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LA  PARABOLA 


DELL’OOMO  RICCO  E DEL  POVERO  LAZARO 


19.  Homo  quidam  erat  dives.  qui  indue- 
batur  purpura,  et  bysso  : et  epulabatur  quo- 
tidie  splendide. 

20.  Et  erat  quidam  mendicus,  nomine 
Lazarus,  qui  jacebat  ad  januam  ejus,ulceribus 
plenus, 

21.  cupiens  saturari  de  micis,  quae  cade- 
bant  de  mensa  divitis  . . . 

Lue.  XVI. 

Or  vi  era  un  uomo  ricco,  il  qual  si  vestiva  di  porpora  e di 
1)isso;  ed  ogni  giorno  godeva  splendidamente. 

Egli  godeva  d’ogni  delizia,  nelle  sue  belle  case  e nei  suoi 
belli  orti,  avendo  le  case  piene  di  concubine  e di  musici,  gli 
orti  pieni  di  frutti  e di  aromati.  Ed  ogni  giorno  al  suo  risve- 
gliarsi egli  era,  come  una  contrada  feconda,  disposto  a prospe- 
rare; ed  ogni  giorno  nuovi  desiderii  s’aprivano  nella  sua  carne 
come  sorgenti  di  gioia. 

Egli  piacevasi  di  rimirar  la  forma  pura  delle  colonne  che 
1’  artefice  perfetto  gli  inalzava  negli  atrii  ; cosi  piacevasi  di  ri- 
mirar le  gambe  agili  e robuste  che  il  frombolatore  pontava  in 
ferra  nell’  atto  del  trarre  ; cosi  la  corsa  del  veltro  celere  e ful- 
x^ido  su  i prati  come  la  fiamma  che  divora  le  stipale  eccitata 
dal  vento  vespertino. 

A simiglianza  dei  re  di  Media  e di  Persia,  egli  poneva  i 
corpi  delle  sue  concubine  a macerarsi  negli  olii  odoriferi,  e vo- 
leva che  il  Capo  degli  Unguentarii  ogni  giorno  gli  ricercasse 
un  nuovo  profumo  stillato  dalle  tuniche  dei  fiori,  dalle  gomme 
degli  alberi,  dalle  glandule  degli  animali;  ma,  quando  la  pioggia 
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d’estate  inondava  a un  tratto  il  suolo  caldo  e fenduto,  eglè 
aspirava  quella  sùbita  fragranza  terrestre,  raccolto  in  silenzio,, 
con  le  palpebre  socchiuse,  obliando  il  bagno  della  donna  bella,, 
respingendo  per  quel  giorno  da  se  i bussoli  d’  oro. 

Molto  egli  amava  i conviti  di  giorno  e di  notte,  e le  più 
delicate  vivande  nei  vasellami  più  pregiati  ; e le  confetture  si- 
nuose ove  erano  irriconoscibili  i sapori  dei  frutti,  sublimati  dal 
fuoco  e dal  tempo;  e i vini  che  trasmettevano  al  sangue  la  di- 
vinità delle  favole  effigiate  intorno  alle  coppe;  e tutte  quelle 
cose  inerti  e di  strano  aspetto,  la  cui  voluttà  segreta  non  poteva 
essere  appresa  se  non  dalla  gola  istruita.  I maestri  delle  sue^ 
cucine  sapevano  ricercare  nei  corpi  delle  bestie  uccise  il  lembo 
squisitissimo,  occultato  fra  la  massa  dei  muscoli,  profondo  corno 
un  altro  cuore;  e,  in  quella  guisa  che  il  musico  accorda  il  suo 
strumento,  sapevano  moderar  con  ingegni  le  virtù  sottili  del  fuoco. 
Tuttavia  egli  fu  veduto  scendere  all’  improvviso  dal  suo  cavallo 
per  cogliere  nella  scorza  dell’  albero  un  favo  e fu  veduto  sem- 
plice come  un  pastore  masticare  la  cera  mista  al  miele  selvag- 
gio, quindi  bevere  l’acqua  del  fonte  accolta  nel  cavo  della  mano. 

Molto  egli  si  dilettava  di  comunicare  con  la  dolcezza  dello 
cose  per  mezzo  di  quel  senso  che,  diffuso  in  tutta  la  sua  per- 
sona e affinato  nelle  estremità  delle  sue  dita,  pareva  talvolta. 
<[uasi  eccedere  i confini  del  suo  corpo,  come  la  luce  che  tra- 
passa l’alabastro  della  lampada.  Per  goderne  più  lentamente 
egli  voleva  che  nell’  oscurità  e nel  silenzio  i servitori  gli  recas- 
sero una  sua  donna  avvolta  in  cento  tuniche  di  varia  trama- 
come  un  frutto  chiuso  da  un  involucro  molteplice;  cosicché  dalla 
prima  all’  ultima  tunica  palpando,  per  una  variazione  di  pia- 
cere, le  sue  dita  presentissero  il  tepore  della  polpa  feminea 
e fossero  condotte  per  gradi  là  dove  era  tangibile  la  qualità  di- 
vina. Ma  la  sabbia  dei  mari  e dei  fiumi,  fulva  e aspra  come  la- 
giubba  del  leoncello,  o bionda  e molle  come  il  pelame  del  cer- 
biatto, 0 argentea  come  il  vello  dell’  agna,  e come  tutte  queste- 
cose  viva,  talvolta  piaceva  ai  suoi  piedi  ignudi. 

Per  ciò  non  soltanto  al  suono  dei  flauti  e all’  inno  dei 
cantori  balzavagli  il  cuore  in  petto,  ma  pur  s’egli  udiva  il  chiaro' 
nitrito  tremulo  correre  per  le  narici  de’  suoi  cavalli  nobilissimi^ 
nell’ora  del  cibo,  quando  i palafrenieri  s’appressavano  a versar 
nelle  coppe  di  bronzo  1’  avena  calorosa. 
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Ed  egli  era  capace  anche  di  donar  grandemente,  e di  pian- 
;gere,  e di  uccidere,  e di  inventare  un  supplizio,  e di  generare 
in  silenzio  bei  pensieri.  Egli  dono  una  nave  bella  veloce  e ben 
munita  a un  giovine  sconosciuto  che  contemplava  da  una  riva 
solitaria  1’  orizzonte  lontano. 

Or  avvenne  che  un  giorno  egli  era  seduto  dinanzi  a una 
tavola  imbandita  sotto  il  portico  aperto  verso  gli  orti,  avendo 
ai  suoi  fianchi  due  concubine  elette  fra  trecento,  che  si  noma- 
vano Adonia  ed  Elisama.  E quivi  erano  i musici  e una  canta- 
trice e un  fanciullo  etiope,  a cui  1’  olio  faceva  rilucere  la  faccia 
negra  come  1’  ebano  polito, 

Adonia  inclinavasi  verso  i suoni  in  atto  di  soggetta;  poiché 
:gli  spiriti  onde  s’  animavano  le  sue  membra  voluttuose  erano  di 
tal  natura  che  la  musica  li  aveva  in  sua  balia  come  il  vento 
ha  in  sua  balla  le  fiamme  labili.  E le  sue  dita  presso  le  sue 
labbra  erano  come  le  ariste  d’oro  presso  il  papavero;  e tutta 
V ardenza  del  meriggio  estivo  era  nella  sua  chioma  intrecciata 
meravigliosamente. 

Elisama  assaporava  le  confetture  che  le  stavano  dinanzi 
in  un  piatto  di  pregio,  simili  a piccoli  datteri  prigioni  in  un’am- 
bra solubile.  E le  sue  mammelle  a mezzo  ignudo  fuori  del  bu- 
sto risplendevano  rosee  come  la  luna  che  sorge  da  un  colle;  e 
tutta  la  sua  carne  pareva  risplendere  a traverso  il  vestimento 
come  un  doppiere  a traverso  una  cortina  fosca. 

Udiva  Adonia,  a quando  a quando,  nelle  pause  del  concerto, 
lo  scalpitare  d’ un  cavallo  e un  grido  roco;  e le  palpitava  il 
<iuore  perocché  ella  sapeva  che  di  là  dai  portici  il  bellissimo 
domatore  Talmai  lottava  con  un  cavallo  indomabile. 

Udiva  anche  Elisama  lo  scalpitare  e il  grido,  ed  anche  a 
lei  palpitava  il  cuore  segreto;  perocché  la  bellezza  e la  forza 
di  Talmai  passando  avevano  lasciato  nella  sua  carne  risplen- 
dente un  solco  profondo  di  ardore,  come  i venti  libici  che  pas- 
cano per  la  messe. 

E il  signore  magnifico  mirava  1’  una  e 1’  altra  donna  a 
volta  a volta  con  un  occhio  amoroso  e crudele;  perocché  non 
gli  era  ignoto  il  desiderio  che  accendeva  1’  una  e 1’  altra  del 
sangue  servile,  e già  aveva  egli  deliberato  di  goderle  per  l’ ul- 
tima ora  e di  farle  quindi  perire.  Ed  egli  si  compiaceva  cosi 
nel  mirarle  dilettose  e moribonde. 
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E blandiva  l’ una  e 1’  altra,  e lodava  i loro  pregi  amoro^ 
samente,  e diceva  : 

— 0 Elisama,  Elisama,  tu  non  fosti  mai  bella  e desidera- 
bile quanto  in  questa  ora,  o Elisama.  Le  tue  mammelle  risplen- 
dono come  la  luna  che  sorge  da  un  colle  erboso.  Le  tue  labbra, 
sono  come  un  alveolo  umido  di  miele.  I tuoi  occhi  sono  come  ì 
porti  d’un  regno  quando  giungono  i navigli  carichi  di  vino  e dì 
frumento,  di  cedri,  di  nardo  e di  cinnamomo. 

E blandiva  1’  una  e l’altra,  e lodava  i loro  pregi,  e diceva: 

— 0 Adonia,  Adonia,  tu  non  fosti  mai  dolce  e pieghevole  e 
aurata  come  in  questa  ora,  o Adonia.  Tutta  pieghevole  e dolce- 
tu  sei  nell’onda  dei  suoni  come  un  fascio  di  virgulti  in  un  ru- 
scello cristallino.  Le  tue  labbra  sono  come  una  parola  che  non 
è detta.  Le  tue  trecce  sono  come  1’  estate  in  un  laberinto.  I 
tuoi  occhi  sono  come  i porti  d’  un  regno  quando  giungono  i na- 
vigli degli  ambasciatori  e i pavesi  innumerevoli  palpitano  per- 
le antenne  incessantemente. 

E le  due  concubine  udendolo  si  turbarono  in  cuore;  peroc- 
ché elle  videro  che  i suoi  occhi  erano  come  la  reggia  d’  un  re- 
gno, ove  tutte  le  faci  sono  accese  tranne  una  e presso  quell’una 
veglia  il  carnefice. 

Ed  egli  disse  ancora,  quando  il  concerto  ebbe  fine,  tendendo- 
r orecchio  : 

— Talmai  ha  domato  il  suo  cavallo. 

E si  fece  per  alcuni  istanti  un  gran  silenzio  negli  atrii  o 
negli  orti,  come  nel  cavo  degli  strumenti  non  più  tocchi.  E 
tutte  le  cose  tacevano  e raggiavano,  come  al  passaggio  d’  una 
potenza  divina,  spargendo  il  vento  del  mezzodì  per  ovunque  una. 
polvere  meravigliosa  rapita  alle  specie  lontane  dei  fiori.  E s’udì 
nel  verziere  una  melagrana  della  stagione  trascorsa  fendersi,, 
troppo  piena,  presso  la  corolla  recente. 

Allora  il  magnifico  pensò  le  donne  sconosciute  che  veni- 
vano in  queir  ora  su  i cammelli  per  il  deserto  condotte  dai  suoi 
servitori  al  suo  letto,  e il  legno  di  Algummim  che  i suoi  ser- 
vitori viandanti  dovevano  portargli  per  construire  il  nuovo  letto. 
Il  qual  legno  non  era  mai  per  addietro  stato  veduto  nel  paese- 
abitato da  lui,  ed  era  nel  paese  di  lungi  adoperato  in  far  cetere> 

Disse  Adonia: 

— Chi  si  lamenta  presso  la  porta? 
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Disse  Elisama  : 

— Qualcuno  implora  presso  la  porta. 

E i cani  latrarono. 

E il  signore  disse  al  fanciullo  nero: 

— Ya  e vedi. 

E il  fanciullo  andò  e apri  ; e i cani  cessarono  di  latrare  ; 
e qualcuno  fece  di  nuovo  un  lamento. 

Era  costui  un  mendico  chiamato  Lazaro,  il  qual  giaceva 
presso  la  porta,  pieno  d’  ulceri  ; e desiderava  saziarsi  delle  miche 
che  cadevano  dalla  tavola  del  ricco.  Anzi  ancora  i cani  veni- 
vano e leccavano  le  sue  ulceri. 

Disse  Elisama: 

— È un  mendico  che  si  muore. 

Ed  ella  e Adonia,  come  scorsero  1’  uomo  ulcerato,  torsero 
i loro  occhi  puri  e rabbrividirono  nelle  lor  carni  monde. 

Disse  Adonia  al  fanciullo  nero  : 

— Dagli  un  pane  e chiudi  la  porta. 

Ma  r uomo  ricco  disse  : 

— No,  fanciullo.  Fa  ch’egli  entri  e s’appressi.  Voglio  che 
oggi  egli  conosca  il  piacere. 

E il  fanciullo  condusse  presso  la  tavola  il  mendico.  E la 
carne  del  mendico  era  come  i pampini  maculati  dell’  autunno  su 
la  vite  spoglia  di  uve.  E stava  costui  prostrato  sul  marmo  lu- 
cente, e i cani  gli  stavano  intorno  inoffensivi;  e le  donne  non  k» 
guardavano. 

Dissegli  r uomo  ricco,  guardandolo: 

— Chi  sei  tu? 

E il  mendico  rispose,  e disse  : 

— Io  sono  Lazaro. 

Disse  il  magnifico: 

— E donde  vieni  tu,  Lazaro? 

E il  mendico  rispose,  e disse: 

— Io  vengo  dall’  aver  giaciuto  nella  polvere  delle  città 
desolate. 

Disse  il  magnifico: 

— Or  che  vuoi  tu,  Lazaro? 

Ed  egli  significò  queste  parole  come  un  re  il  qual  sia  pronto 
a donare  il  più  gran  dono. 

Ma  Lazaro  rispose,  e disse: 
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— Concedi,  signore,  che  io  mi  sazii  delle  miche  che  cadono 
dalla  tua  tavola. 

E la  sua  guancia  era  pallida  e cava  come  un’  orma  im- 
pressa nella  cenere,  e l’ombra  della  morte  era  su  le  sue  pal- 
pebre ; e si  vedeva,  quando  egli  parlava,  che  non  gli  era  rimasto 
altro  di  salvo  se  non  la  pelle  intorno  ai  suoi  denti.  Ed  egli  te- 
neva r anima  sua  umile  nella  palma  della  sua  mano. 

Gli  disse  il  magnifico  : 

— Io  empirò  la  tua  bocca  di  piacere  e le  tue  labbra  di  giubilo. 

E subito  ordinò  al  fanciullo  nero  che  recasse  dinanzi  a colui 
la  più  delicata  vivanda  nel  vasellame  più  pregiato.  E il  fanciullo 
obbedì,  e pose  innanzi  al  famelico  il  piatto  d’ oro. 

Ma  Lazaro  non  osava  toccare  con  le  sue  mani  vili  il  cibo 
regale.  E stette  come  un  uomo  abbacinato  ; e le  lacrime  gli 
sgorgarono  dai  cigli  ; e pareva  che  tutto  egli  svenisse,  perocché 
la  fame  gli  aveva  succhiato  le  midolle  e aveva  fatto  .yuote  le 
sue  ossa  come  i sambuchi  della  cerbottana.  E i veltri,  che  gli 
erano  intorno,  divorarono  in  un  attimo  la  vivanda  nel  piatto 
d’  oro. 

Disse  r uomo  ricco  : 

— Misero  te  ! 

E ordinò  al  fanciullo  nero  che  porgesse  a colui  il  vino  più 
generoso  nella  coppa  più  bella.  E il  fanciullo  obbedì,  e porse  al 
mendico  una  coppa  più  splendida  che  il  topazio  d’ Etiopia. 

Ma  le  mani  di  Lazaro  tremarono  così  forte  che  la  coppa 
cadde  sul  marmo  e s’ infranse  ; e il  vino  odorò  disperdendosi  fra 
le  zampe  dei  veltri. 

Disse  ancora  il  magnifico  : 

— Misero  te  ! 

E ordinò  al  fanciullo  nero  che  cercasse  una  veste  siria  per 
colui  e glie  la  recasse.  E il  fanciullo  obbedì,  e tornò  con  una 
veste  di  color  variato  ricamata,  e la  pose  al  mendico  su  le 
braccia. 

E r uomo  ricco  disse  : 

— Or  levati,  Lazaro,  e vestiti  della  bella  veste. 

E Lazaro  si  levò  ; ma  nel  levarsi  pose  il  piede  immondo 
sul  lembo  della  sottilissima  veste  che  si  lacerò  tutta  con  un 
suono  simile  al  grido  della  rondinella. 

Disse  ancora  il  magnifico  : 
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— Misero  te  ! 

E passava  per  gli  orti  in  distanza  il  domatore  Tal  mai  con- 
ducendo  a mano  il  cavallo  domato  che  soffiava  dalle  froge  la 
schiuma.  E il  signore  lo  vide  e lo  chiamò;  e con  T una  mano 
prese  il  cubito  di  Adonia  e con  1’  altra  il  cubito  di  Elisama.  E 
le  donne  trasalirono  ; perocché  elle  videro  che  i suoi  occhi  erano 
come  la  reggia  d’  un  regno,  ove  tutte  le  faci  sono  accese  tranne 
una  e presso  quell’ una  veglia  il  carnefice. 

Disse  il  magnifico: 

— Talmai,  appressati  col  tuo  cavallo  domato. 

E Talmai  s’ appressò  col  suo  cavallo  che  aveva  1’  unghia 
sonora  e la  gola  adorna  di  fremito;  e,  sorridendo  e palpando  il 
collo  crinito,  disse  : 

— Vedi,  signore,  ch’io  l’ho  fatto  mansueto  come  un  agnello. 

E questa  gloria  della  sua  forza  cancellava  dalla  sua  fronte 
il  segno  di  servitù. 

Ora  stava  cosi  Talmai  tra  due  colonne,  ritto  in  piedi,  gron- 
dante sudore,  acceso  in  volto  come  un  combattente,  bellissimo. 
E il  cavallo  fremeva  perocché  il  suo  sangue  prendeva  orrore  del- 
r uomo  ulcerato,  e la  nobiltà  della  stirpe  ardeva  nelle  sue  vene 
come  una  fiamma  inestinguibile,  e le  vene  del  suo  collo  e dei 
suoi  fianchi  erano  intralciate  come  i nervi  dei  suoi  testicoli. 

Disse  il  magnifico,  riconfortando  in  quella  vista  i suoi  occhi 
che  avevano  guardato  il  mendico: 

— Tu  avrai  gran  premio  del  tuo  valore,  o Talmai.  Va  in- 
tanto, e togli  al  cavallo  quelle  belle  redini  con  cui  1’  hai  vinto, 
e fa  che  tu  me  le  rechi  senza  indugio.  Io  ti  aspetto. 

E questo  diceva  perciocché  egli  avesse  già  nel  suo  capo  un 
pensiero,  mentre  teneva  in  sue  mani  le  due  concubine  che  ave- 
vano tremato  di  desiderio  al  cospetto  del  domatore  e tremavano 
ora  di  spavento  in  tutte  quante  le  ossa. 

E seguitando  egli  disse  a Lazaro: 

— 0 Lazaro,  poiché  il  tuo  palato  non  sa  discernere  le 
cose  buone  dalle  perverse  e non  del  piatto,  né  della  coppa,  né 
della  veste  tu  ti  sei  giovato,  io  voglio  ultimamente  esperimentarti 
nell’amore.  E ioti  darò  queste  mie  donne. 

E Adonia  gridò: 

— Che  vuoi  tu  far  di  me,  signore? 

Ed  Elisama  gridò: 
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— Che  vuoi  tu  far  di  me,  signore? 

Ed  elle  tremavano,  e rompevano  in  pianto;  e tutta  la  loro 
carne  prendeva  orrore  dell’  uomo  ulcerato. 

E Adonia  si  lagnava  : 

— Tu  hai  pur  detto  che  io  non  fui  mai  tanto  dolce  per  te, 
signore  ! 

Ed  Elisama: 

— Tu  hai  pur  detto  che  le  mie  mammelle  risplendono 
come  la  luna  per  te,  signore! 

Ed  elle  tremavano  mentre  il  signore  le  denudava  senza  ira 
alcuna. 

E Adonia  implorava: 

— Non  mi  contaminare,  signore,  poiché  tanto  io  ti  piacqui  ! 

Ed  Elisama: 

— Dammi  piuttosto  ai  tuoi  cani  da  preda  che  mi  divorino  ! 

E il  magnifico  disse: 

— Ecco  Talmai  che  porta  le  sue  belle  redini,  o Adonia,  o 
Elisama. 

E il  domatore  venne  portando  le  lunghe  liste  purpuree,  si- 
mili a fortissimi  lacci. 

E il  magnifico  disse  al  mendico: 

— 0 Lazaro,  sono  tue  queste  donne  che  mi  piacquero.  Or 
congiungiti  ad  elle. 

E rivelò  il  suo  pensiero,  imperiosamente. 

Allora  il  fanciullo  etiope  distese  sul  marmo  un  tappeto,  e 
su  quello  fu  abbattuto  Lazaro,  e le  due  concubine  riluttanti  fu- 
rono strette  contro  all’  uomo  ulcerato,  strette  furono,  avvinte 
furono  con  le  redini  del  domatore.  Ed  era  Lazaro  come  un  pam- 
pino maculato  dell’autunno  tra  due  bei  grappoli  chiari. 

Disse  il  magnifico  al  capo  dei  musici,  volendo  coprire  le 
grida  : 

— Or  fatemi  un  concerto  strepitoso. 

Ma  le  donne  non  più  gridarono,  non  più  si  divincolarono, 
ché  pareva  le  avesse  irrigidite  T orrore.  Il  fanciullo  nero  di- 
stese sul  supplizio  un  manto  di  scarlatto.  E le  ombre  delle  co- 
lonne si  allungavano,  declinando  il  sole. 

Disse  il  magnifico: 

— Or  vieni  meco,  Talmai.  Io  voglio  darti  un  gran  premio. 

E s’ allontanò  col  giovine  per  gli  orti  andando  verso  il 
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luogo  segreto  dove  un  artefice  nativo  dell’ Eliade,  nomato  Apol- 
lodoro,  gli  creava  tali  statue  che  a vederle  egli  sentiva  1’  a- 
nima  sua  rinfrescata  d’  oblio  come  di  rugiade. 

Soffermatosi  su  la  soglia,  rimirando  il  domatore,  egli  sor- 
rise e disse: 

— Troppo  tu  sei  bello,  o Talmai.  Ma  caduca  è la  bellezza 
del  giovine  mortale.  La  vita  che  regge  la  tua  bellezza  passerà 
via  più  leggermente  che  la  spola  del  tessitore.  Io  voglio  che  la 
tua  perfezione  duri  eterna.  Ecco  il  tuo  premio. 

Ed  egli  entrò,  e disse  all’artefice: 

— Questo  giovine  oggi  ha  domato  un  cavallo  terribile.  Egli 
è forte  come  è bello  : degno,  o Apollodoro,  d’  essere  da  te  ef- 
figiato nel  più  puro  bronzo,  per  l’ eternità. 

E r Ellèno  ammirò  quell’  Asiatico  che  tributava  T onore 
divino  della  statua  al  giovine  per  aver  domato  un  cavallo.  E 
ripensò  la  città  sacra  di  Olimpia  sul  fiume  Alfeo  ricco  di  pla- 
tani, e la  solennità  dei  Giuochi,  e la  statua  da  lui  fonduta  per 
un  atleta  illustre  di  nome  Psaumide  cui  il  famosissimo  Pindaro 
aveva  assunto  nell’  inno  alato.  E gli  riapparve  nello  splendore 
degli  iddii  ridenti  la  penisola  frastagliata  come  la  foglia  del  gelso 
per  entro  al  duplice  mare. 

Disse  il  magnifico  seguitando: 

— Io  dunque  ti  do,  o Apollodoro,  questo  giovine  mortale 
perchè  tu  me  lo  renda  immortale. 

E,  poiché  nel  luogo  s’  udivano  ruggire  i fuochi  che  lique- 
facevano  i metalli,  egli  trasse  lo  statuario  in  disparte,  e gli  disse: 

— Non  puoi  tu  fare  l’impronta  su  lui  vivo  e perderlo  come 
tu  perdi  la  cera? 

Disse  quindi  al  domatore: 

— Tu  non  sarai  più  servo.  Incomincia  l’eternità  per  la  tua 
bellezza,  o Talmai.  Al  tuo  bronzo  consacrerò  le  redini  del  ca- 
vallo domato. 

E lo  lasciò  in  custodia  ai  servitori.  E,  andandosene,  pensava 
alla  misteriosa  felicità  che  le  belle  statue  dànno  al  cuore  umano  ; 
il  qual  può  gioire  di  loro  senza  desiderarle.  E,  mentre  accinge- 
vasi  a salire  su  la  torre  per  spiare  verso  la  terra  e verso  il  mare 
se  non  apparissero  le  carovane  di  Seba  e le  navi  di  Tarsis  che 
portar  doveano  nuovi  ornamenti  alla  sua  vita,  sopraggiunsegli 
il  fanciullo  nero  dicendo: 


12 


LA  PARABOLA 


— Gli  Angeli  sono  discesi  nell’  atrio  ed  hanno  assunto  il 
mendico  su  le  loro  ali  e lo  hanno  rapito  in  cielo;  e un  d’  essi 
è rimasto,  ed  è là  presso  le  donne  morte,  e la  sua  faccia  è di 
bragia. 

E il  signore  non  credette  a tal  meraviglia;  ma  incredulo 
volse  i passi  verso  il  luogo.  Ed  era  la  sera  ; e le  stelle  rampol- 
lavano a miriadi  dalle  profondità  del  firmamento;  e i fiori  not- 
turni si  aprivano  per  gli  orti  con  un  respiro  voluttuoso;  e tanto 
grande  era  il  silenzio  intorno  che  s’ udivano  guizzare  e boccheg- 
giare i pesci  nelle  piscine. 

Disse  il  fanciullo,  preso  di  temenza; 

— Non  vedi  tu  l’Angelo,  signore? 

E il  signore  vide  veramente  la  creatura  del  cielo;  peroc- 
ché veramente  uno  dei  Méssi  era  stato  tentato  dalla  bellezza  di 
Adonia  e di  Elisama,  le  quali  giacevano  quivi  ignudo  e morte, 
splendendo  come  gli  opali  le  carni  loro. 

E le  colonne  del  portico,  tocche  dallo  splendore  angelico, 
erano  divenute  trasparenti  come  il  cristallo;  e il  manto  di  scar- 
latto era  divenuto  di  neve.  E i lacci  erano  allentati;  perocché 
Lazaro  non  era  più  quivi,  essendo  stato  portato  dagli  Angeli  nel 
seno  di  Abrahamo. 

Disse  r uomo  ricco  alla  creatura  del  cielo  : 

— Ospite  meraviglioso,  sii  tu  il  benvenuto  nelle  mie  case  ! 
Tuoi  sono  i miei  beni,  se  ti  piaccia  dimorare  presso  di  me  nelle 
mie  case. 

E l’Angelo  rispose,  e disse: 

— Io  sarò  teco  e godró  dei  tuoi  beni. 

E le  vaste  ali  falcate  gli  caddero  dagli  omeri  subitamente 
recise  da  una  spada  invisibile;  caddero  come  la  fronda  della 
selva,  senza  remore;  caddero,  palpitarono  a terra,  presso  le 
donne  morte  e ignude;  palpitarono  per  tutte  le  penne,  resero 
l’ultimo  lume;  balenarono,  stettero  a terra  spente. 

Disse  il  magnifico  : 

— Or  vieni  al  festino,  ospite  meraviglioso,  alleggerito  delle 
tue  penne,  e rallegriamoci.  Sono  per  giungere  a me  le  carovane 
di  Seba  e le  navi  di  Tarsis,  con  donne,  con  cavalli,  con  vestimenti, 
con  vini,  con  aromati,  con  tutte  le  cose  belle  che  rallegrano  la 
vita  dell’ uomo. 

Ed  egli  celebrò  in  quella  notte  un  gran  festino,  con  mu- 
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siche  e con  danze.  Ed  insegnò  alla  creatura  del  cielo  le  voluttà 
della  terra.  E sempre  di  poi  ebbe  per  compagno  nella  sua  vita 
di  gioia  questo  Angelo  senz’ali.  Il  quale  era  bellissimo,  non  al 
pari  di  Talmai  ma  al  pari  di  una  vergine  regia  ; senonchè  aveva 
agli  omeri  due  rosse  cicatrici  che  talvolta  s’  infiammavano;  ed 
egli  ne  sentiva  l’ardore  e diveniva  frenetico  e chiedeva  alla  terra 
impossibili  piaceri. 

Or  avvenne  che  questo  Angelo  fu  1’  erede  dell’  uomo  ricco, 
essendo  morto  costui  non  ancor  sazio  di  giorni. 

Ed  essendo  costui  ne’  tormenti  dell’  inferno,  alzò  gli  occhi 
e vide  da  lungi  Abrahamo  e Lazaro  nel  seno  di  esso. 

Ed  egli,  gridando,  disse: 

— Padre  Abrahamo,  abbi  pietà  di  me,  e manda  Lazaro, 
acciocché  intinga  la  punta  del  dito  nell’acqua  e rinfreschi  la 
lingua  a me  tormentato  in  questa  fiamma. 

Ma  Abrahamo  disse  : 

— Figliuolo,  ricordati  che  tu  hai  ricevuto  i tuoi  beni  in  vita 
tua  e Lazaro  altresì  i mali;  ma  ora  egli  è consolato,  e tu  sei 
tormentato.  E,  oltre  a tutto  ciò,  fra  noi  e voi  è posta  una  gran 
voragine;  talché  coloro  che  vorrebbero  di  qui  passare  a voi  non 
possono;  parimenti  coloro  che  son  di  là  non  passano  a noi. 

Ed  egli  disse  : 

— Ti  prego  adunque,  o padre,  che  tu  lo  mandi  in  casa  di 
mio  padre,  avendo  io  cinque  fratelli;  acciocché  faccia  testimo- 
nianza, che  talora  anch’essi  non  vengano  in  questo  luogo  di 
tormento. 

Abrahamo  gli  disse  : 

— Hanno  Mosé  e i profeti,  ascoltin  quelli. 

Ed  egli  disse  : 

— No,  padre  Abrahamo  ; ma,  se  alcun  dei  morti  va  a loro, 
si  ravvedranno. 

Ed  Abrahamo  gli  disse: 

— Quando  non  ascoltano  Mosé  e i profeti,  non  pur  crede- 
ranno se  alcun  de’  morti  risusciti. 

Ed  egli  disse  : 

— Se  io  vado  a loro,  crederanno.  E io  anche  ti  raddurrò 
queir  Angelo  che  ha  eredato  i miei  beni.  Ti  prego  adunque,  o 
padre,  che  tu  mi  mandi  a loro. 

E non  era  in  lui  se  non  il  desiderio  di  risuscitare  e di  ritro- 
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varsi  pur  brevemente  tra  i suoi  cari  beni.  Ma  Abrahamo  non 
gli  rispose;  e Lazaro  stava  muto  e immobile  nel  seno  di  esso, 
vestito  di  luce. 

Ed  egli  disse  : 

— 0 Lazaro,  ti  ricordi  tu  eh’  io  ti  porsi  una  vivanda  de- 
licata in  un  piatto  d’  oro,  e tu  non  osasti  di  toccarla,  e i cani 
te  la  divorarono  dinanzi  in  un  attimo?  Misero  te,  che  non  co- 
noscesti quel  sapore  ! 

E Lazaro  stava  muto  e immobile  nel  seno  di  Abrahamo. 

Ed  egli  disse  : 

— 0 Lazaro,  ti  ricordi  tu  eh’  io  ti  offersi  un  vino  ge- 
neroso in  una  bella  coppa,  e tu  lasciasti  cadere  la  coppa  e 
disperdere  il  vino?  Misero  te,  che  non  conoscesti  la  potenza  di 
quel  succo! 

E Lazaro  stava  muto  e immobile  nel  seno  di  Abrahamo. 

Ed  egli  disse  : 

— 0 Lazaro,  ti  ricordi  tu  che  io  ti  donai  una  v.este  siria 
di  color  variato  ricamata  e tu  la  lacerasti  con  l’urto  del  tuo 
piede?  Misero  te,  che  non  sentisti  su  la  tua  carne  la  dolcezza  di 
quel  tessuto! 

E Lazaro  stava  muto  e immobile  nel  seno  di  Abrahamo. 

Ed  egli  disse: 

— 0 Lazaro,  ti  ricordi  tu  che  io  ti  posi  a giacere  con  due 
concubine  elette  fra  trecento,  su  un  bel  tappeto?  A giacere  io 
ti  posi  con  Adonia  e con  Elisama,  come  un  pampino  fra  due 
grappoli  d’oro;  e tu  ti  moristi,  e gli  Angeli  ti  rapirono.  Pensa, 
o Lazaro,  quanto  fossero  dolci  le  membra  loro  se  un  dei  Méssi 
ne  restò  tentato  ; ed  eran  morte.  Misero  te,  misero  te  che  non 
ne  godesti! 

E Lazaro  trasalì  nel  seno  di  Abrahamo. 

Ed  egli  disse  : 

— 0 Lazaro,  io  canterò  in  eterno  i beni  di  cui  tu  non  go- 
desti. E le  fiamme  saranno  le  mie  cetere. 

E intorno  a lui  le  fiamme  risonavano  come  una  miriade  di 
rosse  cetere;  ed  egli  cantava,  noverando  e celebrando  i beni 
della  vita. 

E,  cantando,  diceva: 

— Ecco,  l’occhio  mio  ha  veduto  tutte  queste  cose,  l’orecchio 
mio  le  ha  udite,  la  mia  lingua  le  ha  assaporate,  le  mie  nari 


dell’  uomo  ricco  e del  povero  lazaro  15 

le  hanno  odorate,  le  mie  mani  le  hanno  palpate,  tutta  la  mia 
carne  ne  ha  preso  gioia! 

E tutte  le  forme  di  quelle  delizie  si  generavano  nella  sua 
memoria  ; e pareva  che  il  soffio  del  suo  canto  conducesse  le 
fiamme  volubili  ad  assumere  le  apparenze  speciose;  e pareva 
che  le  carovane  di  Seba  e le  navi  di  Tarsis  venissero  con  i lor 
carichi  in  quella  plaga.  Ed  egli  cantava  il  canto  della  sua  vita 
bella. 

E Lazaro  esci  dal  seno  di  Abrahamo  per  ascoltare  il  canto 
della  vita  bella;  e s’appressava  ascoltando,  e s’appressava;  ed 
ecco,  fu  su  r orlo  della  voragine. 

E colui  che  gli  aveva  offerto  il  piatto,  la  coppa,  la  veste  e 
r amore,  1’  uomo  ricco,  il  magnifico,  gli  disse  ancora  gridando 
tra  il  fragor  delle  fiamme  volubili  che  il  soffio  del  suo  canto 
conduceva  in  moti  e in  forme  di  gioia;  gli  disse  ancora  gri- 
dando: 

— Misero  te,  Lazaro!  Misero  te  che  non  ti  sei  saziato  se 
non  di  miche  ! Ecco,  l’ occhio  mio  ha  veduto  tutte  queste  cose, 
r orecchio  mio  le  ha  udite,  la  mia  lingua  le  ha  assaporate,  le 
mie  nari  le  hanno  odorate,  le  mie  mani  le  hanno  palpate,  tutta 
la  mia  carne  ne  ha  preso  gioia! 

E Lazaro,  come  si  protese  perdutamente  verso  la  bellezza 
di  quelle  cose  vane,  precipitò  nella  voragine. 

Gabriele  d’ Annunzio. 


CAPELLI  BIANCHI 


STORIA  ANTICA  E MODERNA 


Parte  Prima. 

1. 

Tornava  da  lontano.  Mettendo  piede  sulla  banchina,  nel  mar- 
moreo anfiteatro  di  Genova,  un  momento  gli  sembrò  di  tornare  ai 
giovani  anni,  sebbene  vacillasse  come,  per  un  lungo  mese,  nell’  0- 
ceano.  Ma  corsero  incontro  a lui  le  memorie  antiche,  e si  senti 
preso  da  una  burrasca  nuova  e già  pronto  all’  ultimo  naufragio. 

Il  marinaio,  che  1’  aveva  accompagnato  a terra  e a fatica  ve- 
niva tirando  sulla  banchina  un  grosso  baule,  invano  chiedeva  aiuto 
alla  Madonna  : a quell’  ora  le  barche  ormeggiate  alla  ripa  eran  de- 
serte e nessuno  accorreva  ; il  vecchio  con  le  spalle  volte  al  mare, 
a fronte  levata,  la  faccia  severa,  chiusa  in  una  cornice  di  capelli  e 
di  peli  candidi  come  neve,  fissava  lontano  dietro  i palazzi  di  marmo, 
dietro  i colli  fortificati,  dove  aveva  vissuto  i tempi  della  speranza 
e dell’  amore,  e più  lontano  assai,  oltre  le  nuvole  bigie  che  gli  na- 
scondevano i fantasmi  della  sua  gente  morta. 

Ma  non  tutti  eran  morti,  forse. 

Ancor  che  egli  da  dieci  anni  non  avesse  notizie  delle  persone 
alle  quali  aveva  dato  un  brandello  dell’  anima  sua,  ancor  che,  vo- 
lendo sottrarsi  agli  uomini  per  dolore  di  non  poterli  amare  quanto 
era  il  suo  desiderio  inquieto,  egli  avesse  chiuso  1’  esser  suo,  velato 
il  proprio  nome,  dato  sé  a se  stesso  per  morto,  pure  in  quei  lunghi 
anni  di  volontario  esilio  immagini  soavi  mal  seppellite  eran  tornate 
ogni  notte  a dire  ; 

« Noi  eravamo  buoni  amici  ; pietosi  del  tuo  genio,  se  proprio  è 
vero  che  tu  vi  credessi,  eravamo  contenti  di  stringerti  la  mano  al 
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circolo,  di  giocare  la  carambola  con  te  : se  ti  fossi  lamentato  di  pa- 
tire di  melanconia,  o d’  insonnia,  o di  calli,  o di  mal  di  denti,  ti 
avremmo  di  gran  cuore  dato  un  buon  consiglio  o un  cerottino. 

«E  noi,  bionde  comete  spighe  mature,  giovani  come  V acqua  di 
sorgente,  non  innamorate,  no,  non  eravamo  noi  pronte  a fartelo  cre- 
dere ? 

« E noi,  parenti  lontani,  senza  averne  V aria,  il  sangue  strin- 
geva ancora  tutti  ad  un  modo.  Or  perché  ci  hai  lasciato  ? » conclude- 
vano in  coro  ; « dimmi  : nel  lontano  paese  dove  hai  nascosto  tutto  te 
stesso,  trovasti  alcuna  cosa  di  meglio  ? » 

A questi  fantasmi  interroganti  nel  buio,  il  sepolto  vivo  non 
aveva  risposto  mai  in  dieci  anni. 

Presso  a sentir  la  voce  viva  dei  superstiti,  rispondeva  ora  : 

« Per  verità  non  trovai  nulla.  Volli  mutar  1’  esistenza  ; e per- 
chè la  mia  veste  di  personaggio  vagante  nelle  tenebre  in  cerca  di 
una  scintilla,  si  era  fatta  cosi  aderente  al  mio  io  da  non  potere 
mutar  panni  in  famiglia,  distrussi  me  per  fare  un  altro  me  stesso 
fuori  di  casa.  Credei  che  io  o la  mia  filosofia  vi  guadagnassimo  ; 
ora  temo  che  entrambi  siamo  rimasti  al  punto  medesimo  ! Non  sono 
mai  stato  meno  sventurato  della  prima  sventura  ; andavo  di  pie’ 
zoppo  accanto  agli  altri,  immaginando  talvolta  di  passare  innanzi 
a tutti  : chi  sa  se  oggi  valgo  meglio  perchè  mi  metto  volentieri  in 
coda  alla  gente,  a patto  che  mi  lascino  in  pace  ? Ma  sicuramente 
zoppico  come  prima.  Non  domando  più  nulla  all’  Eterno  Vero,  ma 
alla  menzogna  eterna,  io,  co’  capelli  bianchi  che  danno  luce  a que- 
sta vecchia  testa,  con  le  rughe  precocemente  aperte  come  solchi  a 
ricevere  nuovi  germi,  non  domando  io  ancora?... 

« Essa  è rimasta  tal  quale  come  nel  giorno  fatale  »,  mormorava 
in  lui  qualcuno:  « la  sua  faccetta  è giglio  e rosa  ; i suoi  capelli  scen- 
dono sugli  omeri  che  a ogni  movimento  danno  i bagliori  del  nuovo 
sole.  Quel  giorno  le  domandasti  se  ti  voleva  bene,  ed  essa  ti  rispose 
che  te  ne  voleva  tanto.  Quella  era  la  vera  filosofia,  perchè  assomi- 
gliava alla  felicità...  ». 

La  vocetta  occulta  tacque  perchè  finalmente  al  barcaiuolo  era 
riuscito  di  tirare  a terra  il  cassone,  e mentre  egli  si  asciugava  il 
sudore  della  fronte  con  un  lembo  della  giacchetta,  si  accostava  al 
suo  cliente: 

— Ora  si  va  in  cerca  d’  una  carrozza,  non  è vero,  signoria  ? 
Lei  rimane  a guardare  il  cassone,  non  è cosi,  signoria  ? 
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Il  vecchio  accennò  che  facesse  pure,  e il  barcaiuolo  scomparve 
a una  cantonata. 

Altri  pensieri  bui  passarono  sulla  fronte  rugosa  di  quel  cattivo 
filosofo.  Nella  lunga  via  dell’  Oceano  egli  si  era  tirato  in  mente  a 
uno  a uno  tutti  gli  amici  lasciati  vivi  nell’ andarsene  a un  altro 
mondo  ; erano  compagni  d’ infanzia,  o colleghi  di  Università,  o ri- 
vali in  filosofia.  Erano  tanti  ; gli  aveva  notati  in  fila  nel  taccuino. 
In  mare,  finché  tanto  mare  li  separava  ancora  da  lui,  gli  erano 
parsi  vivi  tutti,  e che  al  rivederli  non  ne  troverebbe  uno  cosi  mu- 
tato da  non  poterlo  ravvisare  ; ora,  rimesso  appena  il  piede  nella 
terra  natale,  pareva  che  tutta  quella  gente  si  allontanasse  da  lui  bef- 
fandolo : « Sono  morto  anch’  io  come  tu  sei  morto...  anch’  io...  an- 
ch’  io...  ». 

E la  voce  di  prima,  pacata  cosi  che  era  un’  impertinenza,  mor- 
morava : « Quando  in  dieci  anni  non  si  è trovata  la  via  di  essere 
vivi,  la  buona  filosofia  insegna  di  mettere  il  cuore  in  pace.  Prova,  se 
ti  riesce,  a farti  un  amico  nuovo...  ma  gli  amici  vecchi  sono  morti  ». 

Il  filosofo  canuto  rispondeva  melanconicamente  ; « Io  non  mi 
proverò  : so  bene  che  alla  mia  età,  se  non  si  è conservato  un  amico, 
la  condanna  è d’  esser  soli  fin  che  1’  uggia  non  ci  butti  a terra  ». 

Il  barcaiolo  tornò  a cassetta  d’  una  carrozza  dove  introdusse 
il  cassone  con  1’  aiuto  del  cocchiere. 

— Quanto  ti  devo  ? ~ chiese  il  vecchio. 

— Quello  che  vuole,  signoria. 

Il  filosofo  non  era  stato  per  tanto  tempo  nei  due  mondi  senza 
aver  imparato  qualche  verità  di  quelle  che  passeggiano  sul  lastrico 
delle  vie.  Se  ne  ricordava  una  ogni  tanto. 

— No,  io  non  voglio  — disse  — devi  tu  volere. 

Allora  il  barcaiolo  diede  un’  ultima  occhiata  indagatrice  al 
suo  avventore  e arrischiò  : quattro  lire  l Poi  si  penti  perché  aveva 
r animo  pietoso  e gli  parve  di  aver  riconosciuto  troppo  tardi  che 
quel  poveraccio  era  povero  in  canna. 

Ma  con  suo  stupore  il  perticone  avariato  pagò  senza  mormo- 
rare : allora,  prendendo  animo,  il  barcaiolo  chiese  anche  la  mancia, 
e r ebbe  ; già  la  carrozza  si  moveva  verso  la  stazione  della  strada 
ferrata. 

Quando  l’ incognito  volle  consegnare  il  cassone  allo  scalo  delle 
merci,  gli  fu  fatto  notare  che  mancava  l’ indirizzo,  e consigliato  di 
scriverlo  sopra  un  foglietto  di  carta. 
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Egli  rimase  un  po’  perplesso  se,  tornato  finalmente  in  Italia, 
-dovesse  ricominciare  ad  usare  il  nome  buttato  via  all’  ultima  ora 
della  sua  battaglia,  ma  scrisse  : « Egidio  Nullo  ». 

E la  voce  d’  uno  che  leggeva  dietro  le  sue  spalle  disse  forte  : 

— Non  è lui  ! 

Egidio  Nullo  si  voltò,  e vide  sotto  di  sé  un  faccione  sbarbato 
e tondo  che  non  gli  riusciva  nuovo.  Gli  occhietti  di  quel  faccione 
parevano  indagare  severamente  di  sotto  in  su,  ma  le  rughe  accen- 
nate nella  guancia  carnosa  sorridevano  per  conto  loro. 

Dove  mai  aveva  visto  quel  fungo  umano,  spuntato  li  apposta 
per  cogliere  in  fallo  un  filosofo  canuto  ? 

Il  vecchio  pensò  un  poco,  e sarebbe  corso  volentieri  altrove, 
ma  la  tessera  che  gli  stavano  preparando  lo  inchiodava  davanti  al 
pancone. 

Quando  dal  finestrino  accanto  usci  una  mano  a porgere  un  fo- 
glietto di  carta  azzurra,  il  vecchio  si  crede’  liberato,  ma  dietro  di 
lui  la  voce  severa  disse  : 

— Oh  si  ! è proprio  lui  ; incanutito,  ma  bello  ancora  ; invec- 
ehiato,  ma  forte  come  una  quercia  ; non  è vero  che  lei  è Forte  ? 
Non  è vero  che  sei  il  nostro  Priamo  Forte,  il  filosofo  più  geniale 
della  scuola  positiva  ? Cioè  il  filosofo  poeta,  ovverosia  il  poeta  filo- 
sofo ? Come  va  la  salute,  mio  nobile  amico  ? E 1’  estetica  come  sta  ? 

0 Dio  di  misericordia  ! 

La  prima  persona  incontrata  a terra  nel  vecchio  mondo  doveva 
Bssere  lui,  un  adulatore  odioso! 

— Non  mi  riconosci  più  ? Non  sono  poi  tanto  mutato,  mi  pare  ! 
E se  devo  giudicare  da  te  che  sei  rimasto  tal  quale,  che  anzi  sei 
fatto  più  giovane... 

— Tu  sei  il  professor  Zero  — interruppe  il  filosofo. 

— Alla  buon’  ora.  Sappi  ora  perché  mi  trovo  qui  ! Tu  non  hai 
conosciuto  il  conte  Rusca  ? No  ?...  Non  puoi  averlo  conosciuto.  É 
un  genio  nuovo  ; è uno  al  quale  riesce  tutto  quello  che  vuole.  Nulla 
a lui  è impossibile...  ha  voluto  essere  poeta  e non  gli  è stato  dif- 
ficile stampare  un  poema  col  suo  nome  ; ora  vuol  essere  maestro 
di  musica,  e sta  appunto  mettendo  in  scena  un’  opera.  Egli  è di  là 
col  capostazione  perchè  i vestiari  non  sono  arrivati  da  Milano...  Io 
lo  accompagnavo,  ma  ti  ho  visto  e mi  sono  fermato.  Mi  sembrava 
di  rivedere  un  risuscitato,  che  non  accade  ogni  giorno.  Come  dun- 
que stai  ? Parla,  fammi  sentire  la  tua  voce  persuasiva,  convincimi 
che  non  sono  vittima  d’  un  sogno  ingannatore. 
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Il  reduce  filosofo,  dispettoso  di  quelle  maniere  bugiarde,  pur  si 
sentiva  preso  di  mala  voglia  dalla  bugia. 

— Sono  tornato  a vedere  se  il  mio  vecchio  mondo  è cambiato  ; 
perchè  nei  paesi  che  visitai  per  mutar  vita,  molte  cose  e molti  uo- 
mini non  mi  piacquero  ; pochi  mi  parvero  tollerabili,  nessuno  pia- 
cevole. 

Il  professor  Zero  alzò  le  mani  al  cielo,  e ingrossando  la  voce 
per  farla  severa  brontolò  : 

— Quando  uno  si  chiama  Priamo  Forte  non  ha  il  diritto  di 
fare  lo  scontento  del  mondo  ; quando  uno  fu  scelto  da...  dal...  dalla... 
non  so  da  chi  veramente,  mettiamo  dal  caso,  se  ti  piace,...  a far  scuola 
d’  estetica  a tutta  quanta  V umanità,  non  può  dire  che  la  vita  non 
ha  cose  piacevoli.  Ne  ha  di  belle,  ne  ha  di  magnifiche,  ne  ha  di  su- 
blimi, signor  mio  carissimo,  e lei  è qui  per  annotarle  e spiegarle  ai 
corti  di  vista. 

Mentre  il  professor  Zero  rimbrottava  cosi,  Priamo  Forte  diceva 
fra  sè  e sè  : 

« È rimasto  tal  quale  ; è il  suo  sistema  medesimo  ; per  adulare 
meglio,  rimprovera  ». 

— Non  mi  parlare  cosi  — disse  : — sai  bene  come  sono  fatto 
io  ; te  ne  ricordi  ? Tu,  o un  altro,  potevate  dire  dei  fatti  miei  quello 
che  vi  accomodava  meglio,  io  continuavo  sempre  a pensare  col 
mio  cervello. 

— Ecco  parole  che  mi  piacciono  ; siamo  amabili  se  è possibile, 
non  offendiamo  il  prossimo  fin  che  non  è necessario,  ma  serbiamoci 
sempre  schietti.  È la  mia  filosofia. 

— Davvero  ? — sfuggi  a Priamo  Forte. 

— Davverissimo.  Non  si  crederebbe  quante  noie  mi  cagiona 
questa  mia  fissazione.  Io  adoro  la  verità,  V adoro  come  è fatta  ; vo- 
glio che  vada  per  il  mondo  nuda  nuda  ; a molti  invece  piace  la 
bugia  ben  vestita.  Io  so  pure  che  qualche  volta  sembro  maldicente, 
tal  altra  smodato  nella  lode  ; che  colpa  ne  ho  io  quando  parla  la 
verità  ? Dimmelo  tu. 

11  filosofo  non  volle  dir  nulla  ; si  accontentò  solo  di  pensare  che 
se  nella  ciancia  del  professor  Zero  fosse  vera  questa  sua  maldicenza 
vantata,  era  segno  che  nella  adulazione  egli  aveva  fatto  un  passo 
innanzi. 

— Dimmi  invece  qualche  cosa  della  gente  che  ho  lasciato  viva 
dieci  anni  fa. 
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Il  professor  Zero  alzò  gli  occhi  al  soffitto 

— Tutti  morti. 

— Proprio  tutti  ? 

— Proprio  ! 

— Il  Ricciardelli  ? 

— In  sepoltura. 

— Il  Laguzzi  ? Il  Properzi  ? 

— Cremati. 

— Ausonio  ? 

— Peggio  che  morto...  Si  è fatto  frate.  Filosofi  non  ve  ne  sono 
più,  perchè  non  vi  è più  filosofia  alta  ; oggi  fanno  la  filosofia  speri- 
mentale, come  si  fa  la  scienza,  e da  poco  in  qua  fin  la  letteratura, 
diremo  cosi  : a goccioline...  gutta  cavai  lapidem,  diremo  ; io  non  ci 
credo  ; le  goccioline  esperimentali  sono  buone  per  il  pubblico  goc- 
ciolone. Ah  : chi  ci  ridona  l’ induzione,  magari  l’ indovinamente, 
tutte  quelle  audacie  dell' ingegno  umano  che  fecero  girare  i soli, 
che  ci  hanno  dato  altri  mondi  ? Oggi  non  si  sa  più  pensare  ; si  an- 
nota semplicemente,  poca  spesa  di  fosforo,  molta  pazienza  e si  di- 
venta geni;  mentre  una  volta  voi  altri  nascevate. 

— Per  carità  non  metter  me  nel  numero  ; parla  degli  altri  ; io 
ho  fuggito  me  stesso  per  la  nausea  di  scroccar  lodi  non  meritate  e 
fama  usurpata.  Se  tu  mi  assicuri  che  siamo  tutti  morti,  segno  è che 
un  po’  di  giustizia  è venuta  in  terra. 

— Ma  tu  sei  vivo  ancora,  lodiamone  gli  altissimi  ; e solo  che 
tu  voglia... 

— No,  io  non  voglio  nulla  di  nulla,  altro  che  andarmene  in 
pace;  ho  sprecato  molto  tempo  della  mia  vita  a foggiare  con  parole 
difficili  delle  astruserie  vane  - mi  sono  ravveduto  e ho  fatto  dieci 
anni  di  penitenza. 

— Non  hai  tu  meditato  una  nuova  estetica  ? 

— L’ estetica  nuova  sarà  quando  non  vi  fosse  più  altro  che  la 
parola,  come  segnacolo  della  vanità  infinita.  Non  ti  hanno  detto 
mai  che  tutto  quanto  è in  natura  è bello  ad  un  medesimo  modo, 
solo  perchè  è in  natura? 

— Posso  crederlo  quando  tu  me  lo  dici  con  quelle  tue  parole 
lampanti,  ma  dopo  averlo  creduto  un  momento,  tornerei  ad  ingi- 
nocchiarmi al  mio  altare... 

— La  verità  nuda  nuda...  — sogghignò  il  filosofo. 

•—  Nuda  e bella...  ma  pur  troppo  il  tempo  della  adorazione  è 
passato,  almeno  per  me...  guarda  come  sono  fatto. 
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Il  professore  si  levò  il  berretto  e curvò  il  capo.  Era  veramente 
una  desolazione  quella  testa  bernoccoluta,  calva  come  un  ginocchio. 

— Due  anni  fa  — continuò  malinconicamente  il  professore 
Zero  rialzando  il  capo  — due  anni  fa  non  ero  cosi;  conservavo  an- 
cora la  mia  chioma  fluente,  come  dicevano  i miei  classici,  quande 
vi  erano  classici  ; ora  i miei  classici  e i miei  capelli  hanno  fatto  la 
stessa  fine  ; è bastata  una  malattia  di  poche  settimane  per  ridurmi 
cosi,  come  una  palla  di  biliardo.  Ma  almeno  la  mia  testa  è ferma 
sugli  omeri;  non  sprofonda  nelle  buche  del  gran  biliardo. 

Il  professore  credeva  d’ aver  detto  una  celia  ; il  filosofo  ripetè,, 
scavando  con  lo  sguardo  una  gran  buca  ai  propri  piedi  : 

— Beato  te  che  non  sprofonderai  di  sicuro  ! 

Un  personaggio  lungo  come  la  quaresima  attraversò  1’  atrio 
della  stazione  incontro  ai  due  personaggi. 

Salutato  appena  appena,  lo  sconosciuto  disse  al  professore  Zero  r 

— È fatto:  i vestiari  sono  arrivati;  domani  alle  dieci  prova- 
generale... 

Il  professore  Zero  presentò  al  conte  Rusca  il  celebre  filosofo 
Priamo  Forte,  e al  filosofo  il  celebre  autore  del  Negriero. 

Ma  le  due  celebrità  non  parvero  contente  l’ una  dell’altra;  il 
filosofo  perchè  non  era  preparato  alla  vecchia  parte  di  uomo  famoso; 
il  musicista  perchè  credeva  che  un’  altra  celebrità,  fosse  pure  di  dif- 
ferente natura,  scemasse  il  proprio  valore. 

Il  conte  Rusca,  stando  impettito  e solenne,  si  preparava  a pla- 
carsi quando  l’ altro  avesse  dichiaralo  l’ onore...  o almeno  il  piacere 
di  fare  la  conoscenza  d’  un  uomo  cosi...  Ma  Priamo  Forte,  avendo 
salutato  in  silenzio,  infilò  due  dita  nella  mano  del  professor  Zero  e 
se  ne  andò  di  buon  passo. 

— Ti  vedrò  più  tardi  — gli  gridò  il  professore;  — ho  tante  cose 
da  dirti  ; io  sto  quasi  tutto  il  giorno  in  galleria  Mazzini,  alla  birreria. 

— Sta  bene,  ci  rivedremo. 

— Chi  è queir  uomo  ? — domandò  il  conte  Rusca. 

— Un  vinto,  un  caduto;  alcuni  anni  or  sono  faceva  lezioni  di 
estetica,  aveva  un  pubblico  femminile  perchè  era  anche  un  hel- 
r uomo.  Ora  egli  è seppellito,  e le  sue  ammiratrici  peggio  di  lui... 

— Perchè  peggio  ? 

— Perchè  sono  invecchiate,  e la  vecchiaia  è la  gran  sepoltura 
dell’  estetica. 

Il  conte  Rusca,  sempre  in  contemplazione  della  propria  gloria,, 
non  intese  nulla  ; chè  ai  geni  accade  di  frequente. 
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II. 

Liberato  dal  professore  Zero,  il  vecchio  filosofo  si  avviò  di  corsa, 
ma  non  sapeva  ancora  dove. 

Alla  prima  cantonata  allentò  il  passo  per  rifiettere  ai  casi  suoi. 

« Perché  corri?  » domandò;  e rispose  : — « Per  fuggire  a quella 
pania  ». 

« Perchè  non  hai  deposto  il  cassone  ad  un  albergo?  » — « Perchè 
qui  nulla  mi  trattiene;  forse  Milano  e Torino  mi  attraggono  ». 

« E dove  vai  ora?  » — « In  cerca  di  Anselmino;  qui,  se  egli  vive 
ancora,  lo  troverò.  Dev’  essere  poco  mutato.  Egli  era  magro  e pic- 
colino ; audace  e vanesio  ; capace  di  molte  cattiverie,  ma  non  cattivo  ; 
capace  di  molte  cose  buone,  ma  non  buono.  Cosi  lo  troverò,  pres- 
s’  a poco  ». 

« Ti  pare.  Ma  in  questa  sorta  d’ indagini  la  filosofia  insegna  cosi 
poco,  che  è quasi  nulla.  Forse  la  fisiologia  nuova,  quella  che  vuol 
seppellire  tutte  quante  le  filosofie,  saprà  di  più;  è almeno  il  suo 
dovere. 

« E se  non  trovo  Anselmino,  me  ne  vado  difilato  a Milano  ». 

La  ricerca  di  Anselmino  fu  scabra,  perchè  stare  un  gran  pezzo 
in  piazza  Banchi,  dove  ogni  buon  commerciante  ha  il  dovere  di  farsi 
vedere  almeno  una  volta  al  giorno,  era  un  lavoro  di  pazienza  dif- 
ficile ; girare  per  i porticati  squallidi  e neri  di  Sotto  Ripa  sembrò 
più  facile  alle  lunghe  gambe  del  filosofo  antico. 

Ma  tutto  il  resto  di  quella  mattinata  di  agosto  fu  speso  invano. 
Stava  per  mettersi  il  cuore  in  pace  e scantonare,  avviandosi  alla 
stazione  per  la  corsa  delle  due,  quando  un  ometto  piccino,  saltel- 
tellante,  coi  baffi  irti  per  virtù  d’  un  cosmetico  ungherese,  gli  tagliò 
r uscita,  e infilando  un  braccio  quasi  si  arrampicò  fino  a lui. 

— Priamo  Forte  ! non  mi  riconosci  ? 

— Sì,  ti  riconosco;  sei  ritinto  male,  ma  conservi  la  stessa  faccia. 

— Sono  Anselmino. 

— Si,  sei  quello.  Giungo  appena  ora  daH’America,  e andavo  in 
cerca  di  te.  Il  caso  mi  ha  favorito. 

— Vuoi  dire  la  Provvidenza.  Una  volta  almeno  vi  credevi. 

Priamo  Forte  sorrise  melanconicamente. 

— Cioè,  ne  parlavo  quando  volevo  credere;  ora  non  ne  parlo  più. 
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— Perché  non  credi. 

— Forse  perchè  credo.  Ma  non  sono  sicuro  di  nulla;  la  filosofia 
conduce  a questa  miseria.  Io  me  ne  andai  a un  altro  mondo  perchè 
il  lavorio  del  mio  cervello  avesse  un  po’  di  pace;  e n’  ebbe  molta; 
n’  ebbe  forse  troppa. 

Anselmino  appeso  sempre  al  braccio  del  suo  vecchio  amico, 
manifestò  a questo  punto  un’  ariuzza  baldanzosa  d’  uomo  contento 
di  sé  ; i suoi  buffetti  puntuti  parvero  voler  penetrare  in  qualche  cosa. 
Ma  disse  semplicemente: 

— Una  volta  affermavi  sempre  ; ora  metti  dei  forse  nelle  tue 
frasi.  Quando  eri  miglior  filosofo  ? 

— Oggi,  perchè  non  mi  preme  di  esserlo  nè  di  parere.  Vuoi  sa- 
pere che  ho  fatto  in  America?  Ho  fatto  il  commerciante.  Ho  fabbri- 
cato molte  cose  diverse  una  dall’altra:  inchiostri  di  tutti  i colori, 
saponi,  tamarindo,  ceralacca;  ho  venduto  matite  da  disegno  e pen- 
nino d’acciaio;  è ancora  una  buona  industria;  ci  ho  avviato  mio 
nipote  che  mangia  e fa  mangiare  la  sua  famigliola.  A me  dopo  dieci 
anni  è venuta  la  noia  di  questa  filosofia,  che  forse  è la  buona,  che 
certo  è migliore  dell’altra,  e me  ne  sono  tornato  a rivedere  il 
mondo  vecchio  e i vecchi  amici,  prima  di  farla  finita  l’ ultima  volta. 

— Non  hai-l’ umore  allegro  — osservò  Anselmino.  — Vera- 
mente non  r hai  avuto  mai  ; ti  è sempre  mancato  qualche  cosa... 
ma  non  è mai  tardi,  come  vedrai...  Un  giorno  o l’ altro  ti  farò  co- 
noscere la  mia  famigliola,  perchè  ho  fatto  anch’  io  la  buona  fine... 

— Che  fine  hai  fatto  ? 

— Ho  preso  moglie.  Da  sei  mesi  sono  marito,  fra  sei  mesi  sarò 
padre.  Convieni  che  se  lasciavo  passare  ancora  un  po’  di  tempo,  si 
sarebbe  perduta  la  mia  razza. 

— Sarebbe  stato  un  peccato. 

— Si,  perchè  io  sono  un  tipo;  tutto  mi  è riuscito  nella  vita, 
e mi  riusciranno  anche  i figliuoli. 

— Hai  preso  moglie  per  filogenitura? 

— No;  tu  sai,  cioè  non  sai,  che  non  ho  mai  avuto  bisogno  di 
nessuno;  ebbene,  da  un  po’ di  tempo  avevo  urgenza  d’una  donna 
che  si  occupasse  di  me  - ero  propriamente  spaiato...  Non  so  se  mi 
spiego  bene... 

— Ti  spieghi  benissimo. 

— E allora  mi  son  guardato  intorno  e ho  preso  la  mia  metà. 
L’ ho  presa  senza  badare  alla  dote,  ricercando  solo  le  qualità  morali... 
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Priamo  Forte  fu  contento  che  quell’ Anselmino  ritinto  avesse 
fatto  una  fine  da  commedia. 

~ Indovino?  — disse.  — Tua  moglie  è ancora  giovane  se  ti 
dà  un  figlio;  se  te  ne  lascia  sperare  altri,  è giovanissima. 

— Non  nego.  Se  avessi  avuto  un  po’  di  pazienza  1’  avrei  tro- 
vata un  po’  matura;  ma  che  s’  ha  a fare?  L’  uomo  destinato  al  ma- 
trimonio non  ha  la  scelta  ; venuto  il  momento  fatale  deve  allungare 
la  mano  e pigliare  quella  che  il  destino  gli  ha  preparato.  A me 
il  destino  ha  voluto  bene  e...  facciamo  un  bel  paio. 

— Dunque  tua  moglie  ha  ventidue  anni. 

— Diciannove  compiti  ieri  l’altro  — confessò  modestamente 
Anselmino. 

— Non  ti  compiango.  Fate  proprio  un  bel  paio. 

— Non  stare  a compiangere  nemmeno  lei  — si  affrettò  a dire  il 
vecchio  commerciante;  — io  le  faccio  conoscere  le  gioie  della  vita. 
In  confidenza,  io  le  ho  conosciute  tutte  e ora  le  faccio  conoscere 
a lei.  Non  faccio  per  vantarmi.  Le  ragazze  stando  con  me  non  si 
annoiarono  mai,  parola  d’  onore.  Pensa  se  si  annoierà  la  donna  che 
mi  ha  finalmente  tutto;  perchè  io  andando  a nozze  ho  fatto  quasi 
voto  di  castità,  cioè  ho  rinunziato  alle  altre  donne.  Ho  fatto  bene? 

— Tu  fai  sempre  bene  — mormorò  Priamò  Forte,  domandando 
a se  stesso  perchè  mai  a quell’  uomo  vanesio,  meschinuccio,  quasi 
nullo,  riuscisse  ogni  cosa,  perfino  uno  sproposito,  mentre  lui,  1’  an- 
tico professore  d’  estetica,  applaudito  da  una  scolaresca  di  belle  si- 
gnore, aveva  continuato  tutta  la  vita  a naufragare. 

— Dunque?...  — domandò  per  togliersi  da  quel  pensiero  im- 
portuno. 

— Dunque?  vediamo  che  si  ha  a fare...  Che  intenzioni  hai  tu? 

— Andarmene  col  primo  treno  ; ti  ho  visto,  e qui  non  ho  più 
nulla  a fare. 

— Ma  io  non  ti  lascio;  mi  rimangono  due  affarucci  e me  li 
sbrigherò  passando  in  piazza  Banchi  ; dopo  di  che  ce  ne  andremo 
al  Raschianino  a desinare  ; pago  io...  perchè  ho  fatto  anche  un  po’ 
di  quattrini;  posso  perfino  pagare  i vecchi  debiti...  che  è la  cosa 
più  dolorosa  della  vita...  E io  ricordo  le  volte  che  tu  m’ invitasti, 
quando  non  avevo  un  soldo;  ho  buona  memoria,  io,  per  i servigi 
ricevuti,  e se  si  presenta  1’  occasione,  pago.  Dunque  al  Raschianino 
con  ostriche  e agnolotti  al  sugo. 

— Ma  che  mi  vai  dicendo? 
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— Agnolotti  e ostriche  vado  dicendo,  e altro  che  ti  farò  as- 
saggiare un  giorno  a casa  mia...  Capisco...  tu  credevi  che  avessi 
la  casa  qui...  No,  carissimo  ; da  tre  anni  ho  trasferito  la  mia  trap- 
pola a Milano  ; là  ho  preso  moglie,  e se  mi  trovo  a Genova  è perchè 
il  destino,  che  mi  vuol  sempre  bene,  mi  ha  fatto  capitar  qui  a ve- 
dere da  vicino  un  fallimento  che  interessa  molto  una  casa  da  me 
rappresentata,  intascare  il  quaranta  per  cento  d’  un  concordato  per 
un’  altra  casa  estera,  la  quale  mi  paga  anch’  essa  il  viaggio,  gli  agno- 
lotti e le  ostriche...  e a rivedere  il  mio  migliore  amico  tornata 
dall’  altro  mondo.  Dunque  férmati  fino  alla  corsa  delle  sei;  dopo  ti 
lasceró  andare  per  i fatti  tuoi...  Ma  dove  sei  diretto? 

— A Milano  anch’  io. 

— Ma  se  dico  io  che  tutto  mi  riesce.  Viaggiamo  insieme;  faccio 
un  telegramma  a mia  moglie,  poveretta,  che  si  spaventerà  un  poco 
perchè  non  ne  riceve  mai...  e ci  farà  trovare  una  camera  pronta 
per  te... 

Senza  abbandonare  la  sua  preda  un  minuto,  Anselmino  arrivò 
in  piazza  Banchi,  e fu  cosi  fortunato  di  trovarsi  fra  i piedi  i due 
clienti  che  gli  bisognavano;  dopo  di  che  trascinò  fino  al  Raschia- 
nino  r estetico  famoso  a fargli  succiare  le  ostriche  e ingollare  i 
ravioli. 

Qualche  raro  momento  Anselmino  pareva  di  volersi  rifare  sul 
compagno  di  tutto  quanto  andava  spifferando  dei  fatti  suoi;  diceva 
per  esempio  : « Ora  mi  conterai  la  tua  vita  d’America,  e mi  spie- 
gherai come  ti  è riuscito  il  tamarindo...  ma  senti  ancora  questa  che 
è bella  ».  E le  cosine  saporite  di  Anselmino  erano  tante  che  della 
confidenza  di  Priamo  Forte  non  si  vedeva  la  necessità. 

Quando  furono  alla  stazione,  Anselmino,  che  aveva  bevuta 
tanto  di  quel  vinone  di  Rufììna,  non  si  ricordò  di  fare  il  tele- 
gramma. Se  ne  ricordò  in  treno.  Uscendo  di  scatto  dal  torpore 
che  lo  aveva  preso  a Bolzanetto,  disse  : 

— Quel  Rufflna  ruffiano  mi  ha  scombussolato  un  poco,  ora 
non  vi  è modo  di  mandare  un  telegramma  a mia  moglie,  ma  tu 
verrai  meco  egualmente  : il  telegrafo  è inutile  quando  si  presenta 
un  vecchio  amico  a una  moglie  giovane. 

E si  abbandonò  sulla  spalliera;  di  li  a poco,  non  potendo  più 
parlare  perchè  le  ruote  e la  locomotiva  facevano  concorrenza  sleale 
alla  sua  parlantina,  russò  senza  pietà.  Il  filosofo  contemplò  per  un 
po’  di  tempo  i suoi  balocchi  infranti:  l’estetica,  la  gloria,  1’ entu- 
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siasmo.  Poi  si  quetó  nel  sonno  : perchè  a queir  antico  filosofo  mal 
riuscito  accadeva  ancora  di  consolarsi  sognando  tutte  le  cose  belle 
che  non  aveva  avuto  mai,  o che  aveva  perduto  per  sempre. 

Forse  che  ogni  notte  essa  non  era  tornata  da  tanti  anni  a 
portargli  la  carezza  non  dimenticata  ancora  ? 

Chi  mai  ? 

Essa  : Serafina  ! 


III. 

Alle  fermate,  moleste  per  il  viaggiatore  notturno,  Priamo 
Forte,  rompendo  il  sogno,  ripigliava  1’  altro  se  stesso  seppellito  per 
sua  propria  volontà,  e quasi  gli  pareva  di  essere  minacciato  di 
riviverlo  un’  altra  volta.  Minacciato  proprio. 

Perchè  era  stata  una  cosa  punto  allegra,  la  sua  estetica. 

Qualche  volta  oragli  sembrato  che  quella  scienza  falsa,  ma 
patentata,  se  non  altro  fondamento,  quello  avesse  del  proprio  pre- 
potente amore  del  bello. 

Si  scandagliava  tutto  quando  senza  pietà  di  sè  medesimo  toc- 
cava per  sè  solo  le  molle  che  facevano  tanto  effetto  sul  suo  pub- 
blico ; trovandole  tutte  sotto  un  monte  di  parole  vane,  era  tentato 
di  dire  a se  stesso  : « Tu  non  sei  artista,  perchè  non  troverai 
mai  nulla;  se  ti  mettessi  in  testa  di  tracciare  due  linee  a raf- 
figurare una  tua  idea,  quello  sarebbe  uno  sgorbio  mostruoso  da 
farti  scendere  dalla  cattedra  fra  le  beffe  delle  tue  scolarette  ; pro- 
vati a canterellare  un’  arietta  uscita  dal  tuo  cervello,  e sarà  cosa  da 
far  scappare  i gatti  in  amore.  Sudando  molte  camicie  ti  riuscirebbe 
un  mediocre  sonetto,  una  novella,  un  bozzettino.  Perchè  non  eri 
sicuro  di  te,  perchè  non  volevi  vendicarti  con  la  critica,  come 
hanno  fatto  tanti  tuoi  compagni  di  scuola,  ti  desti  anima  e corpo 
all’  estetica.  Però  che  altro  è 1’  estetica  se  non  una  critica  con  più 
presunzione  ? E che  frutti  poteva  generare  quella  tua  creatura 
filosofica  se  non  1’  accademia?  Quel  tuo  bello  tanto  era  estetico  che 
era  freddo  come  un  ghiacciaio,  freddo  quanto  un  sofisma,  ma  senza 
r arguzia  che  avevano  i sofisti  del  buon  tempo.  Quando  volevi 
sembrare  più  muscoloso  non  avevi  sangue.  Ma  dal  tuo  cuore  spicciò 
il  sangue  tuo,  e fu  1’  amore  concepito  dalla  fatalità,  e dalla  fata- 
lità buttato  al  vento.  E fin  che  durò  il  tuo  pianto  segreto  ti  sen- 
tisti artista  tanto  che  ogni  cosa  ti  sembrò  piccina  dall’  altura  a 
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cui  eri  arrivato  col  cuore  a brandelli  ; e povera  cosa  la  filosofia 
tutta  quanta,  la  quale  non  saprebbe  dire  l’ acerbità  del  tuo  dolore. 

« Allora  fosti  poeta  per  cantare  1’  amore  infelice,  la  rima  usci 
agile  e pronta  come  la  lagrima  segreta,  le  strofe  si  foggiarono 
lucenti  come  goccie  rapprese  del  tuo  sangue. 

« La  tua  poesia  alata  volò  nelle  bocche  di  tutti  per  1’  abilità  di 
un  editore,  il  quale  guadagnò  molto  denaro  col  tuo  libro.  E non 
fosti  più  ricco  di  prima. 

« Ma  che  avrebbe  servito  ora  la  ricchezza  se  non  potevi  strap- 
pare Serafina,  Serafina  tua,  alle  strette  maritali  di  Olimpio  Guerra?  » 

Nel  buio  del  carrozzone,  rotto  appena  dal  lumicino  semispento 
e talvolta  dal  chiarore  fuggente  d’ un  lampione,  Priamo  Forte 
ascoltò,  senza  più  nulla  pensare,  molte  voci  lontane.  Era  la  vo- 
cetta  soave  di  lei,  promettente  d’  essere  tutta  di  Priamo  sempre, 
sempre,  sempre  : era  la  voce  rauca  e lagrimosa  del  babbo  di  lei, 
minacciato  di  bancarotta  semplice  per  non  aver  tenuto  i registri 
in  regola  ; poi  la  voce  pacata  di  Olimpio  Guerra  sentenziava  cosi  : 
« Quando  i quattrini  mancano,  i registri  siano  in  regola  ; è V abbici 
del  commerciante  ; dammi  tua  figlia  e non  sarai  fallito  ». 

Di  fronte,  da  un  mucchio  informe  di  roba  inquieta,  male  na- 
scosta nella  penombra,  usciva  il  brontolio  dell’  amico  sposato  a 
cinquantanni  ben  sonati  a una  poveretta  affacciatasi  appena  al 
mondo  ; la  provvidenza  1’  avea  mandata  solo  per  dar  dei  figli  le- 
gittimi a un  uomo  stanco  di  piaceri  sterili.  Ah  ! la  provvidenza  di 
casa  nostra  vuole  i figli  legittimi,  non  altro  vuole  ; qualche  volta 
la  buona  provvidenza  di  casa  nostra  si  serve  dell’  amore  per  otte- 
nere il  suo  intento,  ma  sa  bene  che  1’  amore  è un  inganno,  che  a 
far  funzionare  la  trappola  del  matrimonio  basta  il  desiderio  del 
vecchio  maschio,  pauroso  della  solitudine,  malfidente  in  sé  stesso, 
chè  a una  certa  età  1’  amore  del  vecchio  ha  il  prepotente  bisogno 
della  calma.  Beata  la  sposa  di  questo  mucchio  di  vecchia  carne 
che  russa  ! 

Russava  proprio  cosi  da  vincere  il  rumore  delle  ruote  del 
treno  ; cosi  forte  che  a un  certo  punto  il  dormente  ebbe  quasi 
paura  di  sé  stesso,  e si  svegliò  a domandare  : 

— Che  cosa  è stato  ? 

— Non  è stato  nulla  ; continua,  che  eri  ben  avviato. 

— Russavo  ? 

— Un  poco. 
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— È strano,  perché  io  non  russo  mai  ; la  mia  Antoniettina 
mi  sveglierebbe  se  russassi,  perché  le  donne  hanno  paura  quando 
uno  russa. 

— Davvero? 

— Non  lo  sapevi  ? Che  cosa  vale  aver  studiato  tante  cose 
se  alla  tua  età...  qual’  é la  tua  età  ? 

— La  tua. 

— Se  alla  tua  età  non  sai  che  il  matrimonio  può  andare  a 
male  in  cento  modi  : benone  in  un  modo  solo  : quando,  cioè,  i co- 
niugi non  russano. 

Priamo  Forte  si  arrischiò  a dire  che  vi  è sempre  un  rimedio  ; 
ma  queir  ometto  felicissimo  lo  interruppe  per  dire  che  separare 
r inseparabile  è sempre  odioso,  e a una  certa  età  non  é pratico. 

E voleva  vincere,  gridando  forte,  il  rumore  del  treno  e il 
poco  acume  del  suo  vecchio  amico  inesperto  ; ma  il  filosofo  gridò 
anche  lui: 

— So  tutto  ! 

— Non  mi  pare  — brontolò  1’  altro. 

E di  li  a poco  ricominciò  a russare.  Ma  il  filosofo  rimase 
sempre  sveglio  a guardare  con  gli  occhi  chiusi  la  visione  appar- 
sagli nel  buio.  « La  mia  Antoniettina  ! » aveva  detto  Anselmino. 

E perché  questo  nome  si  era  appeso  all’  orecchio  di  Priamo 
Forte  ? Non  lo  sapeva  bene  ancora.  Antonie,  Antoniette,  e anche 
Antoniettine  nella  sua  lunga  vita  ne  avea  conosciute  più  d’ una, 
forse;  anzi  certamente. 

Antonia  era  la  moglie  dell’ inquilino  dirimpetto  alla  fabbrica 
famosa  dove  la  sua  estetica  si  era  andata  a nascondere  per  fabbri- 
care con  più  comodo  il  tamarindo;  ma  quell’ Antonietta  era  rimasta 
laggiù  in  America:  ed  era  pure  un’ Antoniettina  la  figlia  d’ un  no- 
velliere ch’egli  aveva  tenuto  a battesimo;  ma  a quest’ora  la  figlioc- 
cia sua  doveva  avere  ventisei  anni  buoni,  non  dicianove  soltanto 
come  la  fortunata  moglie  di  Anselmino.  Un’  altra  Antonietta  era 
stata  una  ragazza  buona...  come  tante,  capace  di  molte  cose...  come 
tante,  allegra  e infelicissima...  come  tante;  egli  pure  l’aveva  co- 
nosciuta un  giorno,  poi  non  1’  aveva  vista  mai  più. 

Oh,  come  ora  gli  tornava  in  mente  quel  suo  volto  gentilino  e 
patito  ! Aveva  i dentini  belli  che  un  buon  sorriso  metteva  in  mo- 
stra agli  avventori:  sorrideva  molto,  non  rideva  mai.  Che  cosa  é 
avvenuto  di  te,  povera  bella?  Il  mondo  ti  ha  divorata  tutta,  e ora 
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copre  di  cenci  la  tua  sciagura...  0 forse  la  morte  ha  avuto  pietà  di 
te,  e ora  ascolti  il  fiume  umano  che  passa  sulle  tombe  e non  arriva 
alla  tua  pace  eterna  ? 

Oppure...  Antoniettina  è un’  altra. 

Si,  si  è un’  altra  Antoniettina,  legata  forse  alla  tua  ferita  insa- 
nabile. Si,  certo...  la  sorella  di  lei  non  si  chiamava  Antonietta  ? E 
dal  collegio  non  scriveva  le  prime  lettere  a Serafina  ? Al  tempo 
dell’  amore  e del  dolore  doveva  avere  otto  anni  compiuti  ; se  essa 
vive  ancora,  non  ne  ha  più  di  diciannove...  come  la  sposa  di  questo 
Anselmino  che  russa. 

— Milano!  Porta  Ticinese!  — gridò  una  voce  stentorea  nel 
buio,  e Anselmino  si  levò  di  scatto. 

Il  filosofo  fu  in  piedi  anche  lui. 

Tanti  anni  erano  corsi  dal  tempo  lieto  nel  quale  egli  accor- 
reva a Milano  per  respirare  la  letteratura  e l’estetica,  che  gli  pa- 
reva d’  essere  ringiovanito  a un  tratto  e sotto  la  sua  folta  zazzera 
picchiasse  ancora  1’  arteria  dell’  entusiasmo.  Poi  si  ricordò  di  tutto 
e ricadde  a sedere. 

— Qui  siamo  alla  stazione  di  Porta  Ticinese  ; non  vai  tu  alla 
Centrale  ? 

— Certo,  e tu  pure  alla  Centrale,  e a casa  mia. 

— No,  amico,  ci  vedremo  domani  : accanto  alla  stazione  vi 
ha  un  albergo  di  sicuro... 

— Ve  n’  ha  quattro  almeno. 

— In  uno  passerò  la  notte  ; domani,  se  ti  svegli  presto,  vieni 
a prendermi  in  letto  ; se  ti  svegli  tardi  picchierò  io  all’  uscio  di 
casa  tua. 

Anselmino  non  ne  volle  sapere,  e intanto  che  il  treno  si  av- 
viava egli  cominciò  una  lunga  argomentazione  a dimostrare:  primo, 
che  non  poteva  rinunziare  mai  alla  prima  idea  avuta,  perchè  la 
prima  idea  è sempre  la  buona  ; secondo,  che  la  visita  d’  un  amico, 
d’  un  vecchio  amico,  in  tutte  le  ore  del  giorno  e della  notte,  è sem- 
pre gradita  ; terzo,  non  essere  proprio  il  caso  di  pigliarsi  sogge- 
zione di  sua  moglie,  la  quale  non  aveva  e non  poteva  avere  se  non 
la  volontà  di  suo  marito  : che  del  resto  Antoniettina  sarebbe  feli- 
cissima... 

Il  nome  di  Antoniettina  pronunziato  nel  momento  in  cui  il 
filosofo  si  sentiva  incrollabile  nel  proposito  di  dir  no,  fu  come  una 
malia. 
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— Ma...  “ balbettò. 

— Tu  hai  detto  ma,  dunque  sei  vinto:  fa  presto  a dir  sì: 
anzi,  non  mi  star  a dir  più  nulla,  e lasciami  fare  a modo  mio,  che 
va  sempre  bene. 

Priamo  Forte  si  die’  vinto,  e Anselmino  Paracca  se  lo  trascinò 
fino  a casa,  che  era  agli  antipodi,  in  fondo  al  Corso  Magenta. 

La  signora  Paracca,  non  avendo  ricevuto  il  telegramma,  si  era 
già  messa  a letto,  e mandò  al  vecchio  filosofo  la  buona  notte. 

— Voleva  levarsi,  ma  io  1’  ho  costretta  a rimanere  — disse 
Anselmino  ; — la  camera  degli  amici  è sempre  pronta,  e sono  si- 
curo che  non  vi  starai  male.  Ma  che  hai? 

Priamo  era  rimasto  in  contemplazione  dinanzi  a un  gran  quadro 
ad  olio  raffigurante  una  giovane  donna,  bionda  come  una  spiga, 
snella  e fiessuosa  cosi  pure,  tutta  giglio  tutta  rosa,  tutta  ridente 
al  sole  che  attraverso  il  pergolato  la  baciava  in  fronte.  Oh  ! come 
batteva  il  cuore  del  vecchio  filosofo  ! 

— È lei  ! — balbettava  giungendo  le  mani  per  farsi  forza. 

— Si,  è lei  — assicurò  Anselmino:  è proprio  mia  moglie. 

— Tua  moglie?... 

— Si,  è Antoniettina;  il  pittore  è stato  bravo,  non  dico  il 
contrario;  somiglia  anche,  ma  è mancante;  Antoniettina  è meglio 
assai.  Me  ne  saprai  dire  qualche  cosa  domani.  Ora,  se  dai  retta  a 
me  che  la  so  lunga,  ce  ne  andiamo  a letto...  Vieni  qua,  ecco  la  tua 
camera.  Ho  dato  un’  occhiata  anch’  io  perchè  è bene  non  si  fidare 
troppo  delle  fantesche...  non  manca  nulla.  Stanotte  dormirai  come 
un  papa;  veramente  credo  che  i papi  dormano  come  possono,  ma 
tu  dormirai  benone.  Io  ho  sonno  e Antoniettina  m’  aspetta.  Buona 
notte. 

Rimasto  solo,  il  vecchio  filosofo  stette  un  po’  immobile,  nel 
mezzo  della  camera,  a seguire  col  pensiero  i passi  d’ Anselmino 
avviato  allegramente  incontro  alla  felicità.  Quando  non  udi  più 
alcun  rumore,  Priamo  prese  il  lume  dal  tavolino  e in  punta  di  piedi 
tornò  in  salotto  per  rivedere  il  quadro  che  tanto  lo  turbava. 

La  fiamma  oscillante  della  candela  gettava  sulla  splendida  crea- 
tura dipinta  una  luce  incerta,  ma  perciò  più  viva,  cosi  viva  che  la 
bella  figura  dipinta  pareva  animarsi.  Nel  labbro  specialmente  si 
compieva  la  malia;  ombra  e luce  alternandosi,  facevan  sorridere 
quella  bocca  di  baci.  E gli  occhi  neri  quanto  erano  belli  ! Priamo, 
tenendo  alta  la  candela,  se  ne  andò  di  qua  e di  là  lungamente  in 
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punta  di  piedi,  fissando  estatico  gli  occhioni  che  lo  seguivano  da- 
pertutto  come  se  avessero  pietà  di  quel  dolore  antico. 

Quella  dunque  era  Antoniettina  Paracca? 

Non  era  possibile. 

Ma  non  pure  era  possibile  che  fosse  Serafina  Mutti.  Egli  diceva 
Multi  a se  stesso  per  pietà  di  se  stesso:  ma  sapeva  bene  che  doveva 
dire  ora  e sempre;  Serafina  Guerra  Mutti. 

Ma  dunque?  ma  dunque? 

Dunque  Antoniettina  era  la  sorella  di  collegio,  quella  bambina 
di  otto  anni  alla  quale  riuscivano  meglio  per  propria  confessione 
le  lettere  maiuscole.  Non  poteva  essere  altrimenti. 

E sua  sorella  dov’era?  Forse  lontana,  forse  incanutita,  forse 
per  la  pena  di  essere  d’  un  altro  uomo  era  diventata  brutta,  o forse 
l’aveva  rifatta  bella  la  morte. 

Priamo  Forte  si  guardò  intorno  per  istihto,  e quando  fu  sicuro 
che  occhi  umani  non  lo  vedevano,  tranne  gli  occhi  pietosi  di  un’  im- 
magine, pianse  in  silenzio  fin  che  le  lagrime  gli  ebbero  velato  lo 
sguardo. 

Allora  asciugò  la  faccia  severa,  e disse  con  un  filo  di  voce  addio 
ad  Antoniettina.  Tornato  in  camera  si  buttò  sul  letto  e spense  il 
lume. 

Non  pianse  più  in  tutta  la  notte  aspettando  il  mattino. 


IV. 

Ogni  filosofia  ha  il  suo  lato  debole,  e ogni  filosofo  che  ha  ve- 
gliato tutta  notte  inseguendo  fantasime  nel  buio,  al  primo  albore 
cede  finalmente  al  sonno. 

Quando  Priamo  si  destò  sul  letto  ospitale  di  Anselmino,  te- 
mette fosse  tardi,  e i padroni  di  casa  da  un  pezzo  lo  aspettassero 
per  dargli  il  buon  giorno. 

Si  levò  di  scatto.  Non  aveva  molto  a fare  per  la  toeletta  perchè 
si  era  buttato  sul  letto  vestito;  solamente  bisognava  scompaginare 
lenzuola  e coperte  per  non  spiegare  troppe  cose  ad  Anselmino;  si 
lavò  la  faccia,  ravviò  la  barba  e i capelli  di  Nazzareno  incanutito, 
e si  affacciò  in  salotto. 

Non  vi  era  anima  viva;  ma  Antoniettina  dalla  sua  cornice 
volse  subito  l’occhio  lieto  verso  di  lui. 
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— Buon  giorno  ! 

Forse  che  le  Antoniettine  dipinte  hanno  il  dono  della  parola? 

— Buon  giorno!  — ripetè,  una  vocetta  gentile  attraverso  la 
tenda  d’  una  portiera. 

— Buon  giorno  ! — disse  il  filosofo. 

E la  tenda  parlò  ancora: 

— È già  levato?  Anselmino  è ancora  in  letto;  ma  ora  si 
alza;  è tanto  pigro  la  mattina! 

E chi  non  sarebbe  pigro  la  mattina?... 

Questa  idea  di  un  altro  tempo  cominciò  nella  mente  del  filo- 
sofo, ma  fu  troncata  a mezzo. 

— Vengo  subito  — continuò  la  vocetta  di  flauto  — mi  scusi... 
signor  Priamo. 

— Faccia  il  comodo  suo. 

Dunque  Antoniettina  sapeva  già  il  nome  dell’  ospite.  Quell’An- 
selmino  sonnacchioso  dimenticava  solo  i telegrammi,  a tutto  il 
resto  arrivava. 

Non  erano  passati  cinque  minuti,  e Antoniettina  apparve  tutta 
nella  sua  bellezza  gloriosa.  Anselmino  veniva  dietro  ridendo  con 
la  voce  chioccia  di  chi  ha  dormito  troppo;  era  in  maniche  di  ca- 
micia e si  allacciava  ancora  le  bretelle  dei  calzoni:  uno  scara- 
faggio dietro  una  libellula  — e perché  sposarli,  Dio  grande? 

Si  capiva  che  lo  scarafaggio  cosi  poco  vestito  non  avea  voluto 
perdere  lo  stupore  dell’amico  Priamo. 

— Dunque,  come  abbiamo  dormito?  — domandava.  — Benis- 
simo, si  capisce.  Ecco  qua  la  gioia  mia;  non  ti  dovrai  stupire  se  io 
la  chiamo  gioia  mia.  Antoniettina  mi  chiama  tesoro  e siamo  pari 
e patta;  va  bene?  va  benone. 

Botta  e risposta,  faceva  tutto  lui! 

Priamo  Forte  non  trovava  parole,  non  tanto  perchè  quella 
meraviglia  di  gioventù  e di  bellezza  vincesse  ogni  aspettazione, 
quanto  perchè  nella  donnina  gentile  gli  sembrava  di  rivedere  Sera- 
fina sua,  quando  non  era  diventata  ancora  la  signora  Guerra,  cioè 
la  cosa  del  signor  Guerra. 

— Scusa  continuava  Anselmino  — finisco  di  vestirmi  e 
torno  subito,  e tu  intanto  dà  un’  occhiata  al  quadro;  il  pittore  si 
è ingegnato,  ma,  come  ti  dicevo...  mi  darai  il  tuo  parere... 

Il  parere  del  filosofo  estetico  era  semplicemente  che  quel  pit- 
tore fosse  un  birbaccione,  tanto  la  sua  tela  era  rimasta  lontana 
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dall’ idealità  della  persona  viva.  Volle  fare  un  madrigale,  ma  riuscd 
male. 

— Il  quadro  è sempre  appeso  alla  parete...  posso  guardarlo 
quanto  mi  piace... 

— E io  forse  no  ? — interruppe  Antoniettina  ; — mi  guardi 
quanto  vuole...  mi  dirà  poi  che  cosa  ha  trovato  in  me. 

— Una  bellezza  buona...  una  bellezza... 

— No,  no,  cosi;  siete  tutti  gli  stessi  voi  altri  uomini?  Ansel- 
mino  mi  diceva  poco  fa  che  lei  è un  professore  d’  estetica,  e mi 
sono  immaginata  che  deve  vedere  le  cose  diversamente  dagli  altri. 
Sbaglio  ? 

Forse  no,  bambina  cara,  forse  la  verità  vera  entrava  tutta  in 
quella  definizione  nuova  dell’estetica,  uscita  da  quella  beccuzza  di 
fragola. 

— Mi  lasci  dire  come  penso  — rispose  Priamo.  — Sono  sempre 
stato  ammalato  di  sincerità:  la  mia  malattia  è insanabile.  Ho 
detto  che  guardando  lei,  vedo  la  bellezza  buona,  ma  vedo  anche 
un  raggio  della  divinità;  guardandola,  la  mia  fìlosofla  si  migliora, 
mi  riconduce  in  alto,  mi  fa  credere  che  l’estetica  è più  vicina  a 
Dio  della  teologia. 

Antoniettina  non  avea  capito  gran  cosa;  intese  appena  il  tanto 
da  farle  rispondere  allegramente  : 

— Grazie  ! 

Ma  soggiunse  subito,  aggrottando  le  sopracciglia  per  fare  una 
interrogazione  severa  : 

— A che  serve  la  bellezza  ? Me  lo  vuol  dire  lei,  se  è proprio 
vero  che  io  non  sia  brutta,  come  mi  dicono  molti... 

— Ha  trovato  qualcuno  che  le  ha  detto  il  contrario  ? 

— No,  no...  vorrei  trovare  qualcuno  che  mi  trovasse  un  po’ 
brutta  e me  lo  dicesse  in  faccia... 

— È impossibile. 

— ...  Ma  se  è proprio  vero  che  io  sono...  cosi...  come  dicono,  a 
che  mi  giova  ?... 

— Giova  prima  di  tutto  a contentare  suo  marito. 

— Anselmino  si  contenta  di  poco,  Anselmino  si  contenta  di 
pochissimo;  è tanto  buono  Anselmino...  mi  ha  voluto,  mio  padre 
mi  ha  data  a lui;  io  dal  primo  giorno  delle  nozze  lo  chiamo  tesarlo, 
perchè  egli  vuole  cosi;  ha  voluto  un  figlio,  e l’avrà  forse,  perchè 
se  il  tesoro  s’impunta  a voler  una  cosa,  l’ottiene...  Ma  dica  un 
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po’  lei,  è proprio  necessaria  la  bellezza  per  sposare  Anselmino  e 
dargli  un  figlio  ? E a che  altro  serve  la  bellezza  ? 

— Serve  all’  umanità...  — volle  dire  il  filosofo;  ma  tacque 
perchè  nel  visino  soave  lesse  che  Antoniettina  era  pentita  d’aver 
detto  troppo,  e non  sapeva  come  rimediare. 

Il  filosofo  le  venne  in  aiuto. 

— Temperamento  allegro,  una  faccetta  buona,  tanto  meglio 
se  è bella,  come  è il  caso  nostro,  animo  mite,  maniere  garbate, 
intelligenza  aperta...  non  altrimenti  immagino  la  felicità  dome- 
stica. 

— Ha  trovato  tutto  questo  in  me,  alla  prima  occhiata? 

— E dell’  altro  ancora.  Prontezza  nell’  indovinare,  schiettezza 
nel  dire. 

— Si  spieghi  meglio. 

— Prontezza  nell’ indovinare  che  io  diventerò  un  amico  per 
la  moglie  d’  Anselmino. 

— Grazie  — disse  Antonietta,  offrendo  tutte  due  le  mani 
bianche  al  filosofo,  il  quale  se  ne  impadroni. 

— E schiettezza  nel  confidarsi  subito,  nell’  aprire  l’ animo 
proprio  al  nuovo  e vecchio  amico,  senza  paura  di  sembrare  va- 
nesia e frivola. 

— Si,  vanesia  e frivola,  lo  sono  bene  un  poco...  ma  poco. 
Dunque  amici,  non  è vero  ? come  se  la  nostra  amicizia  durasse... 
da  quanto  ? 

— Dall’  età  del  collegio. 

— Lei  sa  che  sono  stata  in  collegio  ? alle  Marcelline  di  Qua- 
dronno  ? 

— So  che  lei  scriveva  le  letterine  in  carta  rigata  a riga 
doppia,  strappata  ai  quaderni  di  scuola... 

— Tutte  le  ragazze  in  collegio  fanno  cosi. 

--  Si,  ma  a lei  riuscivano  bene  le  maiuscole...  dica  un  po’ 
che  non  è vero...  ed  è questa  la  manina  che  faceva  le  maiuscole. 

— E verissimo,  ma  faceva  anche  le  minuscole  — riprese 
Antoniettina,  guardando  la  mano  prigioniera  in  quella  lunga  e 
nodosa  di  Priamo.  — Ma  lei  dunque'sa  tutto  ? Vi  è un’  altra  scienza 
che  chiamano...  aspetti...  una  scienza  che  legge  il  passato  e il  fu- 
turo nella  mano... 

— La  chiamano  chiromanzia,  ma  non  é una  scienza  che  conti 
molto. 


36 


CAPELLI  BIANCHI 


— La  sua  scienza  si  chiama?...  ah  si!  estetica;  e quanto 
vale  ? 

— Me  lo  dica  lei  ; quanto  vale  ? 

Arrivò  Anselmino. 

— Bravissimo  il  signor  filosofo;  appena  arrivato,  conquista 
mia  moglie. 

Priamo  non  fu  contento  dell’  interruzione.  Convinto  che  quella 
magnifica  Anroniettina,  cosi  somigliante  a Serafìna  sua,  fosse  la 
sorella  del  suo  amore  antico,  gli  pareva  di  dover  avvicinarsi  a 
poco  a poco  a quella  certezza,  quasi  che,  quando  bruscamente 
avesse  interrogato:  «lei  ha  una  sorella,  si  chiama  Seraflna...  e dov’è 
ora?»  la  boccuzza  di  baci  avesse  dovuto  rispondere:  «lei  sbaglia,.. 
signor  indovino,  io  non  ho  sorelle!» 

Una  segreta  pietà  di  se  stesso  lo  tratteneva  sulla  soglia  della- 
verità  temuta. 

Parlò  di  tante  cose  inutili,  rise  dell’  estetica,  beffò  il  pittore 
cosi  audace  da  voler  chiudere  Antoniettina  in  una  cornice  dorata, 
e si  congratulò  con  Anselmino,  per  pigliar  tempo  ad  affrontare  la 
nuova  sventura,  perché  ora  gli  pareva  proprio  che  quella  bocchina 
di  baci  all’ ultimo  dovesse  dire:  « Sì,  signor  filosofo,  avevo  una 
sorella,  si  chiamava  Serafina,  ed  è morta  ». 

Da  un  poco  un  albo  di  ritratti  sopra  uno  scaffale  tentava  il 
filosofo.  Avrebbe  voluto  averlo  sulle  ginocchia  per  voltarne  ad  uno 
ad  uno  i cartoni. 

Forse  Antoniettina  indovinò  il  desiderio,  forse  la  conversa- 
zione languiva,  sebbene  Anselmino  parlasse  sempre  lui,  o appunto 
per  questo.  E ad  un  tratto,  levatasi,  corse  difilata  allo  scaffale,, 
prese  il  librone  e venne  a deporlo  sulle  proprie  ginòcchia. 

— Ora  deve  conoscere  gli  amici.  Oh,  ecco  qua,  saltiamo  il 
primo  perchè  sono  io;  1’  albo  mi  è stato  regalato  da  mio  marito  il 
giorno  d’  uno  dei  miei  santi... 

— Perchè  Antoniettina  ha  due  santi,  Antonio  tutti  due,  quello 
del  maiale  e quello  di  Padova;  glieli  festeggio Jentrambi...  e cosi... 

— Bravo!  — interruppe  il  filosofo. 

— Questo  è il  babbo  — annunziò  Antoniettina,  mettendo  il  di- 
ti ao  color  di  rosa  sopra  un  cartone  voltato  appena.  — Era  un  bravo» 
uomo...  era  anche  un  bell’  uomo...  le  pare  ? 

Il  filosofo  acconsenti;  disse  con  un  po’  di  celiache  non  sarebbe 
stato  un  babbo  se  non  fosse  stato  bello  e buono  per  la  sua  figliuola.. 
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In  seguito,  guardando  quella  figura  cadaverica  che  pigliano  anche 
stando  nell’  albo  chiuso  i ritratti  dei  morti,  gli  rimproverava  la 
imbecillità  d’aver  venduto  l’altra  sua  figlia  a un  creditore  per 
salvarsi  dal  fallimento. 

— A che  ti  giova  ora  che  tua  figlia  è infelice  per... 

Antoniettina  levò  il  capo  a guardare  il  filosofo  e domandargli 
muta  se  ella  poteva  voltare;  ma  Priamo  accennò  di  lasciar  stare  un 
momentino,  e fini  mentalmente  la  frase. 

— A che  ti  giova,  ora  che  Serafina  è infelice  per  tutta  la  vita, 
esserti  salvato  dal  tuo  piccolo  naufragio? 

Lento  e severo  egli  stesso  voltò  il  cartone.  E apparve  lei,  pro- 
prio lei.  Serafina  ! 

— Sono  ancora  io  — disse  Antoniettina,  guardando  furbamente 
Priamo.  Ma  questi  rispose: 

— Lei  non  sa  dire  la  bugia...  è sua  sorella  Serafica. 

— Ma  tu  dunque  la  conoscevi  ? — domandò  Anselmino.  — 

— La  conoscevi  ?...  dunque,  dunque  ? 

— Si,  un  poco;  cioè,  ho  conosciuto  a Torino  il  signor  Guerra 
suo  marito... 

— Sei  suo  amico  ? 

— Sei  ?...  dunque  ? 

— E come  stanno  i vostri  cognati  ? — domandò  Priamo,  non 
sperando  più  nulla. 

— 11  mio  sta  un  po’  bene,  un  po’  male,  per  quello  che  io  ne 
so;  ebbe  già  due  accidenti,  ma  ne  guarì... 

— Mia  cognata  è morta!  — assicurò  freddamente  Anselmino. 

— Morta!  ~ balbettò  Priamo;  le  labbra  pallide  si  provarono 
a ripetere  la  parola  come  tentando  di  intenderne  il  significato, 
mentre  gli  occhi  rimanevano  fissi  sulle  sembianze  di  quella  sua 
morta,  ora  finalmente  sua. 

— Si  sente  male  ? — domandò  Antoniettina,  e cercò  lo  sguardo 
del  marito. 

— Sì,  è morta  1’  anno  passato,  a Torino....  cioè  non  a Torino, 
ma  durante  un  viaggio.... 

Ora  Antoniettina  aveva  anch’ essa  gli  occhi  fissi  sul  viso  amato 
della  sorella,  il  suo  corpo  sembrava  irrigidito  dalla  contemplazione. 

Non  disse  parola. 

Poi  senza  voltare  il  cartone  depose  1’  albo  aperto  sul  tavolino. 

— Qui  — disse  come  facendo  una  confidenza  — qui  era  mio 
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cognato  Guerra:  l’ho  levato  e messo  in  fondo...  Non  volevo  che- 
baciasse  giorno  e notte  mia  sorella.... 

— Antoniettina!  — disse  il  marito  con  voce  severa. 

Ma  Antoniettina  alzò  gli  occhi  appena  appena  verso  di  lui  e- 
crollò  le  spalle. 

— Chi  possiamo  mettere  al  posto  vuoto?...  Non  ha  lei  un 
suo  ritratto?  Se  ce  lo  favorisce,  il  posto  è pronto,  signor  pro^ 
fossore. 

Una  pallida  gioia  entrò  nel  cuore  di  quel  Nazareno  incanutito- 
Cercò  nel  suo  portafogli  ; lasciò  vedere  in  una  borsa  due  ritrattini 
voltati  uno  in  faccia  all’  altro,  e parve  tentato  di  separarli  bru- 
scamente;  ma  rifletté  e lasciò  stare.... 

— Cercherò  nella  mia  valigia;  devo  averne  uno.... 


Y. 

Il  professore  d’  estetica  aveva  bensì  accettato  1’  ospitalità  d’ un 
giorno,  ma  proponendosi  di  lasciar  Milano  il  giorno  dopo.  Torina 
lo  attraeva  con  le  memorie  liete,  con  le  memorie  tristi,  con  la 
poca  speranza  rimastagli  in  un  cantuccino  della  mente  che  la  sua 
Seraflna  fosse  viva  ancora,  e ancora  innamorata  di  lui. 

Si  raffigurava  i guasti  che  il  tempo  implacabile  avea  fatto  nella 
sua  poveretta;  ma  egli  si  era  serbata  la  ricordanza  intatta  del  pas- 
sato, e r immaginazione  prontamente  avrebbe  rifatto  lei  quella 
d’  una  volta.  Sperava  anche,  e in  quel  corpo  di  vecchio  prematuro 
era  un’  audacia  maligna  ogni  speranza,  che  egli  fosse  tornato  dal- 
r America  per  raccattare  le  briciole  dell’  amore  antico,  cioè,  in 
lingua  povera,  che  il  dottor  Guerra  fosse  morto  e sepolto,  e cho 
egli  potesse  sposarne  la  vedova  se  ella  lo  volesse  pigliare. 

Ora  che  gli  era  apparsa  la  verità  temuta,  che  attrattiva  aveva 
per  lui  Torino,  che  cosa  gli  prometteva  ancora  il  poco  di  vita  che- 
gli  rimaneva?  Nulla. 

Eppure  quel  medesimo  giorno  se  ne  volle  andare  a Torino,, 
lasciandosi  carpire  da  Antoniettina  la  promessa  che  appena  tor- 
nato a Milano  venisse  ad  occupare  la  camera  che  gli  aveva  servita 
per  una  notte,  e il  letto  nel  quale  egli  non  era  nemmeno  entrato- 

— Come  lo  sa?  — avea  domandato  Priamo. 

E Antoniettina  avea  amabilmente  dichiarato  che  i letti  disfatti 
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bene  hanno  anch’  essi  un’  estetica,  la  quale  gli  uomini,  sian  pure 
professori,  non  intendono,  mentre  la  fantesca  capisce  subito  nel 
rifarli. 

A Torino  Priamo  era  pronto  ad  abbeverarsi  di  altro  veleno, 
perché  1’  angoscia  di  saper  sepolta  Serafina  doveva  essere  quasi 
un  antidoto. 

E prima  d’ogni  cosa  andò  in  cimitero,  a ricercare  la  fossa 
del  suo  unico  amore.  Si  aggirò  come  un  redivivo  fra  le  tombe, 
ricercando  il  nome  amato  sulle  croci  e sui  marmi.  Più  facile  cosa 
sarebbe  stata  interrogare  il  custode,  ma  il  portinaio  del  campo  dei 
morti  non  potrebbe  dire  che  il  nome;  forse  quell’  uomo  avrebbe 
voluto  sapere  il  tempo  della  morte,  ed  egli  non  lo  sapeva.  Per 
pudore  di  vecchio  innamorato  andò  in  cerca  solo.  Gii  pareva  di 
correre  segretamente  a un  convegno  d’  amore. 

Ma  non  trovò  nulla,  e quando  s’ indusse  a dire  al  custode  di 
chi  cercava,  e il  custode  cercò  inutilmente  nei  libri  il  nome  di 
Serafina  Guerra-Mutti,  era  già  l’ora  di  chiudere  il  cancello,  e 
Priamo,  che  non  aveva  ancora  toccato  cibo,  avea  fame. 

La  filosofia,  per  quanto  sia  alta  e sicura  di  sé,  non  placa  il  ven- 
tricolo. 

Ma  non  per  questo  solo  il  filosofo  lasciò  di  buon  passo  il  cimi- 
tero diventatogli  indifferente;  piuttosto  perchè  gli  fiorivano  nel 
cervello  alcune  idee  vaghe.  Nessuna  domanda  ancora,  ma  le  do- 
mande si  preparavano  a una  a una  per  quando  fosse  seduto  a tavola. 

E infatti  dopo  una  fetta  di  arrosto  si  decise: 

— Perchè  mai  sei  corso  subito  al  cimitero,  invece  di  andare 
in  casa  del  vecchio  Guerra  ? La  portinaia  ti  avrebbe  subito  infor- 
mato se  Serafina  era  morta  a Torino,  e di  che  male,  e quando  : 
allora  avresti  potuto  andare  a un  cimitero,  perchè  è facile  che 
Torino  ne  abbia  parecchi. 

Questa  domanda  non  era  consolante,  ma  quest’  altra  si: 

— Perché  Anselmino  avendo  accennato  che  sua  cognata  era 
morta  a Torino,  si  era  subito  ripreso  per  dire  che  era  morta  in 
viaggio  ? E in  viaggio  per  dove  ? Forse  non  era  stata  trasportata 
a Torino;  l’avranno  sepolta  invece  là  dove  era  morta. 

— Oh  Dio!  e se  fosse  morta  in  un  viaggio  lungo  nell’Oceano, 
e calata  nell’  acqua  profonda  con  una  palla  attaccata  ai  piedi...  Oh, 
Serafina!  Serafina! 

Però  r idea  feroce  se  ne  andò  subito;  rinacque  quella  consola- 
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trice  di  prima,  e questa  volta  Priamo  Porte,  guardatosi  intorno  e 
visto  d’  esser  solo,  se  la  ripetè  a voce  alta  : 

— Perchè  Anselmino  ha  bisogno  di  correggersi  in  una  cosa 
di  tanto  momento  ? 

Perchè  il  solo  che  avesse  potuto  rispondere  era  Anselmino,  e 
perchè  Anselmino  era  rimasto  a Milano,  egli  per  tutta  V ora  del 
breve  pasto  continuò  a interrogare  inutilmente.  Questo  accade  ai 
filosofi. 

Mentre  chiamava  il  cameriere  per  pagargli  la  nota,  Priamo 
Forte  si  vide  venire  incontro  un  uomo  curvato  meno  dagli  anni 
che  dall’  umiliazione.  Costui  offriva  i cerini  per  salire  le  scale  ai 
giovinetti  che  rincasano  tardi  ; celiava  per  accreditare  la  sua  mer- 
canzia, ma  in  verità  chiedeva  1’  elemosina  tendendo  il  cappello  : 
r occhio  basso  e fuggente  non  guardava  mai  in  faccia  a nessuno  ; 
la  barba  incanutita  e lanosa  gli  fasciava  la  faccia  come  una  pez- 
zuola sporca,  e il  capo  scoperto,  tutto  nudo  di  capelli,  dava  T im- 
magine deir  estremo  squallore  anche  non  interrogando  i cenci  non 
suoi  che  lo  vestivano  troppo. 

— Signore  — diceva  raddolcendo  a fatica  la  voce  rauca  — 
signore,  mi  faccia  la  carità  di  comprare  i miei  cerini...  per  chi 
torna  a casa  la  sera  tardi,  specie  per  chi  sta  in  alto,  specie  per 
chi  torna  accompagnato  da  una  donnina... 

— Mi  guardi  in  faccia,  signor  banchiere. 

L’altro  ammutolì. 

— Vede  bene  che  io  non  posso  tornare  a casa  accompagnato 
come  dice  lei.  Mi  dica  invece  che  cosa  è stato... 

Al  sentirsi  chiamare  banchiere,  il  pezzente  rialzo  il  corpo 
curvo,  ma  si  accasciò  subito  ; fissò  gli  occhietti  tondi  in  volto  di 
queir  avventore  burbero  che  forse  sapeva  troppe  cose  di  lui,  e 
vide  che  non  poteva  saper  nulla. 

— Ah  si  ! — balbettò  — lei  è il  professore...  non  ricordo  il 
nome. 

— Non  importa... 

— Mi  lasci  cercare... 

— E inutile.  Si,  io  sono  il  professore  che  ebbe  un  giorno 
r ingenuità  di  venire  da  un  banchiere  per  pregarlo  di  sospendere 
gli  atti  giudiziari  cominciati  per  quattro  cambiali  non  pagate... 

— Cambiali  ne  passano  tante  sotto  le  mani  di  un  banchiere... 

— Il  banchiere  era  lei,  le  cambiali  portavano  la  firma  Mutti... 
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— Ora  ricordo...  Erano  però  cinque,  non  quattro;  due  pro- 
testate con  atto  di  notaio,  tre  con  atto  di  usciere  ; il  precetto  e 
pignoramento  eran  stati  fatti  ; mancava  1’  asta...  ora  ricordo  tutto. 

— E si  ricorda  come  mi  ha  accolto  ? 

Il  pezzente  non  volle  ricordare  perché  sapeva  benissimo  di 
aver  accolto  male  quel  professore  ingenuo,  il  quale  credeva  che 
con  un  po’  di  parole  si  potesse  arrestare  il  carro  prepotente  d’ una 
esecuzione  cambiaria.  Quel  giorno  la  Banca  avea  dato  una  buona 
lezione  all’  estetica. 

— Nossignore,  non  ricordo...  — gemè  il  poveraccio  nascon- 
dendo istintivamente  la  sua  mercanzia  sotto  il  cappello. 

— Non  ricorda  nemmeno  le  ultime  parole  che  lo  hanno  fatto 
ridere  ? 

— Nemmeno. 

— « Io  oggi  ho  avuto  bisogno  di  lei  ; quando  avrà  bisogno  lei 
di  me,  sarò  più  generoso  >. 

— Davvero  ? Ha  detto  cosi,  e io  ho  riso  ? Ah,  si  ! ora  me  lo 
ricordo...  Che  vuole?  non  sempre  son  buoni  giorni  per  la  Banca, 
e quando  uno  capita  in  un  brutto  momento...  mi  capisce...  Ah  ! si- 
gnor professore,  si  vendichi  ora,  rida  di  me...  che  io  non  me  1’  ho 
a male...  e mi  pigli  i cerini. 

Il  filosofo  non  era  contento  di  quella  bontà  della  sorte  che  gli 
permetteva  la  vendetta  minacciata,  anzi  quasi  ne  era  offeso. 

— Dunque  è andata  male?  — domandò  con  accento  pietoso. 

— Peggio  di  cosi  non  poteva  andare.  Mi  hanno  anche  messo 
in  carcere  col  pretesto  che  i miei  registri  non  erano  in  regola  ; 
volevano  dire  che  io  avevo  fatta  una  firma  falsa,  ma  non  era  vero... 
che  se  fosse  stato  vero,  non  sarei  qui  oggi  a vendere  a lei,  signor 
professore,  i miei  cerini... 

Priamo  Forte  pigliò  una  scatola  di  cerini,  1’  apri,  vi  guardò 
dentro,  quasi  sperasse  forse  di  trovarvi  qualche  cosa  di  straordi- 
nario oltre  i cerini. 

— Sono  di  buona  qualità...  — insinuò  il  banchiere. 

— Lo  so  — rispose  il  filosofo. 

Ma  non  aveva  deciso  ancora  se  dovesse  dare  dieci  lire  a quel 
pezzente,  perchè  gli  aveva  riso  in  faccia  una  volta  e ora  non  ri- 
deva più,  0 se  dovesse  fare  lo  sproposito  di  dargliene  cinquanta. 
Sproposito  veramente,  perché  1’  estetica  da  un  pezzo  non  gli  dava 
pane,  e il  tamarindo  non  gliene  avrebbe  dato  più. 
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L’ interruzione  del  pezzente  gli  fu  di  danno,  perchè  il  filosofo 
gli  diede  dieci  lire  soltanto;  il  banchiere  si  dimostrò  cosi  stupe- 
fatto della  propria  fortuna,  della  generosità  del  professore,  che 
questo  si  penti,  e il  pentimento  gli  fece  venire  un’  idea. 

— Senta  — disse  — si  vuol  lei  guadagnare  un  altro  po’  di 
denaro  ? 

Oh  ! Dio  ! che  doveva  fare  ? 

— I banchieri  andati  a male  sono  pronti  a tutto  quando  scam- 
pano... non  è cosi  quando  scappano. 

Il  gioco  di  parole  chiamò  1’  embrione  di  un  sorriso  sulle  lab- 
bra pallide  del  venditore  di  cerini. 

— Quello  che  le  chiedo  è semplice  ; lo  può  fare  il  primo  che 
passa  sulla  via;  lei  dovrebbe  andare  in  casa  del  signor  Olimpio 
Guerra  a portare  una  lettera  alla  signora  Serafina  Guerra  Mutti... 

Il  banchiere  andato  a male  non  sorrideva  nemmeno,  perchè 
r idea  di  fare  un  buon  negozio  premeva  su  tutte  quante  le  altre 
idee  risancione  che  potessero  penetrare  nella  calotta  del  suo  cra- 
nio, se  no  avrebbe  pur  pensato  che  non  era  proprio  il  caso  di 
vantarsi  di  salir  le  scale  senza  cerini  e senza  donnine. 

Domandò  invece: 

— Serafina  Guerra  Mutti  è la  moglie? 

— Era  la  moglie,  ma  è morta, 

— E allora?... 

— Non  sono  sicuro  che  sia  morta.  Il  signor  Guerra  spie- 
gherà se,  quando  e di  che  malattia,  e dove  è sepolta...  Potrebbe 
darsi  che  il  signor  Guerra  non  riceva  perchè  è ammalato  ; in  tal 
caso,  si  rivolga  al  portinaio. 

— In  questa  bella  città  non  vi  sono  portinai  come  a Milano  ; 
là  è la  capitale  dei  portinai. 

— Il  portinaio  vi  è ; basta  andarlo  a cercare...  nel  mezzanino 
0 in  soffitta. 

— E io  vado  subito,  mi  vuol  dare  la  lettera? 

Il  filosofo  non  1’  aveva  ancora  scritta;  e quando  pensò  a farsi 
dare  dal  cameriere  carta,  penna  e calamaio,  gli  si  affacciò  alla 
mente  che  scrivere  alla  sua  antica  innamorata  era  più  diffìcile  di 
quanto  immaginasse.  Doveva  essere  forse  una  lettera  indifferente, 
perchè  essa  era  moglie  ad  Olimpio  Guerra;  non  tenera,  affettuosa 
appena,  caso  mai  il  marito  strappasse  la  missiva  al  messo;  e poi 
doveva  essere  una  lettera  a una  persona  viva,  mentre  Serafina  era 
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morta.  Al  momento  di  scrivere  quella  finzione,  la  verità,  che  for- 
mava il  fondo  del  temperamento  filosofico  di  Priamo  Forte,  si  ri- 
bellò. 

Aveva  messo  sul  foglietto:  « Mia  buona  signora  »,  e non  seppe 
proseguire. 

Allora  prese  una  carta  di  visita  e scrisse  soltanto  queste  pa- 
role: « Priamo  Forte  è qui  di  passaggio,  e desidera  sapere  a che 
ora  può  far  visita  ai  coniugi  Guerra  ». 

E corresse  le  istruzioni  al  banchiere  dei  cerini: 

— Porti  il  biglietto  al  signor  Guerra  ed  aspetti  la  risposta. 

— Il  signor  Guerra  è il  marito  ? E non  sarà  poi  morto  an- 
che lui  ? 

— Non  é morto. 

— Allora  io  vado...  ma  dove  vado  ? 

Yent’  anni  prima  il  signor  Guerra  abitava  in  piazza  Castello 
al  terzo  piano  : ma  la  casa  non  era  sua,  Y appigionava  appena  ; 
poteva  in  questo  tempo  aver  sloggiato  venti  volte.  Appunto  doveva 
consistere  la  fatica  del  venditore  di  cerini  nello  scoprire  la  nuova 
abitazione,  casomai  il  signor  Guerra  avesse  lasciato  la  vecchia. 

Il  banchiere  si  grattò  la  fronte  con  un  dito  solo. 

— Per  caso,  il  signor  Olimpio  Guerra  è in  commercio  ? op- 
pure ha  uffizio  pubblico  ?...  allora  la  guida  può  dire  il  resto. 

No,  il  signor  Guerra  non  era  mai  stato  nulla,  altro  che  un 
uomo  ricco  e fortunato,  il  quale  venti  anni  prima  si  era  comprato 
la  felicità  di  portar  via  la  fidanzata  a un  filosofo  novellino. 

— Allora  io  vado  in  piazza  Castello,  al  terzo  piano,  di  che 
numero  ? 

Ahi  ! il  filosofo  non  sapeva. 

— Domanderò  a tutte  le  porte  ; se  è rimasto  in  portineria  un 
pronipote  vivo,  si  ricorderà  forse  dell’  inquilino  di  vent’anni  fa.  Lei 
mi  aspetta  qui,  non  è cosi  ? 

— No,  io  vengo  con  lei  ; in  due  faremo  meglio. 

Pagò  il  conto  e usci  all’aperto;  il  banchiere  dietro.  Il  filosofo 
lungo  e dritto  come  una  pertica,  l’altro  piccolo  e curvo,  sempre 
curvo  dinanzi  alla  sua  miseria,  con  un  pacco  di  cerini  in  mano  e 
altri  pacchi  che  si  affacciavano  alla  tascaccia  d’un  pastrano  troppo 
largo,  facevano  una  coppia  ^che  in  via  di  Po  divertiva  molto  la 
gente. 

Giunto  in  piazza  ^Castello,  [all’  imboccatura  della  via  Finanze, 
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Priamo  Forte  si  rammentò  che  il  suo  fortunato  rivale  occupava  bensì 
un  quartierino  al  terzo  piano  che  guardava  in  piazza,  ma  che  l’in- 
gresso era  o da  via  Accademia  o da  via  Roma. 

Il  portinaio  di  via  Accademia  non  sapeva  rispondere  a nulla  e 
quello  di  via  Roma  disse  semplicemente: 

— Olimpio  Guerra!...  Al  terzo  piano,  l’uscio  a destra. 

— Ora  vada,  io  l’ aspetto  — disse  melanconicamente  il  filosofo 
al  suo  banchiere  che  infilò  le  scale. 

E parve  che  una  pietà  ignota  facesse  il  vuoto  nel  cervello  del 
vecchio  innamorato,  perchè  per  tutto  il  tempo  che  il  venditore  di 
cerini  rimase  di  sopra,  egli  non  vide  venire  incontro  a sè  altra  idea 
che  questa:  < Serafina  è viva>. 

Il  banchiere  scese  le  scale  dLcorsa,  e disse  anche  lui  : 

— Vada...  io  1’  aspetto...  se  crede. 

Allora  tutti  i dubbi  entrarono  in  folla  nella  mente  del  filosofo. 

— Ha  visto  la  signora  ? ha  visto  Olimpio  Guerra  ? hanno  detto 
essi  di  salire  ? 

Il  messo  non  aveva  visto  nessuno,  non  l’avevano  nemmeno 
fatto  entrare  in  anticamera,  era  rimasto  semplicemente  sul  pianerot- 
tolo, e la  fantesca  aveva  chiuso  l’ uscio  con  la  catena  ; ma  tornando 
aveva  detto  che  il  signor  Forte  poteva  venire  quando  volesse. 

«Dunque  vada,  io  l’aspetto...  se  crede». 

Andare  subito  era  impresa  troppo  difficile;  un  po’  di  prepara- 
zione a queir  incontro  non  poteva  fare  altro  che  bene,  e Priamo 
diede  altre  dieci  lire  al  venditore  di  cerini  perchè  se  ne  andasse 
per  i fatti  suoi. 

— Quando  avrà  bisogno  di  me,  sono  sempre  ai  suoi  ordini. 
Mi  troverà  verso  il  mezzodi  sotto  i portici  di  Po,  o anche  la  sera 
verso  le  otto.  Se  ne  ricorderà  ? 

Si,  se  ne  ricorderebbe,  e ora  addio. 

Il  venditore  di  cerini  cosi  accomiatato  attraversò  la  strada  per 
offrire  la  sua  mercanzia  a uno  studente  che  buttava  allora  allora 
una  scatola  di  cerini  vuota.  E perchè  quel  giorno  il  banchiere  aveva 
fortuna,  lo  studente  comprò  due  scatole  ed  egli  raccattò  la  scatola 
vuota  che  non  era  troppo  sciupata. 

Priamo  rimase  un  poco  nel  portone  di  via  Roma;  poi  se  ne 
scostò  di  pochi  passi,  ma  una  calamita  lo  attirò,  sali  le  scale  come 
uno  smemorato,  sonò  il  campanello,  disse  con  un  filo  di  voce  il 
proprio  nome,  e si  trovò  in  una  camera  buia  in  faccia  ad  un  seggio- 
lone largo  e basso,  entro  cui  era  quasi  sepolto  Olimpio  Guerra. 


CAPELLI  BIANCHI 


45 


La  poca  luce  che  penetrava  in  quella  camera  da  una  finestra 
chiusa,  batteva  tutta  in  faccia  al  visitatore;  del  padrone  di  casa  non 
era  visibile  altro  che  la  calvizie  intatta. 

— Signor  Priamo  Forte,  non  è cosi  ? — domandò  V infermo 
strascicando  le  parole. 

— Per  servirla  — riprese  il  filosofo  con  un  filo  di  voce. 

Gtli  occhi  rimasti  nel  buio  scrutavano  gli  occhi  melanconici  ed 
aperti  di  quell’  innamorato  infelice. 

— Si  accomodi  — consigliò  Olimpio  Guerra  — si  pigli  una 
sedia;  vede  bene  che  io  sono  ammalato,  e non  posso...  Bravissimo, 
lei  è stato  troppo  buono  a farci  visita...  Si  trova  dunque  di  passaggio 
a Torino...  e non  sa  nulla...  proprio  nulla  ? 

Il  filosofo  non  rispondeva  perché  non  sapeva  mentire.  Cattivo 
filosofo.  E l’altro  insistè: 

— Non  sapeva  proprio  che  io  ero  ammalato  ? 

— Lo  sapevo,  e appunto  perciò  sono  venuto. 

Ma  r infermo  non  si  diede  vinto. 

— Non  sapeva  che  io  son  rimasto  solo  ? non  sapeva  che  mia 
moglie  se  n’é  andata? 

— Me  l’avevano  detto,  ma  non  ne  ero  sicuro...  È dunque 
morta  ? — interrogò  Priamo  con  voce  spenta. 

— Si,  è morta;  se  non  fosse  morta,  sarebbe  qui  al  mio  capez- 
zale, perché  aveva  il  cuore  buono  e non  poteva  veder  soffrire  la 
gente...  E io  soffro  tanto,  ora  che  sono  rimasto  solo.  Ma  forse  essa 
non  sa...  — mormorò  dentro  di  sé  — se  no,  tornerebbe  anche  dal 
paradiso...  a confortare  suo  marito...  il  suo  tiranno. 

Il  filosofo  si  era  affacciato  allo  spettacolo  miserando  di  un’anima 
che  soffre,  che  per  meglio  soffrire  si  confessa  a voce  alta. 

— Sono  stato  un  tiranno  con  Serafina  mia. 

Egli  diceva:  «Serafina  mia»!  e Priamo  non  gli  ricacciava  in  bocca 
quelle  parole  cattive,  ma  solo  aveva  voglia  di  piangere  con  lui  della 
stupida  sorte  che  aveva  saputo  fare  tre  miserie  d’ una  sola  felicità. 

— Essa  era  troppo  buona,  e per  questo  io  abusavo  di  lei  pre- 
tendendo che  mi  amasse;  essa  vi  si  provava,  ma  io  leggevo  la  sua 
pena,  ed  era  la  mia  pena;  veramente  io  non  avevo  nulla  che  le  po- 
tesse piacere;  essa  amava  leggere  le  poesie,  io  non  ho  mai  letto  un 
libro,  chè  mi  pare  ancora  tempo  buttato;  le  piaceva  la  musica  e a 
me  no,  e d’  altra  parte,  nulla  piaceva  a lei  di  quanto  piaceva  a me.  Sa- 
pevo che  per  sposarmi  essa  aveva  sciolto  un  legame  di  cuore... 
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Priamo  Forte  si  senti  mancare  a queste  parole  e si  abbandonò 
sulla  seggiola. 

Dopo  un  breve  silenzio,  Olimpio  Guerra  prosegui: 

— Un  marito  deve  saper  sempre  tutto...  ed  io  sapevo...  sapevo 
che  il  fidanzato  se  n’  era  andato  in  paese  lontano,  rinunziando  a 
ogni  cosa.  Egli  ha  forse  creduto  di  far  bene,  di  fare  il  meglio  per  me. 

— Egli  ha  forse  creduto  di  fare  il  bene  per  sè  — affermò 
Priamo  con  voce  ferma  ma  dolce  — e per  essa  ; non  per  lei,  signor 
Olimpio  Guerra. 

L’ infermo  stette  un  po’  a ripetersi  quelle  parole  schiette,  e 
tacque;  poi  prosegui: 

— É cosi  ; lo  so  bene,  ma  la  lontananza  non  è un  rimedio  ; si 
lotta  meglio  a corpo  a corpo,  la  distanza  fa  nullo  il  pericolo,  lascia 
r amore. 

Erano  parole  profonde,  e dicevano  uno  strazio  patito  lunga- 
mente da  queir  anima  che  sembrava  ruvida  alla  scorza. 

— Ma  io  son  stato  cattivo  con  essa  — continuò  Olimpio  Guerra;  — 
mi  sembrava  il  mio  dovere  vendicarmi  di  non  essere  amato  ; ora  essa 
mi  ha  punito. 

Avvezzato  l’ occhio  alla  penombra,  il  filosofo  poteva  ricercare 
i lineamenti  di  quella  faccia  odiosa,  e far  la  pace,  forse  perchè  il 
dolore  fa  questi  miracoli.  Non  era  mai  stato  bello  Olimpio  Guerra; 
nel  suo  volto  nulla  era  d’accordo:  gli  occhi  troppo  larghi  e spor- 
genti, il  naso  troppo  piccolo,  e sotto  il  fesso  di  una  bocca  accennata 
appena,  il  mento  prominente;  la  fronte,  se  ne  ebbe  mai,  ora  spariva 
nella  calvizie  intera.  Pure  fra  le  profonde  rughe  della  sua  faccia, 
una  ne  appariva  ogni  tanto,  quando  gli  sfuggivano  le  parole  più  do- 
lenti, e diceva  una  sofferenza  atroce  e una  pietà  infinita  di  se  stesso. 
In  quei  momenti  quell’  uomo  non  poteva  essere  cattivo  con  la  sua 
compagna;  forse  egli  si  calunniava  per  inasprire  la  piaga  che  gli 
coceva...  forse... 

Olimpio  afferrò  la  mano  del  suo  visitatore  e accostandosi  a lui 
e tirando  a sè  il  suo  rivale,  gli  confidò  in  segreto,  con  la  voce  tre- 
mante... 

— Lei  non  sa  dunque  nulla...  essa  non  è andata  a dire  a nes- 
suno che  io  r ho...  battuta?  Si,  io  1’  ho  battuta  senza  pietà  della  sua 
bellezza,  anzi  perchè  era  bella  1’  ho  battuta...  perchè  tutti  me  1’  a- 
vrebbero  presa...  mi  avrebbero  portato  via  la  mia  felicità...  la  feli- 
cità che  non  fu  mai  mia. 
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A quelle  confidenze  spietate  una  vampa  di  collera  sali  al  cer- 
vello del  filosofo,  ed  egli  strappò  le  proprie  mani  dalla  stretta  di 
Olimpio  Guerra. 

— È brutto,  non  è vero,  percuotere  una  donna  ? ma  percuotere 
la  compagna  della  sua  vita  è peggio  ancora... 

~ È vile  — affermò  Priamo. 

Ed  era  pronto  alla  peggiore  sventura,  a troncare  il  colloquio 
che  lo  incatenava,  ad  andarsene  senza  saper  neppure  dove  fosse 
morta  la  Serafina  sua,  e se  fosse  morta  davvero.  Perchè  mentre 
piangeva  quella  bellissima  morta,  ogni  tanto  una  parola  del  marito 
risuscitava  una  speranza. 

Olimpio  Guerra  stette  uu  poco  in  silenzio,  la  testa  curvata  fino 
a toccare  il  petto  ; finalmente  confessò  senza  collera: 

— Si,  è vile. 

Le  mani  sue  si  agitavano  in  un  tremito,  ma  non  ardivano  più 
pigliare  la  mano  leale  che  non  aveva  mai  percosso  una  donna;  la 
offri  il  filosofo,  vinto  dalla  pietà.  Ora  quei  due  uomini  che  avevano 
amato  in  diversi  modi,  ma  forse  con  la  medesima  intensità,  una 
donna  buona  e sventurata,  parvero  legati  da  un  medesimo  dolore. 

Con  un  filo  di  voce,  Priamo  mormorò  al  suo  rivale  fortunato; 

— L’  amiamo  insieme,  vuole?  Non  è geloso  di  me? 

Pensava  che  egli  non  avesse  a rispondere  altrimenti  che  con 
una  stretta  di  mano,  oppure  con  queste  parole  : « Oggi  non  più...  ». 

Invece  Olimpio  Guerra  disse  bruscamente: 

— Non  sono  stato  mai  geloso  di  lei  fino  ad  oggi...  — Ma  prosegui 
subito:  — Ero  sicuro  che  lei  avesse  dimenticato  la  sua  fidanzata, 
che  un’  altra  donna  fosse  entrata  nella  sua  vita...  e oggi  vedo  che 
non  è cosi...  che  forse  lei  non  ebbe  mai  una  sposa  né  un’  amante... 
Dica,  non  é vero? 

— È vero. 

Perchè  Olimpio  Guerra  sospirò  a queste  parole  come  se  nella 
sua  vecchia  piaga  penetrasse  i]  ferro  del  chirurgo  ? 

— Ma  è meglio  cosi  — soggiunse  poi  lentamente. 

Si  scorgevano  nella  penombra  i piccoli  occhi  tondi  intenti  a 
leggere  nella  faccia  illuminata  del  Nazareno  canuto.  ’* 

— Si,  è meglio  cosi...  Lei  è buono,  ha  pietà  d’un  uomo  cattivo 
che  soffre;  se  anche  non  mi  vuol  bene,  non  è venuto  per  vedere 
le  mie  lagrime  e goderne;  piangerà  con  me,  lo  vedo  bene...  Le  dirò 
tutto... 
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E infatti,  prima  ancora  che  egli  nulla  sapesse,  due  grosse  la- 
grime scendevano  lentamente  sulle  guance  scarne  del  filosofo. 

Olimpio  aspettò  che  fossero  arrivate  al  pizzo  canuto,  e con  voce 
rauca,  ma  insolitamenle  buona,  disse  : — Si  asciughi  la  faccia  — e 
il  filosofo  obbedì  in  silenzio. 

— E ora  sappia  tutto.  La  mia  Serafina  forse  non  è morta...  Ah! 
lo  vedo  bene...  l’ama  ancora!...  Si,  anzi  sono  quasi  certo  che  non  è 
morta,  e che  si  nasconde  perché  ha  paura  di  me...  Sa  ? non  l’avevo 
battuta  mai  perchè  la  sua  bellezza  mi  dominava;  una  notte  per  una 
parola  che  mi  parve  audace,  ed  era  semplicemente  la  verità  brutale, 
la  percossi  sul  viso  bello...  Avevo  visto  far  cosi  a mio  padre,  e mia 
madre  contentarsene,  forse  perchè  mi  aveva  messo  al  mondo;  mi 
sembrava  quasi  il  mio  dovere  di  manto  offeso...  Ah  ! quelle  parole 
sue  erano  state  crudeli;  fio  domandavo:  In  tanto  tempo  che  siamo 
insieme  tu  non  sei  mutata  con  me,  di’ la  verità?...  mi  ami  tu  più 
di  prima,  almeno  un  poco  ? — Xo.  ~ E quando  acconsenti  alle  mie 
carezze,  che  senti  nell’  anima  tua  ? nel  tuo  corpo  che  senti  ? — Nulla  ! 
— Allora  la  percossi.  Era  la  prima  volta. 

Poi  continuò  cosi:  — Non  pianse  mai;  un  giorno  mi  scongiurò 
di  lasciarla  andare  a visitar  sua  sorella  a Milano.  E fu  buona  al- 
lora, e fu  gentile,  fu  donna  come  le  altre  per  ottenere  il  suo  intento. 
Andò  via,  non  tornò  più.  Quando  minacciai  di  correre  a Milano  per 
prenderla,  una  lettera  della  sorella  mi  disse  che  Serafina  era  par- 
tita per  l’America,  voleva  farsi  suora  di  carità  per  curare  gli  am- 
malati di  vaiuolo  nero  e di  febbre  gialla. 

< Allora  mi  ammalai...  Ora  sono  guarito,  ma  il  mio  cuore  fun- 
ziona male...  tutto  il  mio  corpo  si  gonfia,  e sono  qui  inchiodato, 
aspettando  che  la  morte  abbia  pietà  di  me,  poiché  essa  non  ne  ha 
più!...  Ma  forse  non  sa.  Se  mi  potessi  muovere,  andrei  a far  i conti 
con  mio  cognato  Paracca...  perchè  sicuramente  fu  lui,  in  premio 
d’  averlo  aiutato  a fargli  sposare  Antoniettina,  mentre  mia  moglie 
non  voleva  saperne  di  dargliela,  fu  lui  ad  aiutarla  ad  imbarcarsi 
per  l’America. 

L’ infermo  parlottava  sempre,  e giungeva  ogni  tanto  un  lembo 
di  frase  al  Nazareno  lontano.  Ma  quanto  egli  era  lontano! 

Serafina  viva.  Serafina  sua,  che  egli  era  venuto  a rivedere 
prima  d’  andarsene  per  sempre,  era  andata  a ricercare  di  lui  per 
vederlo  ancora  prima  di  lasciare  essa  pure  il  mondo  ! E ora  essa 
laggiù,  in  America,  domandando  invano  di  Priamo  Forte  che  nessuno 
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conosce:  e forse  porta  già  la  veste  nera  delle  suore  che  fanno  il 
lutto  d’  un  sepolto  vivo.  La  beffa  della  sorte  gli  sembrava  più  cru- 
dele che  non  avesse  immaginato  mai  ; crudele  tanto  da  far  pensare 
se  meglio  non  fosse  saper  morta  in  viaggio  Serafina  sua. 

— Non  mi  dice  nulla?  — interrogò  Olimpio  Guerra. 

— Io  r ho  creduta  morta  davvero;  a me  fu  detto  cosi... 

— Chi  gliel’  ha  detto  ?...  Paracca  ? 

— Si...  Anselmino. 

— Forse  é vero,  Dio  mio!  Io  lo  saprei  presto,  se  mi  potessi 
muovere...  Dica,  sanno  almeno  laggiù,  Paracca  e Antoniettina,  che 
io  sono  malato  ? 

— Lo  sanno. 

— Allora  forse  Serafina...  tornerà,  se  non  è morta...  ma  se  è 
andata  in  America...  prima  che  ritorni,  quanto  tempo  ancora  ! Sarò 
forse  morto,  e non  voglio  morire  senza  una  sua  parola  buona, 
senza  V ultimo  suo  bacio...  Ah!  vede,  signor  professore,  se  essa 
venisse  ora,  un  momentino,  e mi  dicesse:  « muori,  qui,  nelle  mie 
braccia...  »,  io  chiuderei  gli  occhi,  perchè  la  morte  mi  pigliasse... 
Lei  non  sa...  lei  non  può  immaginare... 

— Non  dica  cosi...  taccia,  taccia... 

E tacquero  entrambi  per  sognare  lo  stesso  sogno. 

— Che  posso  fare  ? — domandò  poi  Priamo. 

— Non  stia  a cercare  la  tomba  di  Serafina  ; la  cerchi  viva,  le 
faccia  arrivare  una  parola  di  pietà,  le  dica  di  tornare  per  poco 
ancora...  glielo  prometto...  poi  saranno  felici  tutti...  e io  sarò  morto. 

Priamo  diede  un  sorriso  malinconico  a quella  promessa,  perchè 
qualcuno  gli  disse  dentro,  ed  egli  ripetè  : — È tardi  ! 

— É tardi  — ripetè  forte  — in  ogni  modo  è tardi  ; non  vede 
come  sono  ridotto  io  pure  ? 

— E tutto  bianco...  anche  Serafina  È cosi. 

Avrebbe  voluto  sapere  ancora  tante  cose  di  Serafìna  sua,  ma 
non  osava  interrogare  ; parendogli  venuta  Y ora  d’andarsene,  si  rizzò, 
ma  r infermo,  indovinando,  fece  atto  di  trattenerlo. 

Allora  rimase  e domandò: 

— Il  medico  che  le  dà  per  guarirlo  ? 

— La  digitale. 

— E che  dice  ? 

— Non  dice  nulla  ; io  non  interrogo  perchè  i medici  sono  tutti 
bugiardi  o brutali.  Piglio  la  digitale  perchè  calma  il  mio  cuore 
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malato;  ma  di  nascosto  quando  soffro  troppo  mi  faccio  un’iniezione 
di  morfina.  E allora  non  mi  lagno:  anch’io  ho  la  mia  parte  di  godi- 
mento nella  lunga  giornata. 

Il  filosofo  ascoltava  attentamente,  ma  già  da  un  poco  voleva 
dire  : — Torniamo  a parlare  di  Serafina.  Come  è Serafina  ? è bella 
ancora  ? Era  gracilina  tanto  ; si  è fatta  più  forte  ? ed  è dunque 
canuta  ? 

Olimpio  Guerra  rispose  a quelle  segrete  domande  come  par- 
lando a se  stesso  : 

— Essa  aveva  usato  una  volta  della  morfina  per  un  ticchio 
nervoso,  che  le  passò  poi  con  la  doccia  frontale,  qui  a Torino,  allo 
stabilimento...  Si,  a quel  tempo  essa  era  ridotta  come  un  filo...  ma 
sempre  bella...  poi  si  rimise,  ma  divenne  tutta  canuta...  e non  cessò 
d’ esser  bella...  Che  disgrazia  essere  tanto  bella!  Non  crede  lei? 

No,  Priamo  Forte  non  credeva.  Tutta  la  sua  filosofia  affermava 
il  contrario  ; ma  non  spiegò  il  suo  pensiero  perchè  1’  altro  conti- 
nuasse a dire. 

Ma  r ammalato  ammutolì. 

Dopo  un  poco  di  silenzio,  disse: 

— Andrà  subito  a Milano  ? mi  dica  di  si,  che  ci  va  subito...  ha 
molte  cose  da  far  qui  ? 

— Nulla. 

— E allora  vada...  io  aspetterò.  E dica,  non  le  dà  troppo  disturbo 
mandarmi  due  parole  per  telegrafo?...  No?...  Grazie...  Allora  cosi: 
« vive,  viene...  » Io  manterrò  la  promessa. 

— Lei  guarirà,  signor  Guerra,  avrà  giorni  lieti  ancora — mor- 
morò Priamo.  — Mi  dia  la  mano...  così...  e ora  addio. 

Lasciando  la  camera  malinconica  si  sentiva  condannato  un’  altra 
volta. 

La  vecchia  condanna  diceva  : 

« Fa  un  po’  di  bene  ancora,  poi  vattene  a un  paradiso  che  non 
credi,  e che  forse  è il  silenzio  eterno  ». 

{Contìnua). 


Salvatore  Farina. 


ANATOLE  FRANGE 


L’ORME  DU  MAIL  — LE  MANNEQUIN  D’OSIER. 

(Paris,  Calmami  Levy,  1897). 


Se  v’  ha  qualche  lettore  della  Nuova  Antologia  che  non 
conosca  ancora  i libri  di  Anatole  Franco,  io  non  esito  a dichia- 
rarlo degno  d’ invidia,  perchè  egli  ha  ancora  in  serbo  uno  dei 
più  squisiti  godimenti  intellettuali  che  possa  offrire  la  lettera- 
tura moderna.  Non  è forse  un  godimento  squisito  il  trovarsi,  la 
prima  volta,  faccia  a faccia  con  uno  spirito  arguto  e profondo, 
con  un  ingegno  originale  e creatore,  con  uno  scrittore  in  cui  la 
vivacità  della  fantasia  si  unisce  all’audacia  dell’invenzione  ed 
alla  piega  elegantemente  paradossale  del  pensiero? 

Tale  è Anatole  France,  a mio  parere,  forse,  il  più  cospicuo 
ed  il  più  interessante  degli  scrittori  francesi,  in  questi  ultimi  anni 
del  secolo,  dopo  la  scomparsa  del  Renan  e del  Taine.  Certo,  il 
bagaglio  letterario  di  Anatole  France  non  è così  grave  come 
quello  dei  due  scrittori  che  ho  nominati.  Egli  non  ha  prodotto 
nessun  lavoro  che  sia  paragonabile  alla  Storia  delle  lingue  se- 
mitiche, 0 alle  Origini  della  Francia  contemporanea.  Non  è uno 
scienziato,  è un  artista.  Ma  pure  egli  ha  molti  punti  di  contatto 
con  essi,  perchè,  sotto  la  leggerezza  apparente  delle  sue  diva- 
gazioni fantastici] e,  corre  un  pensiero  filosofico  e critico,  analogo 
a quello  di  quei  suoi  antecessori,  e le  sue  vaghe  invenzioni  pos- 
sono quasi  dirsi  il  fiore  estremo  sbocciato  da  un  tronco  comune 
di  idee  e di  coltura. 

Anatole  France  professa,  come  si  scorge  dal  suo  discorso 
all’Accademia  francese,  e,  può  dirsi,  da  ogni  suo  scritto,  una 
profonda  ed  affettuosa  ammirazione  pel  Renan,  del  quale  par- 
rebbe quasi  un  discepolo.  Egli,  infatti,  raccolse  l’ idea,  avuta  dal 
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Renan  negli  ultimi  suoi  anni,  di  dare  alla  sua  filosofia,  per  mezzo 
di  simboli  trasparenti,  la  plastica  rappresentazione  del  dramma  o 
del  racconto.  Ma  il  grande  erudito  che  fu  senza  rivali  nell’arte 
di  dar  la  vita  ad  un  quadro  storico  e nel  maneggio  dei  concetti 
astratti,  eh'  egli  palleggiava  con  una  grazia  ed  una  facilità  in- 
comparabile, non  aveva  l’agile  fecondità  dell’invenzione.  Egli 
quindi  non  riusciva  a dare  al  simbolo  la  parlante  realtà  della 
vita,  e i suoi  drammi  filosofici  sono,  a dir  vero,  una  povera  cosa. 
Ora,  anche  i racconti  di  A natole  France  sono,  dopo  tutto,  i sim- 
boli di  un  pensiero  filosofico.  Dietro  a quelle  bizzaiTe  rappre- 
sentazioni c’  è tutta  una  filosofia  ben  determinata  e rigorosamente- 
razionale.  Ma  lo  scrittore  ha  messo  nelle  sue  creazioni  tanta 
arguzia,  tanta  esuberanza  di  spirito  e di  movimento,  ha  ripro- 
dotto le  sue  figure,  copiandole  dal  vero  con  un’  osservazione 
cosi  fine,  cosi  tenace  e cosi  spietata  che  il  simbolo  scompare,  e 
non  rimane  che  la  realtà  ; dirò  meglio,  il  simbolo  e la  realtà  si 
congiungono  in  un  complesso  inscindibile  e s’  imprimono  con 
segni  duraturi  nella  mente  del  lettore. 

Ma  c’  è di  più.  Ed  è che  il  pensiero  filosofico  di  Anatoln 
France  è,  almeno  a me  pare,  più  preciso  e determinato  di  quella 
del  Renan.  Può  sembrare  un’  idea  curiosa  e pedantesca  l’ insi- 
stere sopra  il  fondo  filosofico  di  questi  vaghi  racconti,  i quali,, 
per  la  leggerezza  del  tocco  e lo  scintillio  dello  spirito,  richia- 
mano i racconti  del  Voltaire.  Ma,  anche  in  questi,  c’  era  un’  in- 
tenzione profonda,  e,  se  il  loro  spirito  vive,  vive  appunto  per  la 
intenzione  che  lo  anima.  Guardiamo,  dunque,  un  po’  più  da  vicina 
questo  lineamento  della  fisonomia  letteraria  del  nostro  autore. 

La  filosofia  del  Renan  era,  in  fondo,  un  dilettantismo  scet- 
tico, il  quale,  agli  orli,  non  aveva  nessuna  limitazione  precisa,, 
cosi  che  andava  a perdersi,  per  gradazioni  infinite,  in  ogni  si- 
stema con  cui  si  incontrasse.  E che,  nel  fondo  del  pensiero  del 
Renan,  viveva  sempre  un  concetto  dualistico,  viveva,  quindi,, 
sempre  una  larva  di  teismo.  Da  qui  un  ondeggiamento  continua 
nell’  idea  e nell’  espressione,  talvolta  graziosamente  paradossali,, 
ma  talvolta  faticose,  perchè  costringono  il  lettore  all’  inganne- 
vole inseguimento  di  un  fantasma.  Ora,  a me  pare  che  il  disce- 
polo sia  andato  più  in  là  del  maestro  ed  abbia  toccato  quel  punto 
dove  lo  sguardo  che  scruta  il  mondo  vede  disciogliersi  ogni  trac- 
cia di  realismo  trascendentale,  vede  l’ assoluto  rientrare  nel 
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mondo  stesso,  donde  era  stato  proiettato,  e confondersi,  immede- 
simarsi coi  prodotti  della  nostra  ideazione,  necessariamente  re- 
lativa. Arrivato  a questa  vetta,  l’ osservatore  scopre  che  1’  esi- 
stenza di  una  verità  ideale,  staccata  dal  mondo,  e che  si  deva 
cercare  d’ imporgli,  non  è che  un’  illusione  di  ottica  intellettuale, 
e comprende  che  ogni  cosa  ed  ogni  fenomeno  ha  la  sua  ragion 
d’essere  in  una  necessità  immanente.  Allora,  egli  diventa  per- 
fettamente imparziale,  e può  girar  lo  sguardo  su  tutti  gli  av- 
venimenti, le  convinzioni,  le  passioni  umane  con  quella  mede- 
sima serena  oggettività  con  cui  osserva  e classifica  le  cose  e i 
fenomeni  della  natura. 


* 

Anatole  F rance  è troppo  artista  per  aver  mai  esposto  siste- 
maticamente il  suo  pensiero  filosofico.  Ma  questo  pensiero  è la 
chiave  di  volta  dell’  edificio  della  sua  fantasia,  e,  come  vedremo, 
r ispiratore  d’  ogni  sua  invenzione.  D’  altra  parte,  in  uno  dei 
suoi  libri.  Le  jar din  d' Épicure,  noi  troviamo  dei  frammenti  assai 
suggestivi,  e che  sono  come  una  finestrella  aperta  sul  fondo  del 
suo  spirito  COSI  nutrito  e pur  così  mobile  nei  suoi  atteggiamenti. 
Le  jardin  d'Épicure  è una  deliziosa  conversazione,  in  cui  tal- 
volta si  toccano  i più  ardui  problemi  con  quella  disinvoltura  e 
con  quel  garbo  che  sono  l’ indizio  della  competenza  sicura  e della 
originalità  verace.  In  un  arguto  dialogo  sul  linguaggio  metafi- 
sico, Anatole  France  dimostra  la  vanità  di  tutte  le  idee  astratte, 
le  quali  non  sono  che  sensazioni,  della  cui  origine  prima  si  è 
perduta  la  memoria.  Ma  questa  origine  si  può  ritrovare,  ritor- 
nando al  significato  primitivo  della  parola  che  si  adopera  per 
esprimere  l’ idea,  così  che  qualunque  affermazione  astratta  po- 
trebbe, coi  metodi  della  linguistica,  tradursi  facilmente  in  una 
affermazione  concreta.  Pertanto,  ogni  idea  astratta  non  è che 
un’  allegoria. 

. . . Ciò  che  il  metafisico  chiama  speculazione  profonda  e metodo  trascen- 
dentale si  riduce  nel  mettere  in  serie,  con  un  ordine  arbitrario,  le  ur- 
lanti onomatopee  della  fame,  della  paura,  dell’  amore,  nella  foresta  pri- 
mitiva, alle  quali  si  sono  a poco  a poco  attaccati  dei  concetti  che  si 
credono  astratti,  e che  non  sono  che  svincolati  dal  loro  senso  primi- 
tivo . . . Ogni  espressione  di  un’  idea  astratta  non  può  essere  che  una 
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allegoria.  Per  un  bizzarro  destino,  quei  metafìsici  che  credono  sfuggire 
al  mondo  delle  apparenze,  son  costretti  di  vivere  perpetuamente  nella 
allegoria.  Poeti  tristi,  essi  scolorano  le  favole  antiche  eppur  non  sono  che 
compilatori  di  favole.  Essi  fanno  della  mitologia  bianca .. . Ogni  parola  è 
r imagine  di  un’  imagine,  il  segno  di  un’  illusione.  Nuli’  altro.  E quando 

10  riconosco  che,  solo  coi  resti  sbiaditi  e snaturati  di  imagini  antiche  e 
di  grossolane  illusioni,  io  posso  rappresentare  1’  astratto,  subito  1’  astratto 
cessa  di  essermi  rappresentato  ; io  non  vedo  più  che  delle  ceneri  di  con- 
creto, e,  al  luogo  di  un’idea  pura,  la  polvere  sottile  dei  feticci,  degli 
amuleti  e degli  idoli  che  si  sono  stritolati . . . 

In  queste  parole  argute  e gittate  là  con  garbo  elegante,  c’è 
tutta  una  filosofìa,  quella  filosofia  la  quale  preclude  all’  uomo 
ogni  conoscenza  che  non  venga  dalle  sensazioni,  ed  afferma  che 

11  mondo  delle  astrazioni  non  è che  una  costruzione  larvale, 
la  quale  ha  un  valore  logico,  ma  non  può  avere  un  valore  di 
realtà.  Le  idee  hanno  anch’  esse  una  formazione  naturale,  sono 
il  prodotto  della  intelligenza  che  astrae  e sintetizza.  È un’  illu- 
sione il  credere  che  le  idee  abbiano  un’  esistenza  soprannaturale, 
assoluta,  anteriore  all’  apparizione  del  mondo  sensibile.  Non  esiste 
un  mondo  intellettivo  separato  dal  mondo  sensibile  e che  lo 
preceda.  Ogni  entità  ideale  ha  la  radice  in  un  fatto  concreto. 
La  storia  delle  parole  che  esprimono  le  più  pure  astrazioni  è li 
per  provarlo.  Il  significato  primitivo  di  quelle  parole  si  è,  a poco 
a poco,  attenuato  e poi  cancellato,  e 1’  uomo  lo  ha  surrogato 
con  un  altro  significato,  il  quale  è il  prodotto  del  lavoro  della 
sua  intelligenza.  Ed  ecco  che  quelle  parole,  in  luogo  di  essere 
i segni  di  una  realtà  concreta,  come  erano  nell’  origine  loro, 
son  diventate  i simboli  di  un’  astrazione.  Se  non  che,  mentre  la 
sensazione  ci  è garanzia  dell’  esistenza  di  quelle  realtà  concrete, 
di  cui  le  parole  sono  i segni  genuini,  noi  non  abbiamo  nessuna 
prova  e nessuna  garanzia  dell’  esistenza  di  quelle  astrazioni,  di 
cui  quelle  medesime  parole,  snaturandosi,  son  diventate  i sim- 
boli. L’  uomo  non  può  uscire  dal  mondo  sensibile  per  trovare 
r idea  che  gli  dovrebbe  essere  esterna  e superiore.  L’  esistenza 
di  questa  idea,  la  quale  non  è che  una  proiezione  dell’  essere 
fuori  dell’  essere,  è l’ illusione  che  sta  alla  base  di  tutte  le  me- 
tafisiche e di  tutte  le  religioni. 
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* 

Io  non  posso  far  qui  1’  analisi  di  tutti  i libri  di  Anatole 
France,  tanto  più  che  i due  ultimi  da  lui  pubblicati,  sui  quali 
intendo  di  fermarmi,  mi  daranno  1’  occasione  di  penetrare  nel 
suo  pensiero.  Io,  dunque,  non  parlerò  nè  del  Crime  de  Sylves- 
tre  Bonnard,  cosi  pieno  di  'arguzia  e di  geniale  ironia,  nè  di 
quella  deliziosa  autobiografia  che  è Le  livre  de  mon  ami,  nè  del 
romanzo  Le  lys  rouge,  in  cui  il  nostro  autore,  forse,  ha  troppo 
sacrificato  al  gusto  dei  lettori  volgari,  nè  di  quelle  scintillanti  con- 
versazioni della  Vie  littèraire,  in  cui  egli  ha  versati  i tesori  del 
suo  spinto  squisito  e pensoso,  nè  delle  sue  eleganti  poesie,  nè 
dei  suoi  brevi  e così  vaghi  racconti.  Ma  non  posso  trascorrere  in 
silenzio  davanti  a Thais  ed  a La  ròtisserie  de  la  reine  Pèdau- 
que,  che  erano  finora  i titoli  principali  della  fama  di  Anatole 
France.  Thais  è,  come  egli  stesso  lo  chiama,  un  romanzo  filoso- 
fico. Mirabile  per  l’ erudizione  con  cui  è studiata  ogni  minuzia,  è 
più  mirabile  ancora  per  1’  evidenza  della  pittura.  Siamo  in  Egitto, 
ora  in  Alessandria,  ora  nel  deserto,  al  tempo  della  decadenza 
dell’  Impero,  poco  dopo  la  morte  di  Costantino.  Quel  mondo  che 
sta  per  perire,  in  cui  il  Cristianesimo  agisce  come  un  fermento 
da  cui  pullulano,  con  la  rifioritura  del  neoplatonismo,  le  eresie 
e le  sètte  gnostiche  ed  ariane,  ed  in  cui  gli  splendori  del  paga- 
nesimo, già  spenti  in  Occidente,  mandano  un  ultimo  bagliore, 
offre  una  scena  singolarmente  adatta  al  genio,  nutrito  di  eru- 
dizione, ed  insieme  un  po’  bizzarro,  un  po’  artifizioso  e compli- 
cato di  Anatole  France.  Davvero  stupende  le  descrizioni,  non 
meno  stupende  le  conversazioni  in  cui  rivive,  come  in  iscorcio, 
tutto  lo  spirito  del  tempo,  coll’  epicureismo  del  filosofo,  le  fan- 
tasticherie dei  gnostico,  il  togato  eclettismo  del  Romano,  il  culto 
morente  del  Greco  per  la  bellezza,  la  fede  esaltata  del  martire  e 
del  cenobita.  Cosa  abbia  voluto  provare  l’autore,  col  suo  racconto 
strano,  non  è ben  chiaro.  E,  forse,  egli  non  si  è assunta  nessuna 
tesi  diretta,  se  non  quella  di  provare  l’onnipotenza  della  passione 
e la  vanità  di  ogni  filosofia  e d’ogni  religione,  per  cui  1’  ironia, 
che  parrebbe  assente  dal  tessuto  del  racconto,  apparirebbe  più 
acuta  nel  titolo,  perchè  questo  romanzo  filosofico  finisce  col  la- 
sciare alla  passione  la  vittoria  incontestata  sull’  anima  umana.  Un 
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pio  monaco,  Pafnuzio,  che  vive  nel  cenobio  del  deserto,  è indotto, 
egli  crede,  da  una  vocazione  divina,  a ritornare  ad  Alessandria, 
onde  convertire  la  cortigiana  Taide,  creatura  d’ incomparabile 
bellezza,  delizia  del  teatro  e del  popolo  alessandrino,  ammirata, 
adorata  come  una  musa,  come  una  nuova  Elena,  come  una 
nuova  Aspasia.  Pafnuzio  compie  il  suo  disegno,  e riesce  a strap- 
pare la  stanca  Taide  agli  splendori  ed  ai  piaceri  della  corrut- 
tela pagana.  La  conduce,  attraverso  al  deserto,  in  un  monastero 
di  pie  donne,  e ve  la  lascia  al  pentimento  ed  alla  preghiera. 
Ma,  ritornato  al  suo  cenobio,  l’ imagine  della  donna  divina  non 

10  abbandona  più,  ed  una  notte  egli  sogna  d’  averla  al  fianco. 
Pafnuzio  fugge  dai  luoghi,  per  lui  contaminati  dal  ricordo  di 
una  tentazione  infrenabile.  Egli  s’infligge  le  più  dure  penitenze; 
vive  da  stilita  su  di  una  colonna,  è attorniato  da  turbe  che  lo 
venerano  come  un  santo  ; ma,  ahi,  la  turpe  tentazione  non  gli 
lascia  requie  ! Un  giorno,  mentre  egli  era  accorso  a mescolarsi 
alla  moltitudine  che  andava  incontro  a sant’  Antonio,  il  quale, 
decrepito,  discendeva  a benedire,  per  l’ ultima  volta,  i suoi  figli 
nel  Signore,  Pafnuzio,  inginocchiato  davanti  al  santo,  apprende 
che  Taide  è morente.  Egli  non  ode,  non  vede  più  nulla.  S’ alza, 
sospinto  da  un  solo  pensiero,  da  una  brama  inestinguibile,  ri- 
vedere Taide...  La  rivede  infatti,  stesa  sul  letto  di  morte,  tutta 
assorta  nei  pensieri  del  cielo. 

Non  morire  — le  grida  Pafnuzio.  — Io  t'amo,  non  morire!  Ascolta, 
o mia  Taide.  Io  t’  ho  ingannata.  Io  non  era  che  un  pazzo  miserabile.  Dio, 

11  cielo,  tutto  questo  è nulla.  Non  vi  ha  di  vero  che  la  vita  sulla  terra,  e 
r amore  degli  esseri.  Io  t’  amo.  Non  morire.  Vieni,  vieni  con  me.  Fug- 
giamo, io  ti  porterò  via  ben  lontano  nelle  mie  braccia.  Vieni,  amiamoci. 
Ascoltami,  o mia  diletta,  dimmi  — io  vivrò,  io  voglio  vivere.  — Taide, 
Taide,  levati  ! 

Ma  Taide  non  lo  ode,  e muore  in  una  visione  di  santa  alle- 
grezza, mentre  Pafnuzio,  con  un  abbraccio  disperato,  la  divora 
di  desiderio,  di  rabbia  e d’  amore. 

A questo  racconto  così  strano  ed  enigmatico,  in  cui  il  poeta, 
il  pensatore,  1’  erudito  e il  dileggiatore  si  confondono  per  modo 
da  non  potersi  dire  quale  sia  il  personaggio  prevalente,  fa  cu- 
rioso contrasto  La  ròiisserie  de  la  reine  Pèdauque,  un  altro 
racconto  bizzarro,  il  quale  ci  trasporta  nella  Francia  della  prima 
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metà  del  secolo  scorso;  un  racconto  nel  quale,  mi  pare,  si  sente 
r eco  degli  spiritosi  e liberi  narratori  francesi,  del  Rabelais  e 
del  Voltaire,  un  racconto  nel  quale  le  più  sensuali  e fantasti- 
che avventure,  rappresentate  con  la  schietta  crudità  di  parola 
di  quegli  antichi  narratori,  formano  l’ordito  su  cui  l’autore  ri- 
cama i suoi  arguti  e originali  paradossi.  Il  divertente  racconto 
non  è analizzabile.  Esso  si  aggira  intorno  alla  figura  dell’  abate 
Coignard,  un  tipo  che  rimarrà  fra  le  creazioni  vive  della  lette- 
ratura moderna.  Libertino,  crapulone,  donnaiolo,  erudito,  orto- 
dosso, irriverente,  empio,  pietoso,  pieno  di  buon  senso,  nemico 
dei  pregiudizi  e delle  iniquità,  1’  abate  Coignard  è il  più  arguto 
e il  più  umano  dei  filosofi.  Lo  spirito  ironico  di  Anatole  France 
si  è divertito  a porre  sulle  labbra  di  questo  prete  avventuriero  e 
libertino,  sempre  in  cerca  di  vino  e di  donne,  i sottili  e geniali 
aforismi  di  una  dottrina,  che  afferma  la  vanità  di  tutte  le  larve 
intellettuali  che  1’  uomo  va  successivamente  creando  e distrug- 
gendo, e pone  la  saggezza  nella  bontà  e nell’  indulgenza  che 
sa  tutto  comprendere,  tutto  compatire,  tutto  perdonare. 

* 

Ne’  due  libri  eh’  egli  ha  ultimamente  pubblicati  U orme 
du  Mail  e Le  mannequin  d’ Osier,  Anatole  France  ha  abban- 
donate le  forme  del  racconto  propriamente  detto,  ed  ha  iniziato 
un  nuovo  genere  di  composizione  che,  in  mano  d’ altri,  potrebbe 
riuscire  prolisso  e pesante,  ma  che,  in  mano  sua,  si  presta  ai 
movimenti  più  agili  del  pensiero  ed  insieme  alla  rappresenta- 
zione più  vivente  della  realtà. 

Egli  prende  per  teatro  di  questa  sua  rappresentazione  una 
città  di  provincia,  conduce  alla  ribalta  alcuni  dei  cittadini  più 
cospicui,  i quali  vi  annodano  i piccoli  intrighi  delle  loro  pas- 
sioni e dei  loro  interessi,  ci  fa  assistere  alle  loro  conversazioni, 
alle  loro  gare,  alle  loro  dispute,  e ci  conduce  a riflettere  alle  più 
grandi  ed  ardue  questioni,  mostrandocele  rispecchiate  nelle  anime 
meschine,  o interessate  o appassionate,  dei  suoi  personaggi.  Tutto 
ciò,  senz’  ombra  di  sforzo,  anzi  con  una  spontaneità  di  spirito, 
un’  originalità  di  trovate,  una  vivezza  d’ osservazione,  un’  arte 
di  stile  e di  dialogo,  da  far,  dì  quei  libri,  dei  quadri  parlanti, 
dei  brani  di  realtà  vissuta.  C’è,  in  essi,  un  tenue  filo  di  narra- 
zione seguita,  che  costituisce  come  una  traccia,  la  quale  ci  im- 
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pedisce  di  smarrir  la  strada  nel  labirinto  di  quelle  continue 
conversazioni  ; nell’  Orme  du  Mail,  il  piccolo  intrigo  per  la 
nomina  di  un  vescovo,  nel  ManneqvÀn  d' Osier  il  disastro  matri- 
moniale di  un  povero  professore.  Ma  i dialoghi,  fra  i diversi  per- 
sonaggi, che  s’intrecciano  a proposito  talvolta  di  qualche  avve- 
nimento cittadino,  talvolta  come  per  caso,  o per  un  nonnulla, 
non  si  attaccano  a quel  filo  cosi  da  formare  un  racconto  orga- 
nico. La  loro  unità,  il  lettore  la  ritrova  nell’  unità  della  vita 
cittadina  e sociale  di  cui  sono  la  rappresentazione. 

Alla  perfetta  oggettività  della  rappresentazione.  Anatole 
France  congiunge  un’  acerba  iróìiia.  Lo  spettacolo  della  completa 
vanità  dell’  illusione  in  cui  vivono  gli  uomini  pone  sulle  labbra 
dell’  osservatore  un  sorriso  di  compatimento,  mentre  la  grande 
mascherata  umana,  nella  quale  gli  uomini  parlano  ed  agiscono 
per  fini  tanto  diversi  di  quelli  che  mostrano,  chiama  sulle  sue 
labbra  il  sorriso  del  disprezzo.  Il  nostro  autore  è un  maestro 
dell’  ironia,  e non  v’  ha  pregiudizio  che  non  sia  trafitto  dalle  sue 
treccie  alate.  Talvolta  l’ ironia  balza  fuori  dalla  rappresentazione 
immediata  dell’  individuo,  di  cui  penetriamo  il  pensiero  e ve- 
diamo i più  segreti  congegni;  talvolta  l’ironia  nasce  dalla  serena 
ingenuità  dei  paradossi  con  cui  il  personaggio,  che  è T interprete 
dello  spirito  dell’  autore,  discute,  analizza  e discioglie  i pregiu- 
dizi dei  suoi  appassionati  contradditori.  Ma,  piuttosto  che  dilun- 
garci ad  analizzar  1’  arte  ed  a scrutar  il  pensiero  di  Anatole 
France,  in  questi  suoi  libri  tanto  originali  e sintomatici  dell’  epoca 
in  cui  viviamo,  farò  cosa  più  grata  al  lettore,  se  lo  condurrò  a 
far  la  conoscenza  di  alcuni  di  quegli  attori,  ad  udire  qualcuna 
delle  loro  conversazioni. 

Nella  piccola  città  vivono  a contatto  due  mondi  completa- 
mente diversi  di  opinioni,  di  indirizzo,  di  interessi,  il  mondo  con- 
servatore e clericale,  che  si  atteggia  a difensore  dei  principi 
tradizionali  d’ordine  e di  morale  e che  si  attacca  al  passato;  il 
mondo  progressista,  governativo,  massonico,  che  sventola  la  ban- 
diera delle  idee  nuove  e guarda  Y avvenire.  Questi  due  mondi, 
se  fossero  sinceri  nelle  loro  dichiarazioni,  dovrebbero  essere  in 
lotta  aperta  e perenne.  Ma  siccome  la  sincerità,  nell’  uno  e nel- 
r altro,  in  parte  non  esiste  ed  in  parte  è così  debole  da  essere 
subordinata  all’  interesse,  cosi  quei  due  mondi,  in  Francia  - e, 
ciò  che  avviene  in  Francia,  lo  vediamo  anche  in  Italia  - convi- 
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vono  a fianco  1’  uno  dell’  altro  pacificamente,  anzi,  si  interse- 
cano a vicenda,  creando  un  complesso  di  relazioni  di  tacito  con- 
senso, il  quale  permette  lo  svolgimento  tranquillo  della  vita 
di  tutti. 

Nel  mondo  clericale,  dipintoci  dal  nostro  autore,  noi  vediamo 
i tipi  più  diversi  e più  divertenti.  Osserviamone  qualcuno.  Ecco 
per  primo  1’  arcivescovo,  prelato  prudente,  astuto,  che  conosce 
ed  apprezza  il  viver  del  mondo,  che  abborre  gli  eccessi  e gli  scan- 
dali, ed  a cui  preme  di  rimanere  in  buoni  rapporti  con  la  Re- 
pubblica. Guardiamolo  come  1’  autore  ce  lo  presenta. 

Monsignore,  ritirando  la  sottana  sulle  sue  calze  color  viola  e riscal- 
dando al  fuoco  le  sue  gambe  corte  e solide,  dettava  una  pastorale,  mentre, 
seduto  al  tavolone  incrostato  di  rame  e di  tartaruga,  dominato  da  un  cro- 
cefisso d’ avorio,  il  vicario  generale  scriveva  : Onde  nulla  non  venga  a 
rattristare  nella  nostra  anima  le  gioie  del  Carmelo.  . . 

Monsignore  dettava  con  una  voce  chiara,  senza  unzione.  Era  un  uomo 
assai  piccolo,  che  portava  diritta  la  sua  testa  grossa  e la  sua  faccia  qua- 
drata, ammollita  dall’  età.  Il  suo  volto,  dai  lineamenti  volgari  e gros- 
solani, esprimeva  la  finezza  ed  una  specie  di  dignità  fatta  di  abitudine 
e di  amor  del  comando. 

— Le  gioie  del  Carmelo . . . Qui  voi  svolgerete  le  idee  di  concordia, 
di  pacificazione  degli  spiriti,  di  sottomissione  ai  poteri  stabiliti,  che  io 
ho  già  espresse  nelle  mie  pastorali  precedenti. 

11  vicario  alzò  la  sua  testa  lunga,  pallida  e fine,  ornata  di  bei  ca- 
pelli arricciati,  come  di  una  parrucca  alla  Luigi  XIV. 

— Ma,  questa  volta  — egli  disse  — non  converrebbe  forse,  pur  rinno- 
vando quelle  dichiarazioni, accennare  al  riserbo  che  consiglia  la  situazione 
presente  dei  poteri  civili,  scossi  da  crisi  intestine  e incapaci  ormai  di  dare 
ai  loro  patti  ciò  che  essi  non  hanno,  cioè,  la  coerenza  e la  durata?  Poiché, 
monsignore,  certamente,  ella  vedrà  che  la  decadenza  del  parlamentarismo. . 

Il  cardinale- arci  vescovo  scosse  il  capo. 

— Senza  restrizioni,  signor  vicario,  senza  restrizioni  di  nessuna  spe- 
cie. Voi  siete  pieno  di  scienza  e di  pietà,  mio  caro  Goulet,  ma  il  vostro 
vecchio  pastore  può  darvi  ancora  qualche  lezione  di  prudenza,  prima  di 
abbandonar,  con  la  morte,  alla  vostra  giovane  energia  il  governo  della 
diocesi.  Non  dobbiamo,  forse,  lodarci  del  prefetto  che  segue  con  tanto 
favore  le  nostre  scuole,  le  nostre  Opere  pie  ? Non  abbiamo,  domani,  a 
pranzo,  il  generale  di  divisione  e il  primo  presidente?  A proposito,  da- 
temi il  menu. 
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Il  cardinale  arcivescovo  lo  esaminò,  lo  corresse,  T aumentò  e fece  la 
raccomandazione  espressa  di  chiedere  della  selvaggina  a Rivoire,  il  òm- 
connier  che  serviva  la  prefettura. 

Accanto  all’  arcivescovo  opportunista  e mondano,  noi  ve- 
diamo nell’  abate  Lantaigne,  direttore  del  seminario,  il  prete  fa- 
natico e intransigente,  nell’  abate  Guitrel,  il  prete  intrigante,  nel- 
l’elemosiniere Lalonde,  il  prete  buono  ed  ingenuo.  E poi,  mescolate 
a queste  figure  sacerdotali,  molte  altre  finamente  disegnate,  il 
signor  di  Terremondre,  presidente  della  Società  d’agricoltura  e 
d’ archeologia,  conservatore,  per  dovere  di  classe  e di  tradizioni, 
e clericale  moderato,  magistrati  ed  avvocati  e donne,  tutte  bi- 
gotte e superstiziose.  Ma  la  figura  più  originale  è quella  del 
generale  Cartier  di  Cbalmont. 

Monarchico  e cristiano,  egli  sentiva  per  la  Repubblica  un’  antipatia 
piena,  silenziosa  e semplice.  Non  leggendo  i giornali  e non  parlando  con 
alcuno,  egli,  per  principio,  non  aveva  stima  di  un  potere,  del  quale  igno- 
rava gli  atti.  Obbediva  e taceva.  Si  ammirava,  nelle  ville  del  dipartimento, 
la  sua  dolorosa  rassegnazione,  ispirata  dal  sentimento  del  dovere,  raf- 
forzata da  un  profondo  disprezzo  per  tutto  ciò  che  non  fosse  militare, 
assicurata  da  una  difficoltà  crescente  di  pensare  e di  dire,  resa  sensibile 
e toccante  dai  progressi  di  una  malattia  di  fegato. 

Se  non  che,  malgrado  la  sua  profonda  antipatia  per  la  Re- 
pubblica, il  rigido  ed  ingenuo  generale  aveva,  un  giorno,  rice- 
vuto al  cuore  un  colpo  della  grazia  divina,  e,  davanti  alla 
figura  del  presidente  Carnet,  che  gli  era  apparsa,  in  un  ricevi- 
mento della  prefettura,  egli  era  stato  trafitto  da  un’ammirazione 
fulminea. 

In  un  secondo,  davanti  alla  gravità  dolce  ed  alla  casta  rigidità  del 
Capo  dello  Stato,  tutti  i suoi  pregiudizi  eran  caduti.  Egli  dimenticò  che 
quel  sovrano  era  un  civile.  Lo  venerò  e lo  amò.  Si  sentì,  d’un  colpo,  in- 
catenato dai  legami  della  simpatia  e del  rispetto  a quell’  uomo  giallo  e 
triste  come  lui,  ma  augusto  e sereno  come  un  padrone ...  il  cui  placido 
viso  conservava  una  sorprendente  immobilità,  e che  parlava  con  una  voce 
lamentosa,  senza  un  movimento  nè  delle  guance,  nè  delle  labbra  che  la 
barba  sigillava  di  nero.  Su  quella  faccia  di  cera,  dagli  occhi  onesti  e lenti, 
su  quel  petto  di  vita  così  scarsa,  magnificamente  rigato  dal  gran  cor- 
done rosso,  su  tutta  quella  figura  d’  automa  sofferente,  il  generale  leg- 
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geva  insieme  la  dignità  del  Capo  e le  disgrazie  dell’  uomo,  infelicemente 
nato,  che  non  ha  mai  riso.  Alla  sua  ammirazione  si  mescolava  la  tene- 
rezza. Un  anno  dopo  egli  udiva  la  fine  tragica  di  quel  presidente,  per  la 
salvezza  del  quale  egli  avrebbe  voluto  morire  e eh’  egli  rivedeva  nel  suo 
pensiero,  rigido  e nero,  come  la  bandiera  ravvolta  intorno  al  bastone  e 
ricoperta  dal  fodero  nella  caserma. 

Da  quel  giorno,  egli  aveva  ignorato  i padroni  civili  della  Francia. 
Egli  non  voleva  conoscere  che  i suoi  superiori  gerarchici  ai  quali  obbe- 
diva con  malinconica  esattezza. 

Non  meno  vivo  e divertente  del  mondo  clericale  è il  mondo 
progressista,  governativo,  libero  pensatore,  che  gli  vive  accanto. 
La  figura  principale  ne  è il  prefetto  del  dipartimento.  Questo 
ritratto  è tracciato  dall’  ironico  pittore  con  una  maestria  incom- 
parabile. Ebreo  di  origine  e venerabile  della  massoneria,  oppor- 
tunista, senz’  ombra  di  convinzioni,  senza  coltura,  grossolano  di 
gusti  e di  modi,  sotto  una  vernice  sottile  di  dignità  ufficiale, 
ciarlone,  sempre  in  moto,  privo  di  tatto,  ma  non  privo  di  astuzia, 
non  d’  altro  preoccupato  che  di  conservar  fra  i partiti  la  sua 
posizione  d’  equilibrio,  il  prefetto  Worms-Clavelin  è la  più  com- 
pleta e divertente  incarnazione  della  mediocrità  corrotta  dei  go- 
verni parlamentari. 

Bisogna  sentirlo,  questo  prefetto,  discutere  col  suo  vecchio 
amico,  r ex- comunardo  Fremont!  Costui  dopo  una  lunga  serie 
di  avventure,  deliziosamente  narrate  dal  nostro  autore,  era  en- 
trato negli  uffici  della  Repubblica,  ch’egli  lealmente  serviva, 
sebbene  il  suo  spirito  fosse  rimasto  pieno  di  sogni  e di  utopie 
generose,  ed  il  suo  linguaggio  di  frasi  retoriche  eh’  egli  gettava 
in  faccia  a Worms-Clavelin,  il  quale  lo  irritava  con  l’impu- 
denza del  suo  opportunismo  e con  la  grettezza  delle  sue  tesi. 

— Tutto,  dunque,  è perfetto  — dice  ironicamente  Fremont,  come 
chiusa  di  una  lunga  discussione. 

E r altro  : 

— Non  farmi  parlar  come  un  imbecille.  Niente'  è perfetto.  Ma  tutto 
sta  su,  tutto  si  puntella  e s’ intreccia.  È come  il  muro  del  vecchio  Mulot, 
che  tu  vedi  da  qui,  dietro  la  serra.  È tutto  a buchi  e crepacci,  e pende. 
Da  trent’annì,  quell’ imbecille  di  Quatrebarbe,  l’architetto  diocesano,  si 
ferma  davanti  alla  casa  di  Mulot,  e,  col  naso  in  aria,  le  mani  dietro  il 
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dorso,  le  gambe  allargate,  esclama:  — Io  non  so  come  stia  su!  — I bi- 
richini che  escono  dalla  scuola  gridano  dietro  a lui,  imitando  la  sua 
voce  rantolosa:  — Io  non  so  come  stia  su!  — Egli  si  volge,  non  vede  nes- 
suno ; guarda  il  lastrico,  come  se  V eco  della  sua  voce  fosse  uscito  di 
terra,  poi  se  ne  va  ripetendo:  — Non  so  come  stia  su!  —-Sta  su  perchè 
non  lo  si  tocca,  perchè  il  vecchio  Mnlot  non  fa  venir  nè  muratori,  nè 
architetti,  e,  sopratutto,  perchè  egli  si  guarda  bene  di  domandar  consi- 
glio a Quatrebarbe.  Sta  su  perchè  finora  è stato  su.  Sta  su,  vecchio  uto- 
pista, perchè  non  si  riforma  P-imposta  e non  si  rivede  la  Costituzione. 


Io  dissi  che  quei  due  mondi,  il  clericale  ed  il  radicale,  si 
toccano,  nei  libri  di  Anatole  France,  come  nella  realtà,  sovra 
il  terreno  dell’  opportunismo,  e da  quel  vicendevole  contatto 
viene  la  possibilità  di  una  tranquilla  esistenza  e per  1’  uno  e per 
r altro.  Ma,  in  mezzo  allo  spettacolo  delle  mutue  concessioni, 
e fra  i rappresentanti  dei  due  'partiti,  si  muove  e parla  una 
figura  bizzarra  ed  interessante,  in  cui  sorride  l’umorismo  inesau- 
ribile di  Anatole  France,  ispirato  ad  una  imparzialità  tanto  per- 
fetta da  diventar  paradossale.  E il  signor  Rergeret,  professore 
alla  Facoltà  di  lettere,  una  curiosa  mescolanza  di  finezza,  d’in- 
genuità, di  spirito,  di  malinconia,  di  debolezza,  dì  ostinazione; 
un  analizzatore  freddo,  sereno,  implacabile,  malgrado  la  facile 
cortesia  della  parola  e l’ indulgenza  del  giudizio,  un  filosofo 
caustico  il  quale,  dall’  acutezza  dello  sguardo  che  scopre  la  va- 
nità di  tutte  le  opinioni,  è reso  inetto  ed  infelice,  perchè,  come 
dice  il  suo  ritrattista,  « egli  aveva  uno  spirito  di  finezza  le  cui 
punte  non  eran  tutte  volte  all’  infuori,  cosi  che  assai  sovente 
egli  stesso  si  feriva  ai  pungoli  della  propria  critica  ».  Questo 
personaggio,  che  ha  i suoi  fratelli  di  spirito  nell’  abate  Coignard 
della  Reine  Pédauque  e nel  poeta  Choulette  del  Lys  rouge,  e 
che  è poi  l’ interprete  del  segreto  pensiero  dell’autore,  è la  figura 
principale  del  Mannequin  d'  Osier.  Noi  ci  interessiamo  viva- 
mente alle  sue  disgrazie.  Il  racconto  della  sua  catastrofe  ma- 
trimoniale, e della  vendetta  che  egli  ne  prende,  è un  piccolo  ca- 
polavoro di  spirito  e di  comicità  ironica  e profonda.  Un  giorno 
che  il  professore  era  ritornato  a casa,  a un’  ora  insolita,  egli 
sorprendeva  il  suo  allievo  prediletto,  il  giovine  Roux,  in  una 
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posizione  estremamente  compromettente  con  la  signora  Bergere! 
Ma  qui  vogliamo  lasciare  ai  lettori  AqW Antologia  il  gusto  schietto 
della  vena  originale  di  Anatole  France. 

Alla  vista  di  quell’  azione  flagrante,  il  primo  movimento  di  Bergeret 
fu  quello  di  un  uomo  semplice  e violento,  quello  di  un  animale  feroce. 
Uscito  da  una  lunga  serie  d’avi  sconosciuti,  fra  i quali  necessariamente 
si  trovavano  delle  anime  rozze  e barbare,  erede  di  quelle  innumerevoli 
generazioni  d’  uomini,  d’ antropoidi  e di  bestie  selvaggie  da  cui  tutti  ve- 
niamo, il  maestro  delle  conferenze  alla  Facoltà  di  lettere  aveva  acquistati, 
coi  germi  della  vita,  gli  istinti  distruttori  dell’  antica  umanità.  Sotto 
r urto,  quegli  istinti  si  svegliarono.  Egli  ebbe  sete  di  carneflcina  e volle 
uccidere  il  giovane  Roux  e la  signora  Bergeret.  Ma  volle  senza  forza  e 
senza  durata.  Si  può  dire  della  sua  ferocia  ciò  che  si  può  dire  dei  quattro 
denti  canini  eh’  egli  aveva  in  bocca  e delle  unghie  di  carnivoro  che  ar- 
mavano le  sue  dita  ; il  vigore  primitivo  era  perduto.  Dunque  Bergeret 
pensò  di  uccidere  il  giovane  Roux  e la  signora  Bergeret,  ma  lo  pensò 
poco.  Egli  fu  selvaggio  e crudele,  ma  lo  fu  mediocremente  e durante 
uno  spazio  di  tempo  tanto  breve  che  nessun  atto  potè  seguire  il  senti- 
mento e che  l’espressione  stessa  di  quel  sentimento  sfuggi,  per  la  sua 
rapidità,  ai  due  testimoni  interessati  a sorprenderlo.  In  meno  di  un  se- 
condo, Bergeret  cessò  di  essere  puramente  istintivo,  primitivo  e distrut- 
tore, senza  cessare  però  d’ esser  geloso  ed  irritato.  Anzi,  il  suo  sdegno 
s’  accrebbe.  In  questo  nuovo  stato,  il  suo  pensiero  non  era  più  semplice; 
esso  divenne  sociale;  vi  rotolavano  dentro  confusamente  dei  pezzi  di 
vecchie  teologie,  dei  frammenti  del  Decalogo,  dei  brani  di  etica,  delle 
massime  greche,  scozzesi,  tedesche,  francesi,  degli  articoli  sparsi  di  le- 
gislazione morale;  e tutto  questo  percoteva  il  suo  cervello,  lo  metteva 
in  fiamma.  Egli  si  senti  patriarca,  padre  di  famiglia  nello  stile  romano, 
padrone  e giustiziere.  Ebbe  l’idea  virtuosa  di  punire  i due  colpevoli.  Dopo 
di  aver  voluto  uccidere  la  signora  Bergeret  ed  il  giovane  Roux  per  istinto 
sanguinario,  ei  volle  ucciderli  per  considerazione  della  giustizia.  Pronunciò 
contro  di  loro  delle  pene  ignominiose  e terribili;  esaurì  sopra  di  loro  tutta 
la  severità  dei  costumi  gotici.  Questo  passaggio  attraverso  le  ere  delle 
società  costituite  fu  più  lungo  del  primo.  Durò  due  secondi  intieri,  du- 
rante i quali  i due  complici  introdussero  nell’  attitudine  loro  dei  cam- 
biamenti abbastanza  discreti  per  non  essere  rimarcati  e così  essenziali 
che  il  carattere  delle  loro  relazioni  ne  fu  completamente  trasformato. 
Finalmente  le  idee  religiose  e morali  essendosi  tutte  sprofondate,  le  une 
sulle  altre,  nel  suo  spirito,  Bergeret  non  provò  più  che  un’impressione 
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di  malessere;  egli  sentì  che  il  disgusto  ricopriva,  come  uua  vasta  distesa 
d’ acqua  sudicia,  le  fiamme  della  sua  collera.  Tre  secondi  erano  passati, 
ed  egli  non  aveva  agito,  ed  era  immerso  in  un  abisso  di  irresoluzione. 
Per  un  istinto  oscuro  e confuso,  ma  che  veniva  dal  suo  carattere,  egli 
aveva,  fin  dal  primo  momento,  volto  via  lo  sguardo  dal  canapè  e lo  te- 
neva fisso  sul  tavolino  presso  la  porta,  che  era  coperto  con  un  tap- 
peto di  cotone  color  oliva,  sul  quale  erano  impressi,  a colori  diversi, 
dei  cavalieri  del  medio  evo.  Bergeret,  durante  quei  tre  secondi  intermi- 
nabili, aveva  nettamente  distinto  un  piccolo  paggio  che  portava  V elmo 
di  uno  dei  cavalieri  del  tappeto.  Ad  un  tratto,  sul  tavolino,  fra  i libri 
rilegati  in  tela  rossa  e dorati,  che  la  signora  Bergeret  vi  deponeva  come 
dei  nobili  ornamenti,  egli  riconobbe,  alla  copertina  gialla,  il  Bollettino 
della  Facoltà^  ch’egli  stesso  vi  aveva  lasciato  la  sera  prima.  La  vista 
di  queir  opuscolo  gli  suggerì  razione  più  conforme  al  suo  genio.  Egli 
stese  la  mano,  prese  il  bollettino  ed  uscì  da  quella  sala  dove  aveva  avuto 
la  funesta  idea  di  entrare. 

L’  analisi  delle  condizioni  d’  animo  del  povero  professore  e 
dei  graduali  passaggi  per  cui  viene  ad . una  deliberazione  defi- 
nitiva, è seguita  dal  nostro  autore  con  un’arte  mirabile  e sug- 
gestiva, perchè,  sotto  il  sorriso  e F ironia  e sotto  V elegante  co- 
micità, si  sente  la  conoscenza  del  cuore  umano  ed  una  vena 
di  simpatia  verace.  Ma  Bergeret,  che  ci  fa  sorridere  di  un  sor- 
riso pietoso,  quando  lo  vediamo  meditare  la  propria  sventura 
nella  solitudine  del  suo  gabinetto,  ridiventa  schiettamente  co- 
mico, eppur  sempre  vero  ed  umano,  quando,  nell’  egoismo  dello 
studioso  e del  contemplatore,  che  formava  il  fondo  del  suo 
carattere,  finisce  per  compiacersi  dell’  adulterio  scoperto,  come 
di  un  mezzo  che  gli  si  offre  per  liberarsi  della  moglie  volgare  e 
pretensiosa  eh’  egli  aveva  fino  allora  filosoficamente  sopportata. 
Per  ottenere  tale  intento,  egli,  che  conosce  sua  moglie,  si  rin- 
chiude sistematicamente  in  un  rigoroso,  implacabile  isolamento 
matrimoniale.  Egli  ignora  completamente  F esistenza  della  signora 
Bergeret.  Non  le  parla,  non  le  risponde,  non  ha  con  lei  il  più 
effimero  contatto  ; per  lui  è come  se  non  fosse.  Ma,  per  compren- 
dere perchè  questo  sistema  dovesse  portare  la  signora  Bergeret 
ad  un  tale  inasprimento  da  farla  scappar  di  casa,  bisogna  farne 
una  più  intima  conoscenza,  cosa  a cui  ci  invita  il  nostro  autore, 
ed  anche  qui  con  un’  analisi  die  è ben  più  profonda  e scruta- 
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trice  di  quello  che  possa  far  credere  lo  scintillio  incessante 
dell’imagine  e della  parola  scherzosa. 

Quando  la  signora  Bergeret,  dopo  la  catastrofe  della  sco- 
perta, è lasciata  sola,  essa  non  si  dispera  punto. 

A lei  non  pareva  che  ciò  che  aveva  fatto  fosse,  per  sè  stesso,  molto 
grave.  In  primo  luogo,  se  non  si  era  ancora  trovata  in  una  simile  si- 
tuazione col  giovane  Roux,  essa  vi  si  era  trovata  con  altri,  in  piccolis- 
simo numero,  è vero.  E poi  certi  atti  che,  nell’  opinione,  sono  enormi, 
appaiono,  nella  pratica,  in  tutta  la  loro  mediocrità  plastica  e nella  loro 
naturale  innocenza.  Davanti  alla  realtà,  il  pregiudizio  cade.  La  signora 
Bergeret  non  era  una  donna  trasportata  fuori  del  suo  destino  domestico 
e borghese  da  forze  invincibili,  nascoste  nel  segreto  del  suo  essere.  Con 
qualche  temperamento,  essa  era  ragionevole  e preoccupata  della  sua  ri- 
putazione. Essa  non  cercava  le  occasioni.  A trentasei  anni,  non  aveva 
ancora  ingannato  suo  marito  che  tre  volte.  Ed  era  quello  che  ci  voleva 
perchè  essa  non  fosse  tentata  di  esagerare  a sè  stessa  la  propria  colpa. 
Yi  era  tanto  meno  disposta,  perchè  questo  terzo  incontro  era  essenzial- 
mente la  ripetizione  dei  due  primi,  i quali  non  le  avevano  procurato  nè 
pena  nè  piacere  bastante  per  ingombrare  incomodamente  la  sua  memoria. 
I fantasmi  del  rimorso  non  si  rizzavano  davanti  i suoi  grossi  occhi 
glauchi  di  matrona.  Essa  si  considerava  come  una  donna,  dopo  tutto, 
onesta,  indispettita  solo  e vergognosa  d’  essersi  lasciata  sorprendere  da 
un  marito  eh’  essa  disprezzava  profondamente.  E questa  disgrazia,  ve- 
nendole addosso  sul  tardi,  all’età  dei  calmi  pensieri,  le  era  particolar- 
mente uggiosa...  Essa  era  umiliata,  irritata;  aveva  vergogna  pensando 
alle  sue  figlie;  si  sentiva  ridicola.  Ma  non  aveva  paura.  Si  sentiva  sicura 
di  vincere,  coll’astuzia  e coll’audacia,  quell’uomo  straniero  al  mondo, 
dolce,  timido,  al  quale  si  giudicava  molto  superiore . . . Non  aveva, 
dunque,  nessuna  inquietudine  sull’  esito  della  disputa  prevista,  ed  aspet- 
tava suo  marito  con  un’  insolenza  mescolata  di  furberia.  Ma  quando, 
all’  ora  della  colazione,  lo  senti  discendere  le  scale,  diventò  più  ansiosa. 
Assente,  quel  marito  l’inquietava;  diventava  misterioso,  quasi  temibile. 
Essa  si  stillò  il  cervello  a prevedere  ciò  che  lui  le  direbbe,  e a preparare 
diverse  risposte  perfide  o violente,  secondo  1’  occorrenza.  Essa  s’ induri, 
s’ irrigidì  per  respingere  1’  assalto.  Imaginò  dei  movimenti  patetici,  delle 
minaccie  di  suicidio,  una  scena  di  riconciliazione.  Ma,  quando  venne  la 
sera,  si  sentì  snervata.  Pianse,  morse  il  .fazzoletto.  Ora,  essa  desiderava, 
voleva  le  spiegazioni,  le  invettive,  la  violenza;  attendeva  il  marito  con 
un’  impazienza  ardente.  A nove  ore,  finalmente,  essa  ne  riconobbe  il 
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passo  sul  pianerottolo.  Ma  egli  non  entrò  nella  camera.  La  serva  entrò, 
invece  di  lui,  e disse,  con  un’  aria  d' insolenza  e di  furbizia:  « Il  padrone 
mi  ha  detto  di  mettere  il  letto  di  ferro  nel  gabinetto  ».  La  signora  Ber- 
geret,  accasciata,  non  rispose  niente. 

Bergeret  è inflessibile  e terribile  nella  sua  punizione.  Egli 
non  fa  mai  rimproveri  a sua  moglie,  non  le  dice  una  parola, 
non  le  rivolge  uno  sguardo.  A'  imanzo,  seduto  davanti  a lei, 
aveva  il  genio  di  non  vederla.  E se  mai  l’ incontrava,  per  caso, 
in  una  camera,  egli  dava  a quella  povera  donna  l’ impressione 
d’  essere  invisibile.  Ora,  la  signora  Bergeret  non  poteva  reggere 
a questo  trattamento  negativo.  Essa  aveva  il  bisogno  di  sfogarsi 
con  le  parole,  coi  gesti,  con  le  sfuriate  ; aveva  il  bisogno  di  im- 
porsi, di  sentirsi  considerata,  di  usare  di  un’autorità  riconosciuta. 
I suoi  falli  femminili  non  le  toglievano  la  dignità  della  madre 
di  famiglia,  della  padrona  di  casa.  Quei  falli  costituivano  come 
degli  avvenimenti  laterali  che  non  disturbavano  l’ andamento 
della  linea  principale  della  sua  esistenza.  Ed  essa  ci  teneva  assai 
più  alla  sua  autorità  di  padrona  che  al  godimento  poco  intenso 
delle  sue  distrazioni  sensuali.  Non  odiava  il  marito;  lo  conside- 
rava semplicemente  come  un  essere  di  natura  inferiore,  desti- 
nato ad  esserle  sottomesso.  Il  rovesciamento  delle  parti,  l’ im- 
possibilità in  cui  si  trovava  di  farsi  valere,  di  farsi  sentire,  di 
strappare  il  marito  all’insensibilità  con  cui  egli  persisteva  ad 
ignorarla,  le  erano  proprio  intollerabili. 

Dei  gas  di  vanità  gonfiavano  queir  anima  panciuta,  la  quale  non  di- 
stillava nè  filtri  terribili,  nè  veleni  squisiti.  La  signora  Bergeret  era  fatta 
per  vivere  in  buon  accordo  con  un  compagno  eh’  essa  tradiva  ed  oppri- 
meva nella  serena  esuberanza  delle  sue  forze  e nel  funzionamento  natu- 
rale dei  suoi  organi.  Era  socievole  per  ricchezza  di  carne  e per  difetto 
di  vita  interna.  Bergeret,  separato  improvvisamente  dalla  sua  vita,  venne 
a mancargli  come  un  marito  assente  ad  una  buona  moglie. 

Io  non  posso,  sebbene  ne  sarei  tentato,  riprodurre  tutte  le 
pagine  in  cui  è condotta  quest’  analisi  così  divertente,  ma  così 
vera,  in  cui  è narrata  questa  lotta  singolare  che  finisce  con  la 
vittoria  del  marito,  il  quale  vede  la  moglie  abbandonargli  il 
campo.  Ma  l’ ironia  con  cui  1’  episodio  si  chiude  è troppo  squi- 
sita, perchè  io  possa  rinunciare  a fermarmici.  Eufemia,  la  serva 
di  casa,  buona  ragazza,  onesta,  rozza,  contadinesca,  non  può  sof- 
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frire  la  padrona,  ne  riconosce  i torti,  e vorrebbe  che  il  padrone 
le  rompesse  sulle  spalle  il  manico  della  scopa.  Ma  anch’  essa 
s’irrita  davanti  all’inflessibile,  sistematica,  taciturna  punizione, 
imaginata  dal  signor  Bergeret.  Un  giorno  che  la  padrona,  in 
un  barlume  di  speranza,  l’aveva  mandata  al  marito,  a chiedergli 
come  voleva  gli  fossero  preparate  le  uova  a colazione.  Eufemia, 
dopo  aver  più  volte  ripetuto,  a nome  della  signora,  la  sua  do- 
manda a Bergeret  che,  imperturbato,  continua  a scrivere  il  suo 
commento  a Yirgilio  ed  a discutere,  con  se  stesso,  intorno  alla 
vanità  del  suo  lavoro,  esclama  fra  i singhiozzi  soffocati  : 

— Io  non  posso  più  vivere  in  questa  casa.  Io  non  ne  posso  più.  Non 
è una  vita.  Meglio  andarmene  che  vedere  quello  che  vedo...  Me  ne  vado. 
Lei  è troppo  cattivo.  Io  voglio  andarmene... 

Questo  rimprovero  d’ esser  cattivo  non  dispiacque  al  mite 
Bergeret,  il  quale,  dal  fatto  d’esser  creduto  feroce,  sia  pure  anche 
solamente  dalla  sua  serva,  si  senti  come  rialzato  in  faccia  a sè 
stesso.  Una  voce  lusinghiera,  dentro  di  lui,  continuando  il  di- 
scorso di  Eufemia,  gli  diceva: 

— Sappi,  Luciano  Bergeret,  che  tu  sei  cattivo,  cioè,  capace  di  nuocere 
e di  distruggere,  in  pieno  possesso  della  vita,  in  istato  di  difesa,  in  via 
di  conquista.  Sappi  che  tu  sei,  alla  tua  maniera,  un  gigante,  un  mostro, 
un  orco,  un  uomo  terribile. 

Se  non  che,  Bergeret,  che  non  accettava  senza  esame  le 
opinioni  degli  altri,  non  accettava  nemmeno  le  proprie,  e,  quindi, 
si  accinse  ad  esaminar  sè  stesso,  per  constatare  la  validità  del- 
r affermazione  di  Eufemia.  E,  non  senza  qualche  confusione,  do- 
vette riconoscere  eh’  egli  in  fondo  non  era  cattivo  ; anzi,  era 
pietoso,  perchè  avrebbe  voluto  soddisfare  tutti  i bisogni  dei  suoi 
simili,  colmare  tutti  i loro  desideri  leciti  ed  illeciti,  e perchè, 
non  chiudendo  la  carità  nei  limiti  di  nessun  sistema,  egli  si 
preoccupava  di  tutte  le  miserie,  dovunque  si  trovassero.  Però, 
égli  venne  anche  a concludere  che,  sebbene  fosse  buono,  egli 
era  caduto,  nella  sua  condotta  verso  la  moglie,  in  contraddizione 
con  sè  stesso. 

— Io  fingo  di  crederla  colpevole  ed  agisco  come  se  io  avessi  davvero 
questa  credenza  volgare.  Eppure,  mentre,  nella  sua  coscienza,  essa  si 
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crede  colpevole  per  aver  fornicato  col  mio  allievo  Roux,  io  ritengo  in- 
nocua la  sua  fornicazione,  perchè  non  ha  fatto  male  a nessuno.  Mia 
moglie  è dunque  più  morale  di  me.  Se  non  che,  pur  credendosi  colpe- 
vole, essa  perdona  a sè  stessa,  mentre  io,  che  non  la  ritengo  colpevole, 
non  le  perdono.  Il  mio  pensiero  verso  di  lei  è immorale  e dolce.  La  mia 
condotta  verso  di  lei  è morale  e crudele.  Ciò  che  io  condanno  senza 
pietà,  non  è la  sua  azione,  la  quale,  a paio  parere,  è semplicemente  ri- 
dicola e incongruente;  è lei  stessa  che  io  condanno  perchè  colpevole 
non  già  d'aver  fatto  ciò  che  ha  fatto,  ma  di  essere  ciò  che  è.  Eufemia 
ha  ragione,  io  sono  cattivo  ! 

E,  ruminando  nuovi  pensieri,  egli  disse  ancora:  — Sono  cattivo,perchè 
agisco.  Del  resto,  non  aveva  bisogno  di  questa  esperienza  per  sapere  che 
non  vi  ha  azione  innocente,  e che  agire  è distruggere  e nuocere.  Appena 
ho  cominciato  ad  agire,  son  diventato  malefico. 

Non  era  senza  ragione  ch’egli  parlava  così  con  sè  stesso,  poiché  egli 
compiva  un’azione  sistematica,  continua  e spietata,  che  era  di  rendere 
alla  signora  Bergeret  la  vita  insopportabile,  togliendo  a quella  donna 
tutti  i beni  indispensabili  alla  sua  umanità  grossolana,  al  suo  genio 
domestico,  alla  sua  anima  socievole,  onde  riuscire  ad  estirpar  dalla  casa 
la  moglie  importuna  ed  uggiosa  che  gli  aveva  procurato  l’ inestimabile 
vantaggio  di  essere  tradito. 

Egli  usava  di  questo  vantaggio,  e compiva  l’ opera  sua  con  un’energia 
meravigliosa  in  un  carattere  debole.  Poiché  Bergeret  era,  di  solito,  in- 
certo e senza  volontà.  Ma,  in  quell’occasione,  un  Eros  invincibile,  un 
desiderio  lo  spingeva.  Sono  i desideri,  più  forti  della  volontà,  che,  dopo 
aver  creato  il  mondo,  lo  sostengono.  Bergeret  era  condotto  nella  sua  im- 
presa dall’  inefi’abile  desiderio,  dall’  Eros  di  non  più  vedere  sua  moglie. 
E questo  puro,  questo  limpido  desiderio,  che  nessun  odio  turbava,  aveva 
la  felice  violenza  dell’amore. 

Io  non  saprei,  davvero,  dove,  nella  letteratura  di  questi 
ultimi  anni,  si  possa  trovare  un’analisi  più  arguta  e più  penetrante. 
La  coppia  Bei’geret  ha  tutte  le  qualità  necessarie  per  restare 
fra  le  creazioni  che  non  passano.  Quel  marito  e quella  moglie 
sono  veramente  umani,  nella  comicità  della  loro  lotta,  e ci  fan 
sorridere,  non  già  perchè  caricature,  ma  perchè  ritratti  mira- 
bilmente somiglianti  e studiati  nei  loro  lineamenti  più  espressivi. 
K qui  che  sta  propriamente  la  grandezza  e la  forza  dell’artista, 
nella  creazione  di  esseri  vivi,  nei  quali  l’umanità,  o nel  pianto 
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o nel  riso,  riconosca  sè  stessa.  Anatole  Franco  possiede  questa 
preziosa  facoltà  del  creare,  ed  è per  questo  ch’egli  tiene,  a mio 
parere,  uno  dei  posti  più  cospicui  nell’  arte  moderna. 

Ma  ciò  che  dà  alla  sua  fisonomia  letteraria  un’  origina- 
lità spiccata  è che  1’  arte  creatrice  posa  in  lui,  come  dissi  co- 
minciando, sopra  una  base  di  pensiero  filosofico,  scientificamente 
determinato.  Perciò  egli  può  avere,  su  tutte  le  questioni  della 
vita  e del  mondo,  delle  convinzioni  dedotte  da  un  principio  ra- 
zionale ; diremo  meglio,  può  avere  un  modo  tutto  suo  di  considerar 
quelle  quistioni,  di  comprenderne  il  significato  e la  ragion  d’ es- 
sere. Per  questo  egli  ha  potuto,  a buon  diritto,  dare  ai  suoi  due 
ultimi  volumi  il  titolo  complessivo  di  Histoire  contemporaine  ; 
per  questo  i suoi  libri  sono  singolarmente  nutriti  e suggestivi  ; 
il  sorriso  e la  meditazione  vi  si  uniscono  in  fecondo  connubio, 
e vi  si  ammira  lo  spettacolo  di  uno  spirito  forte  ed  armato  che 
si  muove,  fra  i fiori  della  fantasia,  con  l’agilità  della  farfalla. 
Di  questa  mirabile  agilità  di  movimenti,  pur  portando  sull’ ali 
il  peso  dei  più  ardui  problemi,  voglio  dar  qualche  saggio.  Siamo 
nello  studio  del  professore  Bergeret,  prima  della  catastrofe.  Il 
professore  sta  discutendo  col  suo  allievo  Roux,  quando  entra  la 
signora  Bergeret. 

Il  giovane  Roux  levò  da  una  poltrona  il  Vocabolario  di  Freund  e 
vi  fece  sedere  la  signora.  Il  professore  Bergeret  considerava  ora  gii 
in-quarto  spinti  contro  il  muro,  ora  la  signora  Bergeret  che  li  aveva 
sostituiti  sulla  poltrona,  e pensava  che  quei  due  gruppi  di  sostanze,  per 
quanto  fossero  distinti  nel  momento  attuale  e per  quanto  diversi  nel- 
r aspetto,  nella  natura  e nell’  uso,  avevano  presentata  una  somiglianza 
originale,  e F avevano  lungamente  conservata,  quando  F uno  e F altra, 
il  vocabolario  e la  signora,  vagavano,  ancora  alio  stato  gazoso,  nella  ne- 
bulosa primitiva.  — Poiché,  infine  — egli  si  diceva  — mia  moglie  nuotava 
neir  infinito  delle  età,  informe,  incosciente,  diffusa  in  lievi  luccicchii  di 
ossigeno  e di  carbonio.  Le  molecole,  che  dovevano,  un  giorno,  comporre 
questo  lessico  latino,  gravitavano,  nel  medesimo  tempo,  in  quella  stessa 
nebulosa  da  cui  dovevano  uscir  finalmente  dei  mostri,  degli  insetti  ed 
un  poco  di  pensiero.  Ci  volle  un’  eternità  per  produrre  un  vocabolario  e 
mia  moglie,  monumenti  della  mia  vita  penosa,  forme  difettose,  talvolta 
importune.  Il  mio  vocabolario  è pieno  d’errori.  Amalia  contiene  un’anima 
volgare  in  un  corpo  ingrossato.  Pertanto,  noi  non  possiamo  punto  spe- 
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rare  che  una  nuova  eternità  crei  finalmente  la  scienza  e la  bellezza.  Noi 
viviamo  un  istante,  e non  guadagneremmo  nulla  a viver  sempre.  Non 
è il  tempo,  nè  lo  spazio  che  mancano  alla  natura,  e noi  vediamo  il  suo 
lavoro  ! 

E Bergeret  disse  ancora  nel  suo  cuore  inquieto  : 

— Ma  cos’  è mai  il  tempo,  se  non  i moti  stessi  della  natura,  e posso 
io  dire  se  son  lunghi  o se  son  brevi  ? La  natura  è crudele  e banale.  Ma 
come  posso  io  saperlo  ? Come  collocarmi  fuori  di  lei  per  conoscerla  e 
giudicarla  ? Io  troverei  V universo  migliore,  forse,  se  vi  avessi  un  altro 
posto. 

Vediamo  un  altro  esempio  di  questa  ironia  scherzosa  e pro- 
fonda, piena  di  pensiero.  Bergeret  passeggia  con  un  altro  suo 
allievo,  Goubin,  che  aveva  preso  il  posto  del  traditore  Roux,  in 
una  notte  serena  di  maggio.  Guardando  gli  astri,  e discutendo 
sulla  possibilità  che  siano  abitati,  egli  esclama: 

— Io  non  sono  lontano  dal  pensare  che  la  vita,  quale  almeno  si  mani- 
festa sulla  terra,  voglio  dire  quello  stato  di  attività  che  la  sostanza  or- 
ganizzata presenta  nelle  piante  e negli  animali,  è T effetto  di  un  turba- 
mento neir  economia  del  pianeta,  un  prodotto  morboso,  una  lebbra, 
qualche  cosa,  infine,  di  disgustante,  che  non  si  deve  ritrovare  in  un 
astro  sano  e ben  costituito.  Questa  idea  mi  sorride  e mi  consola.  Poiché, 
infine,  sarebbe  ben  triste  il  pensare  che  tutti  quei  soli,  accesi  sulle  no- 
stre teste,  riscaldano  dei  pianeti  tanto  miserabili  come  il  nostro  e che 
r universo  moltiplichi  all’  infinito  le  sofferenze  e la  bruttezza.  Noi  non 
sapremmo  parlare  di  pianeti  dipendenti  da  Sirio  e da  Aldebarano,  da 
Altàir  0 da  Vega,  di  quei  granellini  oscuri  che  possono  accompagnare 
le  goccie  di  fuoco,  sparse  nel  cielo.  Ma,  se  noi  ci  facciamo  qualche 
idea  degli  astri  del  nostro  sistema,  quest’idea  è che  la  vita  non  vi 
regna,  almeno  nelle  forme  ignobili  di  cui  si  riveste  sulla  terra.  E impos- 
sibile supporre  che  degli  esseri,  organizzati  come  noi,  si  trovino  nel 
caos  dei  giganti  Saturno  e Giove.  Urano  e Nettuno  sono  senza  luce  e 
senza  calore.  Quella  specie  di  fermento  che  noi  chiamiamo  la  vita  non 
potrebbe,  dunque,  produrvisi.  E non  è credibile  che  essa  si  manifesti  in 
quella  cenere  d’astri,  sparsa  nell’etere,  fra  le  orbite  di  Marte  e di  Giove, 
e che  non  è che  la  materia  di  un  pianeta  frantumato.  La  pallottolina  Mer- 
curio pare  troppo  ardente  per  contenere  quella  muffa  che  è la  vita  ani- 
male e vegetale.  La  luna  è un  mondo  morto.  E or  ci  si  dice  che  la  tem- 
peratura di  Venere  non  conviene  a ciò  che  noi  chiamiamo  gli  esseri 
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organici-  Dunque  noi  non  potremmo  imaginare  nulla  di  paragonabile 
all’uomo  in  tutto  il  sistema  solare,  se  non  vi  si  trovasse  il  pianeta  Marte, 
il  quale,  disgraziatamente  per  lui,  presenta  qualche  somiglianza  con  la 
Terra  Ha  l’aria,  ha  l’acqua,  ha  forse  ciò  che  ci  vuole  per  fare,  ahimè, 
degli  animali  come  noi. 

— Non  è,  forse,  vero  che  lo  si  crede  abitato  ? — domandò  Goubin. 

— Talvolta  siam  tentati  di  supporlo  — rispose  Bergeret.  — La  figura 
di  quel  mondo  ci  è mal  conosciuta  Pare  variabile  e continuamente  agi- 
tata. Vi  si  vedono  dei  canali,  di  cui  s’ignora  l’origine  e la  natura.  Noi 
non  siamo  sicuri  che  quel  mondo  vicino  non  sia  rattristato  e disonorato 
da  esseri  simili  agli  uomini. 

Bergeret  era  alla  sua  porta.  Si  fermò  e disse  : 

— Ma  io  voglio  credere  ancora  che  la  vita  organica  sia  un  male 
particolare  di  questo  lurido  pianetuccio  nostro.  Sarebbe  desolante  il  pen- 
sare che  si  mangia  e si  è mangiati  nell’  infinito  dei  cieli. 

Par  di  leggere  un  dialogo  del  Leopardi.  Però  guardiamoci 
bene  di  credere  che  il  pessimismo  del  critico  francese  arrivi 
alle  stesse  conseguenze  del  pessimismo  del  poeta  italiano. 

Leopardi  era  propriamente  un  ribelle  disperato,  perchè  egli 
imaginava,  fuori  del  mondo,  un  Dio  onnipotente  ed  iniquo,  contro 
cui  scagliava  i fulmini  del  suo  sdegno,  e le  proteste  del  suo 
dolore.  Anatole  France,  il  quale,  a quel  che  pare,  non  vede  nessun 
Dio  a cui  far  risalire  la  responsabilità  del  male  che  c’  è nel 
mondo,  non  può  nè  sdegnarsi  nè  piangere,  ma  guarda,  descrive 
e sorride.  Egli  è passato  al  di  là  della  linea  entro  cui  1’  uomo  si 
prostra  davanti  a Dio;  ma  è passato  anche  al  dì  là  della  linea 
entro  cui  l’uomo  si  rivolta  ed  impreca.  Il  mondo  è quello  che  è 
perchè  non  può  essere  altrimenti,  e non  c’  è l’autore  responsabile 
che  lo  abbia  fatto  quale  è,  potendolo  far  diversamente.  Arrivato 
a questa  cima,  l’osservatore  può  guardar  le  cose  tutte,  e grandi 
e piccole,  con  un  animo  non  turbato  da  pregiudizi,  da  desideri 
0 da  speranze  effimere,  diremo  meglio  non  turbato  da  nessuna 
illusione.  L’uomo  ha  l’abitudine  e,  forse,  la  necessità  di  porre, 
fra  il  proprio  sguardo  e la  cosa  osservata,  il  diaframma  di  un’  il- 
lusione. Attraverso  quel  diaframma  la  cosa  si  sforma,  si  abbella 
0 si  deturpa,  a seconda  dei  casi,  e,  cosi  ridotta,  ispira  dei  giudizi 
che  sono  fallaci,  come  è fallace  la  visione  a cui  si  riferiscono. 
L’origine  dell’illusione  dobbiamo  cercarla  nella  tendenza  natu- 
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rale  all’  uomo  di  credere  nell’  esistenza  di  una  realtà  ideale, 
posta  fuori  del  mondo,  e dalla  quale  derivino,  come  da  termine 
fisso,  i fenomeni  dell’  universo  tangibile.  E siccome,  questa  realtà 
ideale,  ognuno  la  compone  a sua  guisa,  così  le  illusioni  umane 
riescono  varie  ed  opposte,  a seconda  della  varietà  e del  contrasto 
del  modello  sul  quale  ognuno  vorrebbe  foggiare  il  mondo  e la 
vita.  Ora,  l’osservazione,  quando  ba  per  base  questa  premessa 
illusoria,  può  essere  sorgente  di  poesia  sublime,  di  eloquenza 
affascinante,  di  sentimenti  profondi,  ed  anche  di  una  larga  e 
maestosa  corrente  di  pensiero  sistematico;  può,  infine,  produrre 
Manzoni  e Leopardi,  Bossuet  e Voltaire,  Rosmini  e Schopenhauer. 
Ma,  se  può  essere  supremamente  interessante,  come  l’ espressione 
di  una  data  condizione  dello  spirito  umano,  non  può  darci  la 
visione  esatta  della  realtà,  perchè  porta  inevitabilmente  con  sè 
un  concetto  pregiudiziale.  Tutti  quegli  osservatori  usano  del  pen- 
siero per  giustificare  una  premessa  di  sentimento  e di  fede  ; pla- 
smano il  loro  pensiero  in  una  forma  che  per  loro  esiste  a priori, 
e che  è posta  assolutamente  all’ infuori  di  ogni  possibile  discus- 
sione. Pertanto,  quegli  osservatori,  quei  poeti,  quei  filosofi  sono 
necessariamente  esclusivi,  parziali,  unilaterali  nei  loro  giudizi; 
non  possono  e non  vogliono  fare  il  giro  delle  quistioni  per  guar- 
darle su  tutte  le  faccie,  ma  le  guardano  solo  da  quella  faccia 
davanti  a cui  li  ferma  il  cenno  imperioso  di  un  preconcetto 
ideale.  Ebbene,  l’osservazione  di  Anatole  France  è un’  osserva- 
zione, per  eccellenza,  circolare,  la  quale  non  si  ferma  se  prima 
non  ha  esaurita  la  prova  di  tutti  i punti  di  vista,  e finisce  poi 
per  concludere  che  ognuno  di  quei  punti  di  vista  non  può  dare 
che  un  prospetto  parziale  della  verità,  un  prospetto  che  può 
rispondere  alle  esigenze  appassionate  dell’osservatore,  ma  non 
soddisfa  la  ragione  serenamente  scrutatrice. 

Io  comprendo  che,  analizzando  in  tal  modo  la  filosofia  di 
Anatole  France,  io  sciupo,  con  ruvida  mano,  l’ala  variopinta 
della  farfalla.  Eppure,  il  suo  professore  Bergeret,  tanto  comi- 
camente triste,  non  potrebbe  divertirci  col  fuoco  d’ artifizio  dei 
suoi  paradossi,  quando  il  suo  spirito  non  avesse  1’  appoggio  di 
una  così  larga  solidità  di  pensiero  e di  dottrina.  Ed  è una  trama 
di  singolare  resistenza  quella  su  cui  Anatole  France  ricama 
gli  eleganti  arabeschi  della  sua  deliziosa  fantasia.  Ciò  ci  appa- 
rirà meglio  or  ora,  vedendolo  alle  prese  con  qualcuno  dei  più 
ardui  problemi  della  vita  moderna. 
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Il  più  forte  ed  abituale  antagonista  di  Bergeret  è 1’  abate 
Lantaigne,  tipo  schietto  di  dogmatico  intransigente.  Come  è na- 
turale, quei  due  si  trovano,  in  ogni  cosa,  nel  più  completo  di- 
saccordo, ma  pur  simpatizzano  1’  uno  per  1’  altro,  perchè,  nel 
piccolo  mondo  in  cui  vivono  e in  cui  non  v’  ha  nessuno  che  si 
muova  per  altro  che  pel  tornaconto,  essi  sono  i soli  che  s’  in- 
teressano alle  quistioni  d’  idee.  Nelle  loro  continue  discussioni, 
noi  vediamo  opposte,  Tuna  all’altra,  due  maniere  diverse  di 
comprendere  il  mondo  e la  vita.  Da  una  parte,  1’  affermazione 
incessante  di  un  principio  assoluto  e trascendente  da  cui  viene 
la  verità,  che  impone  il  dovere  nelle  grandi  e nelle  piccole 
cose;  dall’altra,  l’ affermazione  non  meno  incessante  della  rela- 
tività di  tutti  i fenomeni  morali,  che  non  hanno  altra  ragion 
d’essere  che  la  mutabile  condizione  dell’  ambiente  sociale.  La  po- 
litica, la  religione,  lo  spirito  del  secolo  sono  gli  argomenti  in- 
torno ai  quali  i due  reciproci  contradditori  disputano  con  un’  ine- 
sauribile abbondanza  di  ragionamenti,  con  focosa  retorica  da  una 
parte,  con  ironia  scrutatrice  ed  insistente  dall’  altra. 

L’abate  Lantaigne,  da  buon  cittadino  francese,  non  si  ribella 
alla  Repubblica,  ma  ciò  non  toglie  che  egli  l’abborra,  e veda 
nel  regime  democratico  la  manifestazione  di  tutte  le  debolezze  e 
di  tutti  gli  errori  che  devono  condurre  alla  catastrofe  sociale. 
Bergeret,  invece,  non  è scontento  della  Repubblica,  e i di- 
scoi'si  in  cui  egli  dice  le  ragioni  della  sua  soddisfazione  sono 
un  fuoco  d’ artifizio  di  paradossi  acuti  e pur  pieni  di  verità.  Egli 
ama  la  Repubblica  perchè  è un  Governo  debole,  in  cui  son  lenti 
i legami  che  uniscono  l’ individuo  allo  Stato,  ciò  che  procura  una 
relativa  facilità  di  vivere.  Se  la  corruzione  ci  appare  maggiore 
che  nelle  Monarchie  assolute  ciò  avviene  perchè  il  segreto  non 
vi  può  essere  gelosamente  conservato.  Questa  mollezza  nella  com- 
pagine, e questa  mancanza  di  segretezza  rendono  impossibili  le 
grandi  imprese  alla  Repubblica  democratica.  Ma  non  è questo  un 
piccolo  guadagno,  visto  che  le  grandi  imprese  delle  Monarchie 
hanno,  il  più  delle  volte,  rovinati  i popoli.  La  Repubblica  è,  per 
indole,  bonaria.  Non  diverrebbe  cattiva  che  in  pericolo  di  morte, 
perchè  ha  una  gran  paura  di  morire.  Basta  che  viva,  è contenta. 
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È vero  che  governa  male,  ma  siccome  governa  poco,  così  si  può 
perdonarle  di  governar  male.  Certo,  i Governi  forti  fanno  i po- 
poli forti  e prosperi;  ma  i popoli,  nel  succedersi  dei  secoli,  hanno 
tanto  sofferto  della  loro  forza  e della  loro  prosperità,  che  il  ri- 
nunciarvi non  è un  sagrifizio.  L’abate  Lantaigne  vede  imminente 
la  catastrofe.  Ma  Bergeret  gli  osserva  che  la  vita  è,  per  sè  stessa, 
una  catastrofe  incessante, 

. . . perchè  la  condizione  essenziale  della  sua  esistenza  è V instabilità  delle 
forze  che  la  producono.  La  vita  di  una  nazione,  come  quella  di  un  in- 
dividuo, è una  rovina  perpetua,  una  successione  di  sfasciamenti,  un’in- 
terminabile espansione  di  miserie  e di  delitti;  vivere  è distruggere,  agire 
è nuocere  . . . 

Ebbene,  l’azione  della  Repubblica  è mediocre,  e la  sua  vita  è 
modesta.  E ciò  è una  garanzia  di  sicurezza.  Le  catastrofi,  in  un 
regime  siffatto,  si  riducono  fortunatamente  ai  minimi  termini  pos- 
sibili. 

Non  meno  interessanti  delle  discussioni  politiche  fra  Ber- 
geret e r abate  Lantaigne  sono  quelle  fra  Bergeret  e il  commen- 
datore Aspertini,  un  archeologo,  un  erudito,  incaricato  dal  nostro 
autore  di  rappresentare  il  machiavellismo  italiano  in  faccia  al- 
l’appassionata ingenuità  francese.  Malgrado  l’ironia  persistente, 
non  c’  è,  nel  modo  con  cui  il  personaggio  italiano  è messo  in  scena 
ed  è giudicata  la  condotta  dell’  Italia,  nessun  accento  di  acre 
amarezza.  In  Anatole  France  l’osservatore  è sempre  sereno  e 
pacato  ; la  passione  non  viene  mai  a intorbidargli  lo  sguardo.  Già, 
se  egli  fosse  appassionato,  non  potrebbe  più  sorridere.  E tutta  la 
sua  filosofia  non  è che  un  sorriso.  E con  un  sorriso  Bergeret 
chiude  la  sua  conversazione  coll’  Italiano: 

— Se  r Italia  — egli  dice  — fosse  stata  sconfitta  a Wissembourg  ed  a 
ReichshofFen,  queste  sconfitte  le  avrebbero  guadagnato  il  Belgio! 

Facciamo  punto  a questa  paradossale  ed  ironica  affermazione, 
e rivolgiamoci  a più  ardui  problemi.  Il  più  arduo  di  tutti  è pur 
sempre  il  problema  religioso.  La  soluzione  che  ognuno  dà  a questo 
problema  è l’indice  più  sicuro  dell’essenza  del  suo  pensiero.  Il  pen- 
satore critico,  se  lo  è senza  restrizioni  e senza  sottintesi,  non  può 
che  essere  incredulo  in  ogni  forma  positiva  di  religione,  ma  deve, 
insieme,  comprendere  ed  apprezzare  simpaticamente  l’efficacia  che 
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la  religione  positiva  esercita  sugli  uomini,  pur  notando  le  transa- 
zioni a cui  successivamente  essa  si  piega,  davanti  alle  esigenze  del 
pensiero  e della  civiltà.  Nello  studio  dei  problemi  fisici,  1’  uomo 
porta  un’osservazione  disinteressata  del  tutto;  egli  riesce,  talvolta, 
sebbene  di  rado,  a portare  un  eguale  disinteresse  anche  nello 
studio  delle  quistioni  economiche  e sociali.  Ma  egli  sempre  si  ap- 
passiona, e con  tutta  l’anima,  davanti  al  problema  religioso,  per- 
chè gli  pare  che  lì  sia  la  chiave  di  volta  dell’  edificio  sociale  e la 
spiegazione  del  destino  umano.  Ebbene,  l’ uomo,  il  quale  afferma 
che  anche  questa  è un’  illusione,  che  quella  supposta  chiave  di 
volta  non  è che  una  sbarra  di  ferro  dipinta  sul  muro,  guarda 
a quel  problema  senza  preoccupazione  e senza  paura,  col  semplice 
interesse  del  naturalista  che  studia  la  storia  della  terra  e la  clas- 
sificazione degli  organismi  viventi.  Anatole  France  trovasi  in 
questa  disposizione  di  spirito,  dalla  quale  a lui  sgorga  la  vena 
della  sua  pungente  ironia. 

In  una  conversazione  intorno  al  famoso  discorso,  pronunciato 
a Nòtre-Dame  dal  padre  Olivier,  il  quale  aveva  detto  che  il  di- 
sastro del  Bazar  di  Carità  era  un’  espiazione  voluta  da  Dio  pei 
delitti  della  Francia,  il  signor  di  Terremondre,  clericale  moderato, 
biasima  fortemente  il  violento  linguaggio  del  frate.  Ma  l’abate 
Lantaigne  lo  approva. 

— E anch’  io  approvo  quel  discorso  — dice  Bergeret. 

— Per  voi  la  cosa  è diversa  — soggiunge  Terremondre.  — Voi  vi 
divertite.  Voi  non  siete  religioso. 

— Non  sono  religioso  — risponde  Bergeret  — ma  sono  un  teologo. 

— Ed  io  — dice  Terremondre  — sono  religioso  e non  sono  teologo. 
E sono  sdegnato  di  sentir  dire  dal  pulpito  che  Dio  ha  fatto  perire  nelle 
fiamme  delle  povere  donne  per  punire  i delitti  del  nostro  paese! 

E qui  Bergeret  a dimostrargli  eh’  egli  aveva  torto,  perchè  il 
suo  Dio,  il  Dio  cattolico,  è ancora  il  Dio  biblico,  il  quale  aveva 
un  gusto  pronunciato  pei  sacrifizi  umani  e al  quale  non  spiaceva 
r odor  del  sangue. 

Si  compiaceva  dei  massacri  e giubilava  nello  sterminio.  Tale  era  il 
suo  carattere.  Egli  era  sanguinario  come  il  signor  di  Gromance  che,  tutto 
Tanno,  tira,  secondo  la  stagione,  ai  caprioli,  alle  pernici,  ai  conigli,  alle 
quaglie,  alle  anitre  selvatiche,  ai  fagiani,  ai  galli  di  montagna,  ai  cuculi. 
Egli  immolava  gli  innocenti  ed  i colpevoli,  i guerrieri  e le  vergini,  i vo- 
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latili  ed  i quadrupedi.  Pare  che  egli  assaggiasse  con  piacere  la  figlia  di 
Jefte. 

E vero,  Bergeret  lo  ammette,  che  il  Dio  ebreo,  diventando 
cristiano  e passando  attraverso  i secoli,  si  è apparentemente  ad- 
dolcito, ed  è sdrucciolato  anche  lui  sul  pendio  delle  transazioni 
e deir  indifferenza.  Ma,  in  fondo,  egli  è rimasto  quello  di  prima. 
Il  suo  sistema  morale  non  è mutato.  Se  si  crede  eh’  egli  siasi 
mutato,  ciò  avviene  perchè  si  son  mutati  gli  uomini  che  l’ adorano. 

Su  queir  antica  religione  ebreo-cristiana  son  passati  tanti  secoli  di 
passioni  umane,  di  odii,  di  amori  terrestri,  tante  civiltà  barbare  o raffi- 
nate, austere  o voluttuose,  spietate  o tolleranti,  umili  o superbe,  agri- 
cole, pastorali,  guerresche,  mercantili,  industriali,  oligarchiche,  aristo- 
cratiche, democratiche,  che  le  sue  asperità  son  tutte  piallate.  Le  religioni 
non  hanno  efficacia  sui  costumi;  esse  sono  ciò  che  i costumi  le  fanno. 

Appunto  per  le  stesse  ragioni  con  le  quali  Bergeret  dimo- 
stra al  signor  di  Terremondre  ch’egli  ha  torto  di  sdegnarsi  per 
una  violenza  di  giudizio  e di  parola,  la  quale  è,  propriamente, 
essenziale  alla  religione  eh’  egli  afferma  esser  là  sua,  e dimostra 
insieme  che  quel  suo  sdegno  è 1’  effetto  di  una  transazione  fra 
r intransigenza  del  principio  religioso  e la  mutabilità  dello  spirito 
dei  tempi,  di  quello  spirito  nel  quale  sta  davvero  l’ imperativo  ca- 
tegorico della  moralità;  per  queste  stesse  ragioni,  egli  non  accetta 
r invito  del  radicale  Mazure  di  arruolarsi  nel  suo  partito,  onde 
combattere  il  clericalismo.  Bergeret  risponde  che,  se  proprio  egli 
fosse  costretto  a schierarsi  in  un  partito,  si  porrebbe  coi  radicali, 
perchè  sarebbe  il  posto  in  cui  potrebbe  agire  senza  troppa  ipocrisia: 
ma,  per  fortuna,  egli  non  è ancor  ridotto  a tale  estremità,  e « non 
è tentato  di  impiccolirsi  lo  spirito  per  entrare  in  un  compartimento 
politico  ».  Il  dissidio  fra  radicali  e clericali,  egli  osserva  acuta- 
mente, è un  puro  dissidio  di  opinioni,  non  è un  dissidio  di  cose.  Non 
ci  sono  due  morali,  c’  è una  morale  sola,  perchè,  quali  che  siano  le 
loro  opinioni,  gli  uomini  sono  tutti  soggetti  alle  medesime  abitudini 
sociali  ed  alle  medesime  necessità  dei  tempi  in  cui  vivono.  La 
morale  è la  somma  dei  pregiudizi  della  società  in  un  dato  mo- 
mento. Essa  non  risulta  nè  dalla  religione  nè  dalla  filosofia,  ma, 
bensì,  dalle  esigenze  della  vita  comune,  la  quale  è poi  la  con- 
dizione della  vita  dell’  individuo.  L’  abitudine  proveniente  dalla 
necessità  della  convivenza  è la  sola  forza  capace  di  tener  riu- 
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niti  gli  uomini;  mentre,  invece,  la  ragione  li  divide.  «L’uma- 
nità non  sussiste  che  alla  condizione  di  non  rifletter  mai  su  ciò 
che  è essenziale  alla  sua  esistenza».  Ciò  è tanto  vero  che  la  mo- 
rale muta  continuamente  col  mutar  dei  costumi  e della  civiltà 
ii  cui  è la  rappresentazione  e « l’ ombra  ingrandita  sulla  pa- 
rete ».  E Bergeret,  dopo  aver  provato,  coi  più  spiritosi  esempi, 
3he  la  morale  dei  cattolici  moderni,  assai  diversa  da  quella  dei 
cattolici  dei  secoli  scorsi,  è,  praticamente,  su  per  giù,  identica 
i quella  dei  radicali,  conchiude: 

— Voi  litigate  sovra  dei  punti  che  non  interessano  che  i politici  e che 
lon  toccano  la  società...  Ah,  se  voi  foste  socialisti,  sarebbe  un  altro  paio 
li  maniche.  Ma  quando  voi  lo  sarete,  certamente  lo  saranno  anch’  essi, 
ila  ora,  fedeli  alle  medesime  tradizioni,  sottoposti  ai  medesimi  pregiu- 
lizi,  immersi  nelle  medesime  tenebre,  voi  vi  divorate,  gli  uni  gli  altri, 
5ome  dei  granchi  in  un  paniere.  Quando  si  vedono  le  vostre  batracomio- 
nachie,  non  si  può  sentir  lo  zelo  della  laicizzazione. 

È questa  un’  ironia,  nella  sua  amenità,  ben  profonda  e pun- 
;uta.  E lo  è appunto  perchè  il  principio  filosofico  a cui  si  ispira, 
e dà  un  completo  disinteresse  ed  una  perfetta  imparzialità.  Quel 
)rincipio  pare  audace,  ma  la  storia  e 1’  esperienza  lo  provano 
uminosamente.  Non  è la  religione  che  precede  e vuole  la  mo- 
dale, è la  morale  che  precede  e determina  la  religione.  Il  Cri- 
tianesimo,  nei  suoi  primordi,  si  diffuse  nel  mondo  d’  Occidente 
:ome  la  protesta  della  sventura  e della  debolezza  contro  la  forza 
irepotente  ed  iniqua.  Ma  quando,  rovesciata  la  civiltà  latina, 
enne  a costituirsi,  con  gli  elementi  barbarici,  una  nuova  so- 
ietà,  la  quale,  appunto  perchè  nuova  e giovane  e senza  prece- 
enti  filosofici  e dottrinari,  aveva  il  culto  della  forza  e della  pre- 
lotenza,  il  Cristianesimo  ha  tralignato  dalle  sue  origini,  ed  è 
iventato,  nelle  sue  manifestazioni,  la  negazione  di  sè  stesso.  Se 
ggi  s’ ingentilisce  ancora  e ridiventa  la  religione  della  pietà,  è 
lerchè,  come  osserva  Anatole  France,  dopo  esser  passato  attra- 
erso  le  più  varie  civiltà  e aver  subite  le  più  singolari  trasfor- 
mazioni, oggi  si  piega  ad  uno  stato  di  cose  ed  a un  complesso 
i esigenze  in  cui  si  risente  1’  eco  di  quelle  aspirazioni  che  gli 
vevan  data  l’origine. 
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Alla  genuina  relatività  a ci4  s’ informa  la  religione  come 
sistema  di  morale,  deve  necessariamente  corrispondere  la  relati- 
vità metafisica,  in  forza  della  quale  le  forme  che  assume  il  tra- 
scendente appaiono  come  il  prodotto  degli  stati  successivi  per  cui 
passa  r intelligenza  sociale.  Questa  graduale  trasformazione  del 
trascendente  dovrebbe  metter  capo  alla  sua  dissoluzione  completa. 
Ma  r umanità  è ancor  lontana  da  questo  punto  d’  arrivo,  e si 
acconcia,  cammin  facendo,  alle  più  irrazionali,  per  quanto  ne- 
cessarie, transazioni.  Fra  queste  transazioni,  la  più  facile  e la 
meno  illogica  è ancor  quella  di  conservare  il  simbolo  antico, 
operando  e pensando  come  se  il  simbolo  non  esistesse.  E ciò 
che  appunto  insegnava  a fare  quell’  epicureo  ortodosso  dell’abate 
Coignard,  il  quale,  essendo  di  più  di  un  secolo  anteriore  al  pro- 
fessore Bergeret,  lo  vince  nell’allegro  cinismo  dell’espressione, 
ma  gli  è di  qualche  passo  indietro  nella  tendenza  iconoclasta 
delle  illusioni  umane. 

È rimarchevole  — dice  Anatole  Franco,  neH’analizzare  lo  spirito  del- 
l’allegro abate  — che  non  solo  egli  accettò  l’ idea  di  Dio  quale  gli  era  offerta 
dalla  fede  cattolica,  ma  ch’egli  tentò  anche  di  sostenerla  con  argomenti 
di  ordine  razionale.  Egli  non  imitò  mai  queU’abilitk  pratica  dei  deisti  di 
professione,  che  fabbricano,  per  loro  uso  e consumo,  un  Dio  morale, 
filantropico  e pudico,  col  quale  essi  godono  la  soddisfazione  di  un  per- 
fetto accordo.  E questo  Dio  governativo,  moderato,  grave,  esente  da  ogni 
fanatismo  e che  conosce  i bei  modi,  li  raccomanda  alle  assemblee,  ai 
salotti  ed  alle  accademie.  L’  abate  Coignard  non  si  figurava  un  Eterno 
cosi  comodo.  Ma,  considerando  che  è impossibile  concepir  l’ universo  se 
non  sotto  le  categorie  dell’  intelligenza  e che  bisogna  affermare  che  il 
cosmo  è intelligibile,  anche  in  vista  di  dimostrarne  1’  assurdità,  egli  ne 
riferiva  la  causa  ad  un’  intelligenza  eh’  egli  chiamava  Dio,  lasciando  a 
quel  termine  il  suo  vago  infinito,  e rimettendosi  pel  resto  alla  teologia 
la  quale,  come  si  sa,  tratta  con  minuziosa  esattezza  dell’  inconoscibile. 

Questa  riserva,  la  quale  segna  i limiti  della  sua  intelligenza,  fu 
proprio  felice,  se  gli  tolse  la  tentazione  di  mettere  il  dente  in  qualche 
appetitoso  sistema  di  filosofia,  e di  dar  del  capo  in  una  di  quelle  trap- 
pole nelle  quali  gli  spiriti  liberi  corrono  a farsi  prendere.  A suo  agio 


ANATOLE  FRANGE 


79 


nella  grande  e vecchia  topaia  egli  trovò  più  d’  un’  uscita  per  scoprire  il 
mondo  ed  osservare  la  natura.  Io  non  divido  le  sue  credenze  religiose  e 
sono  d’avviso  che  lo  illudevano  come  hanno  illuso,  non  so  se  per  buona 

0 cattiva  fortuna,  tante  generazioni  d’  uomini.  Ma  pare,  dopo  tutto,  che 

1 vecchi  errori  siano  meno  uggiosi  dei  nuovi,  e che,  dal  momento  che 
noi  dobbiamo  illuderci,  il  meglio  per  noi  sia  ancora  di  tenerci  le  illusioni 
smussate. 

La  filosofìa  dell’  abate  Coignard  si  può  esprimere,  meno  spi- 
ritosamente, cosi  : — dal  momento  che  io  devo  porre  una  causa 
dell’  universo,  e dal  momento  che  ogni  causa  che  io  penso  è 
necessariamente  contradditoria  con  sè  stessa  e,  quindi,  illogica, 
tant’  è che  io  mi  conservi  il  mio  Dio  ortodosso  che  ha  per  sè 
le  tradizioni,  1’  abitudine,  e di  cui  i teologi  pensano  a dimostrare 
r esistenza  e gli  attributi.  — Ciò  sta  bene,  e,  infatti,  la  maggior 
parte  degli  uomini  segue  quest’  indirizzo,  quantunque  non  si  renda 
una  chiara  ragione  di  quello  che  fa.  Ma  pur  vi  sono  anche  quelli 
i quali  non  riescono  a governare  sè  stessi  con  quella  facilità  di 
adattamento  di  cui  godeva  l’ allegro  e spiritoso  abate.  Ed  è per 
questo  che  l’ epoca  nostra  è piena  di  ritorni  al  misticismo,  di 
turbamenti  profondi,  di  tentativi  solitari.  Dire,  come  1’  abate  Coi- 
gnard, tutte  le  religioni  sono  illusorie,  ma  una  religione  è ne- 
cessaria, e,  quindi,  il  meglio  che  si  possa  fare  è di  conservare 
ognuno  la  propria,  è un  insegnare  un  ripiego  eccellente  se  ap- 
plicato a rispettare  la  religione  degli  altri,  ma  inefficace  se  ap- 
plicato a noi  stessi,  perchè  l’ illusione,  nel  momento  in  cui  se 
ne  acquista  la  coscienza,  ecco  è scomparsa  ; e la  scomparsa  del- 
r illusione  porta  di  conseguenza  un’  orientazione  completamente 
diversa  dello  spirito  umano.  Se  cosi  stanno  le  cose,  non  è,  forse, 
pericoloso  aguzzar  1’  analisi  sui  fenomeni  del  mondo  e della  vita 
così  da  dimostrare  la  vanità  di  quei  principi  che  si  ritengono 
fondamentali  del  consorzio  sociale?  Non  è forse  pericoloso  por- 
tare il  sorriso  dell’  ironia  indagatrice,  come  faceva  l’ abate  Coi- 
gnard e fanno  ora  Anatole  France  ed  il  professore  Bergeret, 
nei  più  riposti  penetrali  dell’anima  umana?  Non  sono  inquie- 
tanti ed  immorali  dei  libri  come  quelli  di  cui  abbiamo  lunga- 
mente discorso? 

— Mio  figlio  — diceva  l’abate  Coignard  ad  un  suo  discepolo  il  quale 
appunto  gli  presentava  questo  dubbio  — io  ho  sempre  osservato  che  i mali 
degli  uomini  vengono  dai  loro  pregiudizi,  come  i ragni  e gli  scorpioni 
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escono  dalle  ombre  delle  cantine  e dall’  umidità  dei  sotterranei.  È bene 
muovere  un  po’  alla  cieca  la  scopa  in  quegli  angoli  oscuri.  È bene  anche 
dare,  di  quando  in  quando,  un  piccolo  colpo  di  piccone  nei  muri  della 
cantina  e del  giardino.  Ciò  serve  a far  fuggire'gl’  insetti  schifosi  e a pre- 
parare le  rovine  necessarie. 

— Lo  ammetto  — risponde  il  discepolo.  — Ma  quando,  caro  maestro, 
voi  avrete  distrutti  i principi,  che  cosa  resterà  in  piedi? 

E il  maestro  rispondeva: 

— Dopo  la  distruzione  di  tutti  i falsi  principi,  la  società  resterà  in 
piedi,  perchè  essa  è fondata  sulla  necessità,  le  cui  leggi,  più  vecchie  di 
Saturno,  regneranno  ancora  quando  Prometeo  avrà  detronizzato  Giove. 

L’  autodifesa  dell’  abate  Coignard  è la  difesa  di  tutti  coloro 
i quali,  nelle  varie  manifestazioni  del  pensiero,  cercano  di  av- 
vicinarsi al  vero,  di  scoprirne  i lineamenti  esatti,  senza  esitanza 
e senza  timidezza.  E il  più  funesto  degli  errori  il  credere  che 
r umanità  possa  trovare  la  sicurezza  nell’  illusione  e nella  fal- 
sità, cosìche  il  toccarle  produca  un  pericolo  e diventi  una  colpa. 
Il  mondo  e la  vita  sono  1’  estrinsecazione  del  vero,  troppe  volte 
oscurato  e nascosto  dalle  larve  della  nostra  intelligenza,  feconda' 
di  pregiudizi  e di  mendaci  apparenze.  Il  consorzio  umano  non  si 
regge  davvero  che  sul  sentimento  della  pietà.  Ogni  altra  base  è 
artificiosa  e mobile  come  sabbia.  La  sola  forza  che  possa  trat- 
tener r uomo  dal  fare  il  male  è la  simpatia  eh’  egli  sente  per 
r uomo  che  soffre.  Ben  lo  vedeva  il  profondo  Schopenhauer 
quando  faceva  della  pietà  il  fondamento  della  morale.  Le  so- 
cietà antiche,  sebbene  credenti,  eran  crudeli  ed  inique,  perchè 
la  pietà  vi  era  un  fenomeno  isolato,  vi  sbocciava  come  un  fiore 
nel  deserto.  Il  progresso  umano  non  è che  la  razionale  orga- 
nizzazione dell’ordinamento  sociale  sulla  base  della  pietà.  Chi 
ha  insegnato  a compatir  gli  uomini,  ha  servito  la  causa  della 
civiltà.  Fosse  pure  licenzioso  e crapulone  come  l’abate  Coignard, 
amaro  ed  irriverente  come  il  professore  Bergeret,  egli  può  nutrir 
qualche  speranza  di  trovarsi  fra  gli  eletti,  al  terribile  appello 
del  giudizio  finale. 


Gaetano  Negri. 


I. 

La  candida  Amatea  dall’ auree  trecce 
Lasciò  l’ermo  palagio,  e,  come  apparve 
Espero,  al  Monte  de’  Sospiri  ascese. 
Misera  ! e non  avea  da  un  mese  ancora 
Libato  i baci  del  regai  suo  sposo, 
Quando  in  un’  alta  incantagione  attorto 
Ei  cosi  le  parlò  : — Sposa,  a me  cara 
Più  della  gloria  che  bramai  già  tanto. 
Più  del  saper  che  ad  ogni  fonte  attinsi. 
Più  della  fede,  a le  cui  nivee  mamme 
Il  dolce  latte  degl’  inganni  io  bevvi, 

Ahi,  la  pace,  la  pace,  onde  soltanto 
Dopo  errori  si  lunghi  avido  asseto. 

Ne’  baci  tuoi,  nell’  amor  tuo  non  trovo  ! 
Chi  darmela  potrà  ? Tutte  percorsi 
Le  vaste  sedi  de’  mortali;  ad  ogni 
Coppa,  ov’  altri  spumar  vede  il  piacere, 
Chiesi  indarno  l’ebbrezza;  alla  divina 
Arte  de’  suoni,  che  in  celesti  errori 
Svaga  le  menti  e la  perpetua  cura 
Che  rode  il  petto  de’  pensanti  assonna. 

Il  nepente  cercai,  l’ incantatrice 
Aura  che  plachi  la  funerea  Sfinge: 
Misero,  e che  mi  valse  ? Allor  che  prima 
La  tua  bellezza  agli  occhi  miei  sorrise. 
Uno  splendore  che  fluia  da  l’alto. 
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Una  speranza  che  salia  dal  core, 

Ecco,  rni  disse,  il  tuo  conforto  è nato! 

Chi  provò  la  beata  estasi,  ond’  io 
Fui  preso  allor  che  per  la  pripaa  volta 
Versai  l’anima  mia  dentro  al  tuo  seno? 
Solo  quel  punto  io  vissi:  or  come  pria 
A me  dintorno  ombra  e deserto  è il  mondo. 
Che  più?  Mentr’  io  su  la  tua  bocca  ansante 
Cercava  un  di  V inebbriante  oblio. 

Ecco,  al  nostro  guancial,  sovra  il  tuo  capo 
Una  gran  luce  a me  si  aperse,  e il  suono 
Della  voce  paterna  irata  intesi: 

« Finché  de’  sensi  tuoi,  de’  tuoi  pensieri. 
Dell’  opre  tue  segno  farai  te  stesso, 

Come  belva  ferita,  in  cieche  ambagi 
L’ anima  tua  s’  aggirerà.  Che  stai  ? 

Rompi  i lacci  incantati;  esci  all’aperto: 
Altre  fatiche,  altro  dolor  vedrai 
Spasimarti  dintorno;  altre  catene 
Serrar  l’ anime  a’  vinti.  A lorUi  accosta; 
Interroga  l’immensa  anima:  in  essa. 

Chiusa  ad  occhio  volgar  vive  un’essenza. 
Che  darà  al  mondo  ed  al  tuo  cor  la  pace  ! » 
Da  queir  istante,  o sposa  mia  (perdona 
Se  triste  è il  vero),  all’ amor  tuo  non  vivo: 
Nel  petto  mio,  nel  mio  cervel  gli  artigli 
Una  Chimera  fiammeggiante  accarna; 

E da  te  lungi,  a meditar  l’oscura 
Sorte  dell’  uomo,  in  sua  balia  mi  porta.  — 

Ella  invan  pianse;  egli  parti.  Qual  terra, 
Qual  foresta,  qual  cieco  antro  l’accolse? 

La  dolente  noi  sa;  quanti  ella  visse 
Nel  dubbioso  aspettar  secoli  o giorni  ? 

L’ ignora.  Da  un  pensier  lucido  e forte 
Ispirata  a la  fin,  prese  il  bordone, 

E al  sacro  Monte  de’  Sospiri  ascese. 
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IL 

Per  l’alpestre  sentier,  su  per  la  selva 
Di  neri  ilici  opaca  e di  ginepri, 

La  derelitta  procedea  di  bianche 
Lane  ravvolta,  e più  che  da  stanchezza. 

Vinta  e curvata  da  la  vigil  cura: 

Arco  parea  di  giovinetta  luna. 

Che  tra  ciocche  di  nubi  amarantine 
Or  si  or  no  da  le  radure  affaccia. 

A la  vetta  pervenne  allor  che  a mezzo 
De’  firmamenti  era  la  notte  ascesa. 

Ed  all’  affascinato  occhio  degli  astri 
Placida  il  sen  misterioso  apria. 

Abbandonati  a la  quiete  immensa 
Yaporavan  la  dolce  anima  i fiori; 

Pispigliavano  l’erbe,  ed  al  passaggio 
D’ innamorati  spiriti  anelava 
Trepida  pe’  silenzj  ampj  la  selva. 

A queir  ora,  fra  quelle  ombre  a lei  sacre. 

Nel  primo  bacio  dell’  amato  sposo 
S’  era  a lei  rivelato  il  gran  mistero 
Della  vita;  or  V essenza  alta,  che  il  sonno 
Ha  del  suo  sposo  e di  sé  stessa  ucciso. 

Alle  sacre  ombre  singhiozzando  chiede. 

Levò  gli  occhi  piangenti;  e grandi  e chiare 
Sul  suo  capo  mirando  arder  le  sette 
Gemme  che  d’  Orlon  fregiano  il  regno  : 

— O Gigante,  implorò,  tu  che  con  sette 
Anime  indaghi  il  dolor  nostro  immenso. 

Pietà,  prego,  di  noi  : tu  che  di  tanti 

Tesori  abbondi,  non  avrai  nel  tuo 

Regno  l’essenza,  onde  il  mio  sposo  affanna?  — 

Aspettando  vegliò;  pallido  e bianco 
Il  Gigante  si  fece,  e come  assorto 
In  un  mesto  pensier,  nel  vaporoso 
Velo  nascose  il  regai  capo,  e tacque. 
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IH. 

Non  però  tacque  d’Amatea  nel  core 
Il  tormentoso  desiderio.  Informe 
Sorgea  dal  mar  la  moribonda  luna, 

E come  bocca  di  fornace  un  rosso 
Vampo  gittava  alle  cineree  nubi, 

Che  in  torvi  gruppi  le  facean  corteo  : 

Ma  candida  su  queste  e rilucente 
Qual  polito  adamante  alto  si  libra 
Venere,  e poi  che  amor  la  rende  audace,. 

Con  intrepida  fronte  il  sole  aspetta. 

Per  la  ripida  china  allor  discese 
La  derelitta,  e giunta  al  pian  si  assise. 
Silenziosa,  sconfinatamente. 

Vedova  d’  opre  si  stendea  la  valle. 

Che  frastagliata  di  purpuree  lave 
Qua  e là  d’ iridate  erbe  ridea. 

Ella  pensò  : — Fra  le  mie  braccia  un  giorno 
Io  qui  vidi  offuscar  1’  amato  volto, 

Qui  lo  vidi  affisar  pallido  il  vuoto, 

E qui  vidi  tremando  i suoi  sbarrati 
Occhi  soavi  scintillar  di  pianto. 

Che  sia  qui  la  fatai  gemma  sepolta 
Che  rapi  la  mia  pace  ? — 


Una  spelonca 

(Orecchio  alto  e discreto,  onde  al  materno 
Cor  della  Terra  giungono  le  voci 
Deir  umano  dolore)  a lei  da  presso 
Vaneggiava  muscosa  e da  rampanti 
Ed  re  e da  felci  ferrugginee  cinta. 

Entrò  cauta  e perplessa  la  meschina; 

E poi  eh’  era  di  muschi  e di  licheni 
Molle  e soffice  il  suol,  non  del  suo  passo 
Ma  del  suo  core  i ratti  moti  udia. 

Si  soffermò  dove  più  greve  e tetra 


AMATEA 


85 


Pendea  sul  capo  la  pomicea  volta, 

Ed  al  perpetuo  distillar  del  masso 
Più  lubrico  e scosceso  era  il  terreno; 

E là  con  voce  sospirosa  : — 0 Terra 
Veneranda,  invocò,  se  cura  alcuna 
Mai  de’  tuoi  figli  e di  te  stessa  avesti. 

Non  disdegnar  la  mia  preghiera,  ed  abbi 
Pietà  di  noi.  Tu  eh’  a 1’  uccel  ferito 
Insegni,  o madre,  la  balsamica  erba. 

Un  conforto  a me  reca,  e la  sostanza 
Alta  mi  porgi,  onde  il  mio  sposo  affanna!  — 

Echeggiò  pel  sonoro  antro  la  voce 
De  la  meschina,  ma  risposta  o segno 
Di  pietà  la  meschina  indarno  attese. 


IV. 

Splendea  vasto  il  merigge,  allor  che  oppressa 
Dal  crescente  dolor  la  derelitta 
Giunse  con  occhi  lagrimosi  al  mare. 

Odoravan  le  piagge;  e con  1’  enorme 
Testa  appoggiata  alla  marmorea  rada 
L’  azzurro  mostro  placido  dormi’a: 

Sorgeva  al  misurato  ampio  respiro 
In  onde  eguali  il  vasto  petto,  sparso 
Di  bronzine  alghe  e di  sanguigni  ricci, 

Mentre  di  vaghi  fremiti  (che  dolce 
Sogno  il  mostro  sognava?)  i cristallini 
Spechi  e l’ aure  e le  sponde  erano  vivi. 

Ella  al  mare  parlò  ; — Padre,  che  tutte 
Sai  le  umane  venture,  a te  mi  volgo 
In  quest’  ora  suprema,  e genuflessa 
Un  consiglio  ti  chiedo:  ove,  ove  mai 
Troverò  la  sostanza  alta,  che  il  mio 
Sposo  a me  renda  e al  nostro  cor  la  pace? 
Misera  ! e dovrò  sempre  in  vane  inchieste 
Affaticar  1’  anima,  un  di  si  chiara 
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Nella  gloria  d’  amore  ed  or  si  fosca  ? 

Serba  i tesori  che  nel  sen  tu^celi 
A’  men  tristi  di  me:  sol  che  mi  assenti 
Una  speranza,  o padre,  a questo  lido 
Vigile  aspetterò  fin  che  appassite 
Cadan  le  bianche  e le  vermiglie  rose 
Del  corpo  mio,  fin  che  canuto  e raro 
Facciasi  il  crin  eh’  ora  si  folto  oreggia; 

Se  recondita  giace  entro  al  tuo  seno 
La  fatai  gemma,  ed  è destin  che  questa 
Gracile  man  deva  al  tuo  sen  rapirla. 

Nel  tuo  sen  profondarmi  ecco  non  tremo!  — 

Sorse  a tali  parole  a fior  dell’  onde 
Una  candida  forma  indefinita, 

E tacita,  con  lento  atto,  a la  mesta, 

Tutta  in  lei  fisa,  di  venir  fe’  cenno. 
Confidente  ella  sorse  e al  mar  discese: 
Abbrividi  fin  dentro  il  core  al  freddo 
Bacio  del  flutto,  e con  un  picciol  grido 
Tese  al  fantasma  candido  le  mani. 

Destossi  il  mare,  e nelle  grandi,  azzurre 
Braccia  pietoso  la  dolente  accolse. 


Mario  Rapisardr 


LA  COSTITUZIONE  A NAPOLI  E IN  SICILIA 


DAL  29  ftENNAIO  AL  15  MAOSIO  1848 


Compiono  oramai,  il  12  di  questo  gennaio,  cinquant’  anni  che 
Palermo  (merito  insigne,  e,  non  ostante  gli  errori  e il  temporaneo 
insuccesso,  degno  veramente  di  essere  celebrato  dalla  nuova  ge- 
nerazione) iniziava  gloriosamente  la  rivoluzione,  la  quale  traeva 
r Italia  alla  vita  costituzionale,  e con  ciò  alla  gran  lotta  per  Fin- 
dipendenza  e F unificazione  della  Nazione.  Io  ne  ho  esaminato  qui 
stesso,  non  ha  molto,  gli  apparecchi  e le  prime  conseguenze  (1). 
Da  quel  moto  era  derivato  che  F Italia  nella  prima  metà  di  marzo 
del  1848,  tranne  il  Lombardo-Veneto  dell’ Austria,  e i ducati  di 
Parma  e di  Modena  affatto  da  essa  dipendenti,  era  divenuta  tutta 
costituzionale.  A quelle  Costituzioni  tennero  dietro,  nel  corso 
del  1848  e nel  1849,  la  nuova  Costituzione  del  Regno  di  Sicilia  e 
quella  della  nuova  Repubblica  romana.  Poco  più  di  un  anno  dopo, 
a mezza  estate  del  1849,  tranne  una,  tutte  erano  cadute;  le  monar- 
chiche di  Napoli,  di  Toscana  e di  Sicilia,  come  la  papale  e la  repub- 
blicana di  Roma,  non  parliamo  della  municipale  di  Venezia.  Erano 
cadute,  ora  dinanzi  alla  reazione  borbonica,  ora  davanti  ai  moti 
rivoluzionari  ed  alla  reazione  granducale,  austriaca,  papale  e fran- 
cese ; e i migliori  patrioti  erano,  o morti,  o in  prigione,  o esuli, 
0 ridotti  a vita  privata,  esposti  alle  persecuzioni  dei  vincitori. 

Una  sola  di  quelle  Costituzioni,  lo  Statuto  di  re  Carlo  Alberto, 
un  solo  Parlamento,  quello  di  Torino,  rimase  in  piedi.  Quello  Sta- 
tuto, cosi  vilipeso  dai  repubblicani  e dai  radicali,  stette  come 
torre  ferma,  e pochi  anni  più  tardi  conquistava  la  Lombardia,  si 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  15  gennaio  e 15  marzo  1896:  Palma, 
Bai  1821  alle  nuove  Costituzioni  del  1848  in  Italia. 
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estendeva  gloriosamente  a Parma,  a Modena,  a Bologna,  a Firenze, 
a Palermo,  a Napoli,  ad  Ancona,  a Peimgia,  e quindi  a Venezia  e 
alla  stessa  Roma. 

Onde  cosi  diversa  fortuna  ? Per  quali  errori  o cagioni  ? Dopo 
cinquant’  anni,  vale  la  pena  di  riconsiderarlo. 


I. 

I casi  dei  vari  Stati  e delle  varie  Costituzioni  di  quel  tempo 
in  Italia  sono  in  verità  cosi  connessi  fra  loro,  che  è impossibile 
discorrerne  separatamente.  Tuttavia,  almeno  quelli  dell’ Italia  me- 
ridionale, della  centrale  e della  superiore,  hanno  altresi  cagioni, 
fattezze  e sviluppi  cosi  peculiari,  che  non  è agevole  considerarli 
tutti  contemporaneamente,  e sarebbe  forza  saltare  a vicenda  dagli 
uni  agli  altri.  Io  stimo  perciò  discorrere  ora  distintamente  di  quelli 
di  Napoli  e di  Sicilia,  dal  29  gennaio  al  15  maggio  1848,  accen- 
nando brevemente  ai  fatti  più  importanti  od  influenti  del  resto 
d’Italia. 

Dicemmo  come  al  10  febbraio  1848  fosse  stata  sancita  la  Costi- 
tuzione promessa  a Napoli  il  29  gennaio,  mentre  in  Sicilia  impe- 
rava il  Comitato  generale  della  rivoluzione,  presieduto  da  Ruggiero 
Settimo,  che  aveva  proclamato  la  risurrezione  della  Costituzione 
legittima  del  1812. 

Bisogna  vedere  come  fossero  messe  in  movimento  ed  in  azione. 

Re  Carlo  Alberto  chiamò  a capo  del  suo  primo  Ministero  co- 
stituzionale Cesare  Balbo,  lo  scrittore  illustre  delle  Speranze  d' Italia. 
Ferdinando  Borbone  nominò  il  duca  Serracapriola,  antico  diploma- 
tico, a presidente  dei  suoi  ministri,  i principi  Dentice  e Torella,  il 
barone  Bonanni,  il  generale  Garzia,  il  siciliano  Scovazzo,  e il  Cian- 
ciulli  : persone  più  o meno  egregie  sotto  altri  aspetti,  ma  pei  loro 
precedenti,  o piuttosto  per  mancanza  di  essi,  poco  atte  a guidare 
lo  Stato  nelle  nuove  vie.  Ma  subito  dopo,  il  30  gennaio,  sostituì  al 
Cianci ul li,  nel  governo  degli  affari  interni.  Paolo  Bozzelli.  Carlo 
Poerio  fu  indi  a poco  chiamato  alla  direzione  di  polizia. 

Bozzelli  e Poerio  in  verità  erano  i due  più  eminenti  fra  i li- 
berali (li  Napoli.  Bozzelli,  uomo  del  1820,  stato  esule  diciassette 
anni,  poi  carcerato,  sebbene  in  realtà  letterato  mediocre,  e certo 
non  di  alto  ingegno,  era  un  uomo  colto;  ma  per  disgrazia  di  tutti 
fu  creduto  un  grand’  uomo.  Le  azioni  mostrarono  che,  se  non  può 
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esser  detto  F artefice  di  ogni  male,  come  stimò  dipingerlo  il  Mas- 
sari (1),  il  quale  a lui  attribuisce  tutti  i disastri  del  Napoletano, 
senza  avvedersi  che,  col  farlo  causa  di  tanta  rovina,  lo  ingrandiva 
smisuratamente,  aveva  il  merito  di  essersi  liberato  dalle  ubbie  ul- 
trademocratiche del  1820  ; ma  era  uomo  angusto  di  mente,  vani- 
tosissimo e caparbio  ; si  credeva  un  Solone,  perchè  aveva  potuto 
tradurre  per  Napoli  la  Costituzione  francese  del  1830,  e credette 
ben  presto  di  aver  convertito  re  Ferdinando  alle  istituzioni  libe- 
rali, e di  poterlo  dominare.  Sopratutto  non  sentiva  affatto  F ita- 
lianità e le  sue  esigenze.  Carlo  Poerio,  figliuolo  di  Giuseppe  Poerio, 
F illustre  oratore  del  1820  ed  autore  della  protesta  del  19  marzo 
1821,  alla  vigilia  dell’  entrata  in  Napoli  degli  A^ustriaci,  nipote, 
fratello  di  eminenti  patrioti,  era  stato  esule,  più  volte  prigioniero 
per  causa  politica,  godeva  e meritava  la  stima  di  tutti. 

Amendue  erano  antichi  cospiratori  e teorici  della  libertà,  non 
conoscevano  abbastanza  la  realtà  degli  uomini  e delle  cose,  ed 
ebbero  la  disgrazia  di  esser  chiamati  ad  iniziare  il  governo  costi- 
tuzionale con  un  Re  quale  Ferdinando  II.  Di  lui  si  è detto  che 
avesse  dato  la  Costituzione  per  precipitare  il  movimento  riformista 
italiano,  e gittare  a Carlo  Alberto  e a Pio  IX  una  trave,  come  essi 
gli  avevano  gittate  un  bastone,  fra  le  gambe.  Io,  come  Massari  e 
Nisco  (2),  ritengo  più  credibile  ch’egli  l’avesse  data  per  non  sapere 
3 non  poter  fare  altrimenti,  ossia  per  la  paura  di  essere  sopraffatto 
lei  tutto.  Certo,  se  non  può  essere  dimostrato  che  egli  l’abbia  data 
nel  prestabilito  intendimento  di  sopprimerla  alla  prima  occasione 
opportuna,  come  poi  fece,  dopo  il  15  maggio,  colla  più  meditata 
iissimulazione  e perfidia,  che  confido  poter  esaminare  altra  volta 
lon  intendeva  altro  del  governo  degli  Stati,  specialmente  di  quello 
3he  aveva  la  disgrazia  di  esser  suo,  se  non  il  suo  regio  assolu- 
:ismo.  Egli  lo  credeva  anzi  illuminato  ed  il  solo  adatto  ai  suoi 
popoli,  e non  intendeva  menomamente  il  bisogno  di  nazionalità 
taliana. 

Nel  Napoletano  si  era  tante  lottato  per  avere  un  ordinamento 
politico  civile  moderno,  delle  elezioni  pubbliche,  un  Parlamento,  delle 

(1)  Massari,  I casi  di  Napoli',  non  ostante  i difetti,  eccellente  scritto 
storico  dell’  epoca,  opportunamente  ripubblicato  da  Raffaele  De  Cesare 
lel  1895. 

(2)  Massari,  op.  cit.,  pag.  24  ; Nisco,  Gli  ultimi  trentasei  anni  del 
bearne  di  Napoli,  voi  II,  pag.  137. 
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libertà  e dei  diritti  pubblici,  che  la  Costituzione  (e  benché  fanciullo 
io  lo  ricordo  benissimo)  era  stata  acco^lta  con  grandissima  gioia, 
mista  però  a diffidenza.  Vi  erano  ancora  degli  uomini  che  ricorda- 
vano con  affetto  il  regno  di  Murat,  ma  una  parte  murattista  non 
esisteva  affatto.  Nemmeno  esisteva  allora  propriamente  una  parte 
italiana  unitaria,  sia  repubblicana,  sia  monarchica  albertista,  seb- 
bene il  sentimento  nazionale  italiano  fosse  considerevole  e si  desi- 
derasse una  Confederazione.  I mazziniani  erano  pochissimi,  e la 
Costituzione  francese  del  1830  era  in  tutta  la  sua  autorità  ; cosicché 
i fautori  d’ istituzioni  più  radicali,  segnatamente  di  un  suffragio 
più  generale  e di  una  sola  Camera,  poterono  farsi  vivi  e potenti 
soltanto  più  tardi. 

Si  trattava  però  di  un  popolo  le  cui  classi  inferiori  erano  fra 
le  più  ignoranti  di  Europa,  avide  delle  terre  degli  antichi  baroni 
e dei  Comuni  ; che  più  volte  si  erano  levate  disordinatamente  a fa- 
vore della  Santa  Fede  e dell’  assolutismo  borbonico,  e di  una  citta- 
dinanza priva  affatto  di  esperienza  di  vita  pubblica,  in  generale 
senz’  altra  coltura  politica  che  le  memorie  della  rivoluzione  fran- 
cese, e dei  principi  e pregiudizi  costituzionali  da  essa  messi  in  voga; 
immaginosa,  fantastica,  facilissima  ad  accendersi,  intollerante  di 
cautele,  di  spiriti  superlativi. 

L’ amnistia  concessa  nell’  art.  31  della  Costituzione  per  i reati 
politici  lodevolmente  era  stata  pienissima.  Alcuni  liberali  furono 
mandati  a reggere  le  provincie,  fu  allargata  la  censura  teatrale  ; 
rimasero  però  tutti  i diplomatici  e i generali  ostili  alla  nuova  po- 
litica, persino  il  Ludolf,  ministro  a Roma,  ostilissimo. 

Il  24  febbraio,  con  improvvido  ritardo,  il  Re,  uscito  in  gran 
pompa  dalla  reggia,  giurò  solennemente  la  Costituzione,  a voce  alta 
e con  tranquilla  sembianza.  Vale  la  pena  di  ricordarne  la  formola, 
vedendovisi,  come  nello  stesso  preambolo  già  riportato  della  Co- 
stituzione, r eco  della  pubblica  diffidenza,  e lo  studio  di  vincerla  o 
di  smorzarla  : « Prometto  e giuro,  innanzi  a Dio  e sopra  i santi 
evangeli,  di  professare,  difendere  e conservare,  nel  Regno  delle 
Dae  Sicilie,  la  religione  cattolica  apostolica  romana,  unica  reli- 
gione dello  Stato.  Prometto  e giuro  di  osservare  e fare  osservare 
inmolaMlmente  la  Costituzione  della  Monarchia,  promulgata  ed  ir- 
revocabilmenle  approvata  da  noi  nel  10  febbraio  1848  per  il  Reame 
medesimo.  Prometto  e giuro  di  osservare  tutte  le  leggi  attualmente 
in  vigore,  e le  altre  che  successivamemente  saranno  fatte  ai  ter- 
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inini  della  suaccennata  Costituzione  del  Regno.  Prometto  e giuro 
ancora  dì  non  mai  fare  o tentare  cosa  alcuna  contro  la  Costitu- 
zione e le  leggi  approvate,  tanto  per  le  sostanze  quanto  per  le  per- 
sone dei  nostri  amatissimi  sudditi.  Cosi  Iddio  mi  aiuti,  e mi  abbia 
nella  sua  santa  custodia  ».  Anche  i pubblici  ufficiali  e le  milizie 
furon  chiamati  a giurare  la  nuova  Costituzione,  in  termini  sostan- 
zialmente identici.  GT  impiegati  civili  furono  obbligati  ad  aggiun- 
gere : « Prometto  e giuro  di  non  volere  appartenere  ora,  né  mai, 
a qualsiasi  associazione  segreta  » ; i militari  : « Prometto  e giuro  di 
difendere,  anche  con  la  effusione  di  tutto  il  mio  sangue,  la  bandiera 
0 gli  altri  stendardi  che  S.  M.  si  è degnata  di  affidarmi  » (1). 

E il  male  più  grave  era  di  fatti  la  diffidenza. 

Il  Re  che  aveva  dato  la  Costituzione  era  nipote  di  Ferdinando  IV, 
il  quale,  al  tempo  della  rivoluzione  francese,  aveva  fieramente  re- 
presso ogni  aspirazione  di  libero  governo,  ed  era  stato  ricondotto 
in  Napoli,  da  cui  era  codardamente  fuggito,  dalle  armi  inglesi,  russe 
e plebee,  violando  anche  la  capitolazione  del  1799,  e aveva  fatto 
cadere  sul  patibolo  i più  illustri  uomini  del  suo  Regno  ; che  aveva 
giurato  e poi  soppresso  l’antica  Costituzione  siciliana,  vecchia  di 
molti  secoli,  e poi  la  nuova  del  1812  ; che  aveva  giurato  la  Costi- 
tuzione del  1820,  e poi  l’aveva  fatta  abbattere  dalle  armi  austriache. 
Era  figliuolo  di  Francesco  I,  che  aveva  anche  giurato  le  Costitu- 
zioni del  1812  e del  1820,  e tenuto  mano  alla  loro  soppressione.  Era 
un  Re,  che  da  diciotto  anni  si  compiaceva  e si  gloriava  del  suo  go- 
verno assoluto.  La  cittadinanza  non  poteva  dimenticare  che  simili 
giuramenti  avevano  prestato  suo  nonno  e suo  padre.  Bonghi  rac- 
contò: « Fui  presente  al  giuramento  della  Costituzione  di  Ferdi- 
nando II  in  S.  Francesco  di  Paola.  Ricordo  che  avevo  vicino  il 
vecchio  e venerando  Romeo  ; egli  mi  susurró  nell’orecchio  : “ que- 
st’ uomo  spergiura  ” ».  E col  pronto  acume,  per  cui  più  tardi  divenne 
cosi  eminente  fra  i suoi  contemporanei,  subito  rispose  : « Non  so 
se  spergiura  propriamente  ora,  ma  so  che  l’opinione  che  voi  ed 
altri  hanno  di  lui  ch’egli  spergiura,  lo  forzerà  prima  o poi  a sper- 
giurare » (2).  In  queste  parole  sta  in  molta  parte  la  ragione  degli 
eventi,  il  fato  della  Costituzione  a Napoli  del  1848. 

(1)  Collezione  delle  leggi  e decreti  del  Regno  delle  Bue  Sicilie^ 
anno  1848,  voi.  I,  pag.  70. 

(2)  D’ Ovidio,  Il  Bonghi  a Roma  nel  1848.  Nota  all’ Accademia 
Reale  di  Napoli  dell’  8 dicembre  1895. 
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Bozzelli  stesso,  che  pure  dopo  la  sua  nomina  a ministro  di- 
ceva ed  operò  come  se  credesse  convertito  re  Ferdinando  alle 
nuove  istituzioni,  aveva  detto  una  sera  di  febbraio  1848  : « Tuttavia 
bisogna  essere  sempre  prudenti  e cauti  per  non  dargli  occasione 
a pentirsi  ; i Re  hanno  sempre  brutte  intenzioni  ».  Poerio  da  mi- 
nistro di  polizia  diceva  : « Il  mio  primo  sorvegliato  è il  Re  » (1) 

Bisognava  la  più  grande  sagacia  e prudenza.  Invece,  non 
avendo  la  forza,  e nemmeno  il  disegno  di  espellerlo,  e come  se 
la  sua  forza  stesse  propriamente  negli  articoli  della  Costituzione 
che  gli  avevano  riconosciuto  F una  o T altra  prerogativa,  si  credè 
di  domarlo  rendendo  più  democratica  la  Costituzione.  Cominciò 
subito  r opera  di  negare  al  Re  i diritti  regi  costituzionali,  e di 
esagerare  intollerabilmente  le  varie  libertà  individuali,  tutti  i di- 
ritti pubblici. 

Bisognava  al  più  presto  provvedere  alle  leggi  le  quali  dove- 
vano dar  vita  al  governo  costituzionale.  In  Piemonte,  lealmente 
ed  accortamente,  il  giorno  stesso  che  si  emanava  lo  Statuto,  il 
4 marzo,  si  sanciva  la  legge  sulla  guardia  nazionale,  che  era  allora 
considerata  come  la  guarentigia  delle  nuove  libertà;  il  17  dello 
stesso  mese  la  legge  elettorale  ; il  26  l’ editto  sulla  stampa.  A Na- 
poli sgraziatamente  s’ indugiò  oltre  il  necessario. 

La  legge  elettorale  provvisoria,  promessa  dall’  art.  62  della 
Costituzione,  usci  il  24  febbraio  ; quella  sulla  guardia  nazionale, 
circa  un  mese  dopo,  il  13  marzo.  La  Costituzione  aveva  già  stabi- 
lito un  deputato  ogni  40  000  abitanti,  che  per  una  popolazione 
di  6 517  628  abitanti,  faceva  164  deputati  ; e salvo  1’  ammissione 
delle  poche  capacità  in  essa  indicate,  accademici,  professori  del- 
l’Università e dei  licei,  laureati,  magistrati  municipali,  pensionati 
civili  e militari,  aveva  malamente  ordinato  un  censo,  tanto  per 
l’elettorato  quanto  per  l’eleggibilità.  La  legge  elettorale  provvisoria 
del  Bozzelli  del  24  febbraio  1848  (2)  ordinò  il  censo  di  24  ducati, 
circa  100  lire,  per  1’  elettorato,  di  240  ducati,  circa  mille  lire,  per 
1’  eleggibilità. 

Ei-a  senza  dubbio  una  legge  stoltamente  restrittiva  per  il  grave 
censo  di  eleggibilità,  giustamente  ignoto  alla  legge  piemontese 
contemporanea.  Pure,  anche  in  Piemonte  era  imposto  il  censo  di 

(1)  Nisco,  op.  cit.,  pag.  171. 

(2)  Collez.  delle  leggio  voi.  cit.,  pag.  85. 
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40  lire  per  V elettorato  ; e tenuto  conto  che,  in  tutta  Italia,  il  mo- 
vimento proveniva,  non  dalle  classi  popolari,  ma  dalle  medie  e più 
colte,  la  legge  poteva  tollerarsi,  e avrebbe  potuto  aspettarsi  a mi- 
gliorarla più  tardi. 

Sgraziatamente  si  era  in  Napoli,  in  cui  tanto  si  diffidava  e do- 
veva diffidarsi  del  Re  e del  Governo,  e venne  ad  eccitare  gli  spi- 
riti superlativi  della  cittadinanza  la  rivoluzione  dello  stesso  giorno 
24  febbraio  a Parigi,  che  fece  a furia  di  popolo  cacciare  la  monar- 
chia di  Luigi  Filippo  e intronizzare  la  repubblica  cosi  detta  demo- 
cratica, la  Camera  unica,  il  suffragio  universale  diretto  e lo  scru- 
tinio di  lista.  E si  gridò  subito  alla  intollerabilità  della  legge,  alla 
Camera  dei  Pari  nominata  dal  Re,  e creata  apposta  per  annullare 
l’opera  della  Camera  più  popolare  e tutte  le  libertà  della  Costituzione. 

Subito  sorsero  dei  giornali  intenti  a spargere  sospetti  e timori, 
a ingiuriare  ministri,  esercito.  Re,  dinastia.  Il  re,  si  diceva  con- 
tinuamente, ha  giurato  come  il  padre  e il  nonno,  spergiurerà  come 
loro  ; a fomentare  i concetti  più  vaghi  di  libertà,  di  eguaglianza, 
di  divisione  dei  demani  comunali.  Fin  dalla  sera  del  23  febbraio 
un  farmacista,  un  tal  Domenico  Matrone  Capria,  aveva  fatto  costruire 
e portare  con  fiaccole  e musica  davanti  alla  reggia,  tirato  da  quattro 
buoi,  un  carro  o mausoleo,  ornato  delle  teste  dei  martiri  del  1799 
e del  1820.  E si  noti  che  l’esercito  era  ancora  avvilito  per  gl’  in- 
successi di  Sicilia,  ma  era  numeroso,  devotissimo  al  Re,  e tutto 
nelle  sue  mani. 

I ministri,  e particolarmente  il  Bozzelli  e il  Poerio,  vecchi 
cospiratori  in  favore  della  libertà,  non  ebbero  animo  di  richiamare 
la  cittadinanza,  anche  colla  forza,  al  rispetto  dell’ordine  e del  di- 
ritto. Cominciava  quella  licenza  d’ idee,  di  parole  e di  azione,  che 
dappertutto  ha  condotto  alla  reazione,  e in  Napoli  doveva  condurre 
al  15  maggio. 

II. 

Sopratutto,  fin  dal  principio,  doveva  urtarsi  nello  scoglio  for- 
midabile della  questione  siciliana. 

Io  ho  avuto  più  volte  a discorrerne  pei  fatti  del  1812  e 
del  1820  (1).  Qui  mi  basterà  rammentare  che  i Siciliani,  tenacis- 

(1)  Nuova  Antologia,  15  giugno  e 1°  luglio  1894;  F,  15  aprile  e 
15  maggio  1895. 
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simi  nell’ idea  del  loro  diritto  all’  indipendenza  del  Regno  di  Sicilia 
e alla  Costituzione  del  1812,  l’anno  innanzi,  1847,  per  mezzo  del 
principe  di  Scordia,  avevano  convenuto  col  Comitato  liberale  di 
Napoli,  capitanato  da  Bozzelli  e da  Poerio  (1),  che  essi  sarebbero 
insorti,  Napoli  avrebbe  seguitato,  e che  la  loro  isola  sarebbe  stata 
riconosciuta  indipendente,  benché  sotto  la  stessa  Corona.  E in 
Sicilia,  sin  dal  principio,  si  era  proceduto  per  questa  via. 

Avevan  cominciato,  in  corso  di  bombardamento,  il  25  gennaio, 
col  proclamarsi  dal  Comitato  generale,  costituitosi  due  giorni  prima, 
sotto  la  presidenza  di  Ruggiero  Settimo,  a programma  della  rivo- 
luzione : che  volevano  Governo  separato,  e che  il  popolo  non  avrebbe 
posato  le  armi  se  non  quando  la  Sicilia,  riunita  in  generai  Parla- 
mento, non  avesse  avuto  quella  Costituzione  che,  giurata  dai  suoi 
Re  e riconosciuta  da  tutte  le  Potenze,  non  si  era  mai  osato  toglierle 
apertamente  (2).  Il  3 febbraio  il  Comitato  stesso,  il  giorno  appresso 
che  si  era  trasformato  in  Governo  provvisorio  di  tutta  l’ isola,  aveva 
dichiarato  di  rifiutare  la  Costituzione  napoletana  del  29  gennaio, 
perchè  non  vi  si  parlava  di  quella  della  Sicilia.  Lo  stesso  avevan 
risposto  al  comandante  del  porto  di  Castellammare,  soggiungendo 
soltanto  che  « è voto  universale  di  unirsi  al  Regno  di  Napoli  con 
legami  speciali,  che  debbono  dal  Parlamento  di  Sicilia  sanzionarsi, 
e formare  insieme  un  anello  della  bella  Federazione  italiana  » (3). 

Confidavano,  oltre  che  nella  loro  vittoria,  ritenuta  universal- 
mente definitiva,  e nelle  simpatie  dei  liberali  italiani,  nel  favore  del- 
r Inghilterra,  la  quale  condotta  allora  da  lord  Palmerston,  e rap- 
presentata straordinariamente  in  Italia  da  lord  Minto,  pareva  vo- 
ler riparare  ai  suoi  torti  del  1815  verso  la  Sicilia.  E il  12  febbraio 
ne  accettarono  la  mediazione,  sulla  base  però  della  concessione  alla 
Sicilia  di  un  Parlamento  separato,  e che  qualunque  decreto  in  propo- 
sito del  Re  avrebbe  dovuto  riferirsi  sempre  agli  antichi  diritti  della 
Sicilia  ed  alla  sua  Costituzione  del  1812(4). 

A Napoli  però  quell’  indipendenza  siciliana  era  stata  un  patto 
facile  pei  liberali  a convenire  nelle  prigioni,  o nel  chiuso  di  una 
stanza  di  cospirazione,  impossibile  a mantenere.  . 


(1)  Massari,  op.  cit.,  pag.  20;  Nisco,  op.  cit.,  pag.  93. 

(2)  Atti  del  Comitato  generale  di  Sicilia  del  1848^  pag.  28. 

(3)  Ibid , pag.  66. 

(4)  Ibid.,  pag.  103. 
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Non  poteva  essere  accettata  dal  Re.  In  realtà  sarebbe  stato  come 
togliere  alla  Regina  d’ Inghilterra  la  Scozia  o V Irlanda.  Qual  prin- 
cipe poteva  accettare  ciò  ? Siamo  giusti.  E tutto  questo  come  dono 
costituzionale.  Gli  si  toglieva  V autorità  di  re  assoluto  in  Napoli  e 
nello  stesso  tempo  il  bel  regno  avito  di  Sicilia.  Era  impossibile. 

E non  ostante  le  simpatie  liberali,  i vantaggi  del  momento,  ed 
anche  i clamori  della  piazza  contro  quella  guerra  pur  troppo  fra- 
tricida, difficilmente  poteva  essere  accettata  dal  complesso  della  cit- 
tadinanza napoletana,  e certamente  non  dalla  sola  parte  regia  e dal- 
r esercito,  comunque  avvilito,  e specialmente  dal  suo  generale  più 
illustre,  il  Filangieri. 

Dai  primi  tempi  storici,  chiunque  ha  dominato  nell’  Italia  me- 
ridionale, a Reggio  di  Calabria,  ha  steso  le  mani  su  Messina  e la 
Sicilia,  che  n’  è la  continuazione.  Cosi  i Romani  dalla  loro  vittoria 
su  Pirro  alla  caduta  dell’  Impero  ; cosi  i Normanni  che  la  conqui- 
starono come  conti  di  Calabria  e duchi  di  Puglia,  cioè  come  sovrani 
di  Napoli  ; cosi  gli  Svevi,  cosi  gli  Angioini.  Perchè  questi  ne  subis- 
sero la  perdita  bisognò  l’esperienza  di  molti  anni  di  guerra  infe- 
lice, e che  si  trovassero  di  fronte  anche  l’Aragona.  Cosi  gli  Spa- 
gnuoli,  cosi  gli  Austriaci,  cosi  i Borboni  di  Carlo  III  al  1735  che 
giustamente  si  gloriarono  di  quella  ricostituzione  della  monarchia 
normanna  ; cosi  i costituzionali  del  1820,  che  avevano  respinto  la 
convenzione  coi  Palermitani  del  generale  Florestano  Pepe,  fratello 
del  popolarissimo  Guglielmo,  capo  della  rivoluzione. 

In  Sicilia,  proseguendosi  risolutamente  nella  loro  via,  il  Comi- 
tato generale,  ossia  Governo  provvisorio,  il  24  febbraio  1848,  cod- 
vocò  il  Parlamento  generale  del  Regno  per  adattare  ai  nuovi  tempi 
la  Costituzione  del  1812  e provvedere  a tutti  i bisogni  della  Sicilia. 
La  relazione  che  precede  quell’Atto,  e di  cui  fu  estensore  Emerico 
Amari,  dal  punto  di  vista  strettamente  siciliano,  è veramente  no- 
tevole, per  saviezza  politica,  sovra  tutti  gli  altri  atti  politici  ita- 
liani dell’  epoca  (1).  Il  concetto  generale  che  vi  campeggia  si  è che 
il  Comitato  generale  di  Palermo  doveva  rinvigorire  la  condizione 
giuridica  e politica  della  Sicilia,  riordinandosi  mediante  la  rappre- 
sentanza della  Nazione,  convocata  secondo  la  sua  Costituzione  le- 
gittima del  1812.  Il  diritto  di  questa  convocazione  spettava  al  po- 

(1)  Atti  del  Comitato  generale  di  Sicilia  del  1848^  pag.  146.  — 
La  Farina,  Storia  d' Italia  dal  i816  al  1850^  voi.  Ili,  Doc.,  pag.  341. 
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tere  esecutivo,  e quindi  al  Governo  allora  esistente,  in  virtù  di 
parecchi  articoli  di  essa,  ove  si  parla  dell’azione  del  Parlamento 
in  mancanza  del  Re,  od  in  caso  di  sua  abdicazione  (§§  9,  10,  IS- 
IS, 24-26). 

Quanto  al  modo,  esaminò  i molti  che  potevano  adottarsi. 

Escluse  quello  di  una  rappresentanza  convocata  ex  novo  a suf-  ^ 
fragio  universale,  perchè  non  avente  radice  nella  storia  e nel  di-  t 
ritto  pubblico  siciliano,  e traente  il  pericolo  costituzionale  di  una  ; 
Camera  unica.  ^ 

Escluse  ancora  il  sistema  di  allargare  il  Comitato  generale,  ag- 
gregandovi un  rappresentante  di  ciascuno  degli  altri  Comitati  esi- 
stenti ; perchè  sarebbe  stato  « 1’  espressione,  non  del  voto  fermo  di 
un  popolo  che  cerca  i sapienti  legislatori,  ma  del  popolo  che  com- 
batte e cerca  uomini  coraggiosi  che  lo  guidino  alla  vittoria  ». 

Respinse  ancora  il  sistema  della  convocazione  pura  e semplice 
del  Parlamento  del  1812,  impossibile  dopo  trent’anni,  che  avevan 
fatto  scomparire  la  monarchia,  distrutto  il  feudo  e l’aristocrazia, 
mutata  la  condizione  del  popolo. 

Si  adottò  di  convocare  il  Parlamento  del  1812,  adattandolo  alle 
condizioni  odierne,  e cosi  conciliando  la  riverenza  e la  legittimità 
del  diritto  storico  colle  esigenze  attuali.  Quindi  la  convocazione, 
non  di  una  Costituente,  ma  del  General  Parlamento  di  Sicilia, 
composto  della  Camera  dei  Comuni  e dei  Pari.  La  Camera  dei  Co- 
muni doveva  subire  riforme  considerevoli,  cioè,  invece  dell’  unica 
categoria  del  censo  del  1812,  si  stabilirono  otto  categorie  d’ intito- 
lati al  voto  elettorale:  i proprietari,  secondo  la  Costituzione  del  1812, 
cioè  i possessori  della  rendita  di  diciotto  onze  all’anno,  i dottori, 
e licenziati  di  Facoltà,  accademici,  professori,  commercianti,  artisti 
e maestri  iscritti  nella  guardia  nazionale.  Erano  esclusi  i minori  di  | 
venti  anni  e quelli  che  non  sapevano  leggere  e scrivere,  quindi  i | 
contadini,  gli  operai  e la  gran  massa  degli  illetterati.  } 

Inviavano  i deputati  le  città,  le  terre  parlamentari,  i ventitré 
distretti  che  vi  avevano  diritto  al  1812,  e le  Università  di  Palermo, 
di  Catania  e di  Messina.  Presiedevano  alle  elezioni  un  membro  del 
Comitato  provvisorio,  il  parroco,  o curato,  ed  il  più  anziano  dei 
notai. 

Quanto  ai  Pari,  erano  convocati  tutti  gli  aventi  diritto  per  la 
Costituzione  del  1812,  laici  ed  ecclesiastici,  esclusi  però  i non  Sici- 
liani e quelli  che  possedessero  delle  parie  in  comm^enda.  E poiché 
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molte  parie  erano  estinte  o di  non  Siciliani,  a supplirvi,  per  ogni 
paria  ecclesiastica  o laica  mancante,  i Comuni  proponevano  tante 
terne  ; i Pari  esistenti  sceglievano.  In  tutti  i casi  nei  quali  Comuni 
e Pari  divergessero  nelle  opinioni,  decideva  un  Comitato  misto  di 
venti  Deputati  e di  venti  Pari,  presieduto  dal  presidente  dei  Comuni  : 
clausola  importantissima,  perché  annullava  V eguaglianza  costitu- 
zionale della  Camera  dei  Pari,  in  favore  di  quella  dei  Comuni.  In 
conclusione,  mi  piace  notarlo  fin  d’  ora,  i Siciliani  richiamavano  la 
Costituzione  del  1812,  perchè  vi  era  connessa  la  loro  indipendenza, 
ma  essi  medesimi  ne  dichiaravano  l’ inapplicabilità  quanto  alla  legge 
elettorale  e alla  costituzione  e all’  uguaglianza  degli  organi  princi- 
pali dello  Stato,  la  Camera  dei  Comuni  e quella  dei  Pari. 

Il  Parlamento  fu  convocato  per  il  25  marzo  1848,  e con  questo 
ordinamento  si  resse  in  sostanza  la  Sicilia  fino  alla  caduta  della  ri- 
voluzione. 

A Napoli  il  Ministero,  impossibilitato  a fare  accettare  dai  Sici- 
liani la  Costituzione  a regno  costituzionale  unico  del  29  gennaio  e 
10  febbraio,  come  a fare  accettare  dal  Re  1’  indipendenza  della  Si- 
cilia; alieno  dall’uso  della  forza  pei  patti  dell’  anno  innanzi  e per 
le  stesse  ripugnanze  liberali  dell’epoca;  incerto  sul  da  farsi,  non 
aveva  saputo  in  questo  mentre  concretare  altro  di  importante  che 
consigliare  al  Re  di  sgombrare  dai  punti  fortificati  dell’  isola,  an- 
cora in  sua  mano.  Milazzo,  Augusta,  Trapani,  Catania,  Siracusa  e 
Acireale,  salvo  la  cittadella  di  Messina,  non  potuta  espugnare  dal 
valore  dei  Siciliani:  partito  giustificabile  presso  il  Re,  perché,  mentre 
lo  sgombro  delle  altre  fortezze  mostrava  confidare  in  un  accordo 
coi  Siciliani,  mantenendosi  sempre  la  cittadella  di  Messina,  non  si 
recava  alcun  vero  detrimento  ad  una  futura  azione  militare,  quando 
a questa  si  dovesse  addivenire. 

Il  21  febbraio  Scovazzo  si  dimise.  Il  28  si  ebbe  una  gran  di- 
mostrazione a Napoli,  gridandosi  alla  pace  colla  Sicilia.  Bozzelli  si 
vide  sopraffatto,  e dichiarando  di  non  poter  reggere  davanti  alla 
insolubilità  della  questione  siciliana,  il  1°  marzo  si  dimise. 

III. 

La  condizione  delle  cose  era  veramente  difficile.  Si  respingeva 
la  guerra,  si  voleva  la  conciliazione,  ma  la  conciliazione  era  im- 
possibile per  la  inconciliabilità  delle  parti.  In  Francia  da  pochi  giorni 
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era  stato  cacciato  il  secondo  ramo  dei  Borboni,  e in  quei  primi  bol- 
lori si  poteva  temere  che  vi  si  aiutasse  la  rivoluzione  in  Sicilia. 
Allora  non  s’ immaginava  neppure  che  la  Francia  repubblicana  do- 
vesse essere  gelosissima  del  risorgimento  italiano,  e quindi  cau- 
tissima nei  suoi  passi. 

D’ altra  parte  bisognava  negoziare  colla  Sicilia  e coll’  Inghil- 
terra che  la  favoriva,  e seguitare  negli  apparecchi  costituzionali 
per  mettere  in  essere  la  Costituzione.  E il  prestigio  di  Bozzelli  non 
era  ancora  distrutto. 

Parve  buon  consiglio  ricomporre  lo  stesso  Ministero,  il  quale 
prese  il  nome  del  6 marzo,  con  Serracapriola  alla  presidenza.  Boz- 
zelli all’  interno,  chiamando  Cariati  agli  esteri  e Poerio  all’  istru- 
zione. In  sostanza  era  una  seconda  edizione  del  Ministero  Bozzelli. 
Però  vi  era  un  uomo  nuovo,  Aurelio  Saliceti,  alla  grazia  e giusti- 
zia: buon  avvocato,  di  persona  onestissimo  e disinteressatissimo, 
come  perniciosissimo  politico,  favorevole  ai  concetti  più  radicali, 
che  per  altra  disgrazia  di  Napoli  fu  creduto  un  grand’  uomo  di 
Stato,  mentre  era  un  uomo  energico  si,  ma  di  poco  senno;  tribuno 
da  piazza  nella  reggia  di  Napoli,  doveva  indi  a poco  essere  repub- 
blicano e triumviro  a Roma,  pochi  anni  appresso  divenire  gran 
murattista  a Parigi  (1). 

In  Consiglio  subito  propose  la  cacciata  dei  gesuiti,  eseguita 
popolarmente,  e vi  negò  di  aderire  ai  provvedimenti  proposti  con- 
tro gli  attruppamenti,  osando  dire  al  Re:  « Con  la  repubblica  a 
Parigi,  non  le  rimane  che,  o di  opporsi  ai  maggiori  desideri  di  no- 
vità, e ciò  è molto  pericoloso,  o di  regolarsi  destramente  in  modo 
da  non  farli  straripare  dai  limiti  dello  Statuto,  se  Y.  M.  non  vuol 
fare  la  fine  di  Luigi  XVI  ».  I cortigiani,  al  naturale  risentimento 
del  Re  contro  un  tal  ministro,  aggiunsero  l’ insinuazione  che  egli 
rassomigliava  nel  viso  a Massimiliano  Robespierre.  Si  capisce  come 
Ferdinando  II,  la  sera  della  sua  vittoria  del  15  maggio,  dicesse  a 
Nunziante:  « Se  non  avessimo  vinto,  Alessandro,  a quest’  ora  Sali- 
ceti sarebbe  qui  ad  eseguire  il  suo  progetto  ». 

Saliceti  fu  obbligato  a dimettersi  il  13  marzo. 

Lo  stesso  giorno  usciva  il  decreto  che  vietava  le  petizioni  non 
esercitate  a’  sensi  delia  Costituzione,  o mediante  stampati  od  affissi 
criminosi,  e ordinava  lo  scioglimento  degli  attruppamenti  sedi- 


fi)  Nisco,  op.  cit.,  pagg.  405  e 435. 
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ziosi  (1).  Usciva  altresì  finalmente  la  legge  provvisoria  sulla  guardia 
nazionale,  derivata  dalla  francese  del  22  marzo  1831.  Come  contem- 
poraneamente in  Piemonte,  secondo  i pregiudizi  dell’  epoca,  era  isti- 
tuita « a difendere  la  sovranità  costituzionale,  la  Costituzione  ed  i 
diritti  in  essa  sanciti,  a mantenere  V obbedienza  alle  leggi,  conser- 
vare 0 ristabilire  V ordine  e la  pace  pubblica,  secondare  le  milizie 
di  linea  nella  difesa  delle  frontiere  e delle  coste,  assicurare  l’ in- 
tegrità e l’indipendenza  del  territorio  nazionale»  (art.  1).  Edera 
composta  di  proprietari,  professori,  impiegati,  capi  d’  arte  e di  bot- 
tega, agricoltori,  « e in  generale  di  tutti  coloro  che  avendo  mezzi 
di  vestirsi  a proprie  spese,  presentino  per  la  loro  probità  conosciuta 
sicura  guarentigia  alla  società»  (art.  2)  (2).  Curioso!  Un  altro  de- 
creto del  15  marzo  poneva  « la  guardia  nazionale  della  nostra  fe- 
delissima città  di  Napoli  sotto  la  speciale  protezione  della  Vergine 
Santissima  del  Carmine  » (3). 

Quanto  alla  questione  siciliana  si  era  proposto  di  lasciarla  ri- 
solvere dai  due  Parlamenti  di  Palermo  e di  Napoli,  ma  non  si  tentò 
neppure;  e io  credo  a ragione,  tali  questioni  non  potendosi  neanche 
trattare  convenientemente  dai  Parlamenti  che  mediante  i capi  delle 
parti  in  essi  predominanti,  e quindi  nel  regime  parlamentare  me- 
diante i Governi.  Nel  1820  si  era  visto  che,  trattata  la  questione  dal 
Parlamento  di  Napoli,  non  perciò  si  fu  più  facili  a conciliarsi,  trat- 
tandosi sempre,  da  una  parte,  di  un  paese  che  si  credeva  in  diritto 
di  separarsi,  e dall’  altra,  di  un  altro  che  in  realtà,  cioè  nel  suo  com- 
plesso, questa  separazione  non  poteva  ammettere. 

Partito  degno  di  esser  tentato,  astrattamente,  sarebbe  stato  la 
mediazione  e l’arbitrato  degli  altri  tre  Stati  liberi  italiani.  Ma  nep- 
pure fu  tentato,  e s’ intende.  Non  era  possibile  aver  fiducia  di  ac- 
cordo in  tre  elementi  cosi  diversi  e discordi,  per  non  dire  fin  d’ al- 
lora cosi  ostili  in  realtà,  quali  il  re  Carlo  Alberto,  il  Granduca  e il 
Papa,  e in  una  questione  insuscettiva  di  risoluzione  arbitrale.  Nè  i 
Siciliani,  difatti,  nè  il  Re  di  Napoli,  potevano  ammettere  un  arbi- 
trato sull’  essere  o non  essere  del  loro  Regno,  com’  essi  rispettiva- 
mente r intendevano. 

Però  codesto  secondo  Ministero  Bozzelli,  a prevenire  che  il 

(1)  Collez.  delle  leggi,  ecc.,  voi.  cit.,  pag.  142. 

(2)  Ibid.,  voi.  cit.,  pag.  146. 

(3)  Ibid,  voi.  cit.,  pag.  155. 
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Parlamento  siciliano,  convocato,  come  si  disse,  per  il  25  marzo,  pro- 
nunciasse la  decadenza  dei  Borboni  dal  trono  di  Sicilia,  si  decise,^ 
sul  consiglio  di  lord  Minto,  alle  più  ampie  ed  anche  ingegnose  con- 
cessioni. 

Si  deliberò:  «Il  Consiglio  dei  ministri,  avendo  già  aderito  che 
i reali  domini  di  là  dal  Faro  abbiano  un  separato  Parlamento,  è 
d’  avviso,  air  unanimità,  che  la  Maestà  Vostra  possa  immediata- 
mente provvedere  alla  nomina  d’  un  suo  luogotenente,  in  persona 
di  un  principe  del  sangue,  ovvero  di  un  Siciliano,  e ad  un  Ministero 
di  cittadini  siciliani,  il  quale  gli  suggerirà  gli  opportuni  provvedi- 
menti circa  la  pronta  convocazione  di  un  Parlamento  dell’  Isola,  per 
esaminare  e dar  pronta  esecuzione  all’  art.  87  della  Costituzione, 
ferma  sempre  rimanendo  l’unità  della  monarchia». 

Quindi  i famosi  decreti  del  6 marzo  1848,  presentati  dal  media-^ 
tore  lord  Minto  al  Comitato  generale  di  Palermo.  Il  Re  ripubbli- 
cava egli,  come  se  fosse  opera  propria,  la  convocazione  del  Parla- 
mento generale  di  Sicilia,  fatta  da  quel  Comitato  nel  suo  ricordato 
Atto  del  24  febbraio  precedente,  insieme  alla  relativa  legge  eletto- 
rale dello  stesso  Comitato  ; nominava  suo  regio  luogotenente  in  Si- 
cilia il  capo  del  Governo  provvisorio,  Ruggiero  Settimo,  con  auto- 
rità di  aprire  il  Parlamento  siciliano  il  25  marzo  per  adattare  ai 
bisogni  presenti  la  Costituzione  del  1812,  salva  l’integrità  della  mo- 
narchia, e con  tre  ministri  siciliani  in  Sicilia,  lo  Scordia,  il  Tor- 
rearsa e il  Calvi.  Nominava  altresì  un  ministro  in  Napoli  per  gli 
affari  di  Sicilia,  lo  Scovazzo.  Si  doveva  giurare  fedeltà  al  Re  e alla. 
Costituzione  esistente. 

Oltre  al  legalizzarsi  della  rivoluzione,  erano  le  massime  con- 
cessioni che  potessero  farsi,  senza  annullare  affatto  1’  unità  della, 
monarchia;  cosi  larghe  che  oggi  in  verità  sarebbero  giudicate  im- 
provvide. Infatti  non  erano  risolute,  e quindi  rimanevano  incerte, 
le  questioni  asprissime  della  politica  e della  rappresentanza  estera, 
dell’  esercito  e della  flotta,  della  partecipazione  della  Sicilia  alle  spese 
comuni,  la  Casa  reale,  la  difesa  diplomatica  e militare,  terrestre  e 
marittima;  le  relazioni  doganali  e commerciali  fra  la  Sicilia  e Na- 
poli, e coll’estero  : cose  tutte  indispensabili  a regolare  un  qualsiasi 
sistema  di  unione  di  Stati,  anche  la  più  leggiera.  Esse  avrebbero  do- 
vuto decidersi  dai  due  Parlamenti,  non  determinandosene  però  nè 
i criteri  direttivi,  nè  il  modo;  doveva  supplirvisi  nelle  trattative  ul- 
teriori. 
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Alla  fin  fine  però  la  Sicilia  aveva  il  suo  proprio  potere  legisla- 
tivo ed  esecutivo,  proprio  Parlamento  e Ministero  ; il  ministro  si- 
ciliano presso  il  Re  non  poteva  essere  che  un  organo  di  comuni- 
cazione del  Monarca  comune  col  Governo  particolare  di  Palermo. 

Lord  Minto  il  7 parti  per  Palermo,  recando  con  sè  i decreti  ; 
ma  i Siciliani  volevano  ben  altro,  e furono  implacabili  ed  intratta- 
bili. I ministri  nominati  dal  Re  non  vollero  neppure  aprire  quelli 
che  li  concernevano  personalmente,  loro  trasmessi.  Il  Comitato  di- 
chiarò di  avere  immediatamente  riconosciuto  che  sono  contrari 
alla  Costituzione  del  1812  « e quindi  come  non  avvenuti  ».  Lord 
Minto,  non  senza  accusa,  dai  Napoletani,  di  favorire  i Siciliani  più 
•che  a mediatore  non  si  appartenesse,  tornossene  a Napoli,  conclu- 
dendo soltanto  il  10  marzo  un  armistizio  a tempo  indeterminato, 
sulla  base  dello  statu  quo,  da  non  poter  cessare  se  non  previa  di- 
sdetta di  otto  giorni,  e facendo  formulare  dal  Comitato  le  sue  idee 
sul  governo  indipendente  della  Sicilia  di  fronte  al  Re  di  Napoli. 

E la  Sicilia  continuò  a procedere  irremovibile  nella  sua  via. 
Il  Re  non  potè  per  allora  che  nuovamente  protestare,  con  una  di- 
chiarazione del  22  marzo,  di  nullità  di  ogni  atto  che  potesse  avervi 
luogo,  non  conforme  alla  Costituzione  della  monarchia  ed  ai  de- 
creti del  6 marzo  (1). 

Ruggiero  Settimo,  il  25  marzo,  rivolgendosi  al  nuovo  General 
Parlamento  siciliano,  nel  suo  discorso  di  apertura  « ai  signori  Pari 
e rappresentanti  del  Regno  di  Sicilia  » (2),  annunciò  che  il  Co- 
mitato aveva  respinto  i decreti  regi  del  6 marzo,  e che  vi  aveva 
contrapposto  il  progetto  che  or  ora  vedremo,  conchiudendo  : « bene- 
dica Iddio,  ed  ispiri  i voti  del  Parlamento,  eh’  ei  riguardi  benigno 
la  terra  di  Sicilia,  e la  congiunga  ai  grandi  destini  della  nazione 
italiana,  libera,  indipendente,  unita  ». 

E il  Parlamento  siciliano,  il  26  marzo,  per  primo  suo  atto,  in 
mancanza  del  Re,  costituì  il  Governo,  decretando  : « il  potere  ese- 
cutivo è affidato  ad  un  presidente  del  Governo  di  Sicilia,  scelto  dalle 
due  Camere,  da  esercitarsi  con  sei  ministri,  da  lui  scelti  ed  amo- 
vibili, egli  ed  essi  responsabili  dei  loro  atti  ».  E nominò  presidente, 
ad  unanimità,  Ruggiero  Settimo.  Fra  i ministri  da  lui  nominati, 


(1)  Collezione  citata  delle  leggi  e decreti  di  Napoli,  1848,  voi.  I, 
pag.  171. 

(2)  Atti  del  General  Parlamento  di  Sicilia  del  1848,  pag.  1. 
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notiamo  Mariano  Stabile  e Torrearsa,  sostituito,  per  la  sua  accetta- 
zione della  presidenza  dei  Comuni,  da  Michele  Amari. 

Il  presidente  del  Governo  del  regno  di  Sicilia  ebbe  ufficio  di 
esercitare  il  potere  esecutivo,  secondo  la  Costituzione  del  1812,  com- 
preso il  diritto  di  grazia;  ne  fu  escluso  però  il  potere  di  sanzionare 
i decreti  del  Parlamento,  di  prorogarlo  o di  scioglierlo,  di  fai-e 
guerre,  paci  o trattati  (1);  cioè  ne  furono  esclusi  quei  maggiori  di- 
ritti che  erroneamente  si  sogliono  comprendere  nel  potere  esecu- 
tivo del  Re,  ma  che  nella  monarchia  rappresentativa  sono  propria- 
mente fra  i diritti  maestatici,  competenti  al  Re  come  monarca, 
senza  di  che  il  Re  sarebbe  un’  ombra. 

E il  28  marzo  si  decretò  che  sullo  stemma  di  Sicilia  si  ponessse 
r antico  segno  della  Trinacria,  cioè  una  testa  di  donna  con  tre 
gambe;  l’aquila,  adottata  fin  dal  tempo  degli  Svevi,  venne  tolta, 
per  cancellare,  scrive  La  Farina,  questa  memoria  del  dominio  stra- 
niero (2). 

Quanto  all’  accennato  controprogetto  siciliano,  alcune  delle  do- 
mande contenutevi  erano  di  indole  transitoria:  conservazione  degli 
impieghi  dati  o da  dare  dal  Comitato  o dai  Comitati,  mantenimento 
dei  suoi  atti,  massimamente  dell’  Aito  di  convocazione  del  Parla- 
mento, da  considerare  come  parte  integrante  della  Costituzione, 
insino  a che  quella  del  1812  fosse  costituzionalmente  adattata  ai 
tempi,  la  conservazione  della  guardia  nazionale.  Le  spese  di  guerra 
si  sarebbero  compensate,  ma  il  Tesoro  napoletano  doveva  rifondere 
i danni  subiti  dal  portofranco  di  Messina,  il  quale  avrebbe  dovuto 
esser  ristabilito  nello  stato  anteriore  al  1826;  si  sarebbero  dovuti 
restituire  i vapori  postali  e doganali  comperati  col  danaro  e per  i 
servizi  della  Sicilia. 

Le  domande  di  ordine  costitutivo  erano  molte  e gravi:  si  re- 
spingeva il  titolo  di  Re  del  Regno  delle  dm  Sicilie  e si  voleva 
quello  di  Re  delle  due  Sicilie,  il  solo,  secondo  i Siciliani,  che  fosse 
in  armonia  colla  Costituzione  del  1812  ed  anche  col  trattato  di 
Vienna.  E fin  qui  poteva  loro  consentirsi  benissimo.  Volevano  an- 
cora che  il  luogotenente  del  Re  in  Sicilia,  quando  non  fosse  un 
membro  della  famiglia  reale,  avesse  il  titolo  di  viceré  (remini- 


(1)  Atti  del  General  Rarlamento  di  Sicilia  del  1848,  pag.  4. 

(2)  La  Farina,  Storia  documentata  della  Rivoluzione  di  Sicilia, 
pag.  164. 
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scenze  aragonesi  e spagnuole),  e fosse  investito  ìrrevocaMlmente 
di  tutti  i poteri,  e tenuto  a tutti  gli  obblighi  che  la  Costituzione 
imponeva  al  potere  esecutivo,  un  vero  alter  ego.  Esso  solo  avrebbe 
dovuto  conferire  tutti  gl’  impieghi  civili  ed  ecclesiastici,  militari  e 
diplomatici,  e soltanto  a Siciliani.  La  Sicilia  doveva  conservare  la 
sua  attuale  bandiera  tricolore,  avere  la  sua  propria  moneta  nel 
modo  che  avrebbe  determinato  il  Parlamento. 

Soprattutto  aveva  questi  articoli  : 

« Le  fortezze  sieno  tutte  evacuate  dalle  truppe,  in  otto  giorni 
dalla  conclusione  dell’accordo,  e possano  essere  demolite  nelle  parti 
che  potrebbero  nuocere  alla  città,  a scelta^  o dei  Comitati  locali 
0 delle  Commissioni  che  nomineranno  prima  di  sciogliersi,  ed 
in  mancanza,  a scelta  del  magistrato  municipale  (art.  5). 

« Sia  consegnata  alla  Sicilia  la  quarta  parte  delle  armi  e ma- 
teriali di  guerra  sinora  esistenti,  o 1’  equivalente  in  danaro  (art.  8). 

« Che  tutti  i ministri  di  Sicilia,  compresi  quelli  di  guerra  e 
marina  e degli  affari  esteri,  sieno  presso  il  viceré  e responsabili  a 
termini  della  Costituzione  (art.  11). 

« Che  la  Sicilia  non  debba  riconoscere  alcun  Ministero  di  Si- 
cilia residente  in  Napoli  (art.  12). 

«Tutte  le  materie  d’interesse  comune  ai  due  paesi  di  Napoli 
e di  Sicilia  siano  determinate  d’accordo  coi  due  Parlamenti  (art.  14). 

« Se  si  farà  lega  commerciale  o politica  dei  popoli  italiani,  la 
Sicilia  vi  debba  essere  rappresentata  distintamente,  come  ogni  altro 
Stato  d’ Italia,  da.  persona  nominata  dal  potere  esecutivo  residente 
in  Sicilia  » (art.  15). 

In  tal  modo,  mentre  si  manteneva  il  titolo  regio  della  Corona 
di  Napoli,  si  annullava  ogni  concetto  di  unità  della  monarchia.  Io 
non  credo  vi  sia  esempio  nella  storia,  non  dico  di  unione  reale, 
ma  nemmeno  di  unione  personale  di  due  regni  sotto  un  solo  mo- 
narca, in  cui  si  tolga  al  monarca  comune  ogni  prerogativa,  come 
in  codesto  controprogetto  siciliano. 

Ogni  unione  di  Stati  suppone  difatti  una  certa  comunità  d’in- 
teressi, e quindi  una  certa  comunità  di  organi  di  volere  e di  azione. 
Nella  federazione,  ad  esempio,  degli  Stati  Uniti  d’  America  (1), 
ognuno  degli  Stati  che  la  compone  ha  il  suo  potere  legislativo, 

(1)  Palma,  Studi  sulle  Costituzioni  moderne,  cap.  I. 
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esecutivo  e giudiziario;  ma  tutta  1’ Unione,  per  le  cose  dichia- 
rate d’ interesse  comune,  ha  la  sua  Camera  di  rappresentanti  ed  il 
Senato  federale,  il  presidente  di  tutta  la  Federazione,  una  Corte  su- 
prema di  giustizia,  unico  esercito  e unica  flotta,  unica  rappresentanza 
estera.  E alla  Federazione  sola  appartiene  il  diritto  di  guerra,  di 
pace,  di  trattati,  d’ imposte  comuni,  il  sistema  monetario,  postale  e 
doganale. 

A un  dipresso,  nelle  linee  fondamentali,  salvo  cioè  le  differenze 
che  nel  discorso  attuale  non  interessano,  lo  stesso  ha  luogo  nella 
Confederazione  svizzera  e nell’  Impero  germanico,  in  cui  vi  hanno 
le  Assemblee  ed  i Parlamenti  legislativi,  i Governi  dei  singoli  Can- 
toni e Stati,  Ginevra,  Zurigo,  Ticino,  Baviera,  Sassonia,  e cosi  via; 
ma  si  ha  ancora  il  Consiglio,  l’ assemblea  e il  tribunale,  la  diplomazia 
federale,  il  Reichstag,  il  Bundesrath,  il  cancelliere,  il  tribunale 
supremo,  la  flotta,  l’esercito,  la  diplomazia  imperiale  comune  (1). 

Nelle  Confederazioni  propriamente  dette,  quali  la  vecchia  Sviz- 
zera fino  al  1848,  e la  Germania  fino  al  1866,  i vincoli  erano  molto 
meno  stretti;  pur  vi  era  sempre  una  Dieta  federale  che  trattava  delle 
cose  stabilite  come  d’ interesse  comune;  ed  appunto  per  quella  leg- 
gerezza di  vincoli  non  poterono  durare,  e bisognò  riformarle.  Nelle 
Unioni  reali,  di  cui  il  tipo  più  rilevante,  dal  1867,  è l’Impero  au- 
stro-ungarico, l’Austria  e l’Ungheria  sono  organizzate  come  due 
Stati,  con  propri  Parlamenti  e ministri;  ma,  oltre  l’ Imperatore  che 
é insieme  Re  di  Ungheria,  si  hanno  gli  organi  eminenti  rappresen- 
tativi ed  attivi  della  comunità  d’ interessi,  di  volere  e di  azione;  le 
delegazioni  dei  due  Parlamenti  di  Vienna  e di  Budapest,  i tre  mi- 
nistri comuni,  degli  esteri,  della  guerra  e del  Tesoro,  la  rappresen- 
tanza comune  all’  estero  (2). 

Nell’  unione  personale  della  Svezia  e della  Norvegia,  che  pure 
non  ha  le  basi  storiche,  di  otto  secoli,  come  le  ha  1’  unione  della 
Sicilia  con  Napoli,  sonvi  due  organi  costituiti  indipendentemente, 
ma  si  ha  una  sola  rappresentanza  all’  estero,  e qualche  altro  organo 
dei  comuni  interessi  in  alcuni  casi.  E tutti  sappiamo  come  quel- 
r unione  sia  debole  ed  inferma. 

Nell’  Italia  meridionale,  nelle  controproposte  siciliane,  non  solo 
al  Re  di  Napoli  non  rimaneva  che  il  nudo  nome  di  Re  di  Sicilia,  e 

(1)  Palma,  Studi  cit.,  cap.  V e VII. 

(2)  Id.,  cap.  VI. 
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Sicilia  era  fornita  di  tutti  gli  attributi  di  uno  Stato  indipendente, 
a era  organizzata  come  un  Regno  armato  contro  Napoli,  e non  vi 
•a  alcun  organo  dei  comuni  interessi,  di  comune  volere  ed  azione. 

Senza  dubbio  i Siciliani,  quando  si  appellavano  alla  Costitu- 
one  del  1812  cbe  sanciva  Y indipendenza,  avevan  ragione;  però  è 
i avvertire  che  i popoli  non  si  possono  reggere  col  puro  diritto, 
ir  cosi  dire,  cristallizzato  in  un  atto,  nella  formola  di  un  deter- 
inato  momento  storico.  Il  diritto,  per  non  riuscir  soffocato,  deve 
isere  essenzialmente  progressivo  ; e accanto  al  diritto  vi  deve  es- 
>re  pure  la  politica,  la  quale  deve  tener  conto  dello  sviluppo  dei 
impi  e delle  nuove  condizioni. 

Ora,  a prescindere  da  ogni  altra  considerazione  già  fatta  o che 
)trebbe  farsi,  sulla  possibilità  e realtà  di  quest’  indipendenza  della 
cilia  nei  tempi  passati,  dall’epoca  dei  Romani  alla  monarchia  spa- 
inola ed  austriaca,  e perfino  al  1812,  quando  la  Sicilia  era  effet- 
vamente  sotto  il  protettorato,  cioè  sotto  la  dipendenza  di  una  na- 
nne straniera  quale  l’ Inghilterra,  il  fatto  è che  dal  1812  troppe 
3se  s’  erano  cambiate.  Oramai  da  più  di  trent’  anni  si  era  uniti  ai 
àpoletani,  non  ostante  le  distinzioni.  Si  aveva  già  da  troppo  tempo 
na  sola  personalità  all’  estero,  un  solo  esercito,  una  sola  flotta,  una 
)la  legislazione  civile,  penale,  commerciale,  doganale,  amministra- 
va. Era  sorto  un  nuovo  sentimento  in  Italia,  per  cui  le  divisioni 
•a  i suoi  figli  e i suoi  Stati  erano  considerate  come  una  grande 
ventura  del  passato,  che  importava  correggere,  e quindi  occorreva 
lemare,  non  aumentare  le  divisioni  esistenti:  un  nuovo  sentimento 
indipendenza  nazionale,  per  cui  tutti  gli  sforzi  dovevano  concen- 
•arsi  a liberarsi  dalla  dominazione  austriaca  ; ond’  è che  ogni  divi- 
ene di  queste  forze  era  un’  offesa  all’  italianità,  la  guerra  con 
apoli  impedendo  agli  uni  e agli  altri  di  accorrere  in  Lombardia, 
facendoli  consumare  in  una  guerra  fratricida. 

L’ importanza  delle  nuove  condizioni  per  lo  sviluppo  dei  diritti 
ra  tanto  sentita  dagli  stessi  Siciliani,  che  nel  tentare  di  richiamare 
1 vita  la  loro  Costituzione  del  1812,  coll’  accennato  Atto  del  24  feb- 
raio,  non  avevano  avuto  scrupolo  di  modificarla,  per  adattarla  alla 
uova  condizione  dei  tempi.  E se  ciò  aveva  potuto  farsi,  senza  ledere 
diritto,  nelle  parti  più  sostanziali,  nella  Costituzione  della  Camera 
ei  Pari  e dei  Comuni,  perchè  non  poteva  farsi  lo  stesso,  nel  vero 
iteresse  dello  Stato  e dell’  Italia,  per  ciò  che  concerneva  i rapporti 
on  Napoli  ? 
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U intransigenza  siciliana  si  capisce  e si  spiega  benissimo,  ol- 
treché coi  pregiudizi  isolani  dell’  epoca,  colla  amarezza  profonda  dei 
rancori,  coll’  infatuazione  della  vittoria,  e soprattutto  coll’  invinci- 
bile e pur  troppo  giustificata  diffidenza  destata  e nudrita  per  tanti 
anni  da  tutta  la  stolta  e perfida  politica  borbonica;  ma  le  contro- 
proposte  dei  Siciliani  erano  inammissibili.  E re  Ferdinando,  se  può 
troppo  giustamente  venire  accusato  di  non  aver  sentito  e di  non 
aver  voluto  il  risorgimento  nazionale  d’  Italia,  poteva  con  appa- 
renza di  ragione  accusare  i Siciliani  che  lo  turbavano.  Si  poteva 
prevedere  che  la  questione,  come  tutte  le  controversie  simili  di 
questo  mondo,  sarebbe  stata  risòlta  allora  e poi  dalla  forza  delle 
armi. 

Ad  ogni  modo,  la  fatale  condizione  di  Napoli  e della  Sicilia  in 
quegli  anni  ci  fa  tristamente  risovvenire  il  famoso  verso  del  poeta  : 

Nec  tecum  vivere  possum  nec  sine  te. 


Luigi  Palma. 


I ROMANZI  ITALIANI  NEL  1897  " 


L’  annata  non  è stata  allegra  : raccolto  scarso  e di  scarso 
valore:  qualche  eccezione  non  manca  e mi  farò  dovere  di  no- 
tarla, ma  la  produzione  generale  rivela  stanchezza,  originalità 
poca,  lavoro  affrettato,  preoccupazioni  di  mestiere,  nessuna  o ap- 
pena accennata  preoccupazione  d’arte.  Io  voglio  sperare  che 
r anno  1897  sia  anno  di  sosta,  non  di  decadenza,  che  i migliori 
abbiano  voluto  riposare  e concedere  alla  critica  un  periodo  di 
vacanza  : dopo  questa  vacanza,  la  critica  sarà  più  indulgente,  più 
benevola,  più  umana,  più  ottimista,  calcherà  meno  la  mano  e 
quindi  la  penna;  dopo  una  giornata  nebbiosa  verrà  un  bel  sole 
e tepido.  Se  questa  tuttavia  è vacanza  critica,  non  è molto  pia- 
cevole, e s’  è ozio,  non  un  Dio  1’  ha  fatto:  vorrei  riposare  e non 
sbadigliare,  vorrei  attendere  e non  annoiarmi,  vorrei  che  il  col- 
tivare la  verde  speranza  fosse  operazione  meno  lunga,  meno 
incresciosa  e non  avesse  l’ aria  d’  una  fatica  buttata  via. 

Vi  furono  negli  anni  scorsi  periodi  di  rigoglio,  o almeno  di 
movimento:  si  favoleggiò  persino  di  rinascenza:  gli  stranieri 
vennero  a cercare  qualche  cosa  in  casa  nostra  e si  disse  che 
anche  in  Italia  c’era  una  letteratura.  Che  cosa  era  questa  lette- 
ratura? Quella  d’ un  popolo  giovane  o d’ un  popolo  vecchio? 
Insegnava  o riproduceva  motivi  inventati  di  là  dalle  Alpi?  A me 
(peccherò  d’ottimismo),  pare  che  i germi  d’ una  letteratura  na- 
zionale esistano  fra  noi  : certo  non  v’  è unità  d’ indirizzo,  cospi- 
razione d’ intenti,  fascio  di  forze  intellettuali  dirette  verso  una 
meta,  coscienza  d’  un  unico  fine  che  si  debba  raggiungere:  anzi 
V*  è dispersione  e contraddizione:  ma  questo  non  è un  male  e, 

(1)  In  questa  rassegna  io  discorro  solamente  dei  romanzi  pubblicati 
nel  primo  semestre  del  1897  : di  quelli  che  uscirono  dopo  mi  occuperò 
in  un  altro  scritto.  D.  0. 
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anche  lo  fosse,  è un  male  necessario:  le  differenze  di  clima,  di 
costumi,  di  tradizioni,  del  modo  stesso  di  scrivere  la  nostra 
lingua  debbono  produrre  diversi  atteggiamenti  letterari  nelle 
varie  regioni  del  nostro  paese  : tuttavia  queste  differenze  ven- 
gono a fondersi  nella  massa  dei  lettori  che  comprende  tutto  e 
accetta  tutto,  con  una  buona  grazia  e una  larghezza  di  appro- 
vazione che  annulla,  o riduce  ai  minimi  termini,  gl’  inconve- 
nienti del  regionalismo  artistico.  Gli  scrittori  meridionali  tro- 
vano plauso  e sono  intesi  ed  ammirati  nelle  terre  italiane  visitate 
da  inverni  aspri  e lunghi:  cosi  il  pubblico  del  Mezzogiorno  non 
solo  non  fa  il  viso  dell’  arme  ai  libri  che  calano  dal  Nord,  ma  li 
accoglie  con  festa  e li  legge  con  intelligenza,  e non  di  rado  se  li 
assimila  con  una  facilità  meravigliosa. 

Furono  forse  respinti  dal  pubblico  meridionale  il  Fogazzaro 
e il  De  Amicis?  E il  Terga  e il  D’Annunzio  non  ebbero  e non 
hanno  scolari  nella  valle  padana?  Ti  sono  dunque  differenze 
iniziali,  ma  v’  è un  fondo  comune  nella  coscienza  letteraria  del 
nostro  paese:  v’ è e v’ è stato  sempre:  l’Italia  politica  è una 
creazione  recente,  l’ Italia  intellettuale  non  fu  mai  un’  espressione 
astratta,  ma  qualche  cosa  di  concreto,  di  vivo,  fu  una  realtà, 
innanzi  alla  quale  gli  stranieri  si  chinarono  anche  nei  giorni 
più  umili  0 più  oscuri  della  nostra  storia. 

Tre  0 quattro  grandi  scrittori  fanno  o non  fanno  una  let- 
teratura? Altro  punto  interrogativo,  ma  altra  questione  accade- 
mica. Poiché  d’un  periodo  letterario  non  restano  appunto  che  tre 
o quattro  grandi  scrittori  : che  importa  che  altri  più  piccoli  vi 
siano  0 non  vi  siano  stati  innanzi  alla  gran  legge  delToblio  che 
seppellisce  1’  inutile  moltitudine  delle  opere  invano  tentate  od 
elaborate?  Certo  che  se  si  contempla  solamente  questo  povero 
anno  1897  si  dovrebbe  affermare  che  in  Italia  non  c’  è lettera- 
tura. E perchè  ? Appunto  perchè  i migliori  hanno  fatto  silenzio  : 
non  è uscita  in  quest’  anno  1’  opera  grande  e forte,  attestatrice 
della  nostra  energia  e della  nostra  vitalità.  Ha  taciuto  il  Fogaz- 
zaro : prepara  forse  l’ insigne  scrittore  un  secondo  Piccolo  mondo 
antico'^.  Vorrei  sperare:  l’opera  non  mancò  di  difetti;  ciò  che 
voleva  il  pensatore,  disvolle  V artista  : il  pensatore  vagheggiò 
una  tesi,  l’artista  ne  risolse  un’altra.  Ma  il  libro  ebbe  una 
larghezza  e una  potenza  a cui  non  eravamo  abituati:  e ci  com- 
mosse : anche  questa  facoltà  di  commuovere  s’  è fatta  rara  in 
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mezzo  ai  nostri  letterati  e ai  letterati  d’  ogni  paese  che  sono 
eleganti,  abili,  raffinati,  talvolta  profondi,  ma  sono  freddi,  come 
si  conviene  a un’  età  di  ragionatori  e di  critici.  Di  p.ù  Piccolo 
mondo  antico  non  è nè  una  disquisizione  filosofica,  nè  una  di- 
lettazione estetica,  nè  un’  analisi  psicologica,  è un  vero  romanzo. 
Sta  bene  che  i veri  romanzi  siano  passati  di  moda,  che  gli  scrit- 
tori non  intendano  più  raccontare,  che  vogliano  esporre  idee  o 
presentare  casi  di  coscienza,  che  l’ intreccio,  la  favola,  l’ inte- 
resse siano  diventati  cose  da  fuggirsi  o da  relegarsi  al  secon- 
d’ ordine:  ma  resta  a vedersi  se  abbiano  snaturata  o no  l’indole 
del  genere  letterario  a cui  si  sono  votati,  se  chi  invece  lo  ricon- 
duce alla  sua  espressione  naturale  faccia  opera  buona  o cattiva. 
I lettori  giurano  che  fa  opera  buona  e i lettori  hanno  spesso 
torto  : ma  qualche  rara  volta  hanno  ragione.  Spesso  il  gusto  del 
pubblico  è cieco  o falso:  gl’  inganni  frequenti  della  folla  possono 
dare  materia  a volumi:  Eugenio  Sue  fu  celebre  e diventò  ricco 
e Arrigo  Bejle  visse  oscuro  e mori  povero.  Ma  di  tanto  in  tanto 
la  critica  non  ha  il  diritto  e il  dovere  di  schierarsi  dalla  parte 
del  pubblico  e di  chiedere,  coi  più,  che  il  dramma  sia  un  dramma 
e il  romanzo  un  romanzo  ? 


Col  Fogazzaro  ha  una  certa  affinità  d’ ingegno  e d’ intenti 
Emilio  De  Marchi  milanese.  11  De  Marchi  è uomo  maturo  ed  ha 
già  percorsa  una  lunga  carriera:  ha  scritto  di  molte  cose;  d’istru- 
zione, d’ educazione,  di  morale,  è stato  anche  consigliere  del 
grande  Comune  lombardo  e fu  eletto  con  una  votazione  plebi- 
scitaria: Milano,  in  una  di  quelle  rare,  imponenti,  profonde  in- 
tuizioni della  coscienza  popolare,  dimostrò  d’aver  compreso  che  il 
De  Marchi  era  la  più  schietta  e più  pura  espressione  della  gente 
che  vive  sulle  sponde  nebbiose  e melanconiche  del  Naviglio.  Y’  è 
una  parte  anzi  di  questa  città  eh’  è più  milanese  del  resto  : è il 
quartiere  che  sta  fra  via  Torino  e il  corso  Magenta,  che  ter- 
mina da  una  parte  al  Carrobbio  e dall’  altra  a piazza  Sant’Am- 
brogio  : ivi  la  vecchia  metropoli  ha  conservato  la  sua  vecchia 
fisonomia;  vie  strette,  oscure,  poco  animate,  case  che  risalgono 
al  Seicento  e più  oltre,  piazze  ove  cresce  1’  erba,  un  pezzo  di 
provincia,  cacciata  nel  cuore  della  rumorosa,  affaccendata  e 
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grassa  capitale  morale,  un  pezzo  di  provincia  che  dorme,  senza 
tramvie,  senza  luce  elettrica,  un  paesaggio  cittadino  che  sarebbe 
molto  caro  a Carlo  Porta  se  tornasse  al  mondo.  E gli  abitanti 
sono  degni  del  quartiere,  gli  abitanti  che  vivono  colà  la  queta 
vita  di  famiglia,  bonari,  tranquilli,  affezionati  agli  antichi  prin- 
cipi, gente  solida  e sdegnosa  di  quisquiglie  e di  falsi  luccichi, 
credente,  quando  non  è clericale,  che  legge  certo  più  il  Corriere 
che  il  Secolo,  più  la  Perseveranza  che  il  Corriere,  e forse  più 
la  Lega  Lombarda  che  la  Perseveranza:  insomma  un  popolo 
semplice  e virtuoso,  una  razza  che  appare  modesta,  ma  che  in 
fondo,  schiettamente  ed  imperturbabilmente  conservatrice,  sente 
tutto  1’  orgoglio  delle  tradizioni  e adora  il  nome  ambrosiano  con 
un  fervore  ignoto  al  popolo  misto  degli  altri  quartieri  della  città. 
Emilio  De  Marchi  è lo  spirito  di  via  San  Maurilio,  di  piazza 
Borromeo,  di  via  Sant’ Orsola  e di  via  Cappuccio  fatto  persona 
e fatto  scrittore:  durante  l’ imperversare  del  naturalismo  scosse 
il  capo  e resistette  alla  corrente  ; quando  le  cose  dell’  ideale 
tornarono  in  onore,  disse:  1’  ora  mia  è suonata.  Tutte  le  inven- 
zioni della  moda,  le  pose  contemporanee,  le  ubbriacature  per  le 
forinole  d’  un’  estetica  improvvisata,  i deliri,  i capricci,  le  im- 
pertinenze della  letteratura  e della  morale  lo  trovarono  scettico. 

Questi,  egli  pensava,  sono  fuochi  fatui,  la  verità  è altrove, 
è là  dov’  io  la  veggo,  sotto  la  guida  del  mio  maestro  e donno, 
Alessandro  Manzoni.  11  De  Marchi  nacque  manzoniano,  visse 
manzoniano  e morrà,  di  qui  a cent’  anni,  manzoniano;  i suoi  rO‘ 
manzi  sono  tristi,  ma  d’^una  tristezza  che  non  è amara,  insegnano 
a soffrire  e a sperare,  dicono  che  a questo  mondo,  in  mezzo  a 
molto  male,  c’  è anche  un  po’  di  bene  e che  questo  po’  di  bene 
ci  deve  riconciliare  colla  vita  : la  sua  estetica  è tutta  tinta  di 
morale:  non  ride,  sorride  delle  cose  ridicole  e pensa  che  non 
sono  poi  tanto  ridicole  come  sembrano;  pensa  anche  che  gli  umili 
hanno  il  loro  valore,  che  non  v’  è colpa,  la  quale  non  abbia  le 
sue  attenuanti,  che  la  misericordia  umana  non  deve  essere  dis- 
simile dalla  misericordia  divina,  che  non  bisogna  essere  bigotti, 
ma  che  i credenti  sono  brave  persone,  assistiti  quaggiù  da  con- 
solazioni, che  gli  altii  invano  cercano  in  mezzo  ai  triboli  della 
lunga  via.  E dice  tutto  quanto  in  una  forma  piana,  alla  buona, 
senza  volate,  senza  preziosità,  senza  raffinatezza:  non  ha  ancora 
proceduto  alla  risciacquatura  dei  suoi  panni  in  Arno  e proba- 
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bilmente  non  imiterà  mai  sino  a questo  punto  il  suo  maestro  : 
è lombardo  e lo  dimostra  parlando  e scrivendo  e ci  tiene.  Dopo 
il  Demetrio  Dianelli,  in  cui  ebbe  la  fortuna  rara  d’ imbattersi 
! in  un  tipo  e il  merito  di  farlo  vivere  di  vera  vita,  scrisse  V Ara- 
bella,  un  seguito  e ho  detto  tutto  : quest’  anno  ha  pubblicato 
Giacomo  V idealista  (Milano,  Hoepli),  un  romanzo  nel  quale 
r ottimismo  è spinto  sino  ai  limiti  estremi,  sino  all’esagerazione 
e una  quantità  di  brava  gente  è percossa  da  una  quantità  di 
sventure,  una  più  immeritata  dell’  altra. 

I Ma  in  fondo  c’  è sempre  la  consolazione:  « Bisogna  comin- 

1 ciare  da  capo  »,  esclama  il  protagonista  e la  possibilità  di  questo 
ricominciamento  è un  gran  che:  i vinti,  quando  sono  vinti  sul 
serio,  hanno  la  cattiva  abitudine  di  rotolare  giù,  giù,  nell’abisso. 
« Le  cose  del  mondo,  come  le  noci,  si  accomodano  da  sè  nel 
paniere  tanto  più  presto  quanto  maggiori  sono  le  scosse  del 
I viaggio»,  dice  un  altro  personaggio  e questa  è la  morale  pra- 

! tica  della  storia.  Ed  è una  storia  della  vita  di  provincia,  anzi 

1 della  vita  campagnola,  con  qualche  episodio  a tinte  forti,  una  se- 

i dazione,  un  amore  disgraziato,  un  matrimonio  in  articulo  mortis  : 

I vi  sono  pure  signori  moderati,  un  vescovo  intransigente,  v’  è 

I sopratutto  un  filosofo,  Giacomo,  che  si  riduce  a dirigere  una  cal- 

I cinaia  e termina  professore  di  ginnasio. 

I Gli  entusiasti,  anche  il  De  Marchi  ha  i suoi  entusiasti  e 

j del  resto  pochi  uomini  io  conosco  che  meritino  tanto  affetto  e 

' simpatia,  hanno  levato  a cielo  questo  romanzo:  penso  che  sia 

I sopra  ogni  cosa  un’  opera  buona  e un  indizio,  ed  indizio  felice, 

che  la  morale  e 1’  arte  possono  procedere  d’  amore  e d’  accordo, 
i che  si  può  scrivere  un  libro  onesto  senza  oltraggiare  le  leggi 
del  gusto,  che  un  po’  della  virtù  e della  bonarietà  antica  può 
tornare  alla  luce  senza  che  le  Muse  vestano  a lutto  e i sacer- 
doti dell’  estetica  si  coprano  il  capo  di  cenere. 

Un  altro  grande  scrittore  nostro  è Giovanni  Verga,  ed  an- 
ch’  egli  ha  taciuto  : dicono  che  prepari  una  commedia,  che  abbia 
in  mente  un  romanzo,  1’  ultima  parte  dei  Vinti.  Ma  l’ autore 
della  Cavalleria  rusticana  lavora  adagio,  quando  lavora:  la 
vita  è stata  con  lui  giusta,  ma  cortese,  gli  ha  dato  quella  gloria 
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che  non  sì  nutre  di  clamori  e di  entusiasmi  che  dileguano,  ma 
che  si  fonda  sul  consenso  generale  di  quanti  onorano  davvero 
la  dignità  dell’  ingegno  : gli  ha  dato  una  robusta  maturità,  che 
pare  quasi  una  giovinezza  prolungata;  la  solidità  della  sua 
fama,  la  coscienza  della  sua  forza,  gli  permettono  questi  lunghi 
periodi  di  preparazione,  lusso  intellettuale  ignoto  a coloro  che 
hanno  fretta  e che  per  arrivare  si  tormentano  e tormentano. 

Ebbe  anche  il  Verga  i suoi  momenti  di  foga  e di  faria: 
sono  trascorsi  molti  anni,  magnum  aevi  spatìum,  e chi  ricono- 
scerebbe il  Verga  dei  Malavoglia  e di  Mastro  don  Gesualdo^ 
il  romanzo  più  completo  e più  robusto  della  nostra  letteratura 
contemporanea,  nell’autore  à' Una  peccatrice  (Catania,  Gian- 
netta), libro  giovanile,  testé  esumato?  Erano  i tempi  degli  uo- 
mini fatali  e delle  donne  straordinarie:  si  amava  con  impeto, 
con  passione,  con  febbre,  si  commettevano  pazzie,  sciocchezze, 
delitti,  almeno  nei  romanzi  : si  era  giovani  e i giovani  si  cre- 
devano lecito  tutto,  anche  scrivere  come  Dio  voleva  e non  voleva. 
Ora  tutto  è mutato  e i libri  come  Una  peccatrice  non  si  com- 
prendono: ma  si  comprende  la  necessità  del  movimento  natura- 
lista, che  il  Verga  stesso  ha  diretto,  reagendo  contro  l’opera 
sua  e facendo  dimenticare  i primi  suoi  romanzi:  la  disciplina 
del  vero  era,  dopo  tanti  inutili  vaneggiamenti,  1’  unico  rimedio 
per  salvare  una  letteratura  che  agonizzava:  il  romanticismo  era 
rimbambito...  pure  da  Una  peccatrice  sono  usciti  Èva,  Tigre 
reale,  Eros,  i romanzi  della  nostra  prima  giovinezza  che,  noi 
almeno,  non  sappiamo,  nè  possiamo  dimenticare:  contro  questi 
è stato  detto  tutto  : chi  se  1’  è presa  collo  stile,  chi  colla  lingua, 
chi  s’  è levato  contro  l’ inverosimiglianza,  chi  contro  la  immora- 
l'tà  della  favola,  e poi  sono  venute  le  Novelle,  la  Capinera,  i 
Vinti,  e il  pubblico  nuovo  non  ha  più  degnato  d’  uno  sguardo  le 
grandi  danie,  le  ballerine,  gli  spostati,  i giovani  eleganti  che 
vivevano  in  quelle  pagine  nervose  e piene  d’uno  scetticismo 
precoce  ch’era  allora  nell’aria.  Vicende  umane!  lo  quando  vo- 
glio contrastare  all’opera  del  tempo  e crearmi  qualche  illusione 
rileggo  Èva  e impongo  silenzio  al  critico  e credo  d’essere  il 
lettore  d’  una  volta,  il  lettore  appassionato  e che  aveva  la  virtù 
(ahi,  perduta!)  di  divertirsi. 

Dicono  che  Federico  De  Roberto  derivi  dal  Verga;  ma  sono 
nel  De  Roberto  due  personalità  perfettamente  distinte,  che  non 
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si  confondono  mai.  Nel  De  Roberto  l’ incosciente  artistico  o non 
opera  affatto,  o assai  poco:  non  v’  ha  volontà  più  lucida  della  sua. 
Quando  egli  vuole  essere  1’  osservatore  freddo,  impassibile,  se- 
vero della  vita  e dei  costumi,  quando  vuole  ricostruire  la  società 
che  gli  è d’ intorno,  specialmente  nelle  sue  colpe  e nei  suoi 
vizi,  allora  può  sembrare  un  verghiano  puro  sangue  : analitico, 
minuto,  instancabile  nel  notare  i particolari,  le  piccole  cose,  lento, 
paziente,  accumula  ed  elabora  la  materia  del  romanzo  e della 
novella  traendola  dalla  grande  miniera  delle  cose  vedute.  Così 
sono  venuti  fuori  1’  llluHone  e specialmente  i Viceré,  eh’  è,  una 
bella  monografia  sulla  società  aristocratica  della  Sicilia,  degna 
non  solo  d’  essere  letta,  ma  studiata  e meditata.  Se  il  De  Ro- 
berto poi  vuole  è un  altro  : è il  raffinato  indagatore  dei  casi  di 
coscienza  più  complicati  e più  difficili,  è un  curioso  che  si  ap- 
passiona e discute  i problemi  dello  spirito  che  appaiono  meno 
solubili,  è un  teorico,  un  amico  delle  astrazioni,  un  costruttore 
di  sillogismi,  un  filosofo  elegante  che  largisce  istruzioni  e con- 
sigli con  una  precisione  ed  anche  una  voluttà  da  professionista 
consumato. 

Da  questa  sua  seconda  personalità  è sorto  Y Amore,  libro 
forte  e severo  d’ indagine  elevatissima  sull’  origine,  sull’  esame, 
sugli  effetti  di  questa  passione,  cosi  disgraziatamente  necessaria. 
E di  qui  è uscito  anche  Spasimo  (Milano,  Galli),  una  storia  che 
pare  un  romanzo  d’  appendice,  tanta  è la  sapiente  elaborazione 
dell’intreccio  e tanta  è la  dose  d’interesse  che  l’autore  v’  ha  posta 
dentro,  ma  che  in  fondo  non  è che  un  caso  psicologico,  esposto 
con  una  rara  evidenza.  Tornerà  il  De  Roberto  al  romanzo  di 
costumi,  riprenderà  qualcuna  di  quelle  tele  vaste,  come  la  tela 
dei  Vicerèì  Io  non  solo  lo  credo,  lo  spero.  Ho  indicato  corno 
la  personalità  di  questo  giovane  scrittore  riesca  a sdoppiarsi  : 
ma  non  debbo  tacere  come  la  prima  delle  sue  manifestazioni 
individuali,  mi  sembri  migliore,  più  adatta  a combattere  la  lotta 
per  la  vita  letteraria.  Vi  sono  scrittori  che  hanno  bisogno  di 
restringere  il  più  che  sia  possibile  il  campo  della  visuale,  vi 
sono  altri  ai  quali  è necessario  allargarlo:  il  De  Roberto  quando 
il  tema  è vasto,  quando  la  moltitudine  delle  creature  s’  affolla 
sul  suo  campo,  quando  ha  tra  le  mani  una  società  intera,  quando 
si  preoccupa  più  degli  effetti  che  delle  cause,  più  degli  atti  che 
dei  pensieri,  più  del  di  fuori  che  del  di  dentro,  mi  appare  ve- 
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ramente  in  tutta  la  sua  robustezza.  Io  rispetto  il  cosmopolita 
che  è in  lui;  ma  sento  che  quando  è siciliano  è più  forte. 

Il  principio  del  cosmopolitismo  letterario  è una  gran  cosa 
e bella;  ma  sinora  si  perde  nell’  artificio  e l’ arte  paesana  con- 
serva tutti  i suoi  diritti.  E del  resto  nulla  di  più  russo  dei  ro- 
manzi russi  eh’  ebbero,  una  diecina  d’  anni  fa,  un  successo  eu- 
ropeo e nulla  di  più  inglese  dei  romanzi  di  Giorgio  Eliot  che 
ogni  persona  colta  ha  cercato  di  leggere  e di  comprendere. 

Le  qualità  schiettamente  nazionali  d’  un’  opera  d’ arte  sfug- 
gono forse  alle  analisi  della  critica  straniera:  ma  ne  sono  la 
vera  energia,  e quest’  energia,  questa  solidità  fondamentale  con- 
quista davvero  i lettori  di  tutti  i paesi.  I critici  diranno  degli 
spropositi:  e che  importa?  Ne  hanno  detto  e ne  dicono  tanti:  ma 
l’opera  d’arte  s’impone  specialmente  per  quello  che  i critici 
non  comprendono  e fa  la  sua  strada. 

Un  altro  siciliano  è tornato  al  romanzo,  il  Capuana  [La 
Sfinge,  Milano,  Brigola),  e parlo  di  lui  qui,  non  per  classifi- 
carlo fra  gli  avanzi  più  o meno  gloriosi  della  scuola  natura- 
lista, che  se  ne  adonterebbe  (Luigi  Capuana,  GV  ismi  contem- 
poranei, Catania,  Gianotta),  ma  perchè  a modo  suo,  con  intenti 
particolari,  fu  un  tempo  fra  i novatori  e fra  i novatori  che  ven- 
nero dal  Mezzogiorno.  E non  è invecchiato;  anzi  La  Sfinge,  che 
è uno  studio  sulla  gelosia,  pare  dettata  da  una  fresca  fantasia 
giovanile:  è una  novella:  lieve  l’argomento,  poche  le  persone, 
tenue  l'intreccio;  l’artista,  colla  sua  notissima  perizia,  dà  a queste 
piccole  cose  corpo  e vita.  Naturalmente  questo  nella  carriera  di 
uno  scrittore  come  il  Capuana,  non  è,  nè  può  essere  che  un  epi- 
sodio : da  lui  s’ ha  diritto  d’ attendere  altro  : nè  la  novella  è una 
di  quelle  piccole  perfezioni  che  valgono  e superano  anche  i 
grossi  volumi,  in  cui  il  lavoro  ingrato  non  dà  risultamenti  pari 
alle  speranze.  Piccolo  e grande  sono  parole  che  in  arte  non 
hanno  il  significato  comune:  una  pagina  può  essere  grande,  un 
grosso  volume  può  essere  piccolo.  Vecchi  aforismi  : ma  chi  scrive 
non  è un  uomo  nuovo  e si  diverte,  di  tanto  in  tanto,  a ripetere 
cose  che  tutti  sanno,  se  non  altro  per  far  dispetto  a quegli  uo- 
mini troppo  fecondi  e troppo  felici  che  inventano  una  formula  al 
giorno. 
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Tutti  i romanzi  sono...,  mi  correggo  subito,  dovrebbero  es- 
“sere  opere  d’  arte  : ma  v’  è fra  noi  una  scuola  che  .pone  innanzi 
a tutto  le  ragioni  dell’  arte  e che  persegue  e cerca  d’  afferrare 
nella  prosa  del  romanzo  ciò  che  si  dice  la  bellezza. 

Si  afferma  che  questa  è la  vera  scuola  italiana,  che  rac- 
chiude il  segreto  del  nostro  destino  letterario,  che  se  non  sa- 
remo belli  non  saremo  niente,  che  T arte  o è il  supremo  lusso 
dell’  intelligenza,  o non  è arte. 

E chi  può  dar  torto  a costoro?  Chi  può,  in  coscienza,  pre- 
ferire un’  opera  scritta  male,  priva  d’euritmia,  di  logica,  di  chia- 
rezza, di  colore,  di  musica  a un’  opera  in  cui  T armonia  delle 
parti  e dei  periodi  canti  gli  spettacoli  più  felici  della  natura  e 
le  ville  e i palazzi  e le  fontane  e le  donne  giovani  ed  amorose? 
Non  può  il  magistero  dell’  arte  concedere  dignità  e forma  di  bel- 
lezza anche  alle  cose  tristi,  mediocri  od  orribili,  come  facevano 
gli  antichi  e come  non  hanno  fatto  i moderni?  E ciò  che  è antico 
non  è quanto  di  meglio  circola  nel  nostro  vecchio  sangue?  E 
non  siamo  noi  latini  e,  se  vogliamo,  anche  un  po’  greci? 

La  propaganda  estetica  di  Gabriele  D’Annunzio  non  si  ras- 
somiglia molto,  almeno  sinora,  a quella  di  Giovanni  Ruskin, 
vedremo  quello  che  farà  in  Parlamento  l’ autore  del  Trionfo 
della  Morte:  ma  ad  ogni  modo  ha  prodotto  i suoi  frutti.  Prefe- 
risco quelli  del  caposcuola,  tanto  invidiato  e che  comincia  ad 
essere,  pur  troppo,  tanto  imitato.  Ma  non  posso  e non  debbo  ta- 
cere d’un  atteggiamento  della  nostra  letteratura,  come  questo 
dell’  esteticismo  ad  oltranza,  che  si  delinea  sempre  di  più  mercè 
il  favore  che  circonda  le  opere  del  giovane  maestro  - il  quale 
diventa  popolare  ed  è ricercato  avidamente  anche  da  coloro  che 
non  l’intendono  o l’aborrono.  Quest’anno  il  D’Annunzio,  di- 
stratto da  cure  drammatiche  o da  cure  politiche,  ha  neglettfì 
il  romanzo:  non  leggeremo  che  nel  1898  il  Fuoco  ch’era  an 
nunziato  sin  dall’anno  scorso.  Ma  i suoi  imitatori  non  sono  stali 
inerti. 

E.  A.  Butti  non  è,  nè  vuole  essere  un  d’annunziano,  il  suo 
legittimo  orgoglio  d’ artista  si  ribella  ad  entrare,  sia  pure  come 
:secondo,  in  una  scuola  piccola  o grande:  meglio  essere  il  primo 
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sulle  sponde  del  Yeibano  o del  Lario  che  il  secondo  a Roma^ 
Tuttavia  il  Butti  rassomiglia  al  D’ Annunzio  in  quello  che  il 
giovane  maestro  ha  di  più  battagliero  e di  più  simpatico  o dr 
più  antipatico,  data  la  conformazione  cerebrale  di  chi  sta  a ve- 
dere: nutre  il  Butti  un  odio  profondo,  organico  contro  la  vol- 
garità, contro  la  stupidità  della  folla,  e per  lui  c’  è folla  in  alto 
come  c’  è folla  in  basso. 

E nel  suo  concetto  di  volgarità  entra  la  democrazia,  ch’egli; 
chiama  crassa,  e il  socialismo,  eh’  egli  insulta  come  cosa  atro- 
cemente barbara,  e la  società  che  non  sa  resistere  e riordinarsi 
e la  letteratura  molle  e scialba  in  cui  godono  gli  uomini  del 
giorno.  È un  contraddittore  per  eccellenza:  quando  a Milano 
fischiarono  Francesco  Crispi,  e i più  furono  contenti,  egli  sr 
rivelò  un  crispino  furibondo  : un  mio  amico,  che  crede  d’ essere 
o è uno  scettico  dell’  acqua  più  bella,  e a cui  piacciono  assai 
queste  alzate  d’ingegno,  fece  il  tiro  ad  una  Rassegna  moderata^ 
di  stampare  un  suo  articolo  di  violenta  protesta  contro  la  fi 
schiata  e di  omaggio  entusiastico  al  vecchio  uomo  di  Stato.  Fi- 
guratevi lo  scandalo:  ma  il  Butti  gongolava. 

L’ Incantesimo  (Milano,  Treves)  è un  prodotto  genuino  dello 
spirita  di  contraddizione,  o per  dir  meglio,  d’  opposizione:  è una 
apologia  dell’  individualismo  aristocratico:  ma  F autore,  che  è' 
anche  un  pessimista  incorreggibile,  fa  precipitare  l’eroe  del  ro- 
manzo, che  fu  prima  pubblicato  nelle  pagine  di  questa  Rassegna, 
di  caduta  in  caduta.  Il  conte  d’ Imberido,  così  si  chiama  costui, 
è un  tipo  fiero  e superbo,  è un  lottatore,  o F afferma,  sdegna 
tutto  quello  che  fa  prono  F uomo  alle  necessità  della  natura  e 
si  vuol  liberare  dalla  necessità  maggiore;  senonchè  Fistinto 
della  specie  gli  prepara  un  tranello,  in  cui  cade,  dopo  lotta  non 
breve,  e il  giorno  in  cui  cede  all’  amore,  il  superbo  campione- 
delia  scienza  e dell’  aristocrazia,  non  è che  un  vinto.  L’ inco- 
sciente maleficio  della  donna  è un  tema  favorito  di  tutti  coloro 
die  si  pi’onunciarono  o si  pronunciano  contro  la  bontà  dell’  esi- 
stenza: la  novità  è tutta  nel  modo,  col  quale  il  Butti  presenta 
la  tesi,  è nel  fare  F eroe  predestinato  alla  caduta,  persuaso  della- 
sua  sventura  prima  d’ affrontare  la  lotta:  F Imberido  sa  che  la 
donna  è malo,  che  F amore  è una  degradazione,  che  quando 
cederà  sarà  irremissibilmente  perduto.  Nonostante  la  lucida  no- 
zione di  quello  che  potrebbe  essere  il  suo  destino,  nonostante^ 
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il  profondo  convincimento  teorico  intorno  al  fatale  abbassamento 
dell’  uomo  prono  alle  miserie  della  vita  di  relazione,  egli  capi- 
tola, e si  dà  in  braccio  al  nemico.  Questo  è il  pravo  incantesimo. 

Il  dramma  passionale  passa  naturalmente  in  prima  linea  e 
la  tesi  sociologica  del  libro  ne  soffre:  il  lettore  dimentica  l’a- 
postolo delle  idee  individualiste,  il  gran  signore  decaduto  che 
vuol  rifare  la  grandezza  propria  e quella  dei  suoi,  poggiandola 
sulla  signoria  dell’ingegno,  sulla  forza  della  volontà,  sull’energia 
d’  una  classe  nata  per  dominare  e degna  di  esercitare  dominio. 
E segue  la  sorte  d’  un  innamorato  riluttante,  che  cerca  di  fug- 
gire il  pericolo  riducendosi  nel  castello  dei  suoi  aforismi  scien- 
tifici, che  si  rivela  un  castello  di  carte  da  giuoco,  per  poi  la- 
-sciarsi  andare  cosi  come  vuole  la  corrente. 

La  vittoria  dell’  Imberido  sarebbe  stata  magnifica,  la  sua 
sconfitta  invece,  che  d’  altra  parte  è troppo  preveduta  e si  di- 
mostra inevitabile  sin  dalle  prime  pagine  del  romanzo,  fa  di- 
scendere il  libro:  v’  è una  evidente  sproporzione  fra  la  catastrofe 
e i dati  dell’  opera.  D’ individui  come  V Imberido,  grandi  nei 
concepimenti,  poveri  nell’  azione,  formicola  la  letteratura  con- 
temporanea : forse  n’ è piena  la  vita  che  ci  freme  d’intorno; 
questa  vita  riproduciamo,  e senza  volerlo,  anche  quando  i no- 
stri ideali  ci  chiamerebbero  altrove. 

Tuttavia  la  visione  del  Butti  è larghissima  e mentre  i no- 
stri romanzi  sono  scarsi  d’ idee,  questo  è pieno  di  pensiero  e di 
pensiero  alto  e nobile,  persino  allorché  illustra  le  esagerazioni 
e gli  abissi  dell’  individualismo. 

Per  costruire  un’  opera  come  T Incantesimo  è necessaria 
una  mente  elevata  e nutrita  di  forti  studi  e un’  anima  preoccu- 
pata dai  problemi  massimi  che  V umanità  ha  piantato  e cerca 
affannosamente,  e forse  invano,  di  risolvere.  Y’  è dentro  quest:; 
pagine  molta  poesia  intellettuale  e veramente  incantatrice:  v’ è 
una  poesia  della  vita,  benché  triste,  e del  paesaggio  che  diletta 
•coloro  che  amano  queste  squisite  dilettazioni.  E pertanto  il  libro, 
che,  secondo  la  volontà  dell’  autore,  non  é facile  e deve  leggersi 
lentamente,  si  leva  assai  dal  comune.  Diranno  che  talvolta  é 
prolisso,  che  tal’ altra  é manierato  e diranno  forse  la  verità: 
ma  non  potranno  dire  che  1’  autore  non  abbia  un  alto  senti- 
mento della  vita  e dell’  arte. 

La  Gioia  d’  Enrico  Corradini  (Firenze,  Paggi)  per  la  lucida 
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bellezza  della  forma  entra  nella  categoria  di  cui  parlo,  quan- 
tunque neppure  chi  1’  ha  scritto  sia  un  imitatore.  Per  notare  bene* 
e giustamente  i caratteri  delle  scuole  bisogna  occuparsi  più  degli 
eretici  che  degli  ortodossi  e se  non  degli  eretici,  almeno  dei 
dissidenti.  Forse  sono  questi  coloro  che  hanno  una  fede  meno 
quieta  e quindi  più  militante  e più  esercitata.  Il  romanzo  del 
Corradini  non  è che  un  seguito  d’  episodi  : cominciano  probabil- 
mente, certo  non  finiscono  : se  si  considerano  le  parti  del  suo 
romanzo  una  per  una,  v’  è da  lodare  V autore  che  si  rivela  ar- 
tista: l’insieme  manca.  Pare  che  cosi  abbia  voluto:  ho  detto 
altrove  e ripeto  qui  che  sarebbe  stato  meglio  eh’  egli  non  1’  a- 
vesse  voluto.  Pure  la  tendenza  estetica  del  Corradini  e le  sue 
felici  attitudini  a queste  prose  m’  hanno  obbligato  a dire  di  lui. 

Le  scuole  passano  ; sono  passate  tutte,  dalla  prima  sino  al- 
r ultima  : ora  interessano  i critici,  che  hanno  pure  bisogno  di 
classificare  i loro  soggetti  e di  cercare  qualche  punto  d’orien-^ 
tamento:  domani  cadranno  in  balia  di  quei  topi  di  biblioteca  che- 
si  cibano  di  pezzetti  di  carta,  cibo  gustoso  al  palato,  ma  troppo- 
spesso indigesto.  Qualche  filosofo  geniale  verrà  di  tanto  in  tanto 
a mettere  un  soffio  di  vita  dentro  alla  materia  morta  e dire 
eh’  esse  hanno  avuto  una  ragion  d’  essere  ed  un  significato  e 
gli  altri  crederanno  : può  darsi  anche  che  il  filosofo  geniale  dica 
presso  a poco  la  verità,  e che  gli  altri  presso  a poco  la  cre- 
dano. Ma  i morti  hanno  raramente  1’  attitudine  di  risuscitare,. 
<*  se  risuscitassero,  che  farebbero  in  mezzo  alla  folla  così  di- 
versa e cosi  folta  dei  vivi  ? A me  importa  stabilire  che  le  cor- 
renti della  nostra  letteratura  contemporanea  portano,  più  che  ad 
altro,  a reazione  : risponde  tutto  ciò  a una  certa  reazione  che- 
altri giovani  vagheggiano  nel  campo  politico,  sebbene  forse  non 
sappiano  precisamente  ciò  che  vogliono  e ciò  che  dicono?  Puh 
darsi  anche  questo,  anzi  io  credo  sia  così  : una  volta  avrei  detto^ 
è così  : ora  sono  invecchiato  e prudente  sino  allo  scrupolo.  Nella- 
letteratura  abbiamo  un  gruppo  di  reazionari  che  pugna  in  nome- 
d’  un  ideale  etico  ed  è quello  che  acclama  il  Fogazzaro:  un 
altro  combatte  in  nome  d’  un  ideale  estetico.  I più  stimano  che 
i primi  pensano  bene  e scrivono  male,  e i secondi  pensano  male 
e scrivono  bene.  Meditino  i lettori  questo,  perchè  anche  i let- 
tori debbono  fare  qualche  cosa  sulla  faccia  della  terra,  oltre 
il  leggere:  io  passo  ad  altro  e m’  affretto  alla  fine. 
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Lasciando  da  parte  costoro,  abbiamo  alcuni  irregolari,  che 
camminano  alla  ventura  per  strade  solitarie  : non  dirò  che  siano 
strade  molto  comode,  ma  non  trovare  nessuno  lungo  il  cammino, 
nemmeno  un  concorrente,  nemmeno  un  nemico,  è cosa  che  fa 
porre  alquanto  in  oblio  le  asperità  e i disagi.  Luciano  Zuccoli  è 
amico  personale  di  molti  fra  i settatori  della  bellezza  e una 
volta  ha  sagrificato  al  nuova  dogma  scrivendo  La  morte  d’ Orfeo, 
selvaggia  fantasia,  colorita  e vivacissima.  Ma  il  suo  tempera 
mento  lo  guida  alla  indagine  delle  cose  attuali  in  ciò  che  hanno 
di  più  triste  e di  più  amaro  e con  un  pessimismo  incorreggibile, 
analizza  volentieri  uomini  meschini  e disgraziati  e donne  malate 
di  nervi  o di  polmoni. 

Sin  qui  era  stato  freddo  ed  ironico  : ora  invece  ha  scritto 
un  libro  appassionato,  a cui  ha  posto  per  titolo  il  nome  di  una 
povera  eroina,  Roberta  (Milano,  Brigola,  1897),  una  fanciulla 
strana  e moribonda,  libro  che  si  legge  col  cuore  stretto  e che 
r autore  certo  ha  immaginato  con  senso  intimo  della  dura  realtà 
della  vita.  Si  dirà  : ancora  una  monografia  sulla  tisi  ! Oggi  spe- 
cialmente che  i nervi  e le  perversità  cerebrali  sono  tanto  in 
onore!  Ma  Luciano  Zuccoli  segue  sè  stesso  e non  la  scuola:  se 
volesse,  non  gli  mancherebbero  plausi  e buoni  affari:  non  vuole, 
scrive  come  sente  e si  espone  all’  ostilità  o all’  indifferenza  del 
pubblico  ; e cosi  farà  sempre  sinché  il  pubblico  non  si  sarà  pie- 
gato, giacché  non  è uomo  che  possa  piegarsi:  è ostinato,  anche 
nell’  errore,  dato  e non  concesso,  che  i suoi  siano  errori.  Non 
v’  ha  dubbio  che  nelle  obbiezioni  forse  troppo  severe,  che  sono 
state  mosse  a questo  romanzo,  non  sia  un  fondo  di  vero  : le  pa- 
gine più  che  tristi,  penose  si  susseguono  e 1’  autore  pare  infles- 
sibile e spietato  : molta  foga,  molto  calore,  ma  non  un  raggio 
di  pietà,  non  un  movimento  di  simpatia:  nell’atto  d’accusa 
contro  la  vita  non  v’  é nemmeno  quel  senso  di  disperazione,  il 
quale  rivela  che  l’accusatore  è un  uomo,  e non  solo  fa  soffrire, 
ma  soffre.  Vi  è eccesso,  v’  è disuguaglianza  nello  stile,  alle 
volte  troppo  concitato  : lo  stato  d’  animo  artistico  da  cui  deriva 
questa  febbre  di  parole  e d’  immagini  non  può  essere  perenne 
e r autore  talvolta  si  riposa  e s’  indugia  in  cose  troppo  piane 
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e semplici.  Ma  la  sincerità  e 1’  ingegno  non  bilanciano  i difetti 
a cui  ho  accennato  ed  altri  a cui  potrei  accennare  ? Che  si  vuole 
da  uno  scrittore  che  ha  la  fortuna  o la  disgrazia  d’  essere  tutto 
d’  un  pezzo?  Si  vuole  il  romanzo  a lieto  fine,  come  la  commedia 
del  buon  tempo  antico  ? Un  pettegolezzo  d’  amore  che  termina 
con  un  matrimonio?  Veggo,  come  io  dicevo,  scuole  morali  e 
scuole  estetiche  e mi  chino  con  rispetto  a destra  e a manca  : 
ma  molti  ancora  fanno  il  broncio  alla  vita.  E un  peccato,  lo 
ammetto  : vorrei  suonasse  presto  1’  ora  della  conciliazione  e fosse 
salutata  da  tutti  gioiosamente:  questa  tuttavia  non  è che  un’at- 
tesa e il  conflitto  che  per  molte  diecine  d’  anni  ha  tormentato 
il  nostro  secolo,  dura  ancora. 

Nemmeno  Angiolo  Silvio  Novaro  ha  scritto  quest’  anno  un 
libro  allegro.  Nella  Rovina  (Milano,  Galli,  1897)  sono  narrate 
le  vicende  d’  uno  scrittore  che  si  perde  sul  flore  degli  anni  e 
si  toglie  la  vita.  11  Novaro  si  tufl'a  tutto  dentro  il  suo  soggetto 
e grida  e piange  e si  dispera  col  suo  protagonista,  e lo  accom- 
pagna sino  all’  orlo  del  suicidio  fra  le  peripezie  più  lamentevoli 
e più  fosche.  Ed  io  (direte  che  sono  incontentabile)  avrei  vo- 
luto che  qui  l’autore  fosse  stato  più  impassibile  e meno  corrivo 
a fare  sue  le  vicende  eh’  erano  frutto  della  sua  immaginazione. 
L’  autore  nell’  opera  è attore  e giudice,  e non  deve  dimenticarsi 
mai  d’  essere  1’  uno  e 1’  altro,  deve  seguire  una  linea  sottile:  al 
di  qua  e al  di  là  c’è  il  pericolo:  un  giudice  che  dimentica, 
che  le  creature  trascinate  da  lui  sulla  scena  ideale  sono  pro- 
prio sue,  rischia  d’  essere  crudele  ed  inumano,  e questa  man- 
canza di  cuore  sarà  poi  evidente,  e come  egli  ha  fatto  anche  il 
lettore  si  scosterà  dal  libro  : un  autore  che  non  si  rammenta  che 
il  libro  è un  giuoco  della  sua  fantasia,  giuoco  che  deve  regolare 
con  una  logica  superiore  alla  logica  stessa  della  vita,  rischia 
qualche  cosa  di  più,  di  tradire,  cioè,  i principi  su  cui  deve 
poggiare,  come  su  base  incrollabile,  ogni  opera  d’  arte.  Pensate 
voi  che  non  siete  artista  a simulare  una  scena  di  dolore  e di 
gioia:  riuscirete  goffo  ed  insopportabile:  l’artista  vi  darà  invece 
r essenza  di  questa  scena,  ve  la  rappresenterà  nelle  sue  note 
fondamentali,  esagerandole,  ma  esagerando  solamente  quelle  : 
attraverso  1’  esagerazione  voi  vedrete  la  verità. 

Per  raggiungere  questa  meta  1’  artista  deve  sapersi  guidare, 
immedesimarsi  nei  suoi  personaggi  sì,  ma  mai  sino  al  punto  di 
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non  poterli  più  dirigere,  di  abbandonarli  alla  tempesta  d’  una 
emozione  eh’  egli  stesso  si  è suggerito  e in  cui  si  perde  e nau- 
fraga. 

L’  autore  della  Rovina  ha  sentito  molto  e gagliardamente, 
e in  più  d’  una  pagina  del  suo  libro  sono  veri  palpiti  e vere 
lagrime.  Doveva  palpitare  meno  e piangere  meno,  e perchè  vo- 
leva immedesimarsi  in  un  suo  personaggio,  doveva  sceglierlo 
meno  dissimile  di  lui:  ch’egli  è mite  e generoso:  e il  triste  eroe 
della  sua  storia  è ingiusto  e ferocemente  egoista. 

Ho  parlato  troppo  a lungo  di  quello  che  sono  o dovrebbero 
o potrebbero  essere  gli  scrittori,  e debbo,  con  poca  cavalleria, 
trascurare  le  scrittrici  e ridurre  la  pagina  delle  signore  a una 
pagina  nel  senso  stretto  della  parola;  Matilde  Serao  meriterebbe 
uno  studio  e non  breve:  L’infedele  (Milano,  Brigola,  1897)  me 
ne  porgerebbe  non  1’  occasione,  il  pretesto.  11  lavoro  è di  pic- 
cola mole,  e ciò  non  importa:  ma  gli  è che  nulla  aggiunge  e 
nulla  toglie  alla  fama  di  questa  mirabile  scrittrice  che  ora  è 
tornata  a tutte  le  delicatezze  e anche  a tutte  le  svenevolezze 
femminili,  dopo  essere  stata  cosi  virilmente  forte  nel  Paese  di 
Cuccagna^  opera  che  vorrei  vedere  risorgere  per  plaudire  an- 
cora una  volta  a una  fra  le  più  belle  ricostruzioni  d’  ambiente 
della  letteratura  contemporanea:  e non  parlo  soltanto  di  lette- 
ratura italiana.  Dalla  Serao  discende  Gemma  Ferruggia:  nel  Fa- 
scino (Milano,  Treves)  v’  è ingegno  da  vendere  e materia  per 
tre  0 quattro  romanzi:  il  Fascino  è la  brillante  improvvisazione 
d’  una  testa  vulcanica  : ma  è opera  disordinata  e v’  ha  troppo 
spirito.  A questo  mondo  non  bisogna  essere  nè  troppo  spiritosi, 
nè  troppo  furbi.  Neera  è una  pensatrice,  artista  talvolta  e an- 
che audace,  e in  ogni  suo  romanzo  v’  è un’  idea,  e quello  che 
le  importa  di  più  è appunto  quest’  idea  : non  scrive,  o almeno 
non  scrive  più,  per  raccontare  fatti  o per  rappresentare  persone, 
ma  per  esprimere  i suoi  pensieri  intorno  a quei  problemi  della 
vita  che  le  sembrano  di  maggior  momento.  Cosi  mqW  Amuleto 
(Milano,  Cogliati)  tratta  d’un  amore  idealmente  puro,  coll’intento 
di  mostrare  come  quest’  amore  per  grandezza  e per  nobiltà  avanzi 
gli  altri,  e come,  anche  infelice,  abbia  la  virtù  di  sollevare  e di 


122 


I ROMANZI  ITALIANI  NEL  1897 


redimere.  Grazia  Pierantoni  Mancini  Alla  vigilia  (Torino,  Roux) 
ritenta  la  rappresentazione  della  società  italiana  come  era  il 
giorno  prima  del  rivolgimento,  che  cominciò  nel  1859.  Siamo  a 
Torino,  in  mezzo  agli  emigrati,  alle  speranze,  alle  certezze  anzi, 
d’  un  domani  che  si  giurava  dovesse  essere  splendido  e glorioso. 
Questo  racconto,  dirò  meglio  questa  riunione  di  episodi,  è tratto 
rigorosamente  dal  vero,  e i giorni  evocati  sono  proprio  quelli  e 
i personaggi  e le  macchiette  si  rassomigliano  agli  originali,  ot- 
timi ritratti  a penna,  disegnati  con  memoria  vivace  ed  affettuosa. 
Se  il  filo  conduttore  fra  i frammenti  cosi  raccolti  fosse  meno 
sottile,  se  il  romanzo  avesse  quell’  unità  che  gli  manca,  il  va- 
lore artistico  di  questo  libro  sarebbe  pari  al  suo  valore  storico 
e patriottico. 

E ho  finito.  Mi  si  muoverà  T obbiezione  d’  essermi  troppo 
e troppo  a lungo  occupato  di  scrittori  che  tentano  e d’  opere  che 
in  gran  parte  non  sono  riuscite.  Rispondo:  in  primo  luogo  que- 
sto e non  altro  era  il  mio  argomento:  poi,  gli  scrittori  di  cui  ho 
parlato  sono  persone  assai  rispettabili,  che  s’  affaticano  vera- 
mente per  amore  dell’  arte,  tra  l’ indifferenza  non  sempre  giusta 
del  pubblico  e le  difficoltà,  che  sono  pericoli,  della  vita  lette- 
raria di  questo  paese.  Piuttosto  la  mia  critica  ha  un  difetto  : 
quello  d’  urtare  tutti  coloro  che  gongolano  quando  vedono  tar- 
tassato un  collega:  nella  letteratura,  come  nel  foro,  i colleghi 
sono  spesso  gli  avversari. 

La  mia  critica  ha  avuto  questo  difetto  pel  passato  e T avrà 
anche  per  T avvenire  : ed  è un  proposito  di  cui  mi  vanto  sin- 
ceramente. 


Domenico  Oliva. 


ALFONSO  DAUDET 


Mentre  il  naturalismo  declina,  i suoi  maestri  spariscono:  — 
prima  Guy  de  Maupassant,  ancora  giovane,  mentre  tendeva  ad  un 
fecondo  rinnovamento;  poi  Edmondo  de  Goncourt,  sempre  fedele 
alle  formole  e ai  dogmi  dell’  arte  sua  ; ed  ora  Alfonso  Daudet,  mentre, 
purificato  dalle  lunghe  sofferenze,  accennava  a voli  più  alti. 

E tutti  muoiono  colpiti  nello  strumento  principale  dei  loro 
successi  e della  loro  gloria;  in  quella  loro  compagine  nervosa  alla 
quale  chiesero  troppo  intense  vibrazioni. 

Cosi  Maupassant  finisce  fiaccato  da  una  paralisi  progressiva; 
Edmondo  de  Goncourt,  come  il  fratello  suo,  si  spegno  per  esau- 
rimento; e Daudet  spinitico,  come  Heine,  da  quindici  anni,  cade 
fulminato  fra  le  braccia  de’  suoi. 

E sarebbe  degno  di  studio  questo  fenomeno;  poiché  da  una 
indagine  statistica  si  vedrebbe  come  molti  fra  questi  scrittori  dalla 
nevrosi  moderna,  di  questi  impressionisti  dotati  di  una  sensibilità 
eccessiva,  cadono  vittime  dell’arte  loro,  prostrati  dalle  assidue  fati- 
cose ricerche,  dalla  insonnia  dei  loro  sempre  vigili  sensi. 

Essi  - mi  si  permetta  l’ espressione  - muoiono  vittime  di  una 
specie  di  alcoolismo  cerebrale.  La  lettura  delle  loro  opere  vi  comu- 
nica sensazioni  profonde,  che  essi,  prima  di  voi,  e più  profondamente 
di  voi,  provarono  in  tutti  i momenti  della  osservazione  penetrante, 
in  quelle  ore  di  ebbrezza  creatrice,  nelle  quali  sono  condensate  tal- 
volta le  migliori  energie  di  una  vita.  Pronti  sempre  a ricevere  e 
a rendere  impressioni  e sensazioni,  essi  acuiscono,  affinano,  eccitano 
l’apparecchio  della  loro  sensibilità;  e pare  che  si  compiacciano  di 
denudare  i loro  nervi,  perchè  più  facilmente  possano  vibrare,  come 
corde  sonore  esposte  a tutti  i moti  dell’  aria. 

« Pour  les  délicatesses,  les  mélancolies  exquises  d’un’oeuvre, 
les  fantaisies  rares  et  délicieuses  sur  la  corde  vibrante  de  Fame  et 
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du  coeur  >,  scrissero  i Goncourt,  « ne  faut-il  pas  un  coin  maladif 
dans  r artiste  ? » 

I Goncourt  chiedevano  « la  forte  flèvre  hallucinatoire  » : e tutta 
1’  opera  loro,  come  quella  dei  loro  compagni,  ha  in  sè  qualche  cosa 
di  veramente  febbrile:  — gli  uomini  e le  cose,  da  essi  descritti,  sono 
veri  ; ma  paiono  osservati  dalle  pupille  dilatate  di  un  infermo,  cui 
la  febbre  abbia  conferito  una  dolorosa  chiaroveggenza:  — egli  vede 
troppo;  egli  sente  troppo. 

Quando  Alfonso  Baudot,  a diciassette  anni,  abbandonava  il  suo 
luminoso  Mezzogiorno,  ed  entrava  nelle  nebbie  di  Parigi  collo  sto- 
maco vuoto  e col  petto  gonfio  di  palpiti  e di  speranze,  egli  non 
pareva  destinato  a diventare  il  romanziere  delle  raffinatezze  e dei- 
fi  amabile  corruzione  del  Secondo  Impero. 

La  sua  giovine  anima  era  tutta  inondata  di  luce,  e le  imma- 
gini che  la  attraversavano  erano  tutte  gioconde;  ed  egli,  certo,  non 
aveva  che  un’ambizione:  — diventare  il  poeta  del  suo  paese,  fi  ar- 
dente Mezzogiorno,  colle  sue  loggie  impergolate,  colle  sue  casette 
bianche,  piene  di  sole,  abbaglianti;  colle  sue  viti  salienti  su  per  i 
muri  a inghirlandare  le  finestre,  e gli  amori;  colle  sue  canzoni, 
che  nell’aria  vibrante  di  luce,  salgono  in  alto  a cercare  echi  lontani; 
colle  sue  danze  sulle  aie,  il  suono  de’ suoi  tamburelli;  coll’assor- 
dante strillio  delle  sue  cicale,  e l’ irrequieto  cicaleggio  delle  sue 
comari.  Baudot,  come  il  suo  famoso  Tamburino,  voleva  conquistare 
l’animo  dei  Parigini  colla  musica,  colle  leggende,  con  le  canzoni 
della  sua  terra  tutta  squillante  di  risa. 

E l’influenza  che  su  di  lui  esercita  la  vita  di  Parigi,  non  riesce 
a fargli  perdere  interamente  il  gusto  e la  facoltà  di  ridere  ; e cosi 
il  suo  ingegno  acquista  una  varietà  di  espressioni,  che  difficilmente 
si  trova  negli  altri  naturalisti. 

II  contrasto  fra  la  originaria  tendenza  al  riso,  e la  triste  e 
sottile  potenza  di  osservazione  delle  cose  e degli  uomini,  che  egli 
acquistò  poi,  fa  di  Alfonso  Baudot  un  vero  umorista.  Egli  si  stacca 
cosi  felicemente  dal  gruppo  de’  suoi  correligionari.  Mentre  nella 
colossale  opera  zoliana  l’osservazione  è registrata  con  uno  scrupolo 
meticoloso  e con  una  gravità  da  missionario,  generando  quasi  sempre 
un  po’ di  stanchezza  in  chi  legge;  mentre  il  romanzo  dei  Goncourt,. 
nella  precisione  insistente,  esauriente  delle  indagini,  rivela  la  mania 
dei  fanatici  collezionisti,  ed  appare  in  alcune  parti  faticoso  e ma- 
nierato; il  romanzo  del  Baudet,  anche  quando  è più  triste  ed  amaro 
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nel  suo  contenuto;  anche  quando  vela  i nostri  occhi  di  pianto,  è di 
una  vivacità  continua,  inesauribile  di  atteggiamenti  : — lo  stile  ha 
figure  e scorci,  e sottintesi,  e interiezioni,  e irrequietezze  veramente 
meridionali  ; talvolta  acquista  la  virtù  dominatrice  di  un  racconto 
fatto  a viva  voce,  commentato  dal  gesto,  dal  sorriso,  dal  sogghigno 
di  chi  parla.  E le  sensazioni  più  diverse  si  succedono;  e i tipi  più 
diversi  vi  sfilano  dinanzi  col  loro  gesto  caratteristico,  colla  loro 
smorfia  indimenticabile. 

Mentre  la  formula  del  naturalismo  impone  a tutti  coloro  che 
r adottano  - eccettuato  il  Maupassant,  che  mirabilmente  si  salva  - 
un  non  so  che  di  grave,  come  l’andatura  di  un  gigante  ricco  di 
sangue  e di  muscoli,  ma  intorpidito  nei  movimenti  dal  proprio  peso 
e dalla  propria  forza  ; il  Daudet  sa  conservare  un’  agilità  meravi- 
gliosa. 

Il  suo  stile  tutto  a scatti  nervosi,  tutto  a rilievi  luminosi,  ha 
conservato  fino  agli  ultimi  tempi  un’  espressione  di  festività  gio- 
vanile. 

La  Bruyére  disse  che  ogni  eccellente  scrittore  deve  pur  essere 
un  eccellente  pittore;  e il  Daudet  possiede  la  facoltà  pittrice  in 
modo  insuperabile.  Egli  non  ha  bisogno  di  lunghe  enumerazioni  per 
introdurvi  in  un  ambiente,  per  farvene respirare  l’atmosfera:  pochi 
tocchi  essenziali,  rapidi,  starei  per  dire  concitati,  gli  bastano;  e 
talvolta  questa  pittura  acquista  un’efficacia  scultoria.  Egli  vi  dà 
un’  impressione  immediata,  quasi  offrendo  al  vostro  tatto  gli  oggetti 
che  descrive  ; o pure  vi  abbarbaglia  colla  luce  de’  suoi  paesaggi. 

Egli  assicurava  che  le  cose  da  lui  osservate  lo  ipnotizzavano. 

Ma  qualche  volta  la  sua  pittura  rasenta  la  maniera  ; e ciò  accade 
quando,  con  un  po’  di  Uague  tartarinesca,  adopera  il  pennello  con 
soverchia  disinvoltura  e con  un  fare  troppo  sprezzante.  Qualche 
volta  egli  va  alla  ricerca  di  contrasti,  di  chiaroscuri,  che  rivelano 
un  amore  diQ\V  effetto  non  troppo  contenuto. 

E questo  amore  si  manifesta  in  un  modo  curioso  in  alcuni 
romanzi  del  Daudet:  — egli,  per  esempio,  sa  che  la  nervosa  mo- 
bilità del  suo  stile  contrasta  fortemente  coi  soggetti  lugubri;  e perciò 
si  diletta  di  moltiplicare  ne’  suoi  libri  le  descrizioni  di  funerali. 

Cosi  abbiamo  i funerali  del  duca  di  Mora  in  Nabab\  i funerali 
di  Desiderata  nel  ^t  Risler  ainè\  i funerali  di  Loi- 

sillon  nell’  Immortel.  Egli  si  indugia,  anche  forse  troppo  minuta- 
mente, a dipingere  tutte  le  vanità  dei  vivi  che  restano,  intorno  al 
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morto  che  se  ne  va;  — certe  grottesche  ostentazioni  di  dolore, 
certe  lagrime  messe  in  mostra,  raccolte  sulla  punta  delle  dita 
inguantate,  certi  discorsi,  certe  smorfie,  certe  parodie  del  senti- 
mento. In  queste  pitture  egli  è spietato.  Il  funerale  della  piccola 
Desiderata,  della  squisita  e infelice  fabbricatrice  di  uccelli-mosca 
è una  meraviglia:  tutti  i compagni  di  Delobelle,  il  grande  artista 
comico  incompreso  ed  eternamente  a riposo,  seguono  il  bianco  feretro  ; 
e ognuno  di  essi,  nell’ostentazione  del  proprio  dolore,  mette  l’ espres- 
sione artificiosa,  abituale  della  parte  che  è solito  a rappresentare 
sulla  scena. 

« Ils  s’abordaient  d’un  air  piteux  et  bonhomrne,  s’appelant  entre 
eux  ma  pauv" vietile  avec  des  poignées  de  main  convaincues  et  vi- 
brantes,  des  tremblements  flasques  dans  le  bas  desjoues,  un  abais- 
sement  du  coin  des  yeux,  du  coin  des  lèvres  qui  faisaient  descendre 
leur  attendrissement  àl’expression  triviale  de  la  force. 

«Tous  maniérós  et  tous  sincères...  ». 

E,  Delobelle,  il  padre  della  morta,  conservando  1’  eterna  sua 
personalità  vanitosa,  guida  il  corteo  funebre,  pavoneggiandosi  nel 
suo  dolore,  e a un  dato  momento,  non  potendo  più  contenersi, 
si  curva  verso  Robricart,  che  gli  cammina  di  fianco,  e con  voce 
piena  di  lagrime  gli  dice  : — Hai  visto  ? Ci  sono  due  vetture  padro- 
nali... 

E subito  dopo  Daudet  mette  la  nota  sentimentale:  - la  madre 
di  Desiderata  guarda  il  corteo,  che  si  allontana,  stando  alla  finestra, 
<lietro  le  persiane  rinchiuse. 

« — Adieu,  adieu...  — disait  la  mère  tout  bas,  presque  à elle-mème, 
en  agitant  la  main  avec  un  geste  inconscient  de  vieillarde  ou  de 
folle... 

« Si  doucement  que  cet  adieu  fùt  dit,  Désirée  Delobelle  dut 
l’entendre  ». 

Grazioso,  non  è vero  ? Ma  un  po’  cercato,  un  po’  voluto. 

Qualche  volta  nella  furia  di  voler  scoprire  argutamente,  o spie- 
tatamente, il  lato  grottesco  e insieme  amaro  di  certe  convenzioni 
sociali,  il  Daudet  rasenta  la  caricatura. 

Siamo  al  funerale  di  Loisillon  neW  Immor tei,  e la  bella  attrice 
Margherita  Oger  entra  in  chiesa  bevendo  le  sue  lagrime  renfon- 
cÀes  à coaps  de  mouchoir,  sorretta,  confortata  da  un  giornalista 
che  le  dà  la  mano,  e « tombe  à genoux  sur  un  prie-Dieu,  coté  des 
dames,  s’y  prostre,  s’y  abirne,  puis  relevée,  tonte  dolente  demande 
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à uno  camarade  près  d’elle:  — Qu’ est-ce  qu’on  a fait  au  Vaude- 
ville,  hier? 

« — Quatre  mille  deux!...  — répond  l’amie  du  mème  ton  cata- 
strophe  ». 

Ora  ia  questi  contrasti  riuniti,  condensati  in  una  scena,  in  una 
pagina,  sono  tutti  gli  elementi  del  vero  ; ma  l’ artificio  col  quale 
furono  messi  insieme  altro  non  è che  1’  esagerazione  del  vero. 
Questo,  a parer  mio,  il  principale  difetto  del  Daudet:  - egli  abusava 
della  sua  potenza  di  osservazione:  - una  ricchezza  soverchiamente 
ostentata.  La  vita  vera  non  è cosi  densa  di  sensazioni  : ha  le  sue 
calme,  i suoi  riposi:  invece  la  vita  nel  romanzo  del  Daudet  è una 
vibrazione  continua.  Il  Daudet  é molte  volte  uno  squisito  pittore; 
ma,  da  buon  meridionale,  ama  tutti  i colori  violenti:  vede  tutto 
traverso  la  luce  bianca  del  cielo  che  sorrise  alla  culla  di  Tartarm. 

Per  fortuna  questo  eccesso  di  una  qualità  è temperato  dalla 
dolcezza  del  sentimento. 

Il  Daudet  non  ha  la  impassibilità  di  Flaubert  e di  Zola  : egli  si 
sforza  per  averla,  e non  ci  riesce;  egli  vi  comunica  la  sua  emozione, 
il  suo  sorriso  caustico  o indulgente,  le  sue  lagrime,  il  palpito  del 
suo  cuore.  In  ciò  consiste  la  sua  più  bella  qualità  : egli  fra  gli 
amari  e rigidi  impassibili  della  scuola  cui  volle  appartenere,  è una 
eccezione,  una  personalità  a parte:  fra  tutti  quei  fieri  e gelidi  nar- 
ratori oggettivi,  egli  é un  amabile  soggettivo. 

Daudet  é,  lo  ripeto,  un  umorista  ; e come  tale  non  poteva  es- 
sere un  austero  espositore  di  fatti,  ma  un  irrequieto  commenta- 
tore della  vita  ; cosi  ora  vi  appare  ridente,  ora  triste  ; ora  indulgente, 
ora  spietato;  ora  dolce  e buono  come  un  fanciullo,  ora  caustico  ed 
aggressivo,  colla  bocca  amara  contorta  dal  fremito  dell’  ironia. 

Il  suo  romanzo  di  costumi  raggiunge  qualche  volta  le  altezze 
della  satira  sociale. 

Nel  Nabab  è dipinta  la  decadenza  del  Secondo  Impero;  e nel 
Numa  Roumestan  i primi  tempi  della  Terza  Repubblica. 

Questi  due  romanzi  al  loro  apparire  fecero  grande  chiasso  ; 
suscitarono  scandali.  Molti  si  riconoscevano  nei  tipi  creati  dal 
Daudet  : sotto  i nomi  dei  suoi  personaggi  il  pubblico  parigino  met- 
teva quelli  delle  persone  vere. 

Nel  duca  di  Mora,  del  Nabab,  Daudet  aveva  ritratto  il  duca  di 
Morny,  il  ministro  potente  e mondano  del  quale  era  stato  segre- 
tario : e molti  lo  accusavano  di  ingratitudine. 
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Il  tipo  del  Nabab,  Jansoulet,  era  da  tutti  ricordato  e ricono- 
sciuto: Monpavon,  il  dottore  Jenkins,  il  banchiere  Hamerlingue,  tutta 
quella  folla  di  corrotti  e di  corruttori,  di  donnine  esotiche  e raffi- 
nate, di  falsi  ricchi,  di  gentiluomini  bacati,  di  affaristi,  di  deputati 
e di  ministri  destituiti  di  ogni  senso  morale,  era  messa  alla  ber- 
lina con  garbo  insuperabile. 

Tartarin  pigliava  in  giro  Parigi. 

Ma  Tartarin  era  anclie  giusto  con  se  stesso  : e in  Numa  Rou- 
mestan,  un  tipo  che  resterà  come  quello  di  Rabagas,  creava  Tuomo 
politico  meridionale,  di  una  eloquenza  straripante,  di  una  mobilità 
femminea,  di  una  leggerezza  infantile  ; bugiardo  senza  saperlo,  inge- 
nuamente egoista,  colla  fantasia  sempre  sveglia,  colla  coscienza 
sonnecchiante;  teatrale  in  tutti  i suoi  atti,  declamatore  anche  nel- 
r intimo  della  famiglia;  infedele,  traditore  delle  donne  che  lo  amano, 
senza  malvagità:  un  istrione,  insomma,  in  tutta  la  forza  della  pa- 
rola: « Numa,  le  grand  Numa,  le  député  leader  de  toutes  les  droites, 
prophéte  en  terre  de  Provence...  » per  il  quale  la  città  di  Aps 
« a les  tendresses,  les  effusions  d’une  mère,  et  d’une  mère  du  Midi 
à manifestations,  à cris,  à caresses  gesticulantes  ». 

Qualcuno  affermò  che  il  Daudet  nel  suo  Numa  avesse  voluto 
ritrarre  Gambetta,  e non  era  vero;  Daudet  aveva  voluto  sintetiz- 
zare in  quel  tipo  tutta  una  razza. 

Il  Mezzogiorno,  anche  fra  le  nebbie  che  si  levano  dalla  Senna, 
è la  sua  ossessione  continua,  è la  raggiante  visione  nella  quale 
sempre  tiene  lo  sguardo.  In  tutti  i suoi  romanzi  più  parigini  il  Mez- 
giorno  fa  capolino. 

Jansoulet  il  Nababbo,  è un  meridionale;  Elysée  Meraut,  il  le- 
gittimista fanatico  dei  Les  Rois  en  extl,  è un  meridionale  ; e cosi 
pure  Numa;  perfino  il  giovine  eroe  della  Sapho  viene  dal  paese 
del  sole;  e nei  momenti  in  cui  sentesi  più  strettamente  avvinto 
dalle  braccia  della  donna  che  lo  abbrutisce  e lo  fa  schiavo,  ha,  in 
forma  di  rimpianto,  la  visione  della  sua  terra  lontana  : quel  cielo 
purissimo  ed  ardente,  quel  mare  percorso  da  vele  raggianti  ! 

Il  Daudet  si  compiace  di  mettere  alle  prese  V uomo  del  Mezzo- 
giorno con  Parigi  : in  sulle  prime  V uomo  resta  come  sbigottito  da 
quella  enorme  folla  che  lo  urta,  e non  lo  guarda:  poi  si  lancia  nella 
lotta  allegramente,  impetuosamente,  senza  pensare,  gesticolando,  as- 
sordando tutti  colla  sua  comica  ed  esuberante  facondia. 

Cosi  in  quasi  tutti  i romanzi  del  Daudet  voi  trovate  un  tipo 
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che  ha  in  corpo  un  po’  dell’  anima  di  Tartarin,  l’ eroe  tarasconese  ; 
come  in  quasi  tutti  voi  trovate  un  capitolo  che  vi  trasporta  in  Pro- 
venza, 0 a Nizza,  o a Bordighera,  o magari  in  Corsica. 

Daudet  somigliava  in  questo  al  suo  Jean  Gaussin  della  Sapho  : 
Parigi  lo  aveva  afferrato  per  non  lasciarlo  mai  più;  ma  egli  aveva 
sempre  nell’  anima  la  luce  del  suo  paese  lontano  ; e quel  ricordo 
doveva  influire  su  tutte  le  manifestazioni  del  suo  ingegno,  inces- 
santemente, meravigliosamente. 

La  cosa  più  riuscita  del  Daudet  in  teatro  è certo  VArlèsienne 
musicata  dal  Bizet;  una  rapida  e ardente  tragedia  provenzale;  lo 
scoppio  di  una  di  quelle  passioni  canicolari  che  fulminano  un  uomo. 

E fu  uscendo  da  una  rappresentazione  Arlèsienne  che  il 
Daudet  pensò  la  prima  volta  al  romanzo  di  costumi  parigini.  Egli 
comprese  che  l’ arte  sua  aveva  un  carattere  troppo  locale  ; si  disse 
che  a lungo  andare  i buoni  Parigini  si  sarebbero  stancati  di  sentirlo 
sempre  a parlare  delle  cicale,  delle  flglie  di  Arles,  del  suo  molino, 
del  maestrale;  e l’ idea  di  scrivere  Fromont  jeune  et  Risleraìnè  gli 
balenò  subito  nella  mente.  Ma  anche  li,  in  mezzo  al  quartiere  operaio 
del  Marais,  in.quell’  atmosfera  impregnata  di  fumo,  una  figura  tar- 
tarinesca  vi  balza  innanzi  : Delobelle,  il  genio  incompreso;  colle  sue 
indolenze  e colle  sue  immaginose  illusioni  meridionali.  Questo  è per 
me  il  lato  più  sincerone  più  originale  dell’ ingegno  di  Alfonso 
Daudet: 

Giovanissimo,  egli  fa  un  viaggio  in  Algeria,  e sotto  quel  cielo 
infocato,  all’  ombra  delle  palme  e dei  candidi  minareti,  gli  si  pre- 
senta il  tipo  indimenticabile  di  Tartarin. 

Qualcuno  volle  paragonare  il  Tartarin  di  Don  Chisciotte',  ma 
sembrami  un’ amplificazione.  Nel  Tartarin^  Daudet  ha  voluto  faro 
una  satira  di  limiti  ristretti  e locali;  quando  invece  il  Don  Chisciotte 
è la’  satira  di  tutta  un’  epoca,  di  tutto  un  mondo  che  muore.  Il  Tar- 
tarin de  Tarasconè  una  squillante  risata. 

Alfonso  Daudet  parlandone  nella  Histoire  de  mes  livres  esclama  : 
« Certo,  altre  cose  si  potevano  scrivere  sull’Algeria  francese  ; per 
esempio  uno  studio  crudele  e vero  di  costumi,  1’  osservazione  dì 
un  paese  nuovo  ai  confini  di  due  razze  e di  due  civiltà,  con  le  loro 
azioni  riflesse,  il  conquistatore  conquistato  a sua  volta  dal  clima, 
dalla  mollezza  dei  costumi.  Quante^  rivelazioni  da  farsi  sulla  mi- 
seria di  quei  costumi  di  avanguardia:  la  storia  di  un  colono,  la  fon- 
dazione di  una  città  in  mezzo  alle  rivalità  di  tre  poteri:  esercito. 
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amministrazione,  magistratura.  Invece  di  tutto  ciò  non  feci  che 
Tartarin,  « un  éclat  de  rire,  une  galejade  ». 

Daudet  ha  voluto  creare  il  tipo  del  meridionale  credulo  e bu- 
giardo, millantatore  e debole,  istrione,  ingannatore  di  se  stesso, 
amante  delle  avventure  e timido,  immaginoso  e gretto,  inconscio  di 
tutto  ciò,  dominato  dall’  istinto  della  sua  natura,  ubbriacato  dal  ver- 
tiginoso circolare  del  suo  sangue,  stordito  dal  sole  che  lo  colpi 
sulla  nuca.  È una  natura  doppia:  e da  ciò  la  sua  comicità.  Ha  slanci 
seguiti  da  sùbite  ritirate;  corre  sfrenatamente  e fa  soste  prudenti; 
i leoni  gli  ispirano  un  grande  terrore,  e li  cerca;  ha  paura  di 
salire  sulle  vette  della  Jungfrau,  e ci  sale;  trema  al  pensiero  di 
andare  a Port-Tarascon,  e ci  va.  Ama  i pericoli  e teme  le  correnti 
d’  aria.  Sogna  grandi  avventure  sbalorditoie,  ed  ha  gusti  casalinghi. 
Vuol  essere  un  eroe,  ed  è straordinariamente  prudente. 

Egli  è un  po’  il  rappresentante  di  quella  tendenza  all’  avven- 
tura che  è in  tutti  noi  ; tendenza  quasi  sempre  frenata  e vinta  dalle 
abitudini,  e dagli  ammonimenti  di  Sancio  Pancia:  e perciò,  forse, 
la  satira  del  Daudet  assurge,  più  che  a prima  vista  non  sembri,  ad 
una  significazione  generale,  pur  mantenendosi  di  sapore  locale. 

La  trilogia  di  Tartarin  è la  parte  più  fresca  e geniale  del- 
l’ opera  di  Alfonso  Daudet.  Quando  alcuni  de’ suoi  romanzi,  come 
Petite  chose,  Jack,  L' Èvangèliste,  Rose  e Ninette  e l’ultimo  apparso. 
La  petite  paroisse,  saranno  dimenticati,  Tartarin  darà  ancora  la 
caccia  ai  leoni  ed  affronterà  ancora  le  valanghe  alpine.  E con  Tar- 
tarin, resteranno  vivi  tutti  gli  altri  tipi  che  gli  somigliano:  Numa, 
il  grande  Numa,  Delobelle  e Jansoulet. 

Daudet  era  conscio  di  questa  sua  gloria,  e profondamente  se 
ne  compiaceva. 

— La  vera  gioia  del  romanziere  — esclamava  — è quella  di 
creare  dei  tipi  umani.  Quando  a proposito  di  uno  dei  mille  fan- 
tocci della  commedia  politica  artistica  o mondana  io  sento  dire: 
« è un  Tartarin...  un  Delobelle...  un  Monpavon  »,  un  brivido  mi  per- 
corre, il  brivido  di  orgoglio  di  un  padre  che,  nascosto  fra  la  folla, 
sentendo  applaudire  un  suo  figlio,  prova  la  smania  di  mettersi  a 
gridare:  «è  il  mio  figliuolo!» 

L’opera  di  Daudet  si  può  dividere  in  tre  parti:  la  trilogia  di 
Tartarin;  j\  romanzo  di  costumi  come  Fromont  jeune  et  Risler 
ainè,  il  Nahaì),  Les  Rois  en  exit,  Xlmmortel  e Jack  ; e il  romanzo 
di  analisi  come  Sapho,  V Èvangèliste  e La  petite  paroisse. 
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Il  suo  modo  di  concepire  e di  architettare  il  romanzo  fu  da 
alcuni  acerbamente,  ma  ingiustamente  criticato. 

L’edificio  non  è simmetrico  : Fazione  procede  a balzi,  ineguale, 
sviandosi  ogni  tanto  nell’ episodio:  talvolta,  come  nel  Nabab^  par 
che  due,  tre  romanzi  s’intreccino  insieme,  e che  l’uno  tenda  a 
soverchiare  l’altro.  Ma  la  mancanza  di  unità,  l’assenza  di  linee 
architettoniche  sapientemente  combinate,  vi  dà  una  intensa  illu- 
sione della  realtà.  Il  romanzo  di  costumi,  costrutto  a furia  di  im- 
pressioni nervosamente,  ansiosamente  annotate,  partecipa  ancora 
di  quella  furia  : la  sua  andatura  ha  un  non  so  che  di  irregolare,  di 
concitato,  d’  onde  deriva  al  racconto  una  vivacità  incomparabile. 

Il  libro  più  perfetto  di  Daudet,  Sapho,  è però  di  un’armonia  di 
linee  straordinaria;  e se  ne  comprende  la  ragione.  Nel  Nabab,  nel- 
r Immortel,  e negli  altri  romanzi  parigini  Fazione  è sparsa,  perchè 
il  protagonista  non  è un  individuo,  ma  un  ente  collettivo,  una  società 
intera:  Sapho  invece  non  è che  la  dolorosa  storia  di  una  passione 
individuale.  Sapho  è - come  disse  benissimo  il  Lemaitre  - la  Manon 
Lescaut  dei  nostro  secolo;  é l’eterna  avventura  degli  schiavi  della 
carne,  narrata  con  frasi  leggere,  sorridenti,  sotto  le  quali  si  na- 
sconde un  senso  di  commiserazione  profonda  per  le  tragiche  debo- 
! lezze  umane. 

; Questo  palpito  di  pietà,  larvato  dai  fiori  e dalle  luminosità  dello 
stile,  diffonde  intorno  a tutta  F opera  di  Daudet  un’  atmosfera  di 
simpatia  umana.  Daudet  ama  gli  umili  e gli  infelici  ; studia  i loro 
dolori,  le  loro  miserie,  ma  senza  ostentare  il  senso  profondo  di  te- 
nerezza che  tutto  lo  invade;  senza  declamazioni;  cercando  anzi 
qualche  volta  il  lato  comico  di  quei  dolori.  Fu  per  ciò  paragonato 
a Dickens;  fu  anzi  accusato  di  plagio  ; ma  egli  di  questa  accusa  se- 
renamente sorrideva.  Quando  uno  scrittore  osserva  co’  suoi  occhi 
e colla  sua  coscienza  non  ha  nulla  da  rispondere  a simili  accuse: 
di  certe  parentele  degli  spiriti  nessuno  è responsabile. 

Daudet  era  uno  scrittore  di  temperamento:  e gii  scrittori  della 
sua  specie  sono  sempre  sinceri  perchè  sono  degli  istintivi. 

Quando  cominciava  un  lavoro  era  per  lui  « ime  ivresse  de 
pensée  et  de  travail  »;  e quando  lo  terminava,  quel  tempo  di  pro- 
duzione folle  gii  lasciava  ricordi  deliziosi.  Qualche  volta,  ahimè, 
egli,  scritta  la  parola  fine,  si  sentiva  spossato,  e passava  giornate 
di  « vóritable  convalescence  cérébrale  ». 

Negli  ultimi  suoi  lavori  si  nota  un  eccesso  di  sensibilità:  man 
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mano  che  la  sua  compagine  materiale  deperiva,  si  rimpiccioliva,  si 
affinava  nel  progressivo  esaurimento,  i suoi  nervi  e il  suo  spirito 
avevano  un  più  intenso  fremito  di  vita:  pareva  che  ogni  contatto, 
ogni  impressione  sprigionasse  da  essi  crepitanti  scintille  elettriche- 

Ma  in  lui  si  attenuava  T ironia:  dalla  sua  anima  più  non  par- 
tivano i dardi  del  sarcasmo  ; e quel  senso  di  sorridente  indulgenza 
e di  tolleranza  ond’  è penetrata  in  gran  parte  1’  opera  sua,  andavasi 
sempre  più  sviluppando.  Oramai  egli  aveva  la  comprensione  pro- 
fonda di  certi  stati  dell’  anima  umana:  e sulle  labbra  esangui  gli 
brillava  il  sorriso  del  perdono  e della  rassegnazione. 

Nel  colmo  della  sua  forza  e della  sua  giovinezza,  egli  aveva 
avuto  lo  sguardo  acuto  di  un  anatomista  e il  sorriso  di  un  filosofo 
amabile. 

Negli  ultimi  tempi  il  sorriso  perdurava,  ma  si  era  fatto  più 
triste;  e lo  sguardo  dell’ anatomista  era  velato  da  una^  lacrima. 


Giuseppe  Baffico. 
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Il  Congresso  forestale  che  ha  avuto  luogo'in  Roma  nei  giorni  4, 
5 e 6 del  dicembre  passato  è uno  di  quei  fatti  che  per  la  loro 
importanza  non  può  passaré  inosservato.  Fin  dal  primo  giorno 
gl’  intervenuti  al  Congresso  sono  stati  molti,  ma  contrariamente 
a ciò  che  d’  ordinario  avviene,  nel  sécondo  e nel  terzo  giorno 
il  concorso  è stato  anche  maggiore.  Hanno  preso  parte  al  Con- 
gresso parecchi  senatori,  molti  deputati,  rappresentanti  di  pro- 
vincie  e di  associazioni  agrarie,  professori  ed  ispettori  forestali, 
possidenti  ed  agricoltori  ed  in  generale  moltissime  persone  com- 
petenti e pochi  curiosi. 

L’  ordine  del  giorno,  preparato  con  molto  senno  dall'  Ab- 
sociazione  degli  agricoltori  italiani,  che  è stata  la  promotrice  di 
questo  Congresso,  comprendeva  due  parti.  La  prima  riguardante 
r esame  del  disegno  di  legge  forestale  che  ora  sta  innanzi  alla 
Camera  ; la  seconda  le  proposte  atte  a rimboschire  i nostri 
monti. 

Entrambi  i temi  erano  importantissimi,  ma  la  ristrettezza 
del  tempo  non  ha  permesso  di  svolgere  ed  esaurire  che  solo  il 
primo  tema,  limitandosi  il  Congresso  pel  secondo  a formulare  i 
seguenti  voti:  1°  che  siano  moltiplicati  gli  orti  forestali;  2®  che 
siano  eseguiti  dalFAmministrazione  in  ogni  provincia  e nei  luo- 
ghi più  in  vista  dei  saggi  di  rimboschiménto  pér  servire  di  esem- 
pio e di  eccitamento  ai  proprietari  ; 3“  che  si  provvegga  dallo 
Stato  al  rimboschimento  dei  terreni  demaniali  in  Sardegna. 

Là  prima  parte  però  dei  lavori  del  Congresso,  cioè  l’ esame 
della  legge  forestale,  è stata  trattata  con  tàle  larghezza  e se- 
rietà, ed  i voti  emessi  furono  cosi  chiari  e precisi  da  servire  di 
norma  sicura  nella  discussione  che  il  Parlamento  sarà  chia- 
mato a fare  su  questo  disegno  di  lègge  ; perchè,  mentre  il  Con- 
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grosso  con  forma  sintetica  ha  affermato  esser  necessaria  una 
maggiore  severità  nella  legge,  propone  in  pari  tempo  le  modi- 
ficazioni ed  aggiunte  indispensabili  per  evitare  i danni  che  dalla 
legge  ora  vigente,  o dalla  sua  applicazione,  sono  venuti  al  paese. 
La  legge  del  20  giugno  1877,  se  la  si  consideri  in  se  stessa, 
non  si  può  dire  una  cattiva  legge  ; anzi,  tenendo  presente  le 
difficoltà  che  s’  incontrarono  in  quel  tempo  dal  fatto  che  nelle 
varie  regioni  d’ Italia  vi  erano  legislazioni  diverse  in  materia 
forestale,  ed  in  qualcuna  non  vi  era  neanche  una  legge,  il  farne 
una  che  sottoponesse  tutte  le  regioni  ad  una  legislazione  unica 
ed  uniforme  non  era  impresa  di  poco  momento.  Ma  nel  fatto 
questa  legge,  sia  perchè  monca,  sia  perchè  malamente  applicata, 
non  solo  non  ha  raggiunto  lo  scopo  che  il  legislatore  si  propo- 
neva, cioè  la  conservazione  ed  il  buon  governo  dei  boschi,  ma 
si  è ottenuto  1’  effetto  opposto,  perchè  i boschi  allora  esistenti 
sono  stati  per  buona  parte  distrutti,  e lo  spettacolo  doloroso 
delle  nostre  montagne,  prive  oramai  di  alberi  e nude,  trova  ri- 
scontro anche  più  doloroso  nei  danni  gravissimi,  che  sono  avve- 
nuti ed  avvengono  ogni  giorno  da  un  capo  all’  altro  dell’  Italia 
per  frane,  alluvioni  e pel  continuo  straripare  non  solo  dei  fiumi, 
ma  anche  dei  torrenti. 

La  legge  col  suo  articolo  V e colla  distinzione  delle  due 
zone,  Luna  superiore  all’estremo  limite  del  castagno  e l’altra 
inferiore,  aveva  stabilito  come  caposaldo  della  legislazione  fo- 
restale, che  la  zona  superiore  dovesse  essere  per  regola  vinco- 
lata, e che  solo  per  eccezione  vi  potesse  essere  esercitata  la 
coltura  agraria  ; mentre  la  zona  inferiore  potesse  essere  per  re- 
gola coltivata  e solo  per  eccezione  vincolata  e conservata  a. 
bosco. 

Or  bene,  vediamo  che  cosa  è avvenuto  in  questi  venti  anni. 
Il  principio  fondamentale  della  legge  si  è addimostrato  buono 
per  quanto  concerne  la  zona  superiore  al  castagno,  perchè  degli 
ettari  2564  861  ne  sono  stati  sboscati  soli  212  701  ; ma  non  si 
può  dire  altrettanto  per  quanto  concerne  la  zona  inferiore,  per- 
chè sopra  ettari  3 639  662  ne  sono  stati  sboscati  ben  1 909  337. 
Dagli  sboscamenti  avvenuti  in  questa  zona,  sia  perchè  lo  svin- 
colo è stato  accordato  anche  là  dove  di  necessità  doveva  rima- 
nervi il  bosco,  sia  perchè  sono  stati  messi  a coltura  senza  alcuna 
norma,  e senza  alcuna  opera  di  sostegno,  terreni  in  forte  pen^ 
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dio,  sono  avvenuti  tutti  i danni  che  a ragione,  ma  assai  tardi, 
vengono  oggi  deplorati. 

Dopo  quanto  ho  esposto  intorno  alla  legge  vigente  ed  alle 
sue  conseguenze,  vediamo  a quali  concetti  sia  stato  ispirato  il 
disegno  di  legge  ministeriale,  che  fu  presentato  il  13  aprile  del- 
l’anno  ora  spirato.  Questo  disegno  di  legge,  che  pure  contiene 
pregevoli  ed  utili  disposizioni,  preso  nel  suo  insieme,  invece  di 
tenere  presenti  i mali  cagionati  da  eccessiva  larghezza  nell’  ap- 
plicazione e nella  interpretazione  della  legge,  e portarvi  pronto 
ed  etScace  rimedio,  pare  che  non  abbia  preso  in  considerazione 
che  i desideri  ancora  insoddisfatti  di  alcuni  abitanti  di  monta- 
gna e di  possidenti  più  avidi  ed  incoscienti  degli  stessi  conta- 
dini; ed  anzi  che  porre  un  freno  a questa  mania  devastatrice  dei 
nostri  boschi,  con  alcuni  ritocchi  alla  presente  legge,  apre  in- 
vece la  via  a maggiori  larghezze  ed  a più  gravi  rovine. 

I principali  ritocchi  che  rivelano  questo  concetto  nel  di- 
segno di  legge  sono  i seguenti  : 

1®  L’  abolizione  delle  due  zone;  cosicché  anche  per  quella 
al  di  sopra  del  castagno  ne  viene  per  conseguenza  che  sia  di  re- 
gola la  coltura  ed  il  vincolo  l’eccezione; 

2®  Che  sia  permessa  nei  terreni  vincolati  non  solo  la  col- 
tura agraria  permanente,  ma  anche  la  coltura  temporanea; 

3°  Che  nel  Comitato  venga  tolto  il  voto  deliberativo  al- 
r ispettore  forestale,  ed  accresciuto  il  numero  dei  rappresentanti 
della  provincia. 

La  Commissione  nominata  dalla  Camera  per  1’  esame  di 
questo  disegno  di  legge  ha  posto  ogni  cura  ed  ogni  studio  per 
emendarlo  e migliorarlo  con  opportune  modificazioni,  ma  non 
ne  ha  mutato  l’ intima  essenza.  Quello  però  che  la  Commissione 
della  Camera  non  ha  potuto  fare,  è da  sperare  che  avvenga  per 
opera  del  Congresso  ; il  quale  ha  solennemente  affermato  dinanzi 
al  paese  la  necessità  e la  utilità  della  conservazione  dei  boschi, 
prendendo  la  seguente  deliberazione  che  fu  votata  da  tutti  i con- 
gressisti, meno  tre; 

Il  Congresso,  convinto  della  necessità,  di  rendere  più  severe  le  pre- 
scrizioni della  legge  forestale  del  20  giugno  1877  e più  oculata  ed  eflB- 
cace  la  sua  esecuzione,  fa  voti: 

1°  Che  sia  mantenuta  la  distinzione  delle  due  zone  come  è sta- 
bilita nell’  art.  1°  della  legge  vigente,  e conservato  V art.  3,  che  esclude 
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dalle  disposizioni  di  detta  leggo  i terreni  convenientemente  ridotti  e 
mantenuti  a ripiani,  ovvero  coltivati  a viti,  ulivi  ed  altre  piante  arboree 
e fruttifere,  fino  a che  permangono  in  tali  condizioni  ; 

2°  Che  nei  casi  in  cui,  su  domanda  dei  proprietari,  è eccezional- 
mente autorizzata  dal  Comitato  forestale  la  coltura  agraria  nei  terreni 
vincolati,  le  opere  di  sostegno  del  terreno  e di  conduzione  delle  acque, 
giudicate  necessarie  per  evitare  scoscendimenti,  frane  ed  altri  danni,  deb- 
bono eseguirsi  contemporaneamente  ai  lavori  di  dissodamento; 

3"  Che  il  taglio  dei  boschi  di  ogni  natura  appartenenti  al  De- 
manio, ai  Comuni  ed  agli  enti  morali,  sia  sottoposto  a preventiva  auto- 
rizzazione del  Comitato,  il  quale,  nel  permetterlo,  prescriverà  le  norme 
da  osservarsi  dopo  aver  sentito  l’Amministrazione  forestale; 

4°  Che  il  Comitato  forestale  in  ogni  provincia  sia  composto:  del 
prefetto,  dell’  ispettore  forestale,  dell’  ingegnere  capo  del  genio  civile,  da 
una  persona  esperta  in  selvicoltura,  nominata  dal  ministro  di  agricoltura, 
industria  e commercio  e da  cinque  membri  eletti  dal  Consiglio  provin- 
ciale, dei  quali  almeno  tre  non  facienti  parte  del  Consiglio  stesso; 

5°  Che  il  personale  di  custodia,  accresciuto  di  numero  e meglio 
retribuito,  venga  organizzato  militarmente,  ripartendo  la  spesa  relativa 
fra  lo  Stato,  la  Provincia  ed  i Comuni; 

6°  Che  a correggere  gii  errori  incorsi  e le  imperfezioni  degli  elenchi 
di  vincolo,  durante  tre  anni  dalla  pubblicazione  della  nuova  legge  sia 
concessa  la  revisione  degli  elenchi  stessi,  sia  ad  istanza  degli  interessati, 
sia  d’  ufficio,  da  parte  dell’  Amministrazione  dello  Stato. 

L’  ampia  discussione  che  è stata  fatta  nel  Congresso  sul  di- 
segno di  legge  forestale,  e la  votazione  quasi  unanime  che  ne  è 
stata  la  conclusione,  non  possono  non  avere  un  grave  peso. 
Quando  uomini  competenti  concordano  insieme  nel  medesimo 
pensiero  su  di  un  argomento  di  grande  interesse,  vi  è fondata 
ragione  di  ritenere  che  la  loro  voce  non  rimanga  inascoltata. 

Ma  quando  poi  questi  uomini  competenti  levano  alta  la  voce 
anche  contro  il  proprio  interesse  personale,  e nel  solo  ed  unico 
fine  del  bene  pubblico  e dell’  interesse  nazionale,  allora  non  solo 
vi  è fondata  ragione  di  sperar  bene,  ma  si  deve  aver  fede  che 
la  loro  voce  sarà  accolta  con  plauso  dal  Parlamento  e dal  paese. 

Girolamo  Giusso. 


CAItLO  ALFIERI  DI  S08TE6N0 


Col  marchese  Carlo  Alfieri  di  Sostegno  non  solamente  si  è 
spento,  nella  linea  maschile,  un  gran  nome,  ma  è scomparso  uno 
di  quegli  uomini  per  i quali  il  darsi  alla  vita  pubblica  significa 
portare  al  servizio  del  paese  la  coscienza  di  doveri  da  compiere. 
Il  compianto  generale  con  cui  fu  accolta  la  notizia  della  sua 
morte,  l’ossequio  di  tutti  i partiti  alla  sua  memoria,  hanno  in 
modo  eloquente  testimoniato  che  egli  è stato  fedele  ai  principi 
costantemente  professati  dalla  sua  prima  giovinezza  fino  all’  ul- 
timo giorno  della  sua  nobile  esistenza. 

Nato  in  Torino  il  30  settembre  1827  da  Cesare  Alfieri  e 
dalla  contessa  Irene  Costa  della  Trinità,  fu  tenuto  a battesimo 
dal  principe  Carlo  Alberto  e dalla  principessa  Maria  Teresa  di 
Savoia  Carignano.  Fece  buoni  studi  all’ Università  e sotto  va- 
lenti professori.  A vent’anni  si  uni  in  matrimonio  con  la  mar- 
chesa Ernestina  Doria  di  Ciriè  che  mori  nel  1849  senza  lasciar 
prole;  nel  1851  passò  a seconde  nozze  con  Giuseppina  di  Ca- 
vour, figlia  del  marchese  Gustavo,  nipote  di  Camillo,  che  la 
tenne  qual  figlia  (1);  ne  ebbe  due  figlie,  Luisa,  che  divenne 
moglie  al  marchese  Emilio  Yisconti-Yenosta,  ritornato  con  tanta 
soddisfazione  del  paese  alla  direzione  degli  affari  esteri,  e Adele, 
rimasta  col  padre. 

Carlo  Alfieri  esordi  nella  vita  pubblica  per  la  via  pratica 
degli  uffici  amministrativi  elettivi:  entrò  nei  Consigli  comunali  e 
provinciali,  ai  quali  non  cessò  di  appartenere  fino  agli  ultimi 

(1)  E noto  che  la  marchesa  Giuseppina  ha  assistito  fino  agli  ultimi 
momenti  lo  zio  Camillo,  e ne  ha  scritto  una  relazione  che  ha  acquistato 
r importanza  di  un  documento  storico;  venne  pubblicata  la  prima  volta 
da  W.  de  la  Rive  nello  studio  biografico  consacrato  a Camillo  Cavour. 
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tempi  della  sua  vita.  Ma  la  politica  lo  prese  di  buon’  ora  : ed 
era  naturale  : egli  trovava  nella  sua  famiglia  antiche  e costanti 
tradizioni  di  pubblici  uffici  degnamente  sostenuti.  Senza  risalire 
molto  indietro,  l’avo  suo,  Carlo  Emanuele  Alfieri,  appena  rista- 
bilita, per  la  caduta  dell’  Impero  napoleonico,  Casa  Savoia,  venne 
inviato  dal  re  Vittorio  Emanuele  T ambasciatore  a Parigi,  dove 
rimase  dodici  anni,  con  autorità  superiore  all’  importanza  dello 
Stato  che  rappresentava.  Contribuì  efficacemente  a impedire  che 
Carlo  Alberto  fosse  escluso,  come  l’Austria  tentò,  dal  trono 
sabaudo.  Uomo  di  forte  tempra,  meritò  che  Cesare  Balbo,  scri- 
vendo di  lui,  ne  riassumesse  in  questi  termini  la  commemora- 
zione : « nobil  uomo,  nobil  vita  e nobil  morte  d’  ogni  maniera  ». 
Chi  sia  stato  il  padre  di  Carlo,  Cesare  Alfieri,  ce  lo  dicono  le 
pagine  più  notevoli  della  nostra  storia  contemporanea.  Dopo 
una  brillante  carriera  diplomatica,  chiamato  per  i primi  a far 
parte  del  Consiglio  di  Stato  istituito  da  Carlo  Alberto,  segnalato 
per  molti  servizi  al  Re  e al  paese,  venne  posto  nel  1844  a capo 
della  pubblica  istruzione:  il  significato  della  sua  nomina  all’alto 
ufficio  lo  dichiarò  un  giudice  non  sospetto,  il  conte  Solare 
della  Margarita,  nel  suo  Memorandum  storico -politico,  dicen- 
dola un  pegno  dato  da  Carlo  Alberto  della  sua  adesione  alle 
idee  di  Balbo,  di  D’ Azeglio  e di  Gioberti.  Nella  biografia  che 
di  Cesare  Alfieri  scrisse  D.  Berti,  ne  è narrata  la  operosa  esi- 
stenza. Egli  non  aspettò  il  1848  per  essere  e mostrarsi  liberale 
e italiano  (1).  Ebbe  incarico,  con  Luigi  des  Ambrois  e Giacinto 
Borelli,  di  preparare  un  disegno  di  Costituzione;  e da  questo 
disegno,  salvo  poche  modificazioni  deliberate  dal  « Consiglio 
generale  di  conferenza  » convocato  da  Carlo  Alberto,  è uscito 
quello  Statuto  che  con  le  « larghe  e forti  istituzioni  rappresen- 
tative » in  esso  contenute,  è divenuto  (come  è dichiarato  nel 
preambolo)  « legge  fondamentale,  perpetua  ed  irrevocabile  della 
Monarchia  » sarda  ed  ora  italiana:  il  nome  di  Cesare  Alfieri  è 
uno  dei  sette  che  la  reverenza  della  storia  trasmette  ai  posteri 
come  sottoscrittori  dello  Statuto. 

(1)  Nella  commemorazione  di  Antonio  Scialoia  di  R.  De  Cesare  vi  è 
una  lettera  del  valente  statista  chiamato  da  Cesare  Alfieri  da  Napoli  per 
insegnar  economia  politica  nella  Università  di  Torino;  e quella  lettera 
(del  25  maggio  1846)  getta  una  luce  istruttiva  sui  tempi  e sull’ uomo 
di  Stato  che  già  da  allora  guardava  al  di  là  delle  frontiere  del  Piemonte. 
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Con  questi  esempi  domestici,  e con  quelli  della  famiglia  alla 
quale  il  suo  secondo  matrimonio  lo  aveva  legato,  una  naturale 
preparazione  aveva  avviato  Carlo  Alfieri  alla  vita  politica.  Fece 
nel  1848  le  sue  prime  armi  nel  Risorgimento,  diretto  allora  da 
Camillo  Cavour.  Nel  1857,  compiuto  appena  il  trentesimo  anno, 
fu  mandato  dal  collegio  di  Alba  alla  Camera  elettiva,  nella 
quale  rappresentò  successivamente  i collegi  di  Caluso,  di  Aosta 
e di  Porto  Maurizio.  Il  primo  dicembre  1871  fu  chiamato  al 
Senato. 

Cosi  prima  di  entrare  alla  Camera  e in  Senato,  come  du- 
rante il  corso  della  sua  lunga  carriera  parlamentare,  ebbe  cura 
di  affermare  i principi  dei  quali,  con  la  penna  e con  la  parola, 
intendeva  propugnare  il  trionfo;  e questi  principi,  che  rimasero 
costantemente  la  norma  direttiva  della  sua  assidua  operosità, 
ebbero  la  loro  formola  più  felice  in  un  discorso  pronunciato  da 
Camillo  Cavour  nella  tornata  del  29  marzo  1861  alla  Camera 
dei  deputati.  « Noi  crediamo  »,  aveva  solennemente  dichiarato  il 
grande  statista,  « che  si  debba  introdurre  il  sistema  della  libertà 
in  tutte  le  parti  della  società  civile  e religiosa:  noi  vogliamo 
la  libertà  economica;  noi  vogliamo  la  libertà  amministrativa; 
noi  vogliamo  la  piena  ed  assoluta  libertà  di  coscienza;  noi  vo- 
gliamo tutte  le  libertà  politiche  compatibili  col  mantenimento 
dell’ordine  pubblico;  e,  quindi,  come  conseguenza  necessaria  di 
quest’  ordine  di  cose,  noi  crediamo  necessario  all’  armonia  del- 
r edifizio  che  vogliamo  innalzare,  che  il  principio  di  libertà  sia 
applicato  ai  rapporti  della  Chiesa  e dello  Stato  » . 

Questa  professione  di  fede  di  Camillo  Cavour  parve  a Carlo 
Alfieri  tale  da  dovere  essere  segnacolo  in  vessillo  ; e volle,  di  prò  • 
posito  deliberato,  ripeterla  in  molti  dei  suoi  scritti,  rammentarla 
in  Parlamento;  ritenendo  a ragione  che  un  programma  venuto 
da  chi  aveva  compiuto  l’ unità  nazionale  dovesse  trovar  favore 
nella  coscienza  italiana.  Egli  non  lasciava  sfuggire  occasione 
per  richiamare  Governo,  Parlamento  e opinione  pubblica  al  ri- 
spetto di  quel  programma  (1):  ed  è facile  immaginare  quale  ama- 

(1)  Per  la  sua  opera  di  propaganda  delle  idee  liberali  si  valse  non 
solo  della  stampa  periodica  italiana,  ma  anche  dei  più  autorevoli  fra  gli 
organi  della  stampa  estera:  bastaci  citare  il  Journal  des  Débats,  il  Journal 
de  Genève,  e quella  più  che  secolare  Bibliothèque  universelle,  che,  pas- 
sata da  Ginevra  a Losanna,  conserva  sempre  la  meritata  autorità. 
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rezza  dovesse  dare  alF 'animo  suo  la  frequènza  delle  offese  che 
dalla  vasta  e precipitata  congerie  delle  nostre  leggi  vedeva  re- 
cate alla  libertà. 

La  libertà  religiosa  e le  libertà  amministrative  formarono 
Sèmpre  oggetto  particolare  delle  sue  più  vive  preobcu’paziobi.  Già 
nel  1860,  quando  al  nuovo  Regno  che  si  andava  creando  si  presentò 
il  formidabile  problema  deirunificàzione  amministrativa,  egli  si  era 
schierato  apertamente  fra  coloro  i quali,  in  ossequio  alle  nostre 
tradizioni,  alle  consuetudini  secolari,  alle  condizioni  del  paese, 
credevano  doversi  fondare  le  nostre  istituzioni  sopra  un  largo 
sistema  di  decentramento.  E poiché  la  patria  legislazione  pro- 
cedeva lenta  e cauta  in  questa  via,  egli  non  cessò  mai  d’ invo- 
care quelle  riforme  amministrative  dalle  quali  vedeva  dipendere 
la  saldezza  delle  nostre  istituzioni  politiche.  Sarebbe  qui  soverchio 
dare  l’elenco  dei  discorsi  e degli  scritti  coi  quali  egli  sostenne 
con  instancabile  attività  i suoi  convincimenti,  che  si  erano  for- 
mati non  solo  nello  studio  della  storia  nostra  e di  quella  degli 
altri  Stati,  ma  altresì  con  1’ esame  personale,  nei  frequenti  suoi 
viaggi,  del  modo  di  funzionamento  delle  istituzioni  presso  le  prin- 
cipali nazioni  di  Europa,  e,  in  ispecie,  la  Svizzera,  la  Francia,  il 
Belgio  e r Inghilterra. 

Ma  non  si  occupò  solo  di  riforme  amministrative  : fu  anche 
dei  primi  iniziatori  d’una  campagna  per  una  delle  più  importanti 
riforme  statutarie  che  siano  state  discusse  nel  nostro  paese:  la 
riforma,  cioè,  della  Costituzione  del  Senato.  Egli  segui  le  tradi- 
zioni che  aveva  trovate  in  famiglia.  È noto  infatti  che  Cesare 
Alfieri,  benché  uno  degli  autori  e sottoscrittori  dello  Statuto, 
ammise  sempre  che  questo  poteva  svolgersi  legislativamente: 
come  membro  della  Commissione  senatoria  incaricata  di  rispon- 
dere al  primo  discorso  della  Corona,  egli  propose  un  paragrafo 
col  quale  il  Senato,  nell’  intento  di  agevolare  le  annessioni  di 
altri  Stati  al  Piemonte,  si  dichiarava  pronto  a rinunciare  alle 
prerogative  personali  concesse  ai  suoi  membri,  se  ciò  fosse  ri- 
putato opportuno  (1).  Questa  dichiarazione  trovò  assenzienti  quasi 

(1)  « Che  se  a stabilire  quella  unità  di  dominio  politico  dovrà  il  Re 
promuovere  le  annunziateci  mutazioni  della  legge,  il  Senato,  quantunque 
non  tratto  per  ora  ad  alcuna  precisa  sentenza,  dichiara  che  egli  avrà 
unicamente  in  mira,  nelle  sue  deliberazioni,  la  potenza  dell’ Italia,  non 
mai  le  prerogative  comunicate  ai  suoi  membri  dallo  Statuto,  che  ognuno 


CARLO  ALFIERI  DI  SOSTEGNO 


141 


tutti  i senatori  che  presero  parte  alla  discussione,  e il  paragrafo 
fu  votato  all’ unanimità.  Il  marchese  Cesare  Alfieri,  in  coerenza 
a tale  dichiarazione,  dimostrando  così  che  non  l’ aveva  fatta  per: 
r occasione,  bensì  per  profondo  convincimento,  nel  programma 
da  lui  pubblicato  come  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  ne^ 
Gabinetto  19  agosto  1848,  fncluse  la  riforma  del  Senato.  Non 
parrà  inopportuno  il  ricordo  di  questi  precedenti,  come  quelli 
che  dimostrano  che  il  concetto  di  una  riforma  dello  Statuto  fu 
professato  da  quelli  stessi  che  lo  hanno  compilato  e sottoscritto. 

E a questi  precedenti  s’ inspirava  Carlo  Alfieri  quando,  nel 
corso  della  discussione  della  legge  sulla  riforma  elettorale,  che 
allargava  cpsì  considerevolmente  il  suffragio  politico,  presentava 
al  Senato,  nella  seduta  del  16  dicembre  1881,  la,  prima  pro- 
posta formale  di  una  riforma  statutaria  nelle  disposizioni  rela- 
tive alla  costituzione  del  Senato.  In  questa , proposta,  premesso 
che  per  effetto  dell’ accrescimento  di  autorità  che  la  riforma, 
elettorale  portava  alla  Camera  dei  deputati,  «occorreva  in?ip-. 
tenere  al  Senato  un’adeguata  partecipazione  al  potere  legisla^^. 
tivo  »,  il^  Senato  invitava  il  Governo  • deh  Re  a raccomandare: 
alla  Maestà  Sovrana, di  prendere,  a revisione  l’esercizio  della, 
regia  prerogativa,  rispetto  al  Senato,  al  fine  di  portarvi  quei 
miglioramenti  compatibili  con  lo  spirito,  e,  possibilmente,  con  iai 
lettera,  dello  Statuto,  i quali  valessero: 

« a)  a rendere  vieppiù  evidente,  la  genuina  rappreseli,-- 
tanza  significata  dal  sistema  delle  categorie; 

< b)  ad  assicurare,  anche  per  T avvenire,  la  piena,  indir* 
pendenza,  del.  Senato; 

« c)  a rendere  l’opera  del  Senato  più;  estesa  e più  efi|- 
cace  nella  patria  legislazione  ». 

Proponeva  di  affidare  — . alla  Presidenza;  la, nomina  di  una 
Giunta  di  cinque  senatori,  incaricata  di  redigere  al  Re,  conforme 
alle  massime  dianzi  esposte. 

Non  è il  luogo  qui  di  seguire  nelle  sue  diverse  vicende  la 
quistione  della  riforma  sollevata  con  la  riferita  proposta  (1)  : 

deporra  di  buon  grado  nelle  mani  del  Re,  dal  quale,  al  solo  scopo  e 
col  solo  desiderio  di  promuovere  il  maggior  bene  dello  Stato  e di  tutta 
Italia,  le  ha  ricevute  ». 

(1)  Le  vicende  diverse  per  le  quali  è passato  il  disegno  di  una  riforma 
della  costituzione  del  Senato  sono  esposte  nella  relazione  (stampata,  ma 
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la  quistione  pende  tuttora;  ma  se,  come  è da  credere,  avrà  una 
soluzione  che  ponga  la  costituzione  del  Senato  meglio  in  armo- 
nia con  la  ragione  dei  tempi  e con  lo  spirito  delle  nostre  isti- 
tuzioni, quale  sviluppo  organico  della  legge  fondamentale  del 
Regno,  il  nome  di  Carlo  Alfieri  avrà  diritto  di  essere  collocato 
dopo  quello  di  Cesare  Alfieri,  fra  quelli  ai  quali  la  feconda  ri- 
forma sarà  dovuta. 

Resta  a dire  dell’  istituzione  con  la  quale  Carlo  Alfieri 
diede  la  più  eloquente  manifestazione  dei  principii  ai  quali  in- 
formò la  sua  vita  intiera. 

Nel  1872  egli  promosse,  con  alcuni  amici  e colleghi,  la 
formazione  di  una  Società  italiana  di  educazione  liberale,  la 
quale  doveva  provvedere  alla  formazione  e al  mantenimento  di 
una  Scuola  di  scienze  sociali  : la  sede  della  Società  era  fissata 
in  Firenze.  Scopo  di  essa  doveva  essere  l’ istruzione  e V educa- 
zione necessaria:  P ai  giovani  che,  per  la  loro  condizione  so- 
ciale e per  le  attitudini  loro,  possono  essere  chiamati  a parte- 
cipare alla  vita  pubblica;  2®  a coloro  che  volessero  rendersi 
atti  a certi  pubblici  uflSci,  in  ispecie  i diplomatici  e consolari,  e 
gli  amministrativi;  3®  a coloro  che,  senza  avere  bisogno  di  uno 
speciale  diploma,  volessero  fare  studi  speciali  di  scienze  sociali. 
Questa  scuola  (cui  egli  contribuì  con  una  splendida  elargizione 
e alla  quale  provvide  con  disposizioni  testamentarie),  dopo  che 
per  più  anni  ebbe  fatte  le  sue  prove,  ottenne  il  concorso  del  Co- 
mune e della  Provincia  di  Firenze,  e venne  con  R.  decreto  24  mag- 
gio 1888  eretta  in  corpo  morale,  col  titolo  di  R.  Istituto  di  scienze 
sociali  Cesare  Alfieri,  e con  R.  decreto  5 dicembre  1889  ne  venne 
approvato  lo  statuto  organico,  che  tuttora  la  governa.  In  una 
Memoria,  che  può  considerarsi  come  1’  espressione  del  suo  su- 
premo pensiero  sull’  Istituto,  dichiarava  la  ragione  ed  il  fine 
cui  mirava,  quello,  cioè,  « di  formare  dei  cittadini  attivi,  che 
sappiano  partecipare  con  la  necessaria  competenza  alla  vita  pub- 
blica e all’  opera  legislativa  dello  Stato  ».  E aggiungeva  : « lo 

non  pubblicata)  della  Commissione  eletta  nelle  adunanze  private  tenute 
da  un  numero  considerevole  di  senatori  (oltre  quaranta),  nelle  quali  fu 
discusso  ed  approvato  un  progetto  concreto  annesso  alla  relazione:  la 
Commissione  era  composta  di  F.  Nobili  Vitellesclii,  presidente,  dei  sena- 
tori Alfieri  di  Sostegno,  Cannizzaro,  Cremona,  Majorana-Calatabiano, 
Parenzo,  Saredo  relatore. 
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scopo  dell’ Istituto  si  distingue  nettamente  da  quello  delle  Facoltà 
universitarie,  ed  è quindi  diverso  il  metodo  d’ insegnamento,  il 
quale  cerca  di  svolgere  nei  giovani  le  attitudini  necessarie  per 
adempiere  il  loro  futuro  compito  civile  e sociale.  L’ insegna- 
mento si  svolge  principalmente  sopra  esatte  e larghe  informa- 
zioni statistiche,  in  ampi  studi  storici  comparativi  delle  varie  le- 
gislazioni...  L’Istituto  ebbe  sempre  in  mira  di  trarre  dall’  ozio  i 
giovani  delle  classi  facoltose  ed  interessarli  alle  gravi  quistioni 
sociali  ed  economiche  dei  giorni  nostri;  porgere  loro  l’occasione 
di  conoscere  e di  apprezzare  nel  giusto  valore  i tempi  nei  quali 
dovranno  vivere,  le  lotte  a cui  dovranno  probabilmente  parteci- 
pare; e prepararli  a quella  vita  pubblica  e sociale  cui  li  spin- 
gono la  loro  fortuna  e la  loro  condizione  ». 

Si  è detto  abbastanza  per  apprezzare  il  valore  di  una  isti- 
tuzione che  onora  il  paese  e che  renderà  benemerito  e venerato 
il  nome  dell’  uomo  il  quale,  nel  fondarla,  s’ ispirò  al  concetto 
che  diresse  la  sua  vita,  di  vedere,  cioè,  nello  splendore  del 
nome  e nei  favori  del  censo,  non  dei  diritti,  ma  degli  obblighi 
verso  il  paese  (1). 

Carlo  Alfieri  non  è più:  la  mattina  del  18  dicembre  si  è 
spento,  lasciando  come  ultima  testimonianza  della  serena  semplicità 
della  sua  vita  il  divieto  di  onori  ufficiali  alla  sua  sepoltura,  di 
corone  al  suo  feretro:  volle  che  i suoi  funerali  avessero  carat- 
tere privato  ; e nondimeno  chi  vi  ha  assistito  non  potè  non  es- 
sere commosso  dalla  imponente  manifestazione  che  la  popolazione 
di  Firenze  volle  fare  in  onore  dell’ uomo  che  ne  fu  amico  ope- 
roso e benemerito. 

' Alle  desolate  due  figlie  rimane  il  conforto  della  memoria 
venerata;  Luisa,  intelligente  compagna  di  un  uomo  che  onora 

(1)  Nella  lettera  sua,  letta  nella  seduta  20  dicembre,  al  presidente 
del  Senato,  con  cui  chiedeva  che  nessuna  commemorazione  di  lui  si  fa- 
cesse, oltre  il  funebre  annuncio  di  rito,  mostrava  ancora  V animo  suo 
tutto  volto  air  Istituto.  « Confido  »,  diceva  egli,  « che  la  cara  e venerata 
memoria  di  Cesare  Alfieri,  che  mi  fu  ognora  tutelare  ad  ottenermi  dai 
colleghi  benevola  considerazione,  perpetuerà  la  sollecitudine  altamente 
propizia  del  Senato  per  il  R.  Istituto  in  Firenze,  il  quale,  sotto  la  invo- 
cazione deir  onorato  nome  di  lui,  educa  giovani  studiosi  di  scienze  so- 
ciali air  esercizio  delle  virtù  civili  in  servizio  della  Patria  e del  Re.  Dai 
capitoli  di  quella  fondazione,  al  presidente  del  Senato  del  Regno  è de- 
voluta la  scelta  del  “ Sopraintendente  ” di  esso  Istituto». 
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il  potere,  circondata  da  figli  che  affidano,  i genitori  di  sicura, 
speranza  ; Adele  che  porta,  ultima,  il  nome  degli  Alfieri,  fonda- 
trice, soccorritrice  generosa,  infaticabile  d’ istituzioni  a favore 
dei  miseri;  1’  una  e 1’  altra  degne  dei  due  nomi  di  Alfieri  e di 
Cavour  che  cessano  con  loro. 

Nel  chiudere  questi  cenni  sull’  uomo,  la  cui  amicizia  è pre- 
zioso ricordo  per  chi  scrive,  riandandone  la  vita,  soccorrono  al 
pensiero  le  parole  che  il  marchese  di  Posa,  questa  mirabile  crear 
zione  di  Schiller  nel  suo  Don  Carlos,  vuole  siano  ripetute  al 
principe  che  si  credeva  chiamato  a regnare  : « Ditegli  che  non 
irrida  nell’età  matura  i sogni  della  sua  giovinezza  ».  Carlo  Al- 
fieri osservò  questo  consiglio,  restando  fedele  fino  all’  ultimo 
giorno  della  sua  vita  agli  ideali  della  sua  giovinezza.  Più  d’uno, 
giova  sperare,  troverà  che  questa  non  è piccola  lode. 

Giuseppe  Saredo. 


L’ EUROPA  IN  CINA 

E LA  SBASDE  SIKADA  FERRATA  SIBERIANA 


Assai  più  dell’Africa  infida  e dell’America  gelosa  e del  Polo 
misterioso  attrae  adesso  gli  sguardi  e l’ attenzione  del  mondo 
civile  r estremo  Oriente,  dove  si  svolgono  e si  maturano  avve- 
nimenti della  più  alta  importanza,  destinati,  pare,  a profonda- 
mente modificare  1’  attuale  assetto  politico  e 1’  ordinamento  eco- 
nomico mondiale. 

La  rapidità  colla  quale  il  Giappone  si  assimilò,  poi  che  ac- 
colti li  ebbe,  tutti  i fattori  materialmente  pratici  della  civiliz- 
zazione occidentale  e la  prova  luminosa  da  esso  data  della  sua 
potenza  colle  strepitose  vittorie  sull’  immenso  ma  infrollito 
Impero  del  Mezzo,  cagionarono  nei  popoli  dell’Occidente  altis- 
sima meraviglia;  ma  in  quelli  pure  destarono  un  senso  penoso 
d’ appi’ensione,  come  presentimento  d’ un  novo  inatteso  pericolo, 
come  visione  terribile  d’  un’  ombra  gigantesca  sorta  d’  un  tratto 
là  nella  parte  donde  il  Sole  si  leva  e avanzantesi  minacciosa  in- 
contro all’Europa,  a cui  sùbito  risonò  l’acuto  grido  d’allarme 
d’ un  suo  grande  monarca. 

Quello  che  a ragione  si  doveva  temere  era  l’ insediarsi  del- 
r influenza  giapponese  nella  Cina,  per  cui  probabilmente  in  un 
tempo  non  lungo  si  sarebbe  nel  corpo  vecchio  e quasi  inerte  di 
questa  infusa  un’anima  nova  e intraprendente. 

Un  primo  riparo  al  minacciato  pericolo  lo  mise  la  Russia 
col  suo  intervento  a favore  della  Cina  vinta  contro  le  pretese 
del  vincitore  Giappone,  assicurandosi  cosi  di  quella  la  ricono- 
scenza di  cui  per  le  sue  mire  abbisognava. 

Senonchè  questo  primo  riparo  costituiva  per  se  stesso  un 
novo  male  per  le  Potenze  occidentali  aventi  grandi  interessi 
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nell’  estremo  Oriente.  Da  ciò  venne  a queste  la  necessità  di  pren- 
dere risolutamente  posizione  là  dove  il  pericolo  era.  Perciò  noi 
vedemmo  in  questi  giorni  la  Germania  occupare  la  baia  e il 
territorio  di  Kiau-ciou  nella  costa  della  provincia  di  Sciantung, 
e poco  dopo  udimmo  che  a quella  medesima  costa  s’  erano  ap- 
pressate navi  da  guerra  britanniche,  e che  contemporaneamente 
la  squadra  navale  russa  del  Pacifico  era  entrata,  allo  scopo  di 
svernare  comodamente,  nel  golfo  di  Port  Arthur  (la  famosa  for- 
tezza marittima  del  Liau-tung,  creata  dal  tedesco  Hanneken  ed 
espugnata  dai  Giapponesi  il  21  di  novembre  del  1894).  Ed  an- 
che in  questi  giorni  leggemmo  d’  un  accordo  segreto  fra  le  mag- 
giori Potenze  per  spartirsi  fra  di  loro  le  provinole  marittime 
della  Cina. 


Do  ut  des!  Questo  fu  il  semplice  e naturale  movente  della 
Russia  a confortare  e sollevare  la  Cina  prostrata.  La  Russia, 
che  quietamente  aveva  iniziata  e già  a buon  punto  condotta  una 
delle  più  grandi  imprese,  di  cui  si  possa  vantare  la  fine  di  questo 
secolo,  la  costruzione,  cioè,  della  grande  strada  ferrata  Sibe- 
riana, non  poteva  a meno  di  profittare  della  prima  propizia  oc- 
casione, che  le  si  fosse  offerta,  per  assicurarsi  la  grata  devo- 
zione della  Cina  - della  sua  vicina  asiatica  - politicamente  e 
militarmente  debole,  ma  grande  assai  per  vastità  di  territorio  e 
per  numero  di  laboriosi  abitanti  e per  varia  ed  intensa  produt- 
tività di  suolo,  a fine  di  preparare  alla  sua  impresa,  quando 
compiuta  fosse,  la  maggior  possibile  potenzialità  di  frutto  e di 
sviluppo. 

Per  tal  modo  si  fatta  impresa,  eh’  è propriamente  l’ oggetto 
di  quest’  articolo,  fu  ed  è pei  suoi  prevedibili  effetti  nella  vita 
economica  mondiale  una  delle  cause  principali  degli  attuali  mo- 
vimenti nell’  estremo  Oriente. 


* 

A ben  comprendere  l’ importanza  della  nuova  strada  ferrata, 
gioverà  una  preliminare  brevissima  esposizione  delle  condizioni 
geografiche,  storiche,  statistiche,  climatiche  ed  economiche  della 
Siberia. 
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Questa  regione,  grande  un  terzo  più  dell’  Europa  intiera, 
della  quale  scrissero,  tra  gli  altri,  Kennan  (1)  e Sommier  (2), 
occupa  tutta  la  parte  settentrionale  dell’Asia,  dal  50^^  di  latitu- 
dine boreale  sino  alle  rive  del  mar  Glaciale  Artico  e dai  monti 
Urali  sino  alle  rive  dell’  Oceano  Pacifico.  Perfetto  bassopiana 
nella  sua  metà  occidentale,  è nella  sua  metà  orientale  montuosa, 
con  vasti  e non  molto  elevati  rialti,  a cui  sono  sovrapposte  ca- 
tene di  monti,  le  quali  costringono  bensì  i fiumi  a descrivere 
delle  assai  lunghe  curve,  ma  che,  d’  altra  parte,  non  costitui- 
scono alcun  serio  ostacolo  al  libero  movimento  del  commercio. 

La  regione  si  solleva  da  tramontana  ad  ostro,  dalle  gelate 
rive  del  mar  Glaciale  verso  l’ immane  altopiano  dell’Asia  cen- 
trale, a cui  si  sale  pei  monti  Aitai,  Saiani  e lablonoi.  I quali 
monti  contengono  le  sorgenti  dei  fiumi  giganteschi  Ob,  lenisei. 
Lena  ed  Amur,  che  la  Siberia  attraversano,  i tre  primi  nel  suo 
maggior  versante  del  mar  Glaciale  ed  il  quarto  nel  suo  orien- 
tale versante  dell’  Oceano  Pacifico.  Questi  fiumi  vengono  nel 
loro  corso  ingrossati  dagli  abbondanti  tributi  di  altri  grandi 
fiumi,  tra  cui,  per  nominare  soltanto  i maggiori  e i più  impor- 
tanti, ricorderò  l’ Irtis,  afliuente  di  sinistra  dell’  Ob,  l’Angarà 
inferiore,  o Tungusca  superiore,  affluente  di  destra  dello  lenisei 
ed  emissario  del  gran  lago  Baicàl,  che  ha  una  superficie  di 
35  000  km.  q.,  e l’Aldan,  affluente  di  destra  della  Lena,  ed  infine 
la  Scilca  e l’Argun,  i due  fiumi  che,  insieme  confondendo  le 
acque  loro,  formano  propriamente  l’Amur. 

La  struttura  geologica  della  Siberia,  allo  stato  attuale  delle 
nostre  cognizioni  in  proposito,  si  può  nel  seguente  schizzo  rias- 
sumere. Tutta  la  parte  settentrionale  spetta,  a quanto  pare,  al 
diluvium  ; le  montagne  occidentali  ed  orientali  sono  composte 
di  granito  con  sovrapposizione  di  schisto  argilloso  e con  filoni 
di  quarzite,  dolerite  e minerali  metalliferi  ; nella  parte  centrale 
esistono  molte  ed  estese  tracce  di  antiche  eruzioni  di  melafìri, 
basalti,  trachiti;  nei  premonti  altaici  e saianici  si  trovano  sopra 
i graniti  e le  sieniti  schisti,  calcari  ed  arenarie  carbonifere  con 
ricchi  giacimenti  di  carbon  fossile,  i quali  si  distendono  fino  alla 
Lena.  I risultati  delle  ricerche  geologiche  fatte  nella  detta  re- 
,gione  durante  i lavori  per  la  strada  ferrata  furono  pubblicati  da 

(1)  Tent  life  in  Siberia,  1870. 

(2)  Un’  estate  in  Siberia,  1885. 
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Bogdanovic^  e da  Javorovski  nel  Bollettino  del  Comitato  geolo- 
gico a Pietroburgo  (1894  e 1895). 

Quest’  ultima  regione  costituisce  la  parte  di  mezzo  del  per- 
corso della  grande  strada  ferrata  Siberiana.  La  parte  occiden- 
tale di  detto  percorso  si  trova  nell’  estremità  di  sud-ovest  della 
Siberia  e nell’  estremità  settentrionale  della  Steppa  dei  Kirghisi^ 
quella  e questa  costituenti  una  pianura  ondulata  all’  ovest  e 
dolcemente  inclinata  verso  nord  e verso  est,  poverissima  di  corsi 
d’  acqua,  ma  ricca  invece  di  laghi,  la  più  parte  piccoli  e poco^ 
profondi,  quali  con  acqua  dolce  e quali  con  acqua  salsa,  e quasi 
tutti  in  estate  asciutti.  Tale  abbondanza  di  laghi  dipende  dalla 
grande  estensione  di  suolo  argilloso  impermeabile.  In  cotesta. 
zona  di  paese,  mancante  affatto  di  pietre  da  costruzione,  si  stende' 
la  terra  nera  (cernosom)  della  Siberia  occidentale,  di  cui  co- 
stituisce il  territorio  agricolo,  avente  per  limiti,  al  nord,  una 
linea,  che  dal  57°  parallelo  all’Ural  si  abbassa  fino  al  56°  all’  Om 
(affluente  di  destra  dell’  Irtis),  e al  sud  una  linea  che,  incomin- 
ciando all’ovest  fra  i paralleli  di  52®  e di  53®,  termina  all’est 
a 54®  e di  latitudine. 

La  parte  orientale  del  percorso  della  strada  ferrata  Sibe- 
riana attraversa  nel  suo  primo  tratto  la  Transbaicalia,  alto  paese 
declinante  verso  nord-ovest,  terminante  al  sud-est  in  un  orlo  ripido 
e dirupato  ; al  quale  paese,  ricco  di  miniere,  è sovrapposta,  cor 
direzione  da  sud-ovest  a nord-est,  la  montagna  chiamata  lablonoi.  > 

Ed  ora  un  piccolo  cenno  storico.  La  conquista  russa  della. 
Siberia  venne  iniziata  nel  1581  dall’ etman  cosacco  lermak  Ti- 
mofeiev  con  una  banda  di  850  avventurieri  cosacchi,  russi,  tede- 
schi e polacchi.  Nel  1582  s’ impadronì  di  Sibir,  la  residenza  del  i 

can  Cucium,  alla  destra  dell’  Irtis,  non  lontano  dal  sito  dove  jj 

sette  anni  dopo  venne  fondata  la  città  di  Tobolsk.  Dopo  d’  allora 
i Russi  continuarono  ad  avanzarsi.  Nel  1600  fondarono  Turinsk, 
nel  1609  Tomsk,  nel  1618  leniseisk,  nel  1626  Crasnoiarsk.  Nel  1627 
arrivarono  all’Angarà  inferiore  e un  anno  dopo  alla  Lena.- 
Nel  1632  fondarono  lacutsk  e nel  1633  raggiunsero  Camciatca^. 
di  cui  pòi  compirono  la  conquista  nel  1699.  Nel  1646  si  stabi- 
lirono presso  al  lago  Baicàl,  nel  1652  fondarono  Ircutsk  e nel  1656» 
fondarono  Nerciusk  nella  Transbaicalia. 
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Nel  1708,  organizzata  1’  amministrazione  della  Siberia,  To- 
bolsk  divento  la  sede  del  governatore  russo. 

Nel  1719  fu  organizzata  la  provincia  d’Ircutsk.  Nel  1806 
la  Siberia  venne  eretta  a governo  generale  russo,  e questo  venne 
poi,  nel  1822,  diviso  in  Siberia  occidentale  e Siberia  orientale. 
Nel  1858  la  Cina  fu  costretta  a cedere  il  paese  dell’Amur  e 
nel  1860  il  littorale  della  Manciuria.  Nel  1875  la  Russia  acquistò 
dal  Giappone  l’ isola  di  Sachalin,  cedendogli  in  cambio  le  Curili. 

* 

Tale  è la  cronaca  della  conquista  russa  della  Siberia,  con- 
q[uista  certo  militarmente  ingloriosa,  perchè  fu  compiuta  con 
impiego  di  poche  forze  sopra  popolazioni  rade  e miti,  e più  inglo- 
riosa ancora,  se  si  considera  che  fino  quasi  alla  metà  di  questa 
«ecolo,  che  sta  per  morire,  tutto  il  vastissimo  dominio  fu  in  modo 
obbrobrioso  negligentato.  Alla  facile  e rapida  avanzata  dei  Russi 
conquistatori  si  contrappone  una  storia  lunghissima,  e in  gran 
parte  sconosciuta,  di  scellerate  prepotenze  e d’ inenarrabili  dolori. 

Dichiarata  sino  dal  principio  colonia  penitenziaria,  la  Siberia 
diventò  la  terra  della  maledizione  e del  pianto  per  tante  migliaia 
d’ infelici  quanti  ormai  più  non  si  possono  contare,  condannati 
ai  lavori  nelle  miniere,  trascinati* fino  ai  più  orientali  distretti, 
rinchiusi  in  fetenti  prigioni,  o sepolti  vivi  nelle  profonde  gallerie 
delle  miniere,  all’  ingresso  di  molte  delle  quali  ben  si  sarebbe 
potuto  apporre  la  nera  scritta  : « Lasciate  ogni  speranza,  voi  eh’  en- 
trate! » 

Mai  il  Governo  russo  s’  avvisò  di  avviare  verso  la  Siberia 
una  libera  corrente  d’  emigrazione.  I pochi  liberi  contadini,  che 
in  quella  s’  avventurarono,  si  trovarono  poi  isolati  e perduti  in 
mezzo  agli  indigeni  e,  invece  di  essere  a questi  apportatori  di 
civiltà,  finirono  per  degradarsi,  diventando  barbari  essi  pure. 
L’ immigrazione  libera  dalla  Russia  nella  Siberia  cominciò  a pren- 
dere proporzioni  notevoli  verso  la  metà  di  questo  secolo  e au- 
mentò poi  sempre  di  anno  in  anno,  tanto  che  nel  1892  raggiunse 
il  numero  di  85  000  teste.  E tuttavia  il  Governo  russo  non  pensò 
ancora  nè  a stabilire  una  rigorosa  e sistematica  concentrazionp 
degli  immigranti,  nè  a soccorrere  questi  con  capitali  e con  asse- 
gnazioni di  terreni  coltivabili,  nè  a tenere  separati  e distinti  i 
liberi  dai  deportati,  nè  a definire  nettamente  i diritti  dei  colonisti 
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e degli  indigeni  nel  riguardo  della  proprietà  del  suolo,  nè  a for- 
mare dei  ben  delimitati  distretti  di  colonizzazione  per  l’ agricol- 
tura, per  lo  sfruttamento  delle  miniere  e per  la  pastorizia  (1). 

Gli  stenti,  i dolori,  la  miseria  degli  emigranti  liberi  per  la 
Siberia  appena  si  possono  descrivere.  Alla  fine  di  maggio,  per 
esempio,  del  1892  si  trovarono  raccolti  a Tiumen  17  000  emi- 
granti per  aspettarvi  l’ occasione  dell’  ulteriore  trasporto  per  la 
via  d’acqua.  Ben  due  terzi  di  quelli  infelici  restarono  li  per  set- 
timane e settimane  senza  tetto  e con  scarso  cibo.  E cosi  succede 
ogni  anno.  L’occasione  poi  del  viaggiare  sull’  acqua  diventa  prin- 
cipio di  novi  guai.  In  un  rapporto  ufficiale  della  stazione  d’  emi- 
grazione a Tomsk  del  1892  si  narra  che  in  una  barcaccia  mezzo 
scoperta  rimorchiata  da  un  vaporetto  stettero  per  ventidue  giorni 
in  viaggio  1200  persone,  di  cui  42  morirono  d’esaurimento  e di 
tifo  della  fame.  Non  è poi  raro  il  caso  che  in  una  di  simili  bar- 
cacce vengano  stipate  fin  2500  persone.  La  miserabilità  degli  emi- 
granti è pure  provata  dal  fatto  che,  giusta  un  rapporto  ufficiale,, 
di  4600  famiglie  registrate  se  ne  trovarono  2800  affatto  sprov- 
vedute di  denaro  o in  possesso  d’una  somma  inferiore  ai  dieci 
rubli.  Un  qualche  sollievo  a tanta  miseria  viene  portato  dalla 
carità  pubblica  coll’  impianto  e mantenimento  di  asili  ed  ospedali. 
Ma  troppo  grande  è il  male  e maggiore  diventerà,  se  il  Governo 
russo  non  ricorrerà  a più  efficaci  misure  di  quella  sola  che  da  poco 
tempo  ha  adottato  e che  consiste  nel  far  sorvegliare  da  appositi 
commissari  1’  emigrazione  (2). 

Adesso  la  Siberia,  secondo  i risultati  provvisori  del  censi- 
mento del  28  gennaio  (9  febbraio)  del  1897,  ha  5 732  000  abi- 
tanti sopra  un’area  di  12  500  000  chilometri  quadrati,  ossia 
ha,  in  media,  1 abitante  per  2 chilometri  quadrati.  Di  co- 
testi  abitanti  2 960  000  sono  maschi  e 2 772  000  sono  femmine. 
L’elemento  autoctono  della  popolazione  siberiana  comprende  i 
popoli  artici,  ossia  iperborei,  dei  Coriechi,  lucaghiri,  Camciadali,. 
Ciukci  ed  Aino,  ed  i popoli  mongolici  dei  Tungusi,  lacuti.  La- 
muti, Ostiachi,  Calmucchi,  Bureti,  Teleuti  e Barabinzi;  i primi 
per  religione  sciamanisti,  in  parte  soltanto  in  apparenza  cristiani 

(1)  Golovacev,  Osservazioni  sulla  colonizzazione  russa  della  Si- 
beria (in  russo;  1895). 

(2)  Iadrinzev,  Da  osseì'vazioni  falle  sugli  ernigranli  alla  Siberia, 
occidenlale  nelV  e siale  1892  (in  russo:  1895). 
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ortodossi,  ed  i secondi,  pure  in  parte  apparentemente  cristiani 
ortodossi,  ma  in  realtà  o sciamanisti,  o maomettani,  o buddisti  ; 
tutti  poi  cacciatori  di  pellicce,  pastori  e pescatori,  e nessuno  agri- 
coltore, nomadi  tutti,  ancora  affatto  indipendenti  o solo  paganti 
un  tenue  tributo  in  pellicce.  L’  elemento,  poi,  immigrato  e domi- 
nante della  popolazione  siberiana  è costituito  per  la  maggior  parte 
da  Russi  propri  e da  Cosacchi,  poi  da  Polacchi,  da  pochi  Sve- 
desi e Tedeschi  e da  Siberiachi,  che  formano  la  nova  razza  mista 
russo  siberiana.  s 

Gli  Europei  immigrati  costituiscono  1’  elemento  predominante 
della  popolazione  nella  Siberia  occidentale  ; nella  orientale  in- 
vece si  trovano  quasi  esclusivamente  nelle  città  e nei  piccoli 
villaggi  dei  distretti  delle  miniere.  Agricoltura  e pastorizia  sono 
le  occupazioni  della  parte  immigrata  e libera  della  popolazione. 

Amministrativamente  la  Siberia  si  divide  nel  governo  di 
Tomsk,  nel  governo  di  Tobolsk,  nel  governo  generale  d’ Ircutsk 
e nel  governo  generale  dell’  Amur.  I due  primi  formano  insieme 
la  Siberia  occidentale.  11  governo  generale  d’ Ircutsk  si  suddi- 
vide nel  governo  d’ Ircutsk,  nella  provincia  di  lacutsk  e nel 
governo  di  leniseisk.  Il  governo  generale  dell’  Amur  si  suddi- 
vide nella  provincia  della  Transbaicalia,  nella  provincia  del- 
l’Amur,  nel  distretto  di  Sachalin  e nelle  province  del  Littorale 
e dell’  Anadir. 

Le  due  maggiori  città  della  Siberia  sono:  Tomsk,  nella  Siberia 
occidentale,  con  52  400  abitanti,  sede  d’ una  Università,  ed  Ircutsk, 
nella  Siberia  orientale,  con  51  500  abitanti.  Il  maggior  porto, 
poi,  di  guerra  e mercantile  della  Siberia  è quello  di  Vladivostok 
(Signore  dell'  Oriente).  La  città  di  questo  nome,  fondata  nel  1861, 
aveva,  nel  1875,  una  popolazione  di  3900  abitanti;  nel  1880  con- 
tava già  13  600  abitanti  e nel  1893  ne  contava  17  500  (1). 

Famoso  è il  clima  della  Siberia  per  la  sua  rigidezza.  Nella 
Siberia  occidentale  soltanto  la  parte  di  sud-ovest  ha  una  tem- 
peratura media  annuale  superiore  a 0°.  Nella  stessa  regione  la 
differenza  delle  temperature  estreme  è di  40°,  e nell’  inverno  sono 
assai  frequenti  i grandi  ed  improvvisi  sbalzi  di  temperatura.  Nella 


(1)  Romanóv,  Calendario  siberiano,  (Tomsk,  1896;  in  russo). 
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Siberia  orientale,  dove  dominano  quasi  tutto  1’  anno  i secchi  e 
gelidi  venti  di  nord  e di  nord-ovest,  vi  sono  luoghi  con  una  tem- 
peratura media  annuale  di  — 17°.  In  questa  regione  trovasi  il 
polo  boreale  del  freddo.  A Nisne  Colimsk,  alla  latitudine  boreale 
di  69°,  fu,  nel  1892,  notata  una  temperatura  di  — 67,5  °.  D’  altra 
parte  nella  brevissima  estate  si  verificano  fin  sulle  rive  del  mar 
Glaciale  temperature  di  -f-31°.  Nel  lato  orientale  poi  della  Siberia 
le  coste,  durante  l’inverno,  rimangono  chiuse  dalla  ghiaccia  fino 
giù  alla  latitudine  di  42°.  Il  posto  di  Vladivostok,  a 43°  di  lati- 
tudine nord  (33'  più  meridionale  di  Livorno  !),  ha  il  suo  Corno 
d'oro  (l’entrata  del  porto  stesso)  chiuso  dalla  ghiaccia  dal  prin- 
cipio di  dicembre  sino  al  principio  d’  aprile. 

Nelle  parti  meridionali  della  regione  il  clima  naturalmente 
diventa  più  mite,  ma  non  perde  punto  per  questo  il  suo  carat- 
tere continentale.  Nel  lunghissimo  inverno  tutto  il  suolo  della 
Siberia  è gelato  e coperto  di  neve  e nell’estate  solo  si  disgela 
fino  a una  certa  profondità,  che  minore  diventa  da  ostro  a tra- 
montana; ed  allora  la  Siberia,  tranne  che  nella  sua  parte  me- 
ridionale montuosa,  diventa  tutta  un  solo  immenso  pantano.  Nei 
distretti  meridionali,  dove  coltivabile  è il  suolo,  sono  frequenti 
le  piogge  in  primavera  ed  in  autunno,  nè  spesso  fanno  difetto 
nell’estate  cortissima.  Per  cui  non  di  rado  viene  a mancare  il 
grado  del  calore  necessario  alla  maturazione  delle  messi.  Il 
lavoro  dei  contadini  dev’  essere  perciò  molto  affrettato:  seminar 
presto,  nè  perdere  un  giorno  a mietere. 

I distretti  agricoli  della  Siberia  si  trovano  nella  zona  delle 
foreste.  La  foresta  siberiana  {taigà)  si  compone  d’  abeti,  di  betule, 
d’  ontani  e di  salici.  Orsi,  lupi  e linci  vi  abbondano  e numerosi 
vi  sono  gli  animali  dalle  preziose  pellicce;  i quali  ultimi  sono 
ancora  più  numerosi  nella  più  settentrionale  zona  dei  boschi 
bassi  e radi  e nella  zona  estrema  della  tundra^  ossia  steppa 
polare,  nella  quale  vengono  nella  brevissima  estate  a nidificare 
moltitudini  prodigiose  d’  uccelli  marini. 

Consideriamo  ora  i prodotti  che  il  lavoro  umano  dalla  Siberia 
ricava.  L’agricoltura  fornisce  specialmente  segala  e frumento. 
La  produzione  di  questi  grani  supera  per  lo  più,  e di  molto,  i 
bisogni  dei  coltivatori  e quindi  offre  una  quantità  considerevole 
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di  merce  vendibile.  Ma  le  difficoltà  dei  trasporti  rendono  assai 
bassi  i prezzi  della  merce  nei  luoghi  di  produzione  ed  esagera- 
tamente alti  nei  luoghi  di  consumazione,  che  sono  i distretti 
minerari.  Per  esempio,  a Minusinsk,  nelle  buone  annate,  eh’  ivi 
non  sono  rare,  il  prezzo  della  segala  discende  fino  a 18  oppure 
20  copechi  per  pud,  eh’  è quanto  dire  circa  da  2,®  a 3,2  centesimi 
di  lira  per  kilogrammo  (essendo  il  pud  pari  a 16,37  kg.).  E nella 
Siberia  occidentale  la  mèsse  è talvolta  così  abbondante  ed  i 
prezzi  si  abbassano  tanto  che  i contadini  stimano  minor  danno  di 
non  mietere  affatto. 

L’orticoltura  produce  specialmente  patate  e piselli.  La  pa- 
storizia alleva  molti  bovini  e cavalli  e poche  pecore.  Pei  popoli 
indigeni  settentrionali  la  bestia  provvidenziale  è la  renna,  tanto 
domestica  che  selvatica,  la  quale  ultima  è oggetto  di  caccia;  ed 
è pur  bestia  assai  utile  il  cane  da  slitta.  Importante  in  quasi  tutta 
la  Siberia  è la  pesca,  essendo  i fiumi  siberiani  di  pesci  ricchis- 
simi. Però  finora  le  due  maggiori  fonti  di  ricchezza  nella  Siberia 
sono  state  la  caccia  delle  pellicce  e la  lavorazione  delle  miniere. 
Delle  quali  due  fonti  la  prima  accenna  ora  a diminuire  e la 
seconda  invece  a crescere. 

Nel  1893  la  produzione  mineraria  della  Siberia  fu  di 
32  594,2  kg.  d’oro,  di  6813, ^ kg.  d’argento,  di  230  878,4  kg.  di 
rame,  di  478  011,i  kg.  di  piombo,  di  7 040  781,2  kg.  di  ferro  e di 
30  621  526  kg.  di  carbon  fossile.  I due  principali  centri  montanisti 
sono:  Barnaul,  nella  Siberia  occidentale,  pel  distretto  mine- 
rario dei  Monti  Aitai;  e Nercinsk,  nella  Siberia  orientale, 
pel  distretto  minerario  della  Transbaicalia.  Ma  ben  più  potrà 
dare  in  seguito  la  Siberia,  tenuto  conto  della  grande  estensione 
dei  terreni  auriferi  della  Siberia  orientale,  dei  tesori  ancora 
inesplorati  di  Cameiatea  e dell’  abbondanza  del  carbon  fossile,  di 
cui  sono  specialmente  ricche  l’ isola  di  Sachalin  e la  parte  meri- 
dionale della  Siberia  occidentale;  nella  quale  ultima  il  solo 
bacino  carbonifero  di  Cusnetsk  occupa,  dalla  cresta  dell’ Ala-tau 
sino  verso  a Tomsk,  una  superficie  di  45  500  km.  q. 

Un  articolo  di  somma  importanza  pel  commercio  siberiano 
è costituito  dal  thè.  Una  volta  l’ esportazione  del  thè  dalla  Cina 
per  la  Siberia  era  forse  il  ramo  principale  del  commercio  e del 
guadagno  locale.  La  città  di  Kiachta  dovette  ad  essa  la  propria 
esistenza  e prosperità.  Ora  tale  commercio  è in  decadenza,  e pur 
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tuttavia  ancora  importa  annualmente  non  meno  di  16  370  000  kg. 
di  thè.  Assai  minore  importanza  ha  l’ importazione  cinese  di  seta 
e di  rabarbaro. 

Pel  trasporto  delle  persone  e delle  mercanzie  servono  in 
Siberia  i molti  e grandi  fiumi  e le  strade  postali  [traci).  I primi 
però  rimangono  chiusi  per  la  ghiaccia,  durante  l’ inverno,  da 
quattro  a cinque  mesi.  Fra  le  strade  postali  la  più  importante 
è quella  che  dalla  Siberia  occidentale  va  per  Ircutsk  a Kiachta 
nella  Transbaicalia,  donde  procede  come  via  secondaria  v^rso 
levante  all’  Amur.  Da  Kiachta  ogni  mese  un  convoglio  postale 
russo,  sotto  buona  scorta  di  Cosacchi,  parte  alla  volta  di  Pekino, 
attraversando  il  Gobi  (deserto)  e valicando  i monti  Chingan  al 
Passo  di  Calgan. 

In  complesso  però  finora  le  vie  di  comunicazione  in  Siberia, 
sì  acquee  che  terrestri,  sono  rimaste  assai  imperfette.  Perciò  da 
tempo  si  sono  fatte  più  e più  vive  ed  insistenti  le  manifestazioni 
del  desiderio  che  quelle  vie,  e specialmente  le  acquee,  vengano 
sistemate  e con  opportuni  lavori  (di  canali  e di  strade  secon- 
darie) collegate  fra  di  loro  cosi  da  costituire  una  rete,  per  la 
quale  la  regione  tutta  si  senta  chiamata  a concorrere  efficace- 
mente al  gran  moto  del  commercio  mondiale  (1). 

La  decisiva  spinta  alla  realizzazione  di  tale  giusto  desiderio 
venne  finalmente  dalla  deliberata  costruzione  d’  una  strada  fer- 
rata attraversante  la  Siberia  dall’  Ural  sino  all’  Oceano  Pacifico. 
Giacché  apparve  subito  evidente  che  siffatta  strada  ferrata  solo 
allora  corrisponderebbe  all’  alto  suo  fine,  e compenserebbe  1’  e- 
norme  spesa  della  sua  costruzione,  quando  avesse  il  sussidio 
della  suddetta  ben  sistemata  rete. 

L’idea  d’una  strada  ferrata  transiberiana  s’era  già  da  tempo 
fatta  strada,  non  soltanto  nelle  alte  sfere  governative,  ma  anche 
nel  popolo  russo. 

La  colonizzazione  intensiva  e metodica  della  Siberia,  richiesta 
ormai  imperiosamente  dalla  cresciuta  e impoverita  popolazione 
agricola  della  Russia  europea;  lo  sfruttamento  degli  immensi 
tesori  contenuti  nel  suolo  siberiano  ; 1’  apertura  di  nuovi  sbocchi 

(1)  Sibiriens  Wasserstrassen  eia.  di  Arved  Jurgensohn,  in  Peter- 
mann's  1895,  pag.  234  e seg. 
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all’  aumentata  produzione  dell’  industria  russa;  il  rafforzamento 
dell’  influenza  russa  nella  Mongolia  e nella  Manciuria,  e,  si  può 
ormai  ben  dire  francamente,  l’ intenzione  della  Russia  di  pren- 
dere una  posizione  predominante  riguardo  alla  Cina,  alla  Corea 
ed  al  Giappone,  furono  i motivi  per  cui  quella  idea  si  maturò. 

E poi  breve  fu  il  passo  alla  sua  realizzazione;  perchè  le 
inerenti  difficoltà  non  sgomentarono  i Russi,  diventati  maestri  in 
tal  genere  d’ imprese  dopo  la  prova  felice  della  Transcaspiana  (1). 

Diversi  progetti  vennero  discussi  e scartati.  Finalmente 
nel  189 i fu  adottato  quello  che  stabiliva  il  percorso  della  linea 
da  Celiabinsk  (sul  piede  orientale  dei  monti  Urali),  in  continua- 
zione della  linea  Mosca-Samarà-Slatoust  e con  allacciamento  a 
lecaterinburg  (sulla  linea,  in  esercizio  sino  dal  1885,  da  Perm 
a Tiumen),  per  Omsk  e Mariinsk  a Crasnoiarsk  sullo  lenisei, 
quasi  direttamente  da  ovest  ad  est  in  una  lunghezza  di  circa 
2200  chilometri  (compresi  i tronchi  secondari,  tra  cui  quello  di 
Tomsk);  indi  a sud-est  fino  ad  Ircutsk  e poi,  girata  1’  estremità 
meridionale  del  lago  Baicàl,  di  novo  quasi  direttamente  ad  est 
attraverso  la  Transbaicalia  per  Cita  e Nercinsk  fino  a Strietensk 
sulla  Scilca,  in  una  lunghezza  complessiva  di  circa  2950  km. 
Nel  tratto  da  Strietensk  fino  a Chabàrovsk,  per  una  lunghezza 
di  circa  1600  chilometri,  si  stabili  di  servirsi  provvisoriamente 
della  navigazione  a vapore  sulla  bassa  Scilca  e sull’  Amur,  salvo 
a costruire  più  tardi  sulla  sponda,  sinistra  (russa)  del  fiume  la 
strada  ferrata.  Per  1’  ultimo  tratto  poi,  di  circa  750  chilometri, 
diretto  da  nord  a sud,  da  Chabàrovsk  a Yladivostók  per  la  valle 
dell’ Ussari  (dell’affluente  Amùr)  e all’est  del  lago  Chanca  (di 
cui  r Ussari  è 1’  emissario),  si  fissarono  come  stazioni  intermedie 
Grafscaia  e Nicolscoie. 

La  lunghezza  totale  quindi  della  linea  progettata  era  di 
circa  7500  chilometri  (compresi  i tronchi  secondari),  lunghezza 
veramente  enorme,  se  la  si  confronta  con  quella  di  4000  chilo- 
metri della  Transcontinentale  del  Canadà  da  Montreal  per  Win- 
nipeg  a Vancouver,  e con  quella  di  quasi  4500  chilometri  della 
Transcontinentale  dell’  Unione  da  New  York  per  Chicago  ed 
Omaha  a San  Francisco. 

Fissato  il  progetto,  la  sua  attuazione  venne  posta  sotto  1’  ec- 

(1)  F.  Immanuel,  Russische  Eisenbahnen  in  Asien  in  Pelermann's 
1893,  pag.  102  e seg. 
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ceka  protezione  del  granprincipe  ereditario  (ora  czar  Nicolò  II), 
il  quale  ne  fece  la  solenne  consacrazione  dando  egli  la  prima 
vangata  all’estremo  punto  orientale,  a Yladivostók,  il  12  di  maggio 
del  1891.  Cosi  alla  grandiosa  impresa  fu  conferito  il  significato 
d’  un  altissimo  avvenimento  nazionale  e venne  resa  manifesta  la 
volontà  della  Russia  di  affermarsi  come  Potenza  dominante  nel- 
r estremo  Oriente. 


* 

I lavori,  seriamente  iniziati  nel  1893,  furono  condotti  innanzi 
con  prodigiosa  celerità  tanto  all’  ovest  che  all’  est.  Dal  1895  una 
Commissione  imperiale,  presieduta  dal  tenente  generale  Petrov, 
attese  a dirigere  colla  massima  sollecitudine  i lavori  ed  a fare  in 
pari  tempo  esplorazioni  e studi  sulle  vie  d’  acqua  e sulla  poten- 
zialità economica  nelle  regioni  alla  grande  linea  vicine.  Con 
70  000  operai  si  lavorò  contemporaneamente  in  tratti  diversi. 
Nel  1896  tutto  il  tronco  occidentale  da  Celiabinsk  a Crasnoiarsk 
era  finito  e cosi  la  metà  meridionale  dell’  estremo  tronco  orien- 
tale da  Vladivostók  a Grafscaia,  mentre  in  pari  tempo  ed  in  di- 
versi punti  si  lavorava  alacremente  fra  Crasnoiarsk  e Strietensk. 

Le  maggiori  difficoltà  s’ incontrarono  nel  gran  tronco  occi- 
dentale per  la  estrema  scarsezza  d’  acqua  potabile  e per  1’  asso- 
luta mancanza  di  pietre  da  costruzione.  In  questo  tronco  la  più 
importante  opera  d’  arte  è il  ponte  sopra  l’ Irtis  a Omsk,  il  cui 
materiale  di  rivestimento  è granito  dell’  Ural  (e  quindi  traspor- 
tato da  una  distanza  di  800  chilometri).  Nell’  estremo  tronco 
orientale  le  maggiori  difficoltà  si  trovarono  presso  al  lago  Chanca 
e nella  valle  dell’  Ussuri  pel  terreno  inconsistente  e paludoso, 
pel  forte  calore  e pel  flagello  delle  zanzare  in  estate  e pel  freddo 
intensissimo  (fino  di — 40°)  in  inverno.  Ivi  la  mortalità  degli  operai 
(fra  cui  v’  erano  molti  cinesi  ed  anche  coreani  e giapponesi)  as- 
sunse proporzioni  spaventose. 

* 

II  signor  Witte,  ministro  russo  delle  finanze,  nel  suo  rapporto 
allo  Czar  sul  bilancio  per  1’  anno  1897  formulò  la  promessa  che 
pel  1898,  0,  al  più  tardi,  pel  1899,  la  grande  strada  ferrata  rag- 
giungerà dalla  due  opposte  direzioni  1’  Amùr.  Ma  intanto  per 
r amichevole  contegno  della  Russia  verso  la  Cina  quella  aveva 
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potuto  da  questa  ottenere  ciò  che  già  prima  aveva  desiderato, 
cioè  il  prolungamento  della  strada  l'errata  Siberiana  sul  terri- 
ritorio  cinese  nella  Manciuria  ; il  che  voleva  dire  un  accorcia- 
mento di  550  chilometri  sulla  lunghezza  del  primitivo  tracciato 
ed  un  incalcolabile  vantaggio  economico  e politico. 

La  nova  linea,  che  porterà  il  nome  di  Strada  ferrata  cinese 
dell’  Est  e sarà  costruita  dalla  Banca  russo-cinese,  i cui  azionisti 
possono  essere  soltanto  sudditi  russi  e sudditi  cinesi,  incomin- 
cierà ad  Onon,  a est  di  Cita,  e procederà  diritta  verso  sud-est 
per  Zizicar  fino  a Nicolscoie.  La  costruzione  della  medesima,  in- 
cominciata il  16  d’  agosto  del  1897,  dovrà  essere  terminata  entro 
sei  anni. 

Fu  già  calcolato  che,  quando  fosse  eseguito  il  tronco  Strie- 
tensk-Chabàrovsk,  il  viaggio  da  Parigi  al  Giappone  durerebbe 
non  più  di  15  giorni,  compresa  la  traversata  per  mare  da  Yladi- 
vostók  a Nagasaki.  Tale  durata  sarebbe  ancora  abbreviata  per 
la  diretta  linea  della  Manciuria  ! 

La  spesa  finora  sostenuta  dal  Governo  russo  per  la  colossale 
impresa  ha  raggiunto  i 900  milioni  di  lire.  In  detta  spesa  si  com- 
prende naturalmente  il  costo  delle  stazioni  e dei  minori  edifizi 
pel  personale  inferiore  e quello  del  materiale  mobile,  che  fu,  si 
può  dire,  creato  di  pianta. 

I treni  della  Siberiana,  sui  quali  già  adesso  si  verifica  un 
grande  movimento  di  passeggieri,  sono  composti  di  pochi  vagoni 
di  seconda  classe  del  vecchio  tipo  russo,  di  vagoni  di  terza  classe 
di  tipo  affatto  novo,  i quali  la  notte  vengono  convertiti  in  dor- 
mitori, e di  rozzi  vagoni  di  quarta  classe.  Ogni  treno  poi  ha  un 
vagone-cappella,  ossia  una  chiesa  ambulante. 

Tale  è la  grande  strada  ferrata  Siberiana,  opera  meravi- 
gliosa d’  una  nazione  forte  e intraprendente,  che  ne  ritrarrà 
vantaggi  immensi.  Possa  pure  quest’  opera  giovare  al  progresso 
generale  della  civiltà  ed  alla  causa  della  pace  universale  ! 

Certo  sarà  cosi  nel  tempo  avvenire.  Ma  al  momento  attuale 
troppi  e troppo  vitali  interessi  si  sentono  dal  compimento  di  quel- 
r opera  minacciati  e perciò  s’  apprestano  alla  difesa.  Ne  sono 
un  indizio  gli  avvenimenti  che  si  svolgono  ora  sulle  coste  della 
Cina  e che  tanto  attirano  1’  attenzione  dell’  Europa  intera. 


Gottardo  Garollo. 


LA  CRISI  E II  NUOVO  MINISTERO 


I. 

Il  regime  rappresentativo  costituzionale  si  fonda  principal- 
mente sopra  i costumi,  assai  più  sui  costumi  che  sopra  le  leggi 
e i regolamenti.  Il  potere  in  quel  regime  è talmente  diffuso  che 
sarebbe  impossibile  di  costringerlo  dentro  limiti  molto  determi- 
nati, altrimenti  che  per  il  criterio,  e per  il  governo  di  se  stessi, 
di  coloro  che  lo  esercitano.  Questa  è forse  la  principale  ragione 
per  la  quale  quel  regime  ha  dato  risultati  cosi  diversi  secondo 
r indole,  il  temperamento  e le  condizioni  dei  paesi  ai  quali  è stato 
applicato. 

Nell’ armamentario  di  questo  sistema  le  crisi  dei  Gabinetti 
e gli  scioglimenti  delle  Assemblee  sono  gl’istromenti  più  deli- 
cati, e ad  usare  i quali  si  richiede  il  maggior  tatto  ed  il  mag- 
giore discernimento,  perchè  il  loro  impiego  perturba  molti  inte- 
ressi ed  imprime  delle  scosse  più  o meno  ma  sempre  sensibili 
alle  società  nelle  quali  si  producono. 

Piuttosto  che  usi  e costumanze  normali,  essi  debbono  con- 
siderarsi come  rimedi  destinati  a provvedere  a certe  eventualità 
e propriamente  agli  eventuali  conflitti  fra  i diversi  poteri  che 
compongono  uno  Stato  costituzionale,  ed  usarne  in  conseguenza. 
Per  poco  che  essi  perdano  questo  carattere  di  rimedio  e di  neces- 
sità, facilmente  divengono  strumenti  di  arbitrio,  focolari  d’ in- 
trighi, mezzi  di  sterile  o perniciosa  agitazione,  la  negazione  del 
sistema  costituzionale  rappresentativo  e quindi  forieri  della  sua 
declinazione. 

Purtroppo  le  une  e gli  altri  sono  da  tempo  troppo  frequenti 
in  Italia,  ma  la  loro  frequenza  accrescendosi  in  misura  geome- 
trica ha  fatto  presso  gli  ultimi  Governi  un  progresso  vertiginoso. 

11  presente  Gabinetto,  che  ebbe  la  sua  origine  e il  suo  man- 
dato dal  bisogno  di  ricondurre  l’ordine,  l’armonia  e la  pace  nella 
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cosa  pubblica,  nello  spazio  di  venti  mesi  ha  trovato  modo  di 
compiere  due  crisi  ed  uno  scioglimento  di  Camera.  Una  di  queste 
crisi  e lo  scioglimento  di  Camera  si  sono  prodotti  senza  che  vi 
esistesse  conflitto  di  sorta,  anzi  mentre  il  Governo  godeva  del 
pieno  favore  delle  relative  Assemblee,  e senza  nessun  titolo  se 
non  un  qualche  proprio  apprezzamento  o voluttà  dei  componenti 
il  Governo  stesso.  L’  ultima  crisi  ha  avuto  piuttosto  a pretesto 
che  a causa  un  voto  parziale  di  una  importanza  secondaria  che 
non  poteva  in  alcun  modo  pretendere  a produrre  una  crisi  di 
Gabinetto. 

Non  pare  egli  strano  che  frattanto  che  il  paese  soffre  e gran- 
demente soffre  per  il  disagio  economico,  le  angherie  fiscali,  la 
mancanza  di  giustizia,  le  condizioni  poco  lodevoli  della  morale 
pubblica  e della  pubblica  sicurezza,  per  la  imperfezione  dei  pub- 
blici servizi,  per  tante  grosse  questioni,  ciascuna  delle  quali  meri- 
terebbe di  assorbire  per  un  lungo  periodo  tutta  1’  attenzione  e 
r attività  del  Governo  e del  Parlamento,  non  pare  egli  strano, 
io  dico,  che  i Governi  si  divertano  a fare  delle  crisi  nelle  quali 
non  si  fa  neppure  allusione  ad  alcuno  di  questi  vitali  bisogni- 
delia  nazione,  ma  che  sono  unicamente  basate  sopra  l’ alchimia 
parlamentare  per  contentare  gruppi  o persone,  fino  al  punto  di 
costituire  delle  effìmere  maggioranze  che  durano  fin  che  durano 
le  cause  che  l’hanno  prodotte  e che  si  disciolgono  appena  che 
gl’  interessi  o le  vanità  che  si  sono  volute  tacitare  non  sieno 
altrimenti  soddisfatte  o che  altre  s’impongano  più  poderose  di 
loro  ? 

Prendiamo  ad  esempio  1’  ultima  crisi.  Essa  poteva  facilmente 
essere  evitata  ; la  questione  sulla  quale  si  è prodotta  aveva  una 
importanza  assai  secondaria  e sarebbe  stato  assai  facile  d’ inten- 
dersi su  quel  dissenso.  Ma  ammettendo  che  crisi  dovesse  prodursi, 
essa  non  doveva,  non  poteva  essere  che  parziale. 

Perchè  la  crisi  parziale  non  si  è evitata,  e perchè  la  crisi 
parziale  si  è estesa  a tutto  il  Gabinetto  ? Evidentemente,  coloro 
che  r hanno  fatta  hanno  creduto  fosse  nella  loro  convenienza  di 
produrla.  Ma  questa  loro  convenienza  era  egualmente  quella  del 
paese  ? A questo  probabilmente,  nella  preoccupazione  della  dina- 
mica parlamentare,  nessuno  ha  pensato. 

Ma  vi  è qualche  cosa  anche  di  più  singolare  : ed  è che  se 
r ultima  crisi  ha  avuto  una  causa  obbiettiva,  latente  ma  non  meno 
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vera,  questa  è la  questione  militare,  questione  che  già  da  tempo 
rode  i muscoli  di  ogni  Gabinetto,  che  non  cesserà  di  perturbarli 
tutti  finché  non  sia  razionalmente  risoluta.  Or  bene  è apparso 
in  questa  crisi  alcun  cenno  di  questa  vera  causa?  Se  n’è  tenuto 
alcun  conto  per  risolverla?  Non  che  vi  si  sia  provveduto,  non 
se  n’  è neppure  fatto  menzione.  La  crisi  si  è fatta  e si  è riso- 
luta secondo  i soli  criteri  di  contentamento  di  gruppi  o di  per- 
sone, senza  nemmeno  tener  conto  della  parte  politica  alla  quale 
appartengono  e neppure  delle  affinità  delle  loro  idee  e delle  loro 
tendenze. 

E su  questo  punto  giova  soffermarci  per  poco.  Già  da  qualche 
tempo  da  coloro  che  nella  vita  politica  si  compiacciono  e si  gio- 
vano della  confusione,  si  afferma  che  non  vi  ha  più  divisione  di 
partiti,  non  già  accennando  a questo  fatto  come  a un  disordine 
temporaneo,  ma  siccome  la  conseguenza  di  una  situazione  da 
considerarsi  come  normale.  Nessuna  opinione  potrebbe  essere  meno 
conforme  alla  verità  e più  pericolosa  per  le  istituzioni  liberali. 

E indubitato  che  1’  allargamento  del  suffragio  abbia  eser- 
citato una  influenza  sulla  costituzione  dei  vecchi  partiti,  abbia 
allargato  i loro  limiti  e sopratutto  modificato  il  loro  funziona- 
mento. Ma  i partiti  per  se  stessi  sono  durevoli  quanto  le  società 
ossia  quanto  l’ umanità.  Ovunque  è una  società  si  costituiscono 
necessariamente  delle  correnti  d’ interessi,  d’ idee  e di  sentimenti 
diverse  e sovente  opposte,  le  quali  hanno  ineluttabile  tendenza 
ad  essere  sodisfatte.  A questo  scopo  esse  hanno  bisogno  di  ordi- 
narsi, disciplinarsi,  coalizzarsi.  Senza  associazione,  ordinamento 
e disciplina  esse  rimarrebbero  eternamente  inefficaci.  Questa 
necessità  crea  i partiti.  Ed  a parte  le  suddivisioni  che  circostanze 
particolari  possono  indurre  nelle  diverse  società,  esse  hanno  ten- 
denza a distinguersi  in  due  grandi  correnti.  Esse  sono  costituite 
da  certe  analogie  e similitudini  di  temperamenti,  d’ interessi,  di 
età,  di  educazione  e in  genere  d’ idee  e di  sentimenti.  Onde  una 
parte  è avida  di  cose  nuove,  curiosa  di  progresso,  poco  previ- 
dente e non  curante  dei  pericoli  e perciò  inchinevole  a tutte  le 
imprese  arrischiate,  alle  trasformazioni  sociali,  alle  prescrizioni 
radicali,  alle  improvvisazioni  d’ogni  maniera;  l’altra  è più  cir- 
cospetta, diffida  dell’  ignoto,  prima  di  fare  nuovi  acquisti,  vuole 
essere  sicura  di  conservare  quel  che  possiede  e perciò  rifugge 
dalle  imprese  che  non  hanno  probabilità  di  riuscita,  preferisce  le 
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lente  soluzioni  alle  violente  trasformazioni,  trova  poco  conformi 
alla  natura  e quindi  pericolose  le  soluzioni  radicali,  non  crede 
si  possa  condurre  a fine  alcun  piano  senza  la  necessaria  prepa- 
razione e così  di  seguito.  Questa  divisione  si  fonda  sulla  natura 
e perciò  è eterna  quanto  quella. 

Applicata  ad  uno  Stato  questa  divisione  crea  i partiti.  E per 
mezzo  loro  queste  correnti  concorrono  nelle  debite  proporzioni 
r una  e l’altra  al  suo  svolgimento.  La  loro  preponderanza  si 
alterna  a seconda  dei  momenti,  delle  circostanze,  dei  bisogni  di 
una  nazione.  Egli  è perciò  che  uno  Stato  libero  è uno  Stato  che 
non  comprime  ma  lascia  libero  il  funzionamento  di  queste  grandi 
correnti  perchè  trovino  il  loro  legittimo  sfogo  nel  governo  della 
cosa  pubblica. 

È stato  già  osservato  che,  perchè  una  corrente  d’ idee  e di 
sentimenti  divenga  efficace,  ha  d’  uopo  di  essere  disciplinata  ed 
ordinata.  Ora,  chi  dice  disciplina  ed  ordine,  dice  conformità  se 
non  unità  di  vedute  e d’ indirizzo,  perchè  non  può  esservi  disci- 
plina ed  ordine  fra  elementi  opposti  e contrari,  e quindi  la  prima 
condizione  di  un  partito  è di  essere  omogeneo  nella  sua  compo- 
sizione. 

Un’altra  condizione  essenziale  perchè  una  corrente  d’idee 
di  un  partito  sia  ordinata  ed  efficace  si  è di  avere  dei  capi,  dei  rap- 
presentanti che  la  guidino,  riassumano  le  sue  tendenze,  i suoi 
interessi  e i suoi  bisogni  e li  facciano  valere.  E quindi  in  nes- 
suno dei  componenti  un  partito  si  richiede  cosi  istantemente  la 
omogeneità,  la  solidarietà,  la  fede  intiera  nelle  sue  aspirazioni  e 
nelle  sue  idee,  come  nei  suoi  capi. 

Questa  è la  ragione  per  la  quale  i partiti,  quando  la  vita 
politica  è normale  e sana,  si  combattono,  si  succedono,  si  alter- 
nano, ma  non  si  confondono  mai.  Ed  infatti  i partiti  così  costi- 
tuiti ed  ordinati  funzionano  per  mezzo  dei  loro  capi  in  due  maniere 
distinte:  o tenendo  il  potere  quando  hanno  la  fortuna  di  avere 
per  loro  la  maggioranza  del  paese,  o come  controllo  e limite 
quando  divengono  minoranza  ed  opposizione.  La  combinazione  di 
due  correnti  d’idee,  di  sentimenti  e d’interessi  opposti  contem- 
poraneamente al  potere,  non  che  politicamente  è umanamente 
inconcepibile. 

In  Italia  in  fatto  di  combinazioni  equivoche  ed  arrischiate, 
in  fatto  di  formazione  di  Ministeri  se  n’  erano  vedute  molte.  Ma 
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la  presente  per  lo  meno  come  arditezza  sorpassa  quanto  si  è mai 
finora  veduto.  L’onorevole  presidente  del  Consiglio  ha  sempre 
rappresentato  la  parte  moderata,  ne  è stato  uno  dei  capi  ed  a 
misura  che  la  morte  ha  mietuto  in  quel  campo,  era  rimasto  il 
solo.  Lo  che  vuol  dire  che  in  tutte  le  sue  idee,  i sentimenti,  i 
grandi  interessi  una  importante  parte  della  popolazione  d’ Italia 
lo  ha  considerato  finora  come  il  suo  rappresentante. 

Vero  è che  egli  se  n’è  qualche  volta  disdetto.  Ma  ciò  non 
monta  e non  basta  a cambiare  la  sua  posizione  in  faccia  al  paese. 
Ed  infatti  il  caso  di  una  conversione,  sebbene  non  frequente,  non 
è nuovo.  Si  sono  talvolta  vedute  delle  conversioni  politiche,  ma 
allora  esse  si  sono  compiute  con  una  certa  solennità,  avvertendo 
altamente  i propri  amici  del  cambiamento  perchè  si  potessero 
provvedere,  e non  di  raro  rassegnando  il  mandato  per  adire  i nuovi 
elettori  e lasciare  liberi  i vecchi  che  si  provvedessero  alla  loro 
volta  d’  un  nuovo  rappresentante.  Ma  finché  qualche  cosa  di 
simile  non  si  produce,  il  capo  di  un  partito  rappresenta  necessa- 
riamente i suoi  interessi.  Nè  può  immaginarsi  che  una  intiera 
corrente  d’ idee  e d’ interessi  rimanga  d’ un  tratto  decapitata  e 
sprovvista  di  chi  la  rappresenti  per  il  solo  fatto  della  volontà  o 
della  velleità  di  uno  dei  suoi  componenti,  sia  pure  il  suo  capo, 
anzi  tanto  meno  se  è il  suo  capo.  Fino  a dimostrazione  contraria 
1’  on.  presidente  del  Consiglio  era  il  capo,  il  rappresentante  degli 
interessi,  dei  sentimenti,  delle  idee  degli  uomini  d’ ordine,  dei 
conservatori  in  quanto  che  vorrebbero  conservare  questa  Italia 
che  ha  costato  tanto  sangue  e tanti  dolori,  in  una  parola,  di 
queir  insieme  che  in  ogni  paese  del  mondo  si  chiama  la  Destra 
in  opposizione  della  Sinistra;  della  quale  invece  il  capo  auten- 
tico, il  solo  rimasto  è l’ onor.  ministro  di  grazia  e giustizia.  Con 
questa  differenza  però  che  questi  non  si  è mai  disdetto  di  ap- 
partenere a quella  parte. 

Egli  è cosi  che  con  un  concetto  più  unico  che  raro  si  è 
formato  un  Ministero  composto  con  i due  capi  visibili  dei  due 
partiti  opposti.  E ciò  basterebbe  per  farne  la  singolarità.  Ma 
non  basta  ; sono  in  quel  Ministero  delle  altre  personalità  egual- 
mente opposte  e contrarie,  e le  quali,  specialmente  per  quel  che 
concerne  la  Destra,  non  hanno  mai  messo  in  dubbio  di  apparte- 
nervi. 

Non  giova  rammentare  che  la  diversità  e l’opposizione  dei 
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principi  direttivi  di  governo  e di  amministrazione  si  riflette  e si 
fa  risentire  in  tutte  le  relative  applicazioni  e manifestazioni,  sia 
di  sostanza  che  di  forma.  E quindi  cosa  risulterà  per  1’  ammini- 
strazione della  cosa  pubblica  da  questo  bizzarro  accoppiamento? 
Una  delle  due.  0 i due  elementi  diversi  ed  opposti  procederanno 
per  mutue  concessioni,  ed  allora  si  vedranno  alternarsi  le  di- 
chiarazioni monarchiche  conservatrici  con  le  elezioni  socialiste, 
le  protezioni  borghesi  con  gl’ indulti  popolari,  le  processioni  chie- 
sastiche con  le  dimostrazioni  anarchiche  con  grande  jattura  del- 
r ordine  pubblico  e della  pubblica  prosperità  e discredito  delle 
istituzioni;  ovvero  essi  si  neutralizzeranno  reciprocamente  e para- 
lizzeranno ogni  azione  efficace  di  governo,  ed  in  questo  caso  si 
prolungherà  lo  stato  di  marasma,  si  consolideranno  le  sofferenze 
morali  e materiali  che  affliggono  le  popolazioni,  frattanto  che  si 
moltiplicheranno  le  agitazioni  parlamentari,  le  crisi,  le  proroghe 
parlamentari,  le  chiusure  di  sessione,  le  elezioni  generali  e tutte 
quelle  sterili  agitazioni  che  sono  al  tempo  stesso  causa  ed  effetto 
del  malessere  e del  disordine  nel  quale  da  troppo  lungo  tempo 
versa  il  paese. 

L’una  0 l’altra  di  queste  soluzioni  è egualmente  perniciosa 
perchè  tende  ad  isolare  dalle  popolazioni  e discreditare  la  loro 
rappresentanza,  il  Governo  e le  istituzioni.  All’  ora  che  noi  par- 
liamo, col  favore  dell’  artificialità  delle  elezioni,  questo  isolamento 
e questo  discredito  hanno  già  fatto  troppo  cammino.  E forse 
nessun  popolo  è quanto  l’ italiano  malcontento  del  suo  Governo, 
che  pure  teoricamente  dovrebbe  essere  la  sua  spontanea  e libera 
creazione,  l’ opera  sua.  E l’ accrescimento  dei  partiti  extralegali 
e ostili  alle  istituzioni  testimonia  degli  effetti  di  quel  malcon- 
tento. 

Questo  fatto  e in  genere  la  presenza  di  quei  partiti  ho 
invece  udito  addurre  come  argomento  in  favore  della  fusione  o 
confusione  dei  partiti,  di  quella  che  si  chiama  la  concentra- 
zione delle  forze  liberali  ! Anzi  di  questo  argomento  si  è fatto 
grand’  uso  nelle  elezioni  amministrative,  e in  quel  caso  non  senza 
una  certa  parvenza  di  opportunità,  essendo  che  alle  elezioni 
amministrative  concorrendo  i due  partiti  estremi,  si  può  fino  ad 
un  certo  punto  comprendere  che  sopra  il  terreno  amministrativo  e 
non  politico  anche  dei  partiti  opposti  possano  intendersi  per  assi- 
curare la  maggioranza  necessaria  a far  procedere  1’  ammini- 
strazione. 
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Ma  sul  terreno  politico  non  vi  ha  che  uno  dei  partiti  estremi 
che  concorre.  E quindi  la  condizione  dell’Italia  non  è diversa 
da  quella  di  tutti  gli  altri  paesi  che  si  trovano  nelle  stesse  con- 
dizioni, e forse  anche  più  minacciose,  e che  pure  non  hanno 
ricorso  a questi  strani  accoppiamenti.  D’  altronde  nella  grande 
politica  e nell’  amministrazione  generale  dello  Stato  gli  screzi 
fra  i partiti  opposti  sono  assai  più  profondi  ed  inconciliabili.  E 
quindi  le  combinazioni  più  difficili  e più  pericolose.  Ora  sta  in 
fatto  che  i partiti  estremi  ed  extralegali  si  alimentano  del  mal- 
governo dei  partiti  legali.  Essi  si  accrescono  a seconda  che  il 
paese  è male  governato  e viceversa.  A misura  che  il  malessere 
e il  discredito  verso  l’ azione  governativa  in  Italia  sono  andati 
crescendo  e si  è scemata  la  speranza  di  trovare  un  rimedio  nel- 
r ambiente  delle  istituzioni  esistenti,  i malcontenti  secondo  le 
proprie  affinità  e i propri  temperamenti  si  sono  andati  accostando 
all’uno  0 all’altro  di  quei  partiti  che  rappresentavano  loro 
qualche  cosa  di  diverso  da  quello  che  è,  e gli  uni,  i più  audaci, 
si  sono  avanzati  verso  i socialisti  e gli  anarchici  ; gli  altri,  i più 
timidi,  hanno  retroceduto  verso  i clericali. 

Il  fenomeno  è della  più  grande  semplicità  : si  rifugge  dal  male 
non  sempre  come  si  vuole,  ma  come  si  può.  Ora,  l’ incertezza,  la 
confusione  delle  idee,  l'assenza  dei  principi  determinati  nella 
direzione  del  governo  sono  il  modo  più  sicuro  di  governare  male. 
Esse  costituiscono  per  sè  stesse  il  malgoverno.  E quindi  esse 
rappresentano  un  curioso  metodo  di  cura  contro  il  progresso  dei 
partiti  estremi. 


II. 

E del  resto  l’ Italia  di  tutto  ciò  ha  fatto  larga  ed  istrut^ 
tiva  esperienza.  E giova  di  riassumerla  brevemente.  Venti  o ven- 
ticinque anni  fa  i clericali  non  davano  altro  pensiero  che  quello 
di  doverli  occasionalmente  proteggere  contro  le  prevenzioni  del 
pubblico  a loro  riguardo  ; e i socialisti  e gli  anarchici  rappre- 
sentavano delle  quantità  trascurabili.  A quel  tempo  governava. 
la  Desti'a;  lo  che  non  vuol  dire  che  essa  sia  stata  in  tutto  im- 
mune da  taccia  e che  in  fatto  di  statolatria  e di  fiscomania  non 
abbia  aneli’  essa  la  sua  parte  di  responsabilità.  Ma  essa  aveva 
delle  grandi  attenuanti  se  non  giustificazioni  nella  immane  opera 
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ohe  durante  il  suo  governo  aveva  avuto  a compiere,  e nei  buoni 
risultati  che  aveva  ottenuto.  E non  fu  che  allora  quando  al 
governo  della  Destra  succedè  la  Sinistra  che  si  aprì  la  stura 
alle  opere  ferroviarie,  alla  riedificazione  delle  città,  alle  audaci 
speculazioni,  alla  moltiplicazione  dei  pubblici  impieghi,  all’in- 
cremento dell’  esercito,  alle  imprese  africane  ; ed  altresì  ai  re- 
lativi miliardi  che  si  sono  trasformati  nell’  enorme  debito  dello 
Stato  e negl’  intollerabili  gravami  che  opprimono  le  popolazioni 
italiane.  Ed  è parallelamente  e in  ragion  composta  di  questo 
processo  che  nel  cielo  limpido  e sereno  del  contentamento  uni- 
versale per  il  risorgimento  nazionale  sono  dapprima  apparse  e 
poi  si  sono  moltiplicate  ed  addensate  le  nuvole  d’un  non  meno 
universale  malcontento.  Per  quel  che  riguarda  la  Sinistra,  forse 
essa  ha  seguito  il  suo  naturale  impulso  e,  come  suol  dirsi, 
ha  fatto  il  mestier  suo:  ma  se  durante  quel  periodo  e pur  dal 
suo  principio  gli  uomini  di  Destra  si  fossero  tenuti  tranquilli  al- 
l’opposizione, essi  avrebbero  potuto  impedire  molte  cose  e molti 
danni  sarebbero  stati  risparmiati.  Ma  quando  anche  a ciò  non 
fossero  riusciti,  il  giorno  che  quegli  spensierati  andamenti  avessero 
incominciato  a stancare  il  paese  e che  le  popolazioni  avessero 
sentito  il  bisogno  di  tornare  a vita  più  ordinata,  gli  uomini 
d’ordine  secondo  le  vicende  della  vita  costituzionale  si  sareb- 
bero trovati  pronti  ad  assumere  l’ eredità  e curarne  1’  assetto. 
E quindi  ad  ogni  modo  quel  periodo  di  dissipazione  e di  disor- 
dine, che  è stato  la  causa  prima  del  malessere  e del  malcontento, 
o non  sarebbe  stato  cosi  intenso  o sarebbe  stato  più  breve. 

Ma  invece  di  rispettare  queste  naturali  funzioni  del  governo 
rappresentativo,  fu  inventato,  probabilmente  per  continuare  l’ al- 
legro giuoco,  il  trasformismo.  E all’  ombra  di  quell’  equivoco 
tutti  gli  uomini  di  Destra  uno  ad  uno  e alla  spicciolata  passa- 
rono pel  Governo,  non  riuscendo  ad  impedire  nulla,  ma  dando 
a quel  modo  di  governo  1’  appoggio  del  loro  antico  credito  e 
della  loro  antica  autorità. 

E stato  questo  loro  intervento  che  da  un  lato  snervando 
r Opposizione,  dall’ altro  crescendo  autorità  a quei  Governi  che, 
a differenza  dei  giorni,  si  succedevano  somigliandosi  1’  uno  al- 
r altro,  ha  permesso  a questi  Governi  di  continuare  l’opera  loro 
fino  all’  esaurimento  della  ricchezza,  delia  prosperità  e delle 
forze  vive  del  pa^se. 
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Con  quel  metodo  la  rappresentanza  politica  di  quel  partito 
fu  distrutta.  Ed  oggi  questo  ultimo  colpo,  che  rappresenta  il 
colmo  del  trasformismo,  lascia  questa  grande  corrente  d’ idee^ 
di  sentimenti,  di  interessi,  la  si  chiami  moderata  o conserva- 
trice 0 Destra  - per  distinguerla  dalla  Sinistra  che  esprime  le  idee 
e gli  interessi  opposti  - non  solo  destituita  del  potere  del  quale, 
con  non  piccola  abnegazione  di  sè,  aveva  accettato  la  difficile 
eredità,  ma  la  lascia  destituita  dei  suoi  capi,  della  sua  rappre- 
sentanza ufficiale  che  non  potrà  cosi  facilmente  ricostituire. 

E oggi  lecito  chiedere,  se:  per  qualsiasi  causa,  in  un  tempo 
più  0 meno  prossimo,  ma  perdurando  questa  condizione  di  cose, 
il  paese  affaticato  dalle  strettezze  economiche  e dalle  angherie 
fiscali,  tormentato  dalla  sete  di  moralità  e di  giustizia,  si  trovasse 
in  presenza  di  una  di  quelle  crisi  che  mettono  in  pericolo  Desi- 
stenza di  una  società,  a quali  uomini  potrebbe  la  Corona  indiriz- 
zarsi che  abbiano  precedenti,  carattere,  posizione  ed  autorità 
per  garantire  al  paese  il  mantenimento  dell’ordine  e della  libertà? 
Ebbene,  questi  uomini  vi  erano  in  Italia  ed  hanno  reso  in  altri 
tempi  grandi  servizi  al  loro  paese,  ma,  come  partito  almeno,  non 
esistono  più.  E viceversa  i clericali  hanno  ripreso  vigore  e i so- 
cialisti ed  anarchisti  sono  aumentati  in  numero  ed  influenza. 
Queste  sono  le  conseguenze  dei  trasformismi,  delle  concentrazioni 
e di  tutte  queste  combinazioni  artificiali  con  le  quali  si  sono  vio- 
late e si  violano  le  leggi  eterne  della  natura,  che  mediante  il 
buon  senso  si  rivelano  in  ogni  cosa,  dall’  ordinamento  dei  mondi 
fino  a quello  delle  società. 

La  creazione  e la  risoluzione  della  presente  crisi  rappresen- 
tano una  delle  più  curiose  aberrazioni  del  sistema  costituzionale, 
alla  quale  si  è giunti  per  un  processo  di  deviazione  lungo  e 
costante  che  ha  raggiunto  in  questa  occasione  quel  punto  cul- 
minante che  in  tutte  le  prevaricazioni  produce  una  impressione 
generale  e rende  possibile  il  risveglio  nelle  nature  sane  ed  equi- 
librate e produce  qualche  volta  una  reazione. 

E giova  proprio  sperare  che  ciò  avvenga,  perchè  non  è tanto 
la  questione  del  momento  che  importa.  Al  punto  al  quale  a questo 
' riguardo  sono  state  condotte  le  cose  in  Italia,  una  crisi  di  più, 
una  crisi  di  meno  poco  monta.  E siccome  a qualche  cosa  anche 
il  male  è buono,  cosi  probabilmente  la  crisi  della  dimane  liqui- 
derà quella  dell’oggi.  E più  che  probabilmente,  perchè  moral- 
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mente  parlando  essa  si  è già  prodotta.  11  Parlamento,  con  quel 
tatto  istintivo  che  in  certe  occasioni  dimostrano  le  Assemblee,  ha 
dato  al  Governo  un  voto  di  cortesia  giusto  quanto  bastava  per 
non  rendere  indispensabile  una  crisi  immediata,  ma  non  promis- 
sivo di  una  lunga  vita.  Ma  checché  ne  sia  di  questo  episodio, 
quel  che  importa  si  è che  questi  costumi  non  perdurino. 

La  nostra  Costituzione  non  è perfetta,  come  del  resto  nes- 
suna cosa  lo  è.  Ed  è anche  probabile  che  non  sia  in  tutte  le 
sue  parti  adatta  ai  nostri  temperamenti,  alla  nostra  cultura  e 
ai  nostri  costumi.  E quel  che  poi  è certo  si  è che  noi  non  l’ab- 
biamo migliorata  con  i ritocchi  che  abbiamo  portato  alla  materia 
elettorale,  nè  con  l’ interpretazione  che  abbiamo  dato  alla  com- 
posizione ed  al  funzionamento  del  Senato,  col  modo  col  quale 
abbiamo  inteso  i rapporti  ed  il  funzionamento  dei  poteri  che  com- 
pongono lo  Stato.  E neppure  essa  si  è avvantaggiata  del  concetto 
che  dello  Stato  stesso  e delle  sue  funzioni  noi  ci  siamo  formati. 
Ma  in  gran  parte  questi  suoi  difetti  sono  stati  i nostri.  E ad 
ogni  modo  quale  essa  è,  e sopratutto  quale  essa  dovrebbe  essere, 
essa  si  è identificata  e rappresenta  quella  Italia  che  è stata 
r aspettazione  di  molte  generazioni  passate,  l’ onore  della  pre- 
sente e il  patrimonio  che  noi  dobbiamo  trasmettere  alle  gene- 
razioni dell’avvenire.  Nessuno  può  prevedere  i mali  nè  le  con- 
seguenze che  ne  addiverrebbero  se  essa  facesse  naufragio. 

Ora  nulla  di  più  conducente  a questa  fine  come  queste  ste- 
rili agitazioni  e sopratutto  queste  confusioni  di  principi  e d’ idee, 
perchè  impediscono  alla  Costituzione  di  funzionare,  impediscono 
che  si  stabiliscano  dei  rapporti  sinceri  ed  efficaci  fra  1’  opinione 
pubblica,  la  pubblica  coscienza  e i poteri  legislativi  ed  esecutivi. 
Ed  egli  è così  che  ci  è dato  lo  spettacolo  rattristante,  che  mentre 
il  paese  geme  sotto  un  regime  fiscale  intollerabile,  non  vi  ha 
una  voce  per  portare  nelle  regioni  legislative  i suoi  lamenti,  e 
invece  le  spese  aumentano  e le  imposte  volta  a volta  si  ac- 
crescono 0 s’ inaspriscono;  che  la  questione  dell’  esercito,  che 
interessa  cosi  vivamente  e così  profondamente  la  nazione,  è messa 
in  tacere;  che  quando  le  lamentanze  per  lo  spreco  della  fortuna 
nazionale  fatto  nei  lavori  pubblici  avevano  per  avventura  tro- 
vato un  ministro  che  sotto  quel  punto  di  vista  pareva  soddisfa- 
cesse la  coscienza  e Y opinione  pubblica,  è stato  subito  tolto  di 
mezzo  come  un  istromento  inutile  e pericoloso.  Egli  è finalmente 
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COSI  che,  mentre  l’ Italia  porta  ancora  il  corpo  accasciato  ed  in- 
dolenzito dagli  esercizi  violenti  che  le  ha  imposto  una  troppo 
prolungata  dimora  della  Sinistra  al  potere,  gli  uomini  che  sono 
o che  dovrebbero  essere  di  Destra,  ai  quali  istintivamente  la  na- 
zione aveva  avuto  ricorso  perchè,  secondo  che  è loro  ufficio,  ri- 
conducessero la  tranquillità  e la  calma,  non  hanno  avuto  altro 
di  più  pressante  da  fare  che  ricondurre  la  Sinistra  al  potere. 

Tutto  ciò  è strano  e bizzarro,  ma  è altresì  grandemente 
pericoloso.  11  popolo  italiano  è facile  a governare  perchè  in  fatto 
d’  opposizione,  sempre  pronto  a mormorare,  è altrettanto  lento 
ad  agire.  Ma  non  converrebbe  neppure  farci  troppo  a fidanza, 
perchè  alla  fine  le  stesse  cause  producono  per  tutto  e dovunque 
gli  stessi  effetti  e Goethe  ha  detto  nel  Fausto  : « Und  wie  es 
gehn  kann  so  wind  gehn  » ; e cioè  che  le  cose  vanno  dove  de- 
vono andare.  E chi  sta  male  cerca  di  cambiare.  Si  sono  viste 
nella  storia  delle  popolazioni  governate  con  l’esempio  e con 
r obbiettivo  dell’  esercizio  di  certe  grandi  e severe  virtù  tenei'e 
in  non  cale  i beni  della  terra.  Se  ne  sono  viste  altre  destituite 
di  quelle  virtù  pascersi  di  conquiste  e di  gloria,  sacrificando  a 
questa  la  ricchezza  e la  prosperità.  Se  ne  sono  viste  altre  in 
fine  prive  di  gloria  e di  grandi  virtù  vivere  contente  dei  godi- 
menti e del  benessere  materiale.  Ma  nutrire  una  popolazione,  a 
difetto  di  ogni  altra  soddisfazione,  esclusivamente  di  crisi  par- 
lamentari e ministeriali,  è un  cibo  troppo  magro  perchè  le  po- 
polazioni se  ne  contentino. 

Questa  grave  questione  dell’  uso  e dell’  abuso  che  si  fa  de- 
gli organismi  costituzionali  è degna  della  più  seria  riflessione 
per  parte  degli  uomini  di  Stato  italiani,  perchè  da  essa  dipende 
r avvenire  delle  istituzioni. 

Un’  altra  conseguenza  pratica  che  discende  da  queste  pre- 
messe si  è che  gli  uomini  d’ ordine,  quelli  che  vogliono  con- 
servare questa  nostra  Italia,  mantenendola  una,  libera  ed  indi- 
pendente,  provvedere  alla  sua  prosperità  e preparare  la  sua 
grandezza,  e che  perciò  rifuggono  dalle  trasformazioni  irrego- 
lari e violente,  dalle  utopie  pericolose,  dagli  esperimenti  proble- 
matici, devono  riconoscersi,  associarsi,  intendersi  nei  loro  pro- 
positi e rimanervi  fedeli.  Quando  essi  avranno  una  rappresentanza 
leale  e sicura,  essi  avranno  per  loro  la  maggioranza  del  paese  : 
perchè  a conti  fatti  la  maggioranza  del  paese  si  compone  di 
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gente  che  dal  grande  al  piccolo  lavora,  produce,  ha  da  perdere, 
e perciò  domanda  avanti  tutto  ordine  e pace,  ed  ha  bisogno  di 
benessere  e di  prosperità.  Se  questa  maggioranza  non  si  con- 
creta e non  si  manifesta  egli  è perchè  essa  non  ha  chi  la  rap- 
presenti. Le  diverse  minoranze  che  rappresentano  le  utopie  teo- 
riche, 0 gl’  interessi  pratici  di  parte  o di  persona,  si  giovano 
della  confusione  delle  idee  e dei  partiti  per  farsi  credere  nu- 
mero, e con  delle  ibride  coalizioni  imporsi  volta  a volta  secondo 
le  opportunità  e i relativi  bisogni.  Esse  si  giovano  principal- 
mente dell’  adesione  degli  uomini  d’ ordine  e dello  stato  acefalo 
e di  disordine  in  cui  versa  quello  che  dovrebbe  essere  il  loro 
partito. 

Nulla  giova  meglio  a concludere  queste  brevi  considerazioni 
siccome  alcune  brevi  parole  che  non  sono  sospette,  perchè  pro- 
vengono, e si  riscontrano  nelle  sue  Memorie,  da  uno  degli  uomini 
più  perspicui  della  Rivoluzione  francese (1).  Egli  cosi  si  esprime: 
« Una  maggioranza  per  grande  che  sia  non  tarda  a divenire  una 
debole  minoranza  quando  i suoi  membri  più  eminenti  si  lasciano 
soggiogare  da  una  Opposizione  ostinata  e turbolenta.  Una  mag- 
gioranza che  cede  costantemente  invece  di  combattere,  ben  presto 
si  scompone  ». 

Le  conseguenze  della  decomposizione  del  partito  dell’  or- 
dine e della  conservazione  nelle  condizioni  difficili  e delicate,  nelle 
quali,  sotto  diversi  punti  divista,  versa  l’Italia,  sono  anch’esse 
un  soggetto  degno  delle  più  serie  considerazioni. 

F.  Nobili-Vitelleschi. 


(1)  La  Revellière-Lepaux. 


FRANCESCO  BRIOSCHI 


La  sera  del  13  dicembre  si  spegneva  in  Milano  un’  esistenza 
preziosa:  quella  del  senatore  Francesco  Brioschi.  Noi,  che  rama- 
vamo coll’affetto  di  discepoli  e quasi  di  figli,  non  ci  eravamo 
ancora  abituati  all’  idea  che  egli  potesse  morire.  « Sebbene  egli 
fosse  alla  vigilia  dei  suoi  73  anni  »,  disse  al  Senato  il  suo  di- 
scepolo più  illustre,  il  senatore  Cremona,  « pure  a vederlo  cosi 
vivace  ed  agile,  forte  e grigio  come  l’acciaio,  nessuno  avrebbe 
dubitato  che  la  sua  operosità  avesse  a durare  ancora  per  molti 
anni,  tanta  era  in  lui  la  robustezza  della  fibra  e della  mente, 
che  non  avevano  mai  conosciuto  stanchezza  ».  E quando  una 
breve  malattia  lo  trasse  alla  tomba,  la  sua  scomparsa  ci  immerse 
in  un  lutto  tanto  più  profondo,  quanto  più  fu  improvvisa  e inat- 
tesa. La  scienza  matematica  pianse  in  lui  uno  dei  suoi  più  emi- 
nenti cultori,  l’ingegneria  italiana  il  fondatore  del  Politecnico, 
il  paese  un  uomo  che  gli  aveva  dedicata  gran  parte  della  sua  vita. 

Francesco  Brioschi  nacque  a Milano  il  22  dicembre  1824. 
Laureato  ingegnere  a Pavia  nel  1845,  si  appassionò  per  le  ma- 
tematiche alla  scuola  di  Bordoni  e di  Piola.  La  rivoluzione 
del  1848  lo  sorprese  in  mezzo  agli  studi,  e lo  portò,  con  quel- 
r entusiasmo  patriottico  che  solo  i contemporanei  possono  descri- 
vere, al  palazzo  civico  del  Broletto  nella  prima  delle  Cinque 
giornate;  e quando  gli  Austriaci,  verso  sera,  ne  sfondarono  la 
porta,  egli  fu  tratto  cogli  altri  al  Castello,  e fu  sua  ventura 
se  potè  esser  liberato  dal  popolo  trionfante  dopo  la  quinta  gior- 
nata. Tornati  gli  Austriaci  a Milano  nello  stesso  anno,  Brioschi 
insegnò  privatamente  matematiche  e si  fece  presto  rimarcare 
tanto,  che  nell’ottobre  1850  fu  chiamato  supplente  nella  Facoltà 
matematica  di  Pavia,  e poi  professore  ordinario  di  meccanica  ra- 
zionale nel  1852;  e fu  nel  periodo  dal  1852  al  1860  che  egli 
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potè  formare  alla  sua  scuola  quei  matematici  illustri,  che  fu- 
rono il  Cremona,  il  Beltrami  e il  Casorati,  troppo  immaturamente 
rapito  alla  scienza. 

Venuto  il  1859,  Brioschi,  la  cui  celebrità  come  matematico 
era  già  incontestata,  fu  ben  presto  attirato  nell’  orbita  della  vita 
pubblica.  Per  suggerimento  di  Sella,  egli  fu  assunto  segretario 
generale  all’istruzione  pubblica  da  De  Sanctis,  poi  da  Matteucci; 
in  quel  torno  di  tempo  fu  eletto  a Todi  deputato  nella  8^  legis- 
latura, poi  nel  1865,  appena  compiuta  T età  regolamentare,  entrò 
al  Senato.  Mentre  era  segretario  generale,  volgeva  già  in  mente 
il  disegno  di  quell’  Istituto  tecnico  superiore,  che  la  legge  Ca- 
sati istituiva  insieme  alla  Scuola  per  gl’ingegneri  di  Torino;  e 
finalmente  potè  attuarlo,  in  mezzo  a mille  difficoltà,  aprendo  a 
Milano  nel  novembre  1863  1’  Istituto,  che  per  i diversi  rami 
d’ ingegneria  cui  mirava  venne  comunemente  chiamato  il  Poli- 
tecnico, e che  fu  V oggetto  principale  delle  cure  di  tutta  la  sua 
vita.  Lo  diresse  e vi  insegnò  fino  al  giorno  della  morte,  conti- 
nuando pazientemente  ad  ampliarlo  e a rinforzarlo  coll’accordo 
con  altri  Istituti  superiori  milanesi,  in  guisa  da  renderlo  la  prima 
scuola  d’ ingegneria  del  Regno. 

Quando  le  truppe  italiane  entrarono  in  Roma,  Brioschi  ebbe 
T incarico  di  organizzarvi  i dicasteri  dell’  istruzione,  dei  lavori 
pubblici  e dell’  agricoltura  e commercio  sotto  la  luogotenenza 
di  Lamarmora,  insieme  a Gerra  e Giacomelli  cui  erano  affidati 
gli  interni  e le  finanze.  Fu  un  lavoro  di  pochi  mesi,  ma  le  dif- 
ficoltà da  superare  non  furono  piccole  nè  poche,  sopratutto  per 
r istruzione  pubblica,  e specialmente  per  le  questioni  connesse 
col  Collegio  Romano;  ma  egli  seppe  uscirne  vittorioso  con  rara 
energia. 

Terminato  nel  1871  quell’ incarico,  la  febbre  di  intraprese, 
che  invase  in  quell’  epoca  il  paese  e specialmente  l’ Italia  supe- 
riore, travolse  per  qualche  tempo  anche  Brioschi,  cui  la  ferrea 
energia  e la  competenza  scientifica  e tecnica  e le  benemerenze 
acquistate  nel  campo  dell’ingegneria  e dell’industria  designavano 
ad  essere  uno  dei  capi  del  movimento,  diventato  vertiginoso.  Ma 
se  quel  movimento  fu  in  complesso  fecondo  e diede  il  più  vigo- 
roso impulso  all’economia  nazionale,  le  vittorie  si  dovettero  pa- 
gare con  qualche  disastro.  Brioschi  ne  fu  vittima  ; pure,  sebbene 
non  avesse  amica  la  fortuna,  la  sua  fama  ne  usci  illibata  e pura, 
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anzi  la  stoica  serenità  che  seppe  opporre  ai  rovesci,  aumentò  la 
fiducia  che  si  aveva  nella  sua  fermezza.  E così,  quando  la  crisi 
del  1876  portò  al  Governo  la  Sinistra,  Brioschi  fu  scelto  a di- 
rigere l’inchiesta  sulla  situazione  economica  di  Firenze;  e la 
sua  azione  fu  cosi  ferma,  rapida  e fortunata  da  meritarsi  la 
riconoscenza  dei  Fiorentini  che  lo  vollero  loro  concittadino.  E 
nel  1878  a lui  fu  affidata  la  presidenza  della  Commissione  per 
l’inchiesta  ferroviaria  deliberata  colla  legge  8 luglio  di  quell’anno, 
che  condusse  alle  Convenzioni  ferroviarie  del  27  aprile  1885.  Egli 
fu  l’anima  di  quella  lunga,  laboriosa  e difficile  inchiesta,  ed  ebbe 
gran  parte  negli  studi  tecnici  ed  economici  che  precedettero  le 
Convenzioni;  e fu  in  conseguenza  di  questi  studi  che  egli  venne 
eletto  membro  dell’  Ufficio  centrale  della  « Commission  Interna- 
tionale des  chemins  de  fer  » residente  a Bruxelles,  e fu  presi- 
dente del  Congresso  ferroviario  internazionale  di  Milano  e vice- 
presidente  di  quelli  di  Parigi  e di  Pietroburgo. 

Ma  alla  sua  attività  non  bastavano  questi  incarichi,  che 
avrebbero  assorbito  la  mente  e le  forze  di  un  uomo  ordinario. 
Quindi  lo  vediamo  presiedere  l’inchiesta  sulla  marina  mercantile 
deliberata  colla  legge  24  marzo  1881,  nonché  quella  per  la  revi- 
sione delle  tariffe  doganali,  istituita  nel  1883;  prendere  attivis- 
sima parte  agli  studi  pel  catasto  e poi  all’  attuazione  della  legge 
sul  catasto  e sulla  perequazione  fondiaria,  collaborando  col  gene- 
rale Ferrerò  quale  membro  della  Giunta  superiore;  partecipare 
ai  lavori  della  Commissione  per  la  coltivazione  indigena  del 
tabacco,  decretata  il  12  novembre  1891  ; sedere  per  più  di  tren- 
ti anni  nel  Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione,  eserci- 
tandovi una  grande  influenza,  sempre  diretta  a mantenere,  come 
ben  disse  il  senatore  Cremona  al  Senato,  intatta  l’ osservanza 
della  legge  troppo  spesso  minacciata  dalla  debolezza  ministeriale 
0 dalle  inframmettenze  parlamentari;  attendere  ai  lavori  della 
Commissione  di  vigilanza  sugli  Istituti  di  emissione;  occuparsi 
finalmente,  come  membro  della  Giunta  permanente  di  finanza 
del  Senato,  di  questioni  finanziarie,  di  istruzione  e di  lavori  pub- 
blici e di  bilanci,  portandovi  quella  acutezza  e quell’agilità  di 
mente,  che  gli  permettevano  di  veder  subito  chiaro  anche  nelle 
questioni  più  intralciate  e diverse,  e quella  capacità  di  lavoro 
tutta  sua,  per  cui  sarà  sentita  la  sua  mancanza  in  quell’  alto 
consesso,  scrivendo  relazioni  concise  e succose,  e parlando  in 
forma  arida  e disadorna,  ma  chiara,  incisiva,  efficace. 


FRANCESCO  BRIOSCHI 


173 


E mentre  attendeva  a tanti  e cosi  disparati  e difficili  inca- 
richi, trovava  ancora  tempo  di  occuparsi  di  gravi  questioni  te- 
cniche, come  quelle  della  galleria  succursale  dei  Giovi  e del- 
r acquedotto  del  Serino  e di  molte  altre;  anzi  la  malattia  lo 
coglieva  quando  appunto  stava  compiendo  un  lavoro  per  1’  acque- 
dotto di  Scillato,  e forse  la  sua  improvvisa  fine  fu  dovuta  alla 
noncuranza  colla  quale,  sicuro  delle  sue  forze  e della  sua  im- 
munità, egli  trascurò  i primi  sintomi  del  male  manifestatosi 
mentre  trovavasi,  per  quel  lavoro,  a Palermo. 

Pure,  in  mezzo  a tanta  attività,  egli  non  trascurava  la  sua 
scienza  prediletta,  cui  dedicava  la  notte,  vegliava  fino  a tarda 
ora  nel  silenzio  del  suo  studio,  anche  in  quei  giorni  in  cui  più 
fiere  turbinavano  attorno  a lui  le  tempeste;  e fu  perchè  era  il 
più  alto  rappresentante  di  quella  scienza  che  egli,  già  presidente 
due  volte  dell’  Istituto  lombardo  di  scienze  e lettere,  fu  eletto 
a succedere  al  Sella  nel  1884  alla  presidenza  dell’  Accademia 
dei  Lincei,  nel  quale  ufficio  rimase  fino  alla  morte,  mantenendo 
sempre  alto  il  prestigio  di  quell’ insigne  Accademia,  ultimo  ideale 
di  Quintino  Sella,  che  voleva  diventasse,  come  diventò,  la  sede 
e il  centro  principale  della  scienza  italiana. 

Una  vita  spesa  con  così  generosa  prodigalità  a beneficio 
delia  scienza  e del  paese,  ben  merita  di  essere  studiata  e ana- 
lizzata nelle  sue  diverse  manifestazioni. 

Francesco  Brioschi  fu  un  uomo  essenzialmente  moderno.  A 
una  mente  come  la  sua  non  potevano  bastare,  nè  il  culto  esclu- 
sivo della  scienza  nè  la  carriera  dell’  insegnamento  cui  s’  era 
dedicato  negli  anni  giovanili.  Egli  non  potè  sottrarsi  al  fascino 
dei  larghi  orizzonti  che  aveva  schiuso  il  1859;  sentì  l’attrattiva 
irresistibile  della  vita  pubblica  e il  contagio  di  quello  spirito  di 
intrapresa  che  le  mutate  condizioni  economiche  avevano  destato; 
comprese  le  esigenze  dei  tempi  e seppe,  fino  a un  certo  punto, 
secondarle,  seguendo  le  correnti  nuove  e dominando  ed  emer- 
gendo spesso,  come  avviene  agli  uomini  veramente  forti;  ma  nella 
vita  pratica  gli  mancò  forse  la  profonda  conoscenza  degli  uomini. 
Egli  credette  che  l’elevatezza  dell’animo  e dei  propositi  potes- 
sero imporsi  senz’  altro  agli  interessi  e dominarli  ; ma  errò,  e 
l’errore  può  spiegare,  più  che  altro,  i rovesci  immeritati  che 
ebbe  a subire.  Quanto  alla  politica,  gli  mancò  forse,  oltre  alla 
conoscenza  degli  uomini,  quella  paziente  fiducia  nel  successo  di 
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un’  idea,  malgrado  gli  ostacoli  e gli  apparenti  regressi,  che  solo 
può  condurre  alla  meta  voluta  o sperata;  e perciò  la  sua  linea 
di  condotta,  sebbene  sempre  ispirata  ai  più  rigidi  principi  di  or- 
dine, anzi  sebbene  egli  fosse  designato  come  uno  dei  principali 
rappresentanti  del  partito  liberale  moderato,  non  fu  sempre  di- 
retta in  guisa  da  assicurargli  quella  posizione  cui  poteva  legit- 
timamente aspirare.  Si  fidò  troppo  degli  uomini  per  salvare  i 
principi,  anche  quando  i principi,  per  opera  di  quegli  uomini, 
avrebbero  potuto  correre  pericolo.  Così,  come  prima  del  1859, 
egli  si  era  potuto  illudere  un  istante  che  alla  libertà  e all’  in- 
dipendenza si  potesse  giungere  per  via  indiretta;  dopo  il  1876 
credette  troppo  spesso,  insieme  a molti  altri,  che  il  partito  mo- 
derato si  potesse  salvare  dal  naufragio  col  concorso  degli  uo- 
mini che  rappresentavano  appunto  le  idee  opposte. 

Comunque,  però,  si  voglia  giudicare  l’ azione  politica  di 
Francesco  Brioschi,  essa  fu,  in  alcune  epoche  della  sua  vita 
pubblica,  di  non  piccola  importanza.  Membro  autorevole  del  par- 
tito che  governò  il  paese  fino  al  1876,  egli  fu  intimo  di  Sella, 
di  Minglietti,  di  Visconti-Venosta,  di  Bonghi  e di  altri  uomini 
illustri  di  quel  partito,  i quali  si  valsero  di  lui  in  momenti  dif- 
ficili, come  lo  prova  la  missione  affidatagli  nel  1870  a Roma. 
Di  lui  si  valsero  gli  uomini  che  loro  succedettero  nel  Governo 
dopo  il  1876,  sebbene  per  incarichi  più  propriamente  ammini- 
strativi, come  quello  dell’  inchiesta  ferroviaria.  La  grande  fiducia 
che  si  aveva  in  lui  derivava  da  ciò,  che  egli,  una  volta  che  si 
occupava  d’una  questione,  se  ne  impadroniva  tosto  con  una  straor- 
dinaria prontezza  d’ ingegno,  e avendo  inoltre  una  straordinaria 
capacità  di  lavoro,  andava  dritto  e rapido  sino  al  fondo.  Si  aveva 
quindi  la  sicurezza  di  una  buona  e sollecita  soluzione  degli  in- 
carichi affidatigli;  la  sistemazione  delle  finanze  fiorentine,  la  pre- 
parazione delle  Convenzioni  ferroviarie  ne  sono  la  prova.  Non 
bisogna  tacere  però,  che,  sicuro  come  egli  si  teneva,  del  giudizio 
suo,  era  difficile,  se  questo  fosse  errato,  di  farlo  ricredere;  e 
che,  fidandosi  della  sua  attività,  egli  assumeva  qualche  volta 
incarichi  che  poi,  o per  mancanza  di  tempo,  o perchè  vi  si  in- 
teressasse meno,  trascurava  o tirava  in  lungo.  Sventuratamente 
queste  trascuranze  le  ebbe  sopratutto  per  se  stesso,  e per  le  cose 
che  lo  concernevano  personalmente. 

Una  partecipazione  veramente  continua  egli  ebbe  nella  cosa 
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pubblica,  in  due  uffici  ai  quali  attese  sempre  con  assiduità  e quasi 
con  passione  dal  1865  in  poi:  ufficio  politico  in  Senato,  ufficio 
amministrativo  nel  Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione. 
Nel  Consiglio  superiore  si  può  dire  che  egli  dominò  per  un  tren- 
tennio, imponendosi  coll’autorità  del  nome  e sopratutto  colla  sua 
vigorosa  iniziativa:  « fosse  o non  fosse  ufficialmente  preposto  a 
riunioni  di  questa  natura»,  disse  di  lui  il  senatore  Ascoli,  «chi 
veramente  presiedeva  e dirigeva  era  sempre  lui  ; e lo  era  perchè 
in  nessun’  altra  funzione  poteva  meglio  spiccare  quella  facoltà 
geniale,  che  era  la  sua  caratteristica  prominente,  quella  di  co- 
gliere, con  maravigliosa  prontezza,  il  giusto  punto  d’onde  biso- 
gnasse partire  per  la  risoluzione  di  un  problema  più  o meno 
complicato,  di  qualunque  natura  pur  fosse».  Un’eguale  e cosi 
decisiva  influenza,  però,  Brioschi  non  potè  averla  in  Senato,  dove 
pure  era  incontestata  la  sua  competenza  nelle  questioni  di  fi- 
nanza, di  lavori  pubblici  e di  istruzione;  ma,  in  un  consesso 
essenzialmente  politico,  gli  nocque  quell’incertezza  di  criteri,  che 
prevalse  più  di  una  volta,  come  si  è visto,  nella  sua  condotta 
politica. 

Ma  politica  ed  affari  furono  accidenti  nella  carriera  di  Fran- 
cesco Brioschi,  non  lo  scopo  costante  della  sua  vita.  Svanite  le 
illusioni  dopo  i disinganni  subiti,  rimasero  i veri  ideali  che  lo 
avevano  ispirato  nella  giovinezza,  la  scienza  e l’insegnamento. 
A questi  ideali  egli  non  mancò  mai  sino  alla  morte,  e in  essi 
rifulsero  senz’  ombra  le  alte  qualità  della  sua  mente  e dell’  a- 
nimo  suo. 

Alla  matematica  egli  si  era  dedicato  non  appena  terminati 
gli  studi.  Il  suo  primo  lavoro  fu  una  Memoria  presentata  al- 
r Istituto  lombardo  nel  1847  sul  movimento  del  calore  nell’ in- 
terno del  globo;  l’ultimo  una  Memoria  presentata  al  Congresso 
di  matematica  di  Zurigo  nell’agosto  del  1897  sulle  trasforma- 
zioni deir  undecimo  grado  ; così,  a soli  ventitré  anni,  egli  inau- 
gurava già  un  periodo  di  cinquanf  anni  di  studi  matematici, 
giammai  interrotti,  nemmeno  quando  la  vita  pubblica  e le  vi- 
cende delle  intraprese  cui  si  età  consacrato  sembravano  dover 
assorbire  tutta  l’ attività  sua.  Quante  volte  io  non  l’ ho  visto 
seduto  al  suo  scrittoio,  nel  suo  studio  di  Milano,  o al  Politecnico, 
o ai  Lincei,  tracciare  delle  formule  colla  sua  scrittura  nitida  e 
minuta,  nei  pochi  intervalli  di  tregua,  che  per  lui  erano  i veri 
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momenti  di  riposo  ! La  celebrità  gli  venne  dopo  la  sua  Teorica 
dei  determinanti,  pubblicata  nel  1855;  ed  io  mi  rammenterò 
sempre  con  emozione  che  a me,  non  ancora  suo  studente,  egli 
volle  allora  insegnare  i metodi  della  sua  teorica  che  erano  in 
opposizione  a quelli  impartiti  in  quell’anno  da  un  altro  profes- 
sore ; e da  allora  cominciarono  fra  noi  quei  legami  che  solo  la 
morte  potè  rompere.  Poi  venne  la  scoperta  della  risoluzione  delle 
equazioni  di  quinto  grado,  lavoro  che  da  solo  avrebbe  bastato  ad 
assicurarne  la  fama;  e dietro  ad  essa  numerosissimi  studi  sull’  in- 
tegrazione, sulle  funzioni  trascendenti,  sulla  teoria  analitica  delle 
superfìcie,  sulle  forme  binarie,  e su  altri  argomenti,  tutti  impron- 
tati a una  grande  originalità  non  solo  di  idee,  ma  anche  di  me- 
todo e di  forma,  che  si  seguivano  l’un  l’altro;  tanto  che  ancora 
nel  1895,  un  matematico,  il  cui  nome  sarà  sempre  congiunto  al 
suo,  r Hermite,  gli  poteva  scrivere:  « J’envie  votre  belle  acti- 
vité  et  votre  puissance  de  travail  ; je  n’ai  aucune  idée  des  mé- 
thodes  qui  vous  conduisent  à des  résultats  aussi  cachés  ».  Cosi 
egli  rimase  sempre  il  capo  riconosciuto  di  quella  schiera  di  va- 
lenti matematici  che  tengono  tanto  alto  l’onore  della  scienza 
italiana;  egli  sapeva  raccoglierli  intorno  a sè,  incoraggiare  i prin- 
cipianti, offrire  a tutti,  negli  Annali  di  matematica  da  lui  di- 
retti, un  organo  apprezzato  dovunque.  Eugenio  Beltrami,  in  cui 
Brioschi  divinò  il  matematico  quando  non  era  che  un  semplice 
ingegnere  ferroviario,  dipinse  con  grande  verità  l’ influenza  eser-' 
citata  dal  suo  maestro  sulla  scienza  italiana:  « Brioschi  »,  egli 
scrisse  sulla  Perseveranza,  « intuì  ben  presto  la  necessità  di 
allargare  la  cerchia  delle  fonti,  estendendola  alla  produzione 
delle  altre  nazioni  colte  d’Europa;  egli  fu  il  primo  a mettersi 
su  questa  via  e a iniziarvi  quanti  allievi  potè  attirare  con  sè 
in  quest’  opera,  che  ben  può  dirsi  di  risanamento,  in  cui  cessò  il 
ristagno  che  da  tempo  pesava  sulla  scienza  italiana,  e cominciò 
quel  fecondo  ricambio  intellettuale  cogli  scienziati  di  fuori  che 
fu  poi  favorito  dalla  ricostituzione  dell’unità  nazionale». 

L’ indirizzo  degli  studi  matematici  di  Brioschi  fu  conforme 
all’  indole  positiva  del  suo  ingegno.  Oggigiorno  1’  alta  scienza 
matematica  sta  percorrendo  una  via,  la  quale,  per  quanto  ele- 
vata, ha  per  gli  spiriti  positivi  il  difetto  di  astrarre  dal  vero  e 
dal  sensibile,  per  alzarsi  nei  campi  dell’  ideale,  in  spazi  che  non 
esistono,  o almeno  che  noi  non  percepiamo  come  esistenti  in  na- 
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tura.  Brioschi,  invece,  ha  sempre  seguito,  anche  nelle  sue  più 
elevate  astrazioni,  un  indirizzo  diverso;  non  ha  mai  perduto  di 
vista  il  vero,  nè  le  applicazioni  possibili  della  scienza  pura  alle 
necessità  .umane,  per  quanto  lontane  e non  discernibili  sin  d’ora. 
E un  eguale  indirizzo  egli  ha  mostrato  di  seguire  scendendo  dalla 
scienza  pura  alla  scienza  applicata;  così  fece  nello  studio  del- 
r idraulica,  nella  quale  fu  il  continuatore  di  quell’  illustre  scuola 
di  idraulici  italiani  che  comincia  da  Leonardo  da  Vinci  per  ve- 
nire a Venturoli  e Lombardini.  Fu  Brioschi,  che  pur  avendo 
una  così  gran  facilità  nella  trattazione  analitica  del  moto  delle 
acque,  riavvió  l’ idraulica  al  metodo  sperimentale  coll’  insegna- 
mento e coll’opera;  e perciò  il  suo  consiglio  e il  suo  intervento 
furono  sempre  invocati  in  quasi  tutte  le  questioni  di  regime  dei 
fiumi,  di  bonifiche  e d’ irrigazione,  che  hanno  interessato  l’ agri- 
coltura e F industria  in  questi  ultimi  tempi,  sopratutto  nella  valle 
del  Po.  E fu  lo  stesso  intuito,  la  stessa  distinta  visione  delle  ne- 
cessità della  pratica,  che  lo  condussero  alla  fondazione  del  Po- 
litecnico di  Milano. 

Quando,  il  24  marzo  1889,  l’ Istituto  tecnico  superiore  di 
Milano  celebrò  il  suo  venticinquesimo  anniversario,  la  solen- 
nità ebbe  veramente  il  carattere  di  una  grande  testimonianza 
di  gratitudine  al  fondatore  e direttore  della  Scuola.  Fu  una  ma- 
nifestazione commovente,  cui  presero  parte  i rappresentanti  del 
Governo  e del  Comune,  la  cittadinanza  milanese,  il  corpo  inse- 
gnante e gli  antichi  e nuovi  allievi.  Brioschi  potè  a buon  diritto 
vantare  quel  giorno  i risultati  ottenuti  dall’epoca  nella  quale  la 
Scuola,  esistente  in  germe  nella  legge  Casati  del  1859,  prese  una 
forma  concreta  aprendo  i suoi  corsi  nel  novembre  del  1863.  Io 
mi  ricordo  quei  primi  anni  nei  quali  F insegnamento  s’ impartiva 
da  uno  scarsissimo  gruppo  di  professori  stretti  intorno  a lui  in 
quattro  o cinque  luoghi  diversi,  come  si  poteva,  usufruttando 
alla  meglio  locali  e risorse  di  Istituti  esistenti  come  la  Società 
d’incoraggiamento,  con  mezzi  e materiali  insufficienti;  ma  era- 
vamo tutti  animati  dal  fuoco  sacro  dell'  entusiasmo,  ardenti  a 
secondare  F iniziativa  del  nostro  direttore  e maestro.  Sino  da 
principio,  seguendo  l’esempio  dei  Politecnici  tedeschi,  l’Istituto 
fu  diviso  in  due  sezioni,  civile  e industriale,  cui  si  aggiunse 
presto  quella  di  architettura.  Più  tardi  ci  trovammo  in  condi- 
zioni migliori,  crebbero  il  personale  e i mezzi;  e nel  1875  al- 
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r Istituto  furono  aggiunti  i corsi  preparatori,  costituendolo  così 
come  una  scuola  a sè  per  avviare  all’  ingegneria  i giovani  uscenti 
dall’  insegnamento  secondario,  e si  formò  quel  consorzio  fra  tutti 
gl’  Istituti  superiori  di  Milano  che  venne  a creare  in  quella  città 
il  più  forte  centro  di  coltura  scientifica  in  Italia.  L’istituzione 
Carlo  Erba  per  l’ insegnamento  della  elettrotecnica  completò 
nel  1887  questo  grande  organismo  scolastico. 

Sono  ormai  trascorsi  trentaquattro  anni  dalla  fondazione 
del  Politecnico  ; e in  questo  periodo  più  di  millesettecento  gio- 
vani si  son  diffusi  in  paese,  svegliando  e dirigendo  1’  attività  na- 
zionale in  tutte  le  forme.  Dappertutto,  dalle  Alpi  all’ultimo 
lembo  della  Sicilia,  s’ incontrano  gli  antichi  allievi  del  Poli- 
tecnico; e a quale  Scuola  siano  educati,  lo  disse  Brioschi  con 
legittimo  orgoglio  il  giorno  del  suo  venticinquesimo  anniver- 
sario: «Volete  voi,  che  aprendovi  l’animo  mio  vi  rilevi  dove 
sta  la  forza  vera  di  questo  Istituto?  Rivolgete  il  vostro  sguardo 
intorno  a me,  e dite  a voi  stessi  che,  quanti  siamo  qui  riuniti, 
costituiamo  una  sola  famiglia;  che  le  nostre  volontà  convergono 
verso  un  intento  comune  : dare  ai  nostri  allievi,  in  quel  momento 
della  loro  vita  nel  quale  le  impressioni  morali  hanno  maggior 
peso,  l’esempio  di  una  concordia  costante,  perchè  basata  sulla 
stima  reciproca  e sopra  un  alto  sentimento  del  nostro  dovere. 
Così  non  facciamo  soltanto  degli  ingegneri,  ma  contribuiamo  a 
formare  degli  uomini:  così  non  penetrano  qui  dentro  quelle  blan- 
dizie, quelle  indulgenze  che  sono  la  rovina  dei  buoni  studi,  e le 
arti  seduttrici  di  coloro  i quali  vanno  in  cerca  di  popolarità  mal- 
sane; così  a quelle  parvenze  di  libertà  delle  quali  si  deliziano 
ora  alcune  scolaresche,  quasi  fosse  indizio  di  progresso  il  ritor- 
nare al  medio  evo,  noi  sostituiamo  il  retto  uso  della  libertà,  ri- 
spettando qualunque  credenza  od  opinione  manifestata  dai  nostri 
allievi  fuori  della  Scuola,  ma  esigendo  che  nessuna  preoccupa- 
zione estranea  si  porti  nella  sede  consacrata  alla  Scuola  >. 

In  queste  parole  sta  tutto  l’uomo;  e tale  fu  veramente  la 
Scuola  da  lui  fondata  e tali  i suoi  metodi  e i risultati  con  essi 
ottenuti.  Appena  fu  costituita  l’ Italia  nuova,  egli  comprese  che 
il  suo  risorgimento  politico  non  poteva  dirsi  compiuto  senza  il 
risorgimento  economico,  e questo  non  poteva  scaturire  che  da 
una  forte  organizzazione  dell’  insegnamento  tecnico  superiore.  E 
a quest’  opera  dedicò  la  miglior  parte  della  sua  vita,  animando 
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€oir  autorità  e coll’  esempio  i suoi  collaboratori,  vivendo  con  loro 
•come  in  una  sola  famiglia,  ferreo  solamente  nell’ esigere  la  più 
stretta  disciplina,  ma  sicuro  di  ottenerla  pur  guadagnandosi  la 
riverenza  e l’affetto  dei  suoi  allievi.  Il  Politecnico  fu  sempre  il 
suo  vanto,  e cosi  egli  poteva  chiudere  la  solennità  del  1889  con 
queste  parole  che  svelano  i più  intimi  sentimenti  dell’animo  suo: 
« Sì,  amatissimi  allievi,  i migliori  momenti  della  mia  vita  pub- 
blica sono  quelli  che  ho  dedicati  a questo  Istituto  e che  ho  pas- 
sati in  mezzo  a voi.  Voi  mi  avete  quindi  già  largamente  com- 
pensato del  poco  bene  che  ho  potuto  fare  per  il  paese  e per  il 
vostro  avvenire  ». 

Cosi,  giunto  al  declinare  della  vita,  la  Scuola  e la  scienza 
avevano  finito  per  essere  ormai  l’oggetto  quasi  esclusivo  delle 
sue  cure.  Mentre  la  politica  e gli  affari  non  gli  avevano  dato 
che  poche  compiacenze  e molte  amarezze,  nella  Scuola  e nella 
scienza  egli  trovava  le  sue  soddisfazioni  più  pure.  E quando  nel- 
r estate  del  1897  egli  ricevette  al  Congresso  matematico  di  Zu- 
rigo le  più  festose  e cordiali  accoglienze  e l’omaggio  riverente 
dei  matematici  di  tutto  il  mondo,  quel  festeggiamento  e quel- 
r omaggio  furono,  come  diceva  egli  stesso,  una  delle  gioie  più 
grandi  della  sua  vita.  Ma  fu  anche  l’ultima.  Quell’aureola  scien- 
tifica che  aveva  illuminato  i primi  passi  della  sua  carriera,  il- 
luminò pure  di  viva  luce  gli  estremi  giorni  di  una  vita,  la  quale, 
comunque  si  voglia  giudicare,  fu  sempre  ispirata  ad  alti  ideali 
^ al  sentimento  del  dovere. 


G.  Colombo. 
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II  nuovo  Ministero  si  è presentato  alla  Camera  il  20  dicembre  e fino» 
dal  suo  primo  apparire  apparve  più  debole  di  quanto  noi  stessi  avevamo’ 
preveduto.  I gruppi  e gli  uomini  principali  del  Parlamento  si  schiera- 
rono immediatamente,  e forse  anche  troppo  presto,  contro  di  esso.  Nel- 
r annunciare  il  nuovo  Gabinetto  il  presidente  del  Consiglio  si  astenne  da. 
qualsiasi  dichiarazione,  il  che  fece  nascere  il  dubbio  che  il  Ministero^ 
non  avesse  creduto  opportuna  la  esposizione  di  un  programma,  sul  quale 
difficilmente  si  sarebbero  potute  trovare  d’  accordo  le  diverse  gradazioni 
dei  membri  del  Gabinetto  e dei  suoi  sostenitori.  Sarebbe  questo  F indizia 
più  evidente  della  sterilità  e dell’  impotenza  a cui  la  nuova  Ammini- 
strazione può  essere  condannata. 

Dopo  una  breve  e serena  discussione,  fu  posto  in  votazione  F ordine 
del  giorno  proposto  dall’  on.  Colombo  e così  formulato  : « La  Camera, 
ritenuto  che  il  modo  col  quale  il  Ministero  è stato  costituito,  gli  rende 
difficile  di  concretare  un  programma  di  governo,  passa  all’ordine  del 
giorno».  All’appello  nominale  risposero  sì,  contro  il  Ministero,  184  depu- 
tati: risposero  no,  ossia  a favore,  200:  si  astennero  10.  Fu  assai  notato  il 
numero  piuttosto  rilevante  degli  assenti,  avendo  soli  394  deputati  parteci- 
pato ad  un  voto  di  tanta  importanza. 

Questa  votazione  pone  in  chiaro  due  circostanze.  La  prima,  che  la 
maggioranza  del  Ministero  si  è ridotta  a soli  16  voti  (a  6 tenendo  conto- 
delie  astensioni),  numero  assolutamente  insufficiente  per  conservare  in 
vita  un  Gabinetto  in  qualsiasi  Stato  d’  Europa  e tanto  meno  in  Italia. 
La  seconda,  più  importante,  si  ebbe  nell’  adesione  che  F on.  Sonnino,. 
a nome  del  Centro,  e Fon.  Baccelli,  a nome  della  Sinistra  indipendente, 
fecero  all’  ordine  del  giorno  Colombo,  il  che  iniziò  F unione  di  tutte 
le  Opposizioni  costituzionali  contro  il  Ministero.  Senza  dubbio,  F Oppo- 
sizione affermatasi  nel  voto  del  giorno  20  si  compone  di  parecchie 
parti  non  ancora  ben  cementate  fra  di  loro.  Vi  furono  discrepanze  pa- 
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lesi,  e che  sarebbe  stato  più  abile  evitare,  nelle  dichiarazioni  fatte  dai 
vari  capi:  si  confusero  nel  voto,  con  gli  uomini  di  governo,  i deputati 
:SOCÌalisti  ed  altri  su  cui  nessuna  Amministrazione  potrebbe  saldamente 
poggiare.  Ma  fa  pur  d’  uopo  tener  conto  che  nella  Camera  italiana  v’ha 
un  numero  notevole  di  deputati  che  votano  fino  all’  ultimo  con  qualsiasi 
Ministero,  cosicché  si  può  ben  dire  che  dal  20  dicembre  in  poi  si  è co- 
stituita un’Opposizione  capace  di  fronteggiare  il  Gabinetto  e di  succe- 
dergli. Ciò  chiarisce  e semplifica  di  molto  la  situazione  parlamentare. 

Il  Ministero  per  il  momento  è rimasto  al  suo  posto:  ma  che  cosa 
farà?  Due  cose  escludiamo  che  possa  o debba  fare:  la  prima,  di  procu- 
rare, con  un  lavorio  di  corridoio  o mediante  atti  amministrativi  e pro- 
getti di  legge  corruttori,  di  adescare  1’  appoggio  di  deputati  facili  a mu- 
tare, non  di  coscienza,  che  mostrerebbero  di  non  avere,  ma  di  voto. 
I rumori  che  accolsero  alla  Camera  F annunzio  di  un  disegno  di  legge 
•che  pareva  avesse  questo  scopo,  sono  un  indizio  di  migliori  costumi 
politici  nel  paese.  Alcuni  degli  uomini  che  compongono  F attuale  Gabi- 
netto sono  COSI  alti  nella  stima  della  pubblica  opinione  da  presentare 
garanzia  di  un  indirizzo  corretto  di  governo,  e sarebbe  veramente  rin- 
■crescevole  che  cedessero  oggidì  alla  passione  politica  o si  lasciassero 
forzare  la  mano  da  colleghi  meno  scrupolosi.  Altra  risoluzione  che  spe- 
riamo il  Governo  non  prenda  sarebbe  quella  di  prorogare  la  Camera  o 
con  un  pretesto  qualsiasi  o colla  chiusura  della  Sessione.  In  tempi  nor- 
mali in  paese  ed  all’  estero,  colla  necessità  di  discutere  i bilanci  ed  i 
vari  progetti  che  stanno  dinanzi  ai  due  rami  del  Parlamento,  una  tale 
misura  sarebbe  decisamente  scorretta  ed  arbitraria.  Il  Ministero  ha  un 
fiovere  chiaro  e preciso  dinanzi  a sé  : quello  di  presentare  al  Parlamento 
le  sue  proposte  e di  provocare  sovr’  esse  il  giudizio  della  rappresentanza 
nazionale  e del  paese.  Ogni  altra  linea  di  condotta,  inspirata  a meschine 
astuzie  0 ad  espedienti  temporanei,  aumenterebbe  soltanto  il  discredito 
del  Governo  e del  Parlamento.  Ci  piace  anzi  constatare  che,  secondo  le 
ultime  notizie,  il  Ministero  intenderebbe  che  la  Camera  riprenda  normal- 
mente i lavori  il  25  gennaio,  del  che  dovremmo  dargli  lode. 

La  ricorrenza  delle  -feste  di  Natale  e del  Capo  d’  anno  ha  fatto  ta- 
cere la  politica  nella  quindicina.  Solo  gli  avvenimenti  della  Cina  hanno 
scossa  e per  qualche  momento  anche  impensierita  F opinione  pubblica 
fi’  Europa.  Di  essi  facciamo  parola  in  un  articolo  a parte  e li  seguiremo 
in  appositi  studi,  ove  le  circostanze  io  richieggano.  Allo  sbarco  dei  Te- 
fieschi  nella  baia  di  Kian-Tschau  in  Cina,  sotto  pretesto  di  vendicare 
alcuni  missionari  uccisi,  tenne  ben  tosto  dietro  F invio  di  una  piccola 
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squadra  comandata  dal  principe  Enrico,  fratello  dell’  Imperatore.  Questi 
si  è recato  in  persona  a Kiel  a salutare  le  navi  in  partenza,  e nel  pranzo 
al  castello  di  Kiel,  del  16  corr.,  ha  rivolto  al  fratello  un  brindisi,  che 
ci  par  opportuno  riprodurre,  perchè  ci  dimostra  con  quanta  fibra  ed 
energia  il  giovane  Imperatore  esprima  i sentimenti  e le  aspirazioni  del 
popolo  tedesco  ad  una  espansione  coloniale.  Ecco  le  sue  parole  : 

« La  missione  affidata  al  principe  Enrico  è una  logica  conseguenza, 
di  quanto  il  mio  Avo  ed  il  gran  Cancelliere  crearono  politicamente  ed 
il  mio  Genitore  conquistò  sul  campo  di  battaglia. 

« Gl’  interessi  commerciali  della  Germania  si  svolsero  così  mira- 
bilmente, che  è mio  dovere  accordare  la  mia  protezione  alla  nuova  Hansa 
tedesca.  I fratelli  tedeschi  ecclesiastici  chiesero  la  mia  protezione.  Si  tratta 
di  assicurare  loro  per  sempre  appoggio  e protezione.  L’ impresa  che  ti 
ho  affidata  è essenzialmente  un’  impresa  difensiva  e non  offensiva.  Il 
commercio  tedesco  non  può  svolgersi  che  alla  condizione  di  sentirsi  si- 
curo  sotto  r autorità  dell’  Impero  ; e 1’  autorità  dell’  Impero  significa  la 
autorità  marittima.  L’  una  non  può  esistere  senza  1’  altra.  La  squadra^ 
aumentata  dalla  tua  divisione,  dovrà  difendere  gl’  interessi  della  patria 
contro  chiunque  volesse  lederli. 

« Sieno  pur  persuasi  i nostri  compatrioti  all’  estero,  sacerdoti  o ne- 
gozianti, che  la  protezione  dell’  Impero  è loro  accordata  per  sempre.  Su 
mai  alcuno  osasse  violare  i nostri  diritti,  tu,  allora,  colpiscili  con  manu 
ferrea  e cingi  la  tua  giovane  fronte  di  un  alloro  che  nessuno  nell’  Im- 
pero ti  invidierà.  Sono  convinto  che  seguirai  i buoni  esempi,  i quali  non 
mancano,  la  Dio  mercè,  nella  nostra  Casa,  e che  risponderai  alle  mie 
vedute,  ai  miei  desideri. 

« Bevo  alla  tua  salute,  augurandoti  buon  viaggio,  buona  riuscita  e 
lieto  ritorno  ». 

Queste  notizie  non  avevano  ancora  cessato  di  commuovere  1'  Europa, 
quando  venne  1’  annunzio  che  la  flotta  russa  era  entrata,  col  consensa 
della  Cina,  a Port- Arthur,  l’arsenale  cinese,  allo  scopo  di  svernarvi 
durante  il  tempo  in  cui  il  porto  di  Vladivostok  è chiuso  dai  ghiacci.  E 
poco  dopo  si  parlò  anche  di  uno  sbarco  di  Inglesi  che  finora  non  si  è 
confermato.  Questi  fatti  hanno  non  poco  impressionato  l’opinione  pub- 
blica. Si  credette  da  principio  ad  uno  smembramento  (della  Cina  e si 
paventarono  nuove  e gravi  preoccupazioni.  Più  tardi  corse  voce  che  questi 
fatti  erano  stati  preceduti  da  accordi  fra  la  Germania  e la  Russia,  con- 
senziente forse  lo  stesso  Governo  cinese,  il  che  valse  a far  riguardare 
la  situazione  con  maggiore  calma.  Certo  è che  in  Oriente  si  va  sempre 
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più  disegnando  una  situazione  di  cose  abbastanza  delicata  : l’ intesa  della 
Cina,  della  Russia  e della  Germania  da  una  parte  : quella  del  Giappone 
e deir  Inghilterra  dall’  altra.  La  Francia  pare  siasi  lasciata  tagliar  fuori 
poco'  abilmente,  mentre  F Italia  si  è troppo  disinteressata  della  questione. 
Intanto  sia  F Inghilterra,  sia  la  Russia  hanno  attualmente  nelle  acque 
cinesi  e giapponesi  due  grosse  squadre  : F Inghilterra  vi  ha  una  nave 
di  prima  classe  e 5 grandi  incrociatori,  5 incrociatori  di  seconda  classe, 
6 incrociatori  di  terza  classe,  altre  12  navi  minori  ; in  tutto  29  legni.  La 
Russia  vi  ha  anch’  essa  una  grande  nave,  ma  vi  dispone  solo  di  4 grossi 
incrociatori,  6 piccoli  e 5 legni  minori;  in  tutto  17  navi.  La  Germania 
vi  ha  una  piccola  flotta  composta  di  una  grande  nave,  5 incrociatori  e 
una  cannoniera  : ma,  come  si  è detto,  un’  altra  divisione,  col  principe 
Enrico,  è già  in  viaggio  La  Cina  è un  Impero  troppo  vasto  e troppo 
debole  perchè  non  sia  F oggetto  delle  cure  ambiziose  delle  maggiori  Po- 
tenze ed  è questa  una  delle  principali  incertezze  dell’attuale  situazione 
internazionale. 


* 

Gli  avvenimenti  dell’  estremo  Oriente  e le  feste  del  Natale  hanno 
contribuito  a rendere  meno  attivo,  se  non  a deprimere  il  mercato  mo- 
netario. La  ritrettezza  del  denaro  si  è alquanto  accentuata  sul  mercato 
di  Londra,  e la  Banca  ha  elevato  in  alcuni  casi  a 3 il  saggio  dell’in- 
teresse. La  sua  riserva  metallica  ha  subita  una  qualche  diminuzione,  il 
che  non  lascia  prevedere  un  immediato  ribasso  nel  prezzo  del  danaro 
per  il  nuovo  anno.  La  ristrettezza  del  contante  si  è fatta  risentire  mag- 
giormente a Berlino.  Lo  sconto  di  Banca  vi  è al  5 0/^:  lo  sconto  fuoii 
Banca  al  4 ‘/g,  ma  i riporti  oscillarono  fra  il  6 ed  il  7.  Ma  la  Banca  Im- 
periale tedesca  ha  potuto  accrescere  gradatamente  il  suo  stock  metallico 
e la  situazione  non  tarderà  a migliorare. 

In  Francia  continua  una  notevole  abbondanza  di  danaro  e il  saggio 
sul  mercato  libero  è disceso  anche  al  disotto  di  quello  ufficiale  che  si 
mantiene  al  2.  Intanto  il  Journal  Ofjìciel  pubblica  la  legge  che  proroga 
al  31  dicembre  1920  il  privilegio  della  Banca  di  Francia.  Il  Ministero  ha 
pure  presentato  al  Parlamento  un  disegno  di  legge  per  costituire  « un 
ufficio  nazionale  per  il  commercio  estero  ».  Esso  avrà  sede  presso  la  Ca- 
mera di  commercio  di  Parigi. 

La  situazione  politica  dell’  Austria-Ungheria  vi  esercita  un’  influenza 
deprimente  sugli  affari.  Le  manifestazioni  di  indipendenza  fatte  da  al- 
cuni gruppi  del  Parlamento  ungarico  hanno  impressionato  la  Borsa  di 
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Berlino  la  quale  si  è liberata  frettolosamente  di  una  forte  massa  di  ti- 
toli austriaci.  Ciò  ha  esercitato  una  seria  influenza  sul  cambio,  tanto  che 
la  Banca  Austro-ungarica  ha  liberamente  dato  oro  e tratte  sull’estero 
a flne  di  impedire  notevoli  perturbazioni.  È questa  una  delle  prime  prove 
a cui  è stata  sottoposta  la  ripresa  dei  pagamenti  in  oro  in  Austria. 

La  pace  colle  Filippine  ha  influito  favorevolmente  sui  titoli  spa- 
gnuoli,  sopra  i quali  pesa  sempre  la  questione  cubana.  D’  altro  lato  la 
riforma  monetaria  e bancaria  agli  Stati  Uniti  incontra  serie  difficoltà. 

La  Camera  italiana  ha  approvata  la  nuova  Convenzione  monetaria 
coir  Unione  latina,  ma  nei  due  rami  del  Parlamento  fu  unanime  la  spe- 
ranza che  il  Governo  riesca  ad  ottenere  la  nazionalizzazione  degli  spez- 
zati d’  argento. 

La  Rendita  italiana  ha  avuta  qualche  lieve  oscillazione  in  seguito 
alla  crisi  ed  all’  inazione  generale  delle  Borse,  ma  poscia  si  è ripresa. 
Sono  inattive  le  Mediterranee  a causa  dei  risultati  poco  favorevoli  del- 
l’esercizio 1896-97,  non  di  molto  migliorati  nel  secondo  semestre  del  1897: 
ferme  le  Meridionali  che  hanno  avuto  una  buona  annata.  Le  azioni  della 
Banca  d’ Italia  spinte  in  alto  da  una  speculazione  eccessiva  hanno  avuto 
un  po’ di  sosta:  troppe  illusioni  si  vanno  creando  intorno  alla  nuova  legge. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi  : 

14  Dicembre 

30  Dicembre 

Rendita  italiana 

96  50 

95  90 

Id.  frane,  perpet.  3 o/o  .... 

103  87 

103—  ' 

Cambio  s/  Italia 

43/3 

4^/8 

Mercato  italiano  : 

Rendita  italiana  f.  m 

100  65 

100  28 

Nuova  Rendita  4 V2  ®/o 

108  10 

107  85 

Banca  d’ Italia 

844  — 

835  — 

Meridionali 

717  — 

730  — 

Mediterranee 

528  — 

525  — 

Navigazione 

356  — 

362  — 

Raffinerie 

306  — 

320  — 

Francia  a vista 

104  60 

104  80 

Cambi  sostenuti.  Tendenza  calma. 


NOTIZIE  YAHIE 


Col  titolo  II  Libro  dei  Yersi^  T onorevole  Felice  Cavallotti  ha 
raccolte  le  sue  liriche  in  un  bel  volume  di  circa  400  pagine,  illustrato 
da  Aleardo  Villa.  Ne  è editrice  la  casa  Carlo  Aliprandi  di  Milano. 

— L’  editore  Niccolò  Giannotta  di  Messina  ci  promette  per  il  nuovo 
anno  una  serie  di  volumetti  della  sua  elegante  biblioteca  di  Semprevivi 
e tra  gli  altri  : Grecia  e Italia^  di  Felice  Cavallotti  ; In  Calabria^  di  Ce- 
sare Lombroso  ; L*  Isola  del  Sole,  impressioni  di  Sicilia^  di  Luigi  Ca- 
puana; Curiosità  scientifiche,  di  Paolo  Lioy;  Fotografie  matrimoniali, 
di  Neera  ; Sulla  Laguna,  di  Enrico  Castelnuovo,  ecc. 

— Due  libri  di  criminalisti  italiani  hanno  avuta  in  questi  giorni  una 
traduzione  in  francese  : La  Psychologie  des  Sectes,  di  Scipio  Sighele,  e La 
Science  et  la  Yie,  di  Enrico  Ferri  (édit.  Giard  et  Brière). 

— Il  tenente-colonnello  Patry  sotto  il  titolo  : La  guerre  ielle  qu'elle 
est,  pubblica  un  volume  (Paris,  Mongredien),  in  cui  descrive  gli  orrori 
della  guerra  reale.  Si  osserva  a tale  proposito,  come  la  guerra  abbia  già 
una  vera  letteratura  in  Francia,  tra  cui  sono  notevoli  : La  Débàcle,  di 
Zola  ; La  Bataille  d*  Uhde  di  Paul  Adam  e il  recentissimo  romanzo  Le 
Désastre,  dei  fratelli  Margueritte,  che  ebbe  tanto  successo  nella  Revue 
des  deux  mondes. 

— Arinand  Colin  et  C.  annunciano  : Scènes  et  Épisodes  de  VHistoire 
d* Allemagne  e Scènes  et  Épisodes  de  VHistoire  Nationale,  due  volumi 
del  professor  Seignobos,  riccamente  illustrati. 

— Abbiamo  già  annunciato  il  bel  volume  edito  dalla  casa  Laurens 
e riccamente  illustrato  dall’Avelot,  col  titolo  : Autour  de  la  Méditerra- 
née  : U Italie.  Con  quest’  opera  gli  editori  completano  le  due  prime  serie, 
che  comprendono  i seguenti  volumi:  Tripolitanie  et  Tunisie-,  Tunisie 
et  Algerie  ; Algerie  et  Maroc  ; Espagne  ; Trance  ; Italie.  La  terza  serie 
si  comporrà  dei  seguenti  tre  volumi  : Autriche  et  Grece  ; Turquie  d’ Eu- 
rope et  d’Asie-,  Égypte. 
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— Continua  ad  avere  largo  successo  in  Francia  il  volume  di  Mau- 
rice Barrès  : Les  Deracinés.  Il  libro,  essendo  una  vigorosa  reazione  contro 
r accentramento  della  Francia  a Parigi,  ha  sollevate  vive  polemiche  in 
favore  e contro  il  decentramento. 

— M.  Legouvé  prepara  un  nuovo  volume  : Mon  enseignement  à 
Sèvres. 

— Nouvelle  Revue  contiene  un  articolo  di  Henri  Montecorboli  : Les 
grandes  artistes  italiennes  : de  madame  Ristori  à madame  Buse.  Dopo 
un  cenno  della  Ristori  e della  Duse,  parla  in  particolar  modo  della  Caz- 
zola,  della  Fumagalli,  della  Pezzana,  della  Tessero,  della  Marini  e della 
Marchi.  « I critici  stranieri  »,  scrive  il  Montecorboli,  « hanno  il  grave  torto 
di  non  guardare  spesso  verso  P Italia  in  materia  di  teatro.  L’ Italia  è oggi, 
come  lo  fu  nel  passato,  il  paese  benedetto  dell’  arte  rappresentativa  ». 

— Hugues  Rebell,  francese,  e Robert  Harborough  Sherard,  inglese, 
stanno  scrivendo  in  comune  la  vita  di  Guy  de  Maupassant.  Il  volume 
sarà  pubblicato  nelle  due  lingue. 

— Si  annunzia  la  prossima  pubblicazione  a New  York  di  un'  opera 
postuma  di  Henry  George  : The  Science  of  Politicai  Economy.  Si  sta  pure 
preparando  la  raccolta  completa  delle  opere  del  George,  preceduta  dalla 
di  lui  biografia,  scritta  dal  figlio. 

— Oscar  Browning,  autore  della  Vita  di  Pietro  il  Grande^  che  sarà 
tra  breve  pubblicata  da  Hutchinson,  ha  incominciato  un  nuovo  libro  su 
Carlo  XII  di  Svezia  per  la  casa  Hurst  e Blackett. 

— I due  nuovi  romanzi  inglesi  che  ottengono  maggior  successo  sono  : 
The  Beth  Booh,  di  Sara  Grand  (Heinemann),  autrice  di  The  Reavenly 
Ticins,  e The  School  for  Saints  (Methuen  & Co.),  di  John  Oliver,  Hobbes, 
scrittrice  americana. 

— A New  York  sta  per  inaugurarsi  solennemente  P Albergo  del  Po- 
polo dovuto  alla  munificenza  del  signor  Mills  che  vi  spese  circa  sette 
milioni  di  lire,  rinunziando  a qualsiasi  interesse.  Esso  pone  a disposi- 
zione dei  viaggiatori  1500  belle  camere,  con  bagni  e con  tutto  il  comfort 
di  un  grande  hòtel,  al  prezzo,  assai  mite  per  gli  Stati  Uniti,  di  una  lira 
al  giorno.  Nell’  hòtel  non  sono  ammesse  le  donne. 

— W.  R.  Paterson,  che  scrive  sotto  il  nome  di  Benjamin  Swift,  an- 
nunzia un  nuovo  romanzo  : The  Destroyer^  che  in  buona  parte  si  svolge 
nel  monastero  di  Monte  Olivete  presso  Siena,  dove  P autore  soggiornò 
per  qualche  tempo. 

— L’Accademia  delle  scienze  di  Berlino  ha  intrapresa  la  pubblica- 
zione di  un  Dizionario  della  lingua  egizia.  L’  opera  fu  affidata  al  prò- 
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fessor  Adolf  Herman,  direttore  della  sezione  egizia  dei  musei  reali.  L’opera 
richiederà  una  diecina  d’  anni.  L’ Imperatore  di  Germania  ha  dato  un 
contributo  per  le  spese. 

— L’Accademia  russa  imperiale  delle  scienze  celebrerà  quanto  prima 
il  centenario  della  sua  fondazione.  In  tale  circostanza  pubblicherà  una 
breve  notizia  dei  suoi  lavori,  in  73  lingue  e dialetti. 

— A proposito  di  Accademie,  si  agita  in  America  e in  Inghilterra 
la  questione  della  fondazione  di  un’Accademia  nei  due  paesi,  a somi- 
glianza di  quella  francese.  L’idea  finora  non  incontra  molto  favore. 

— Richiamiamo  1’  attenzione  dei  cultori  degli  studi  danteschi  su  al- 
cune nuove  pubblicazioni  intorno  al  divino  poeta.  Franz  Xaver  Kraus 
pubblica,  in  tedesco,  a Berlino  (Grote)  un  grosso  e splendido  volume  su 
Dante,  diviso  in  cinque  parti:  La  vita  di  Dante  \ Gli  scritti  minori  \ La 
Commedia  \ Dante  e VArte\  Dante  e la  Politica. 

— In  questi  momenti  in  cui  l’ attenzione  pubblica  si  occupa  dello 
sventurato  filosofo  Friedrich  Nietzsche  crediamo  bene  ricordare  che  l’ edi- 
tore C.  G.  Naumann  di  Lipsia  ha  pubblicate  le  sue  opere  complete.  Esse 
abbracciano  dodici  volumi,  divise  in  due  parti:  1.  Die  Geburt  der  Tra- 
gèdie (4^  ed.);  Unzeitgemdsse  Betrachtungen  (3“  ed.).  - II  e III.  Men- 
schliches,  Allzumenschliches  (5^  ed.).  - IV.  Morgenròthe  (3^  ed.).  - V.  Die 
fróhliche  Wissenschaft  (3“  ed.)  - VI.  Also  sprach  Zarathustra  (6^  ed.). 
- VII.  Jenseits  von  Gut  und  Dòse  (5^  ed.);  Zur  Genealogie  der  Moral 
(4®"  ed).  - Vili.  Der  Fall  Wagner  (4®  ed.);  Gòtzenddmmerung  (4*  ed.); 
Nietzsche  centra  Wagner  cA^\Der  Antichrist  (2^  ed.) \Gedichte  (2^  ed.). 

La  seconda  parte  comprende  in  quattro  volumi  i Schriften  und 
Entwurfe  pubblicati  dal  1869  al  1885.  Le  opere  complete  costano  poco 
più  di  un  centinaio  di  lire.  Speriamo  di  avere  così  posto  in  grado  le  bi- 
blioteche e gli  studiosi  italiani  di  conoscere  gli  scritti  del  filosofo  di  cui 
tanto  si  parla  oggidì. 


È morto  a Roma  il  senatore  Salvatore  Majorana-Calatabiauo^ 
nato  a Militello  (Catania)  il  25  dicembre  1826.  Fu  ministro  d’  agricoltura,, 
industria  e commercio,  ed  è autore  di  parecchi  libri  di  diritto  e di  eco- 
nomia pubblica. 
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Le  ^ Odi,  „ il  " Giorno  „ e altre  poesie  minori  di  GrIUSEPPE 
PARINI,  annotate  da  GrlJIDO  MAZZONI,  col  Dialogo  della  Nobiltà 
in  appendice.  Firenze,  G.  Barbèra,  editore,  1897.  — Dalla  ricca  letteratura 
«he  possediamo  intorno  alle  migliori  opere  del  Parini  (che  fu  in  questo  fra 
i moderni  uno  degli  autori  più  fortunati),  e dai  propri  studi  e lezioni  tenute 
neir  Istituto  superiore  di  Firenze,  trasse  il  professore  Guido  Mazzoni  i 
materiali  ed  il  metodo  per  la  presente  nuova  edizione  del  satirico  di 
Bosisio.  Ma  lo  scopo  a cui  principalmente  la  destinava,  cioè  la  lettura 
nelle  scuole  secondarie,  la  fece  ristringere  in  quei  termini  che,  mentre 
contentano  V erudito,  non  soffocano  nè  distraggono  lo  studioso.  Poco  e 
quasi  nulla  sui  costumi,  gli  animi  e le  idee  milanesi  del  tempo;  poco, 
e quasi  nulla,  sulle  fonti,  riscontri,  avvicinamenti  con  altri  autori,  clas- 
sici, italiani  o stranieri  (tanto  più  che  il  Parini  assimili  in  maniera  il 
tolto  da  altri,  da  render  difficile  il  riconoscerlo)  ; ma  larghezza  di  tut- 
tociò  che  poteva  agevolare  P intelligenza,  affinare  il  gusto,  educare  al- 
r arte.  Quindi  largo  corredo  di  varianti,  e spesso  accompagnate  dalle 
ragioni  estetiche  di  ciascuna;  quindi  notizie  sui  metri;  quindi  in  fondo 
a ciascuna  ode,  come  a ciascuna  divisione  del  Giorno^  le  necessarie  illu- 
strazioni sulla  data,  sulF  occasione  della  poesia,  e un  breve  compendio 
del  contenuto  di  essa.  La  terza  parte,  Poesie'varie^  comprende  una  parca 
ma  giudiziosa  scelta  di  alcuni  altri  versi  pariniani  che,  senza  arrivare 
la  perfezione  delle  poesie  principali,  giovano  però  a far  meglio  conoscere 
r uomo  ed  il  poeta.  Tali  sono  le  cure  spese  del  chiarissimo  Mazzoni  in- 
torno a questa  edizione,  che  riuscirà  utile  non  solo  alle  scuole  ma,  non 
dubitiamo  dirlo,  ad  ogni  genere  di  studiosi. 

M,  Antonio  Flaminio,  Studio  di  ERCOLE  CUCCOLI  con  documenti 
inediti.  Bologna,  Zanichelli,  1897.  — Il  più  candido,  il  più  gentile,  il  più 
incantevole  de’  poeti  latini  del  secolo  xvi,  per  quanto  ammirato  e lodato 
non  aveva  sortito  ancora|uno  studio  critico,  diligente  e compiuto,  quale 
r ha  tentato  il  signor  Ercole  Cuccoli.  Egli  considera  e svolge  il  soggetto 
da  tutti  i lati,  per  quanto  riguarda  la  vita  dell’  autore,  il  merito  poetico 
delle  sue  opere,  la  bibliografia,  la  fama  che  godette  al  suo  tempo  e dopo; 
e non  lascia  di  trattare  ampiamente  la  questione  delle  sue  credenze  re- 
ligiose e delle  relazioni  che  tenne  con  Giovanni  Valdes  ed  altri  seguaci 
della  Riforma  (capi  VI  e VII),  per  le  quali  fu,  presso  alcuni,  in  voce  di 
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eretico.  Il  Cuccoli,  dopo  un  accurato  esame  delle  testimonianze  e dei 
documenti  (fra  cui  quattro  lettere  del  Flaminio,  qui  pubblicate  per  la 
prima  volta  nell’ Appendice  II),  lo  scagiona  di  quest’accusa,  malgrado 
che  egli  partecipasse  sì  al  desiderio,  sentito  da  tutti  i buoni,  di  una  ri- 
forma religiosa,  ma  voleva  che  si  facesse  per  iniziativa  e d’accordo  col 
Pontefice;  onde,  se  pur  talvolta  parve  che  vacillasse,  ritornò  poi  per- 
fettamente all’ortodossia,  e morì  da  fervente  cattolico.  L’opera  ci  sembra, 
in  generale,  esatta  ne’  suoi  giudizi  e,  se  tolgasi  qualche  ripetizione  o pro- 
lissità in  alcuni  punti,  si  fa  leggere  con  piacere  da  capo  a fondo,  anche 
perchè  non  trascura  le  relazioni  del  Flaminio  sia  coi  più  importanti 
personaggi  del  suo  tempo,  sia  cogli  altri  latinisti  di  quell’  epoca,  che  ne 
fu  tanto  feconda. 

Il  tempo  del  mio  verde  aprile,  per  GUIDO  S.  GIULIANO.  Milano, 
L.  F.  CoGLiATi,  1897.  — Con  questo  titolo,  che  non  si  può  leggere,  ma 
si  è obbligati  a cantare,  essendo  scritto  sotto  alcune  note  di  musica  che 
salgono  in  alto,  per  l’azzurro  della  copertina,  come  un  trillo  di  allodola 

- una  donna  - ci  presenta  le  memorie  della  sua  infanzia  e della  sua 
fanciullezza.  E non  può  essere  che  una  donna:  poiché,  come  essa  non 
riuscirebbe,  completamente,  a mentire,  sotto  spoglie  maschili,  le  sue 
forme,  i suoi  movimenti  e tutte  le  caratteristiche  della  donna,  così,  sotto 
quel  nome  d’autore,  che  può  sembrare,  ma  non  può  essere  autentico, 
non  riesce  a dissimularne  nè  la  mano,  nè  l’ animai  Della  mano  femminea, 
che  scrive  colla  elegante  e leggera  rapidità  con  cui  essa  deve  parlare 

- facendosi  ascoltare  - come  riesce  a farsi  leggere,  si  veggono  spuntare  e 
delincarsi  qua  e là  le  dita  sottili  ed  affusellate:  dell’anima  della  donna, 
che  scrive  delle  vere,  delle  proprie  memorie  « del  suo  verde  aprile  »,  l’ ob- 
biettività sicura,  la  nota  individuale,  la  vivacità  graziosa,  il  colore,  che  non 
possono  essere  effetto  di  osservazione  e di  studio.  Qualcuno  potrà  forse 
osservare  che,  nel  loro  intrinseco,  tali  memorie  non  interessano  se  non 
riproducono  infanzie  celebri  o primavere  auguste;  se  non  sono  le  istan- 
tanee di  certi  esseri  straordinari  e famosi,  nella  cui  giovinezza  non  solo, 
ma  nella  cui  infanzia  più  insignificante  abbiamo  l’avidità  di  frugare; 
ma  se  ciò  può  essere,  non  toglie  che  queste  memorie  abbiano  il  pregio 
di  farsi  leggere.  Sono  ano  specchio  grazioso,  nel  quale,  molte  infanzie  e 
molte  fanciullezze  perspicaci  e serene  possono  rispecchiarsi  e distrarsi, 
e davanti  al  quale,  anche  chi  ha  varcato  <<>  quel  dolce  tempo  del  verde 
aprile  »,  può  arrestarsi  un  momento  non  senza  compiacersene. 

Poesie  di  POMPEO  PETTINI,  edite  per  cura  di  GUSTAVO  MACCHI. 
Milano,  Brigola,  1897.  — A vederne  il  ritratto  riprodotto  in  capo  al  libro 
si  ha  tosto  r impressione  dolorosa  che  producono  i ritratti  incastonati 
nei  cippi  funerari.  Ed  è il  ritratto  di  un  morto.  Non  è lui  che,  per  vanità 
di  autore,  siasi  fatto  riprodurre  sul  modesto  monumento  del  suo  pen- 
siero. È la  pietà  d’un  amico:  quindi,  nissuna  ricercatezza  nel  suo  ve- 
stire, nella  sua  posa,  nell’  espressione  della  sua  figura.  L’ abito  dimesso, 
un  capello  a cencio  buttato  in  testa,  gli  occhiali  sul  naso,  lo  sguardo 
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fisso  a sè  davanti,  sembra  cammini,  col  suo  piccolo  viso,  appena  segnato 
da  piccoli  baffi,  colle  sue  spalle  rialzate  da  rachitico,  che  concorrono  a 
dare  una  maggiore  impronta  di  spontaneità  al  ritratto,  ispirando  un 
senso  segreto  di  curiosità  e di  tristezza. 

Il  poeta  sta  al  ritratto.  La  sua  poesia  non  si  indugiafra  le  ricerca- 
tezze 0 le  storture  della  forma,  non  si  contorce  fra  le  convulsioni  del 
pensiero.  È il  poeta  della  via.  Va,  va,  segue  le  immagini,  i pensieri,  le 
impressioni  che  lo  assalgono,  che  lo  perseguono,  e le  traduce  nella  pa- 
rola che  gli  sale  al  labbro  naturale  e spontanea.  Anima  di  poeta  cui  so- 
prastavano ed  incalzavano  il  presentimento  e la  minaccia  di  una  rapida 
fine;  povera  mente  cui  la  fortuna  negava  di  affinarsi  e di  svolgersi  nei 
segreti  della  parola,  egli  non  è passato  lasciandosi  dietro  delle  concezioni 
pensate  e delle  magiche,  ma,  cosi  spesso,  vuote  armonie;  ma,  in  compenso, 
dei  fremiti  veri,  dei  gridi  di  dolore,  degli  amari  sarcasmi  di  socialista 
che  toccano  T anima  e fanno  essere  grati  all’ amico  che  volle  rievocarne 
la  memoria,  col  raccoglierne  i versi  sparsi  ed  inediti  e col  presentarli  al 
lettore  in  una  prefazione  che  corrisponde,  anche  pel  dettato,  alla  gentile 
nobiltà  del  pensiero. 

Due  cronache  veneziane  rimate  del  principio  del  secolo  XV  in 
relazione  colle  altre  cronache  rimate  italiane*,  ricerche  di  ANDREA 
MOSCHETTI.  Padova,  Draghi,  1897.  — Analizzare  e studiare  le  cronache 
rimate  nelle  quali  non  sempre  oscuri  verseggiatori  si  dilettarono  di  com- 
pendiare l’opera  dei  cronisti  in  prosa,  o pure  di  narrare  argomenti  di 
storia  contemporanea,  è soggetto  che  può  interessare  moltissimo  lo  stu- 
dioso dell’antica  poesia.  Ad  ogni  modo,  a un  lavoro  riassuntivo  che  con- 
densi le  ricerche  e gli  studi  partitamente  compiuti  non  è ancora  da 
pensare,  perchè  moltissime  di  quelle  cronache  rimate  giacciono  inedite 
(alcune  probabilmente  lo  saranno  per  sempre)  o pure  attorno  ad  esse  non 
furono  fatte  le  necessarie  ricerche.  In  questo  volume  il  professor  Moschetti 
si  occupa  con  molta  competenza  di  un  tale  argomento  ; dopo  d’ aver  ac- 
cennato alla  poesia  storica  italiana  in  genere,  alle  cronache  rimate  ita- 
liane dei  secoli  xiv  e xv,  e alla  poesia  storica  volgare  in  Venezia  al 
principio  del  secolo  xv,  egli  tratta  estesamente  di  due  cronache  vene- 
ziane in  versi,  da  lui  rinvenute  in  due  codici,  Marciano  e Magliabe- 
chiano;  notevoli  documenti  storici,  in  quanto  riassumono,  attingendo  a 
disparatissime  fonti,  un  lungo  periodo  di  storia  veneziana  in  relazione 
con  quella  dell’Italia  settentrionale.  Entrambe  sono  anonime;  pur  tut- 
tavia, dopo  sottili  indagini,  il  professor  Moschetti  riconosce  autore  della 
prima  un  « veneziano,  popolare,  non  fornito  di  coltura  superiore  a quella 
dei  tanti  suoi  confratelli  del  tempo  »;  e della  seconda  « un  toscano,  forse 
mercante,  dotato  di  coltura  alquanto  meno  bassa  di  quella  del  primo, 
e residente  senza  dubbio,  almeno  per  un  certo  periodo  della  sua  vita, 
a Venezia  ». 

Fra  Simone  da  Cascia  e il  Cavalca,  Studi  critico -letterari  sul- 
r Umbria  nel  secolo  xiv  di  L.  FRANCESCHINI.  — - Che  il  Cavalca  sia  stato 
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r autore  dello  Specchio  di  Croce,  del  Trattato  o disciplina  degli  spirituali, 
delle  Trenta  stoltizie,  del  Pungilingua,  ecc.,  per  moltissimi  e da  molti 
secoli,  è una  credenza  così  ferma  e stabilita  che  tutti  ad  essa  si  acque- 
tano, senza  chieder  più  oltre,  temendo  quasi  di  profanare  la  purità  di 
questa  inveterata  opinione,  quando  volessero  rendersene  capaci  per  via 
di  studi  e di  ragionamenti.  Preziosi  materiali  per  ritenere  il  contrario 
non  mancano,  e tra  questi  sono  preziosissimi,  come  fa  notare  il  France- 
schini,  le  Cronache  del  secolo  xiv,  e le  concordi  attestazioni  di  molti  an- 
tichi ed  autorevoli  storici  e scrittori  che  ebbero  occasione  di  occuparsi 
di  questi  studi.  Non  vi  è però  ancora  niente  che  si  possa  chiamare  una 
seria  ed  imparziale  critica  del  trecentista  Cavalca;  appena  anzi  si  ha 
qualche  cosa  che  ne  sia  inizio,  e solo,  per  quanto  si  riferisce  al  volga 
rizzamento  delle  Vite  dei  SS  Padri,  attribuito  anche  questo  per  errore 
al  Cavalca.  L’  autore,  Lorenzo  Franceschini,  già  noto  per  altri  lavori  se- 
gnatamente giuridici,  fra  i quali  ci  piace  ricordare  quello  interessantis- 
simo che  ha  per  titolo  : Cassazione  unica  e terza  istanza,  si  è accinto 
con  mirabile  pazienza  a rivendicare  all’  umbro  frà  Simone  Fidati  alcuni 
trattati  preziosi  per  la  nostra  letteratura,  conosciuti  per  tradizionale  opi- 
nione sotto  il  nome  del  domenicano  Cavalca. 

Nella  prima  parte,  ora  pubblicata,  l’egregio  scrittore  si  è proposto 
di  addimostrare  la  fallacia  ed  erroneità  degli  argomenti  che  si  adducono 
per  attribuire  al  Cavalca  le  opere  a lui  controverse;  e vi  ha  unito  come 
saggio  un  capitolo  riguardante  una  delle  opere  che  passano,  come  egli 
dice,  erroneamente  sotto  il  nome  del  Cavalca.  E pare  a noi  che  la  sua 
corretta  ed  urbana  critica  vada  a fil  di  logica,  e che  abbia  potuto  supe- 
rare le  gravi  difficoltà  che  si  frappongono  per  combattere  un’opinione 
tradizionale  formatasi  quasi  di  convenzione,  che  dispensa  dallo  studio  e 
dall’esame. 

Il  lavoro  del  Franceschini  costituisce  sotto  questo  aspetto  un  lode- 
vole saggio  di  critica  e di  indagine  storica. 
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I KITRATTI 


DI 

GIACOMO  LEOPARDI 


Giacomo  Leopardi,  interrogato  del  suo  parere  a proposito  di 
ritratti,  rispose:  un  ritratto,  ancorché  somigliantissimo,  anzi  spe- 
cialmente in  tal  caso,  ci  suol  fare  più  effetto  della  persona  rap- 
presentata. Il  che  viene  dalla  sorpresa,  che  deriva  dall’  imi- 
tazione, e dal  piacere  che  viene  dalla  sorpresa.  E aggiungeva 
che  quella  stessa  persona  ci  fa  più  effetto  dipinta  che  reale,  e 
la  troviamo  più  bella  se  è bella,  o al  contrario.  La  ragione  è 
che  vedendo  quella  persona  la  vediamo  in  maniera  ordinaria,  e 
vedendo  il  ritratto  vediamo  la  persona  in  maniera  straordinaria; 
il  che  accresce  incredibilmente  non  solo  P acutezza  dei  nostri 
organi  nell’  osservare,  ma  eziando  1’  attenzione  e la  forza  della 
nostra  mente  nel  riflettere,  e dà  generalmente  sommo  risalto 
alle  nostre  sensazioni. 

Con  questi  pensieri  mandò  alla  famiglia  il  ritratto  in  incisione, 
che  primo  venne  al  mondo,  in  Bologna,  nel  1830.  Egli  scriveva: 
« Non  amerei  che  andasse  fuori  tra  quelli  che  non  mi  conoscono: 
è troppo  brutto  » ; prevedendo  bene  1’  effetto  che  sarebbe  derivato 
negli  animi  degli  osservatori.  E allora  perchè  lo  mandò?  Per  un 
altro  motivo,  dicendo:  « 11  ritratto  è bruttissimo:  nondimeno  fatelo 
girare  costi,  acciocché  i Recanatesi  vedano  cogli  occhi  che  il  gobbo 
de  Leopardi  è contato  per  qualche  cosa  nel  mondo,  dove  Recanati 
non  è conosciuto  pur  di  nome  ».  Quel  ritratto  ne  ha  prodotti  molti 
altri,  con  variazioni  dalla  maschera  che  comunemente  si  vede,  la 
quale  è già,  per  le  riproduzioni  di  riproduzioni,  assai  lontana  nella 
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somiglianza  dalla  prima,  fatta  poco  dopo  la  morte.  Onde  è seguito 
che  quasi  tutti  gli  artisti,  valendosi  dell’incisione  e della  maschera, 
hanno  fatto  un  Leopardi  a modo  loro,  secondo  i pensieri  che 
disegnando,  dipingendo  o scolpendo  li  dominavano.  Perciocché  il 
pensiero  delle  sventure  sue  e l’altro  degl’infelici  amori  indu’ 
covano  a farlo  con  volto  fatalmente  disamabile,  come,  per  esempio, 
quello  del  Pincio;  e per  contrario  il  pensiero  dell’eccellenza  dei 
sentimenti  e dell’arte  creava  nell’ immaginazione  un  Leopardi 
bello  anche  nella  forma  del  corpo,  e di  volto  bellissimo.  Intanto 
gli  studiosi,  nell'  animo  loro,  si  contentano  di  raffigurarlo  cia- 
scuno a modo  proprio,  o rammentando  le  parole  del  Gioberti  che 
diceva:  il  suo  sguardo,  contro  la  consuetudine  dei  gran  poeti, 
non  era  vivace,  ma  pensoso  e dolcissimo  ; o ricordando  quelle 
di  Antonio  Ranieri,  il  quale  diceva  che  il  colore  era  bianco 
volgente  al  pallido,  la  testa  grossa,  la  fronte  quadra  e larga,  gli 
occhi  cilestri  e languidi,  il  naso  profilato,  i lineamenti  delicatissimi 
e il  sorriso  ineffabile  e quasi  celeste. 

Certo  è che  in  ognuno  l’ imagine  di  lui  è diversa,  perchè 
nessuno  può  dimostrare  la  vera.  Onde  a me  è parso  opportuno 
di  ragionare  un  poco  dei  vari  ritratti,  che  con  più  verosimiglianza 
lo  raffigurano  ; ma  discorrendone  per  notizie  e testimonianze,  e 
in  guisa  che  il  ragionamento  si  esprima,  per  dir  cosi,  con  visibile 
parlare;  perchè  veramente  è ineffabile  il  diletto  che  si  prova, 
quando  si  può,  con  sicurezza  di  giudizio  o di  fede,  dire  dell’ im- 
magine di  una  persona  amata,  ma  non  conosciuta  : 

Or  fu  siffatta  la  sembianza  vostra? 

Oltre  di  che  gli  artisti,  che  si  adoprano  a ritrarre  il  Leopardi, 
non  vorrebbero  essere  necessitati  di  andare  errando  senza  con- 
siglio e senza  guida,  e maggiormente  oggi  che  si  ravviva  e fio- 
risce di  più  la  memoria  del  Leopardi.  Il  quale,  misurata  la  gran- 
dezza dell’  anima  sua,  era  presago  che  sarebbesi  effettuata  la 
promessa  fattale  solennemente  dalla  Naiu7''a  in  questa  sentenza: 
« Subito  dopo  la  morte  come  avvenne  ad  uno  chiamato  Camoens, 
0 al  più  di  quivi  ad  alcuni  anni,  come  accadde  a un  altro  chia- 
mato Milton,  tu  sarai  celebrata,  e levata  al  cielo,  non  dirò  da 
tutti,  ma,  se  non  altro,  dal  piccolo  numero  degli  uomini  di  buon 
giudizio.  E forse  le  ceneri  della  persona,  nella  quale  tu  sarai 
dimorata,  riposeranno  in  sepoltura  magnifica,  e le  sue  fattezze, 
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imitate  in  diverse  guise,  andranno  per  le  mani  degli  uomini, 
e saranno  descritti  e da  altri  mandati  a memoria  con  grande 
studio  gli  accidenti  della  sua  vita,  e in  ultimo  tutto  il  mondo 
civile  sarà  pieno  del  nome  suo». 

Il  primo  ritratto,  all’età  di  trent’anni,  fu  disegnato  in  Bo' 
legna  dal  pittore  Bolli,  e servi  di  modello  all’incisore  Guada- 
gnini,  che  cosi  diede  vita  a quello,  condannato  dal  Leopardi,  e 
conseguentemente  agli  altri,  che  nelle  molteplici  edizioni  delle 
opere  a quel  modo  lo  rappresentano. 

Il  disegno  originale,  a lapis,  si  conserva  nella  celebre  biblioteca 
della  famiglia  Leopardi,  nella  quale,  secondochè  scrive  arguta- 
mente Francesco  De  Sanctis,  Giacomo  entrò  cittadino  recanatese 
per  uscirne  cittadino  del  mondo,  11  disegno,  come  si  vede,  è così 
guasto  e consumato  dal  tempo  che  non  potrebbe  essere  esem- 
plare sicuro  per  novelli  ritratti.  Nè,  osservandolo,  si  potrebbe 
dire  se  la  copia  del  Guadagnini  fosse  mal  condotta,  e perciò  non 
rispondente  all’esemplare,  o se  la  copia  e l’esemplare  insieme 
non  contentassero  il  Leopardi  per  rispetto  della  rassomiglianza. 
Contuttociò  il  disegno  è molto  importante,  perchè  fa  conoscere  la 
maniera  del  vestire  e l’acconciatura  trascurata,  per  dir  così,  dei 
capelli  alla  foscoliana.  Ma  dipoi  parecchi  ritrattisti  susseguenti  gli 
hanno  fatto  addirittura  una  capigliatura  folta  e arruffata,  quasi 
fosse  un  Jacopo  Ortis.  Laddove  il  carattere  del  Leopardi,  anche  a 
vederlo,  appariva  di  uomo  freddo,  che  s’infiammava  nel  momento 
[ che  concepiva  i suoi  canti.  Il  suo  fare  e pensare  ordinario  è 
dipinto  nel  Filippo  Ottonieri. 

Nel  contraffarlo  nessuno  veramente  1’  ha  imaginato  con  la 
barba,  forse  perchè  non  s’ ignorava  da  alcuno  che  egli  1’  aveva 
oltremodo  scarsa  e rada;  che  per  ciò  non  usava  rasoio,  ma  si  gio- 
vava delle  forbici,  e che  gli  arnesi  della  sua  toilelte,  tenuti  in  una 
cassettina,  erano  appunto  le  forbici  e un  pettine  da  ravviare  i 
capelli  nel  modo,  che  si  vede  osservando  il  ritratto  del  Morelli  e 
l’altro  preposto  all’edizione  delle  opere  fatta  dal  Le  Monnier.  Il 
Leopardi  avea  comune  con  Giuliano  imperatore  la  mancanza  della 
barba, e però  non  a caso  ricorda  e celebra  lo  scritto  di  quell’impe- 
ratore, intitolato  il  Misopogone,  cioè  contro  alla  barba]  dove 
risponde  ai  motti  e alle  maldicenze  di  quei  di  Antiochia  contro  di 
lui.  Sì  è vero  che  gli  uomini  anche  insigni,  a scusare  i propri  di- 
fetti, adducono  volentieri  1’  esempio  di  altri  uomini  in  qualsivoglia 
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cosa  eccellenti.  Al  quale  proposito  credo  che  sarebbe  assai  cu- 
riosa una  storia  politica  della  harha,  massimamente  nei  tempi 
moderni,  quando  essa  fu  soggetto  di  provvedimenti  di  vari  Go- 
verni italiani,  che  fecero  alla  barba  guerra  spietata.  Nè  sarebbero 
meno  gradite  le  investigazioni  nell’ antichità,  e particolarmente 
di  Roma,  quando  da  barbieri  siciliani,  condoUi  da  Ticinio  Mena, 
fu  introdotta  1’  usanza  di  radersi  la  barba,  e seguitata  con  siffatto 


Loi.li  ilis. 

ardore  che  un  console  romano,  stato  assente  dalla  citià,  al  ri- 
torno fu  consigliato  dal  Senato  a tagliare  barba  e capelli.  Si 
potrebbero  con  utilità  consultare  le  opere  del  Winchelmann, 
che  ne  parla  appunto  per  rispetto  di  statue  e ritratti,  che  fin 
da  quel  tempo  apparvero  senza  barba  e senza  capelli.  Nè  si  do- 
vrebbero obliare  i luoghi,  nei  quali  il  Leopardi  parla  risibil- 
mente della  barba. 
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La  storia  della  barba  sarebbe  dilettevole  e curiosa  come 
la  storia  del  riso  da  lui  imaginata. 

Ma,  bello  o brutto,  1’  unico  e solo  ritratto  di  lui  vivente  è, 
per  quel  che  se  ne  sa,  quello  di  casa  Leopardi.  Se  non  che,  per  le 
parole  dello  stesso  Leopardi  e per  essere  consumato  dal  tempo. 


Guadagnini  ine. 


quel  disegno,  non  potendo  essere  guida  sicura  a raffigurarlo,  ri- 
marrà come  documento  che  ricorda  anch’  esso  1’  affezione  degli 
amici  e l’ ammirazione  dei  Bolognesi.  Vi  si  osservano,  come 
negli  altri,  i grandi  occhi  e l’ ampia  fronte. 

Che  se  la  maschera  non  avesse  fissato  i suoi  lineamenti  e 
facilitato  il  modo  di  contemplare  lui  vivo  e morto,  nessuno  po- 
trebbe dire  come  sarebbe  anche  di  più  trasmutato  il  primo  ri- 
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tratto,  già  dissomigliante.  Per  verità  qualcuno  di  essi  inciso  o 
scolpito,  già,  a causa  di  mutamenti  in  mutamenti  capricciosi, 
potrebbe  rappresentare  qualunque  giovane  di  quel  tempo,  e forse 
qualche  cantante  del  teatro  Argentina,  ove  il  Leopardi  andava 
a sentire  la  Donna  del  Lago,  che  per  essere  eseguita  da  voci 
sorprendenti  era,  per  suo  detto,  una  cosa  stupenda. 

Ma  la  maschera  e Domenico  Morelli  ci  hanno  assicurato 
r imagine  di  Giacomo  Leopardi  negli  ultimi  anni  della  vita  e 
dopo  la  morte.  11  Morelli,  che  non  aveva  passato  i venti  anni, 
prese  a fare  il  ritratto  del  Leopardi,  valendosi  della  maschera 
e dipingendo  tutte  le  minuzie  che  il  Ranieri  e gli  altri  amici 
dell’  estinto  gli  andavano  amorosamente  indicando,  come  egli 
stesso  narrava  a me,  non  è molto  tempo,  nelle  sale  del  Senato. 
E,  ravvivando  quelle  care  e meste  ricordanze,  si  compiaceva  di 
aver  cominciato,  per  così  dire,  la  carriera  della  pittura,  dipin- 
gendo Giacomo  Leopardi. 

Queir  opera  è in  Napoli  appresso  la  famiglia  Ferrigni,  pro- 
prietaria della  villetta,  a piè  del  Vesuvio,  ove  si  conserva  la 
camera  di  lui  con  la  stessa  mobiglia  com’  era  allora,  ov’  egli 
ascoltava  i raccónti  e le  leggende  vulcaniche  dei  contadini,  ove 
dettò,  oltre  al  resto,  all’amico  Ranieri  rinfiammato  e terribile 
canto  della  Ginestra,  ove  scrisse  i centoundici  Pensieri,  freddi 
e taglienti  come  il  diamante. 

Oltre  di  queste  notizie,  che  ho  udito  io  stesso,  si  legge  in 
una  lettera  pubblicata  dal  Ranieri  che  egli  non  pure  fece  get- 
tare la  maschera  di  gesso  sul  cadavere,  ma  lo  fece  anche  ritrarre, 
a lapis,  dall’  artista  Tito  Angelini  napoletano;  il  che  giovò  mede- 
simamente al  pittore  Morelli.  11  quale  così  potè  dare  a noi,  e 
tramandare  agli  avvenire  il  più  verosimile  ritratto  di  lui  vivo. 
In  vedere  quella  testa  si  suscita  T ammirazione  e sorge  un  pen- 
siero che  dice  : pare  una  testa  napoleonica. 

Quanto  all’  imagine  di  lui  morto  si  sa  finora  solamente  ciò, 
che  fu  scritto  nell’Avvertenza  alle  opere  stampate  dal  LeMonnier, 
ove  si  dice  che  il  ritratto,  ricavato  da  Gaetano  Turchi  in  disegno 
dalla  maschera  gettata  in  gesso  sul  cadavere,  è stato  intagliato 
in  acciaio  da  Luigi  Errani;  ma  non  si  parla  di  ciò  che  fece  il 
celelire  incisore  Paolo  Toschi. 

Ora  converrebbe  dar  contezza  del  disegno  rappresentante 
la  maschera;  ma  basterà  il  dire  che  è tratto  da  quella,  che  servì 
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per  il  ritratto  dell’  edizione  del  Le  Monnier,  il  quale,  donan- 
dola coi  manoscritti  al  municipio  di  Recanati,  n’ebbe  in  meritata 
ricompensa  una  medaglia  d’oro  coll’effigie  dell’editore.  Ma  del 
ritratto  del  Morelli,  e di  quello  dell’edizione  fiorentina,  e della 
maschera  possiamo  avere  più  particolari  notizie  dalle  lettere  ine- 
dite scritte  dal  Ranieri  nel  tempo,  che  con  gran  senno  ed  amore 
innalzava  all’  amico  il  monumento  dell’  immortalità,  pubblicando 
i due  volumi  dei  grandi  canti  e delle  prose  marmoree  e 1’  altio 
del  poema  politico:  I Paralipomeni. 

Convien  sapere  o ricordare  che  nella  Biblioteca  Nazionale 
di  Firenze  sono  ora  conservate  le  lettere  ricevute  e scritte  dal 
Le  Monnier,  attenenti  alle  opere  diverse  da  lui  pubblicate.  In 
quelle  del  Ranieri  vi  è la  storia  minuta  anche  dei  ritratti. 

Invero  nel  31  gennaio  1844  egli  scriveva: 

Per  il  ritratto  io  ho  la  maschera  che  feci  cavare  dal  cadavere,  e di 
là  ne  ho  fatti  cavare  due  disegni,  che  due  signore  ora  lontane  mi  hanno 
tolti.  Resta  dunque  che  se  ne  faccia  un  terzo,  il  più  accuratamente  pos- 
sibile; nè  si  può  cavare  d’altronde  che  dalla  maschera,  trattandosi  che  un 
ritratto  che  fu  fatto  in  Bologna  e un  altro  posto  innanzi  a una  vita  del 
professor  Montanari  di  Pesaro,  e dedicata  per  sua  gentilezza  a me,  sono 
cose  da  chiodi. 

In  un’altra  lettera  del  P giugno  aggiungeva: 

Il  ritratto  si  sta  eseguendo  da  un  valente  artista,  nè  ho  creduto  di 
farlo  eseguire  a contorno  per  molte  ragioni  che  le  dirò  a voce. 

E pros'^guiva  nel  26  giugno: 

Insieme  con  questa  lettera  V.  S.  riceverà  una  scatoletta  con  entro 
il  ritratto,  che  V.  S.  desiderava,  del  Leopardi.  L’artista  (Morelli),  che  lo 
ha  eseguito,  è valentissimo.  E la  somiglianza  n’  è sembrata,  a me  e a 
tutti,  miracolosa,  trattandosi  che  V artista  mai  non  conobbe  Tuomo  vivo; 
ché  vivo  stesso  il  Leopardi  non  fu  mai  potuto  ritrarre  somigliantemente, 
e che  il  tutto  si  è dovuto  cavare  dalla  maschera  gittata  sul  cadavere. 
Due  ritratti  che  io  ho  fatti  fare  a olio  (un  piccolo  e un  grande),  non 
sono  venuti  cosi  perfettamente  somiglianti,  malgrado  la  potenza  dei 
colori;  e se  V.  S.  cavata  che  avrà  l’incisione,  vorrà  compiacersi  di  ce- 
dermelo, io  sono  pronto  a compensamela  in  qualunque  modo  le  pia- 
cerà, tanto  più  che  vorrei  1’  avesse  presente  lo  scultore  che  ne  dovrà 
fare  il  busto.  K però  la  scongiuro  di  por  mente  che  non  sì  sciupi.  Il 
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compenso  dell’ artista  è stato  stimato  quindici  ducati  napoletani.  Io 
gliene  ho  dati  soli  dieci;  e,  come  modestissimo,  n’  è stato  contento. 

V.  S.  mi  faccia  il  piacere  di  mostrare  subito  il  ritratto  all’ impareg- 
giabile professor  Nicolini  (anzi  lasciarglielo  un  giorno),  e .=ono  certissimo 
che  anch’  egli  sarà  colpito  della  miracolosa  somiglianza. 

Di  poi  nel  21  agosto: 

In  quanto  al  ritratto  mi  pare  che  siano  da  destinguere  due  cose  : 
somiglianza  e merito  d' arte.  In  quanto  alla  prima  io  non  credo  che  si 
possa  ottenere  mai  più  delV  ottenuto  \ ed  io,  benché  afflitto  di  non  es- 
sere io  stesso  pittore  per  manifestare  praticamente  il  concetto  della  mia 
fantasia,  non  ho  dubitato  e non  dubito  di  contentarmene  È verissimo 
che  il  ritratto  sente  la  maschera  ed  il  cadavere.  Ma  come  evitarlo  inte- 
ramente? Se  la  maschera  è 1’  unico  elemento  che  abbiamo?  Certo  si  è che 
chi  vide  quel  ritratto  dice:  Questi  è Leopardi;  il  che  io  non  credo  che 
segua  di  quella  sudicieria  fatta  a Bologna,  nè  so  altri  ritratti  del  defunto. 
In  quanto  al  merito  di  arte  chi  ardisce  parlare  ove  ha  parlato  un  Toschi?  Io 
non  chiamai  un  artista  di  gran  nome;  perché  da  una  parte  non  credevo 
che  V.  S.  potesse  spender  molto;  dall’altra  volli  un  giovane  ubbidiente, 
che  non  si  noiasse  di  correggere  sine  fiyw,  e così  fu  fatto.  Il  giovane 
artista  non  mi  pare  senza  valore  ; e,  doloroso  del  giudizio  del  Toschi, 
ne  ha  pianto,  e si  è messo  a fare  un  altro  disegno  gratis  (che  io  man- 
derò subito  aV  S.),  per  tentare  di  far  meglio  o manco  male;  e dice  che, 
in  un  ritratto  tale  d’  un  uomo  tale,  egli  aveva  tentato  d’  attenersi  più 
al  semplice  ed  al  rigoroso,  che  a quel  che  potesse  parere  al  sommo 
giudice  di  gusto. 

In  fine  io  non  posso  che  offrirle  di  mandare  la  maschera  costì  o in 
Parma,  se  F impareggiabile  Toschi  crede  di  poter  così  più  egregiamente 
illustrare  F efflgie  dell’  immortale  defunto. 

Appresso  nel  26  agosto: 

Il  giovane  artista  ha  tentato  un  secondo  ritratto,  che  forse  più 
di  gusto  per  il  disegno,  somigliava  assai  meno  del  primo.  Perciò  non 
glieF  ho  mandato.  Ed  egli  ne  lavora  un  terzo.  Mandato  che  le  sarà 
questo  terzo,  le  manderò  la  maschera.  E per  verità,  lasciando  da  parte 
il  merito  dell’  arte,  non  credo  che  per  la  somiglianza  si  possa  aver  me- 
glio di  quello  mandato  al  Toschi,  che  potrebbe  abbellirlo  egli  stesso 
degli  accessori.  Ma  che  s’intende  per  accessori?  Pare  che  debba  inten- 
dersi abiti,  ecc.  Ora  gli  abiti  sono  proprio  imitati  dal  come  gli  portava 
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Leopardi.  Insomma  se  dovessi  esprimerle  liti  mio  vero  parere,  io  credo 
che  se  la  maschera  verrà  costì  o in  Parma,  si  farà  cosa  d’  arte  migliore, 
ma  non  di  più  somiglianza  del  primo  ritratto.  E per  questo  non  mi  sono 
indirizzato  qui  a un  artista  più  rinomato.  Una  cosa  trovai  in  quel  primo 
ritratto:  che  gli  occhi  erano  poco  aperti;  e gli  feci  molto  aprire,  ma 
sempre  era  poco.  Pure  non  potetti  insistere,  perchè  si  guastava  il  ri- 
tratto. La  somiglianza  dei  ritratti  dalla  maschera  è fortuna  più  che  arto. 

E nel  19  settembre  mandando  la  maschera: 

Ieri  r altro  col  Leopoldo  è partita  la  maschera  benissimo  situata  in 
una  scatola.  È stata  gettata  con  istraordinaria  esattezza  sotto  gli  occhi 
dello  scultore  Angelini,  in  un  cavo  fatto  con  molto  garbo  a tasselli  sulla 
vecchia  maschera. 

Nel  4 novembre  gli  palesa  un  giusto  desiderio: 

La  prova  del  ritratto  vorrei  vederla  per  la  parte  sola  della  somi- 
glianza, nella  quale  V.  S.  e chiunque  altro  credo  che  mi  darà  la  trista 
superiorità  di  essere  buon  giudice,  poiché  quel  mio  infelicissimo  amico 
spirò  nelle  mie  braccia. 

L’  editore  Le  Monnier  gli  risponde: 

Il  ritratto,  che  è riuscito  veramente  sorprendente  per  finezza  di  di- 
segno e per  una  esatta  rassomiglianza,  si  sta  ora  incidendo.  A parere 
di  quelli  che  hanno  visto  il  disegno,  noi  non  potevamo  ottenere  maggior 
effetto  dalla  maschera  che  ritrattando  Leopardi  appena  spirato,  ancora 
giacente  sopra  il  letto  mortuario. 

Mail  Ranieri  non  contento  risciave: 

La  pregherei  di  mandarmi  una  prova  del  ritratto,  che  sarà  cosa  ma- 
ravigliosa,  perchè  uscita  dalle  mani  di  sì  valente  artista.  Ma  non  so 
darmi  pace  di  averlo  fatto  morto,  perchè  è cosa  inusitata  innanzi  a una 
edizione  di  un  classico;  e sente  il  romanzo.  Dopo  tanto  parlare  che  il 
ritratto  mandato  di  qui  sentiva  la  maschera! 

Nel  giorno  8 novembre  riceve  la  prova,  ma  risponde  subito 

così  : 

Del  ritratto  non  le  dico  nulla.  Io  aspettavo  lo  scioglimento  del  nodo; 
ora  veggo  che  è tagliato.  Non  era  quistione  di  copiar  bene  Leopardi 
morto;  era  quistione  di  cavar  da  Leopardi  morto  Leopardi  vivo.  In  ciò 
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aspettava  con  ansietà  il  resultato.  Poi,  se  debbo  dirle  la  mia  opinione, 
trovo  poco  classico  un  letto  di  morte  innanzi  una  edizione,  e mai,  credo, 
non  si  è fatto  fra  i milioni  di  ritratti  cavati  dalle  maschere  e poste  in- 
nanzi alle  edizioni.  Ma  V.  S.  mi  dice  le  cose  dopo  il  fatto;  e io  non  posso 
che  inchinarmi  ed  approvare. 

Il  Le  Monnier  difende  1’  opera  sua  dicendo  : 

Questo  genere  di  ritratti  non  è senza  esempio  per  un’  opera  clas- 
sica. D’  altronde  noi  non  potevamo  fare  in  miglior  modo,  dacché  sembra 
non  potersi  ormai  ottenere  un  perfetto  ritratto  di  Leopardi  vivo. 


Finalmente  il  Ranieri,  sopra  il  fogliolino  che  racchiudeva 
il  primo  esemplare  del  ritratto,  scrive: 

Michelino  (cioè  Michele  Ruggiero,  venerando  vecchio  che  vive  an- 
cora) è di  avviso  che  il  ritratto  stia  bene  si  per  la  somiglianza,  e si  per 
r incisione,  e crede  che  si  possa  ben  mettere  innanzi  alla  edizione.  Orazio 
Angelini,  che  ha  veduto  il  medesimo  ritratto,  dice  che,  come  cosa  di 
arte,  è fatto  bene. 

Dei  ritratti  vari  di  Giacomo  Leopardi  disegnati,  dipinti  o 
scolpiti  si  è discorso  da  più  persone,  ma  non  sufficientemente. 
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per  la  mancanza  delle  notizie  necessarie.  Ora  importa  altresi  di 
accennare  due  ritratti,  il  primo  dei  quali  è quello  che  fu  posto 
nell’  atrio  della  Università  di  Napoli,  quando  era  rettore  Paolo 
Emilio  Imbriani,  che  fece  stampare  nell’Annuario  dell’Università 
il  discorso  preparato  per  1’  inaugurazione  di  quel  busto.  L’ar- 
tefice di  esso,  a quel  che  ho  inteso,  fu  lo  scultore  Giovanni  Aval- 
lone, ora  morto,  a cui  fu  guida  la  maschera  con  altre  indica- 
zioni, che  non  si  potevano  avere  se  non  da  coloro,  che  avevano 
conosciuto  Giacomo  Leopardi;  perchè  di  tanti  ritratti,  che  si 
veggono,  quello  ha  comuni  col  ritratto  del  Morelli  e della  edi- 
zione fiorentina  i lineamenti  del  volto  e l’acconciatura  dei  ca- 
pelli. L’altra  effigie  degna  di  ricordanza  è la  riproduzione  del 
ritratto  della  prima  edizione  del  Le  Monnier,  fatta  in  Germania 
nella  grande  opera,  in  sei  volumi  in  foglio  stampati  a Monaco, 
col  titolo  Allgemeines  historisches  Portralwerk,  che  è la  col- 
lezione di  più  di  600  ritratti  di  personaggi  variamente  celebri 
di  tutte  le  nazioni,  vissuti  dal  1300  al  1840.  Le  fototipie  sono 
tratte  dai  migliori  originali  del  tempo.  E il  Leopardi,  che  è 
uno  dei  pochi  Italiani  quivi  messi,  è rappresentato  nel  letto  della 
morte,  riproducendosi  per  1’  appunto  il  ritratto  dell’  edizione  fio- 
rentina; il  quale,  per  quel  che  si  è detto,  lo  raffigura  assai 
bene.  E d’  altra  parte  il  ritratto  del  Morelli  non  era  conosciuto. 

Un  morto  fa  tristezza,  ed  è vero;  ma  tutta  quanta  l’intera 
vita  del  Leopardi  non  ha  un  so  che  di  perennemente  melanco- 
nico? Le  sue  poesie  non  suonano  esse  di  continuo  amore  e 
morte?  Nè  qui  sarebbe  stata  posta  la  maschera,  se  non  col  pro- 
posito di  perpetuarla  in  qualche  modo,  atteso  la  fragilità  della 
materia  onde  fu  fatta,  e di  dare  così  la  più  sicura  guida  agli 
artisti.  E d’altra  parte  il  parlare  e il  mostrare  la  maschera  di 
queir  infelicissimo  fa  pensare  pietosamente. 

Non  pur  per  lo  sonar  delle  parole, 

Ma  per  la  vista  che  non  meno  agogna. 

11  povero  Leopardi,  sepolto  a S.  Vitale,  non  fu  sicuro 
che  quivi  sarebbe  stato  il  soggiorno  d’ogni  tempo.  E veramente 
una  lettera  inedita  del  Ranieri,  scritta  nel  26  agosto  1844  al 
Le  Monnier,  dice  così: 

Se  mai  fosse  trovato  il  Monumento  cattivo,  sarebbe  un  male  senza 
rimedio,  i)erchò  il  marmo  è già  lavorato  da  qualche  anno,  e dee  soltanto 
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porsi  insieme  nel  posto  dove  dee  rizzarsi,  eh’  è la  chiesetta  di  San  Vi- 
tale a Posilipo.  Questo  sarà  fatto  ben  presto;  e non  s’  era  fatto  per  una 
ragione  assai  semplice.  Qualche  tempo  fa,  nel  momento  eh’  era  per  farsi, 
fu  detto  da  molti  che,  per  la  smania  di  nuove  strade,  ecc , la  chiesetta 
sarebbe  stata  demolita  (benché  antichissima).  E fu  tanto  creduto  il  fatto, 
ch’io  fui  obbligato  a comperare  60  scudi  un  pezzo  di  terra  nel  Campo- 
santo, ed  a ricominciare  un  nuovo  monumento  d’  altra  forma,  perchè 
dovea  porsi  allo  scoperto.  Poi  e le  nuove  strade  non  si  fecero,  e la 
chiesa,  per  venerazione  religiosa,  rimase  in  piedi;  ed  a molti  parve  assai 
più  bello  che  la  pietra  del  Leopardi  stesse  sola  a Posilipo  fra  le  me- 
morie di  Virgilio  e di  Sannazaro,  che  al  Camposanto  fra  quelle  di  molti 
ghiottoni,  molte  spie  e molti  carnefici.  E però  io,  perduta  1’  altra  spesa, 
mi  sono  indugiato  finora  a porre  insieme  i primi  marmi,  per  essere  ben 
certo,  come  solamente  da  poco  in  qua  ho  potuto  essere,  che  la  chiesetta 
rimarrà  in  piedi. 

A sinistra  del  vestibolo  della  chiesetta,  che  si  può  vedere 
com’  era  in  quel  tempo,  fu  posto  il  monumentino,  del  quale  si  reca 
il  preciso  disegno,  ricordando  che  là,  dove  è la  croce,  fu  prima  di- 
segnata una  nave  affaticata  e stanca  che  entra  nel  porto  piegando 
le  vele.  Ma  poi  il  Ranieri  la  mutò  in  una  croce,  dicendo  che 
Cristo  rappresentò  la  virtù  sul  patibolo,  e il  simbolo  del  santo 
legno  sarebbe  la  più  bella  custodia  del  sepolcro  di  un  grande 
infelice. 

Il  Ranieri  che  spesso,  per  amichevole  cortesia,  nella  Sala 
dei  Cinquecento  a Firenze  e in  Montecitorio  mi  narrava  i fatti 
e i detti  del  Leopardi,  ricordava  un  detto  memorabile,  cioè  che 
il  Cristianesimo  conveniva  in  molte  cose  col  suo  sistema  della 
natura. 

La  storia  del  sepolcro,  da  quel  tempo  in  poi,  è stata  narrata 
al  Parlamento,  che  volle  una  legge  per  la  conservazione  e cu- 
stodia di  esso.  11  Re  d’Italia  la  sanzionò,  imponendo  così  al  suo 
Governo  provvedimenti  pronti  ed  efficaci  a far  cessare  lo  squal- 
lore inverecondo  d<d  sepolcro.  E con  ragione,  perchè,  lasciando 
il  resto,  Giacomo  Leopardi,  disfatte  le  illusioni  tutte  che  ha  la 
vita,  non  abbandonò  mai  1’  affetto  per  la  patria  sua,  infelice  come 
lui.  Giovinetto  ne  cantò  le  sventure,  e presso  alla  fine  della  vita 
la  difese  sdegnoso  nel  primo  canto  del  poema  politico,  compiuto 
poche  ore  prima  di  morii’e. 
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Non  è ignoto  ad  alcuno  che  il  Leopardi  a Napoli,  negli  ultimi 
quattro  anni  della  vita  sua,  abitò  al  Palazzo  Giura,  posto  nella 
Via  Nuova  Capodimonte,  dirimpetto  alla  chiesa  di  Sant’  Ago- 
stino; palazzo  che  ha  l’entrata  al  Vico  Pero  a Fonseca  n.  2. 

Ma  certo  piacerà  di  guardare  quel  palazzo  e di  vedere  al 
secondo  piano  le  finestre  della  cameretta  dove  cessò  di  respirare. 
Essa,  per  caso,  si  conserva  quasi  interamente  com’  era;  insino 
al  pavimento  e alle  vecchie  imposte  e persiane  delle  finestre. 
Una  iscrizione  del  Municipio  di  Napoli  perpetuerà  il  ricordo  di 
quel  luogo  indicato  nel  disegno  da  due  croci.  Da  quella  casa  fu 
condotto  il  cadavere  alla  chiesa  di  San  Vitale,  per  virtù  di  ef 
ficaci  accorgimenti  e pietose  bugie  del  Ranieri,  a fine  di  sal- 
varlo dalla  sepoltura  dei  colerosi,  facendo  credere  che  nel  pub- 
blico cimitero  fosse  stato  sepolto.  E veramente  nel  registro  dei 
morti  del  1837,  conservato  dal  parroco  di  S.  Annunziata  a Fon 
seca,  si  legge  : 

A i5  detto  (giugno  1837).  Don  Giacomo  Leopardi  Conte,  tìglio  di 
Don  Monaldo  e Adelaide  Antici,  di  anni  38,  munito  dei  SS.  Sagramenti, 
morto  ai  14  detto,  sepolto  idem  (Camposanto  dei  colerosi). 

L’opera  di  Antonio  Ranieri  fu  meritamente  giudicata  anche 
allora  miracolo  di  amicizia.  Alessandro  Poerio  così  da  Napoli 
ne  scriveva  al  Viesseux,  nel  giorno  21  settembre  1837: 

Voi  sapete  quanto  io  fossi  affezionato  al  Leopardi,  oltre  all’ ammi- 
razione e riverenza  per  l’ingegno  suo;  quindi  facilmente  potrete  imma- 
ginare quanto  io  mi  dolessi  e dolga  della  sua  morte,  la  quale  venne 
come  improvvisa,  mentr’  egli  stava  discorrendo  col  Ranieri,  presso  il  quale 
abitava,  e si  preparava  per  consiglio  de’  medici  a mutar  1’  aria  di  Na- 
poli con  quella  della  Torre  del  Greco.  Ranieri  gli  prestò  ogni  pietoso 
officio,  ed  in  mezzo  a que’  trambusti  del  cholera,  mentre  tutti  i cadaveri 
colerici  e non  colerici  s’ammonticchiavano  nel  Campo  Santo,  tanto  operò 
che  le  spoglie  mortali  di  questo  illustre  Italiano  furono  seppellite  nella 
chiesa  di  S.  Vitale,  Fuorigrotta,  dove  gli  sarà  rizzato  a nome  de’  Na- 
politani un  monumento. 

Il  monumento  fu  rizzato  a cura  e spese  di  Antonio  Ranieri. 
Quando  si  pensa  alle  opere  insigni  dell’  amicizia  del  Ranieri 
verso  il  Leopardi,  la  quale  fu  cagione  di  prolungargli  la  vita  nel 
soggiorno  salutevole  di  Napoli,  tanto  che  L Italia  potè  ereditare 
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anche  i Pensieri,  la  Ginestra,  il  Tramonto,  i Paralipomeni  e 
i Nuovi  Credenti',  quando  si  ricorda  che  per  virtù  del  Ranieri 
il  cadavere  non  ebbe  in  Napoli  la  sorte  toccata  a Giuseppe  Parini 
a Milano  ; quando  si  medita  l’ iscrizione  sepolcrale  che  unisce  i 
due  nomi  in  sempiterno;  quando  si  rammenta  la  scrupolosa  ese- 
cuzione degl’  intendimenti  leopardiani  per  la  stampa  delle  opere 
sue;  quando  si  guardano  i manoscritti  da  lui  gelosamente  e 
scrupolosamente  conservati  ; e poi  dall’altra  parte  si  ricorda  la 
disposizione  del  testamento  che  quei  manoscritti  preziosi  affidava 
senza  cautela  alcuna  a due  femminette,  e si  ricorda  ciò  che  egli, 
troppo  invecchiato,  scrisse  circa  i difetti  dell’  amico,  siamo  con- 
dotti a meditare  sulla  insanabile  debolezza  dell’  intelletto  umano, 
che  riesce  bene  spesso  a scemare  colle  parole  il  merito  delle  opere. 

Dopo  le  ricordanze  della  morte  viene  il  disegno  che  rap- 
presenta r amore,  cioè  l’ imagine  della  contessa  Geltrude  Cassi,, 
sorella  del  traduttore  della  Farsaglia. 

La  bella  pesarese  capitò  col  marito  in  casa  Leopardi  nel 
dicembre  1817,  quando  Giacomo  cominciava  a sentire  l’impero 
della  bellezza.  Egli  stesso  narrò  in  prosa  il  suo  primo  amore, 
come  fece  Dante  nella  Vita  Nuova,  e lo  cantò  in  versi  di  eterna 
gentilezza: 

Al  cielo,  a voi  gentili  anime,  io  giuro 
Che  voglia  non  m'  entrò  bassa  nel  petto, 
eh’  arsi  d’  amore  intemerato  e puro. 

Vive  quel  foco  ancor,  vive  F affetto. 

Spira  nel  pensier  mio  la  bella  imago. 

Da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

Giammai  non  ebbi,  e sol  di  lei  m’appago. 

11  disegno  è tratto  da  un  quadro,  che  la  rappresenta  co’  suoi 
figliuoli.  Ma,  allorché  da  Pesaro  andò  a Recanati  ove  si  trattenne 
una  dozzina  di  giorni,  era  nell’età  di  26  anni,  e il  maiùto,  grasso 
e pacifico,  toccava  la  cinquantina.  Alta  e membruta,  di  volto  tut- 
t’  altro  che  grossolano,  di  lineamenti  tra  il  forte  e il  delicato, 
bel  colore,  occhi  nerissimi,  capelli  castagni,  maniere  benigne  e 
graziose  senza  affettazione;  era  una  Giunone  marchigiana.  Donna 
d’ingegno  ne  diede  segno  in  quelle  sere,  conversando  e imparando 
con  facilità  i precetti  del  giuoco  degli  scacchi  e i movimenti  di 


Il  primo  amore.  * 

( Contessa  Geltrude  Cassi  ). 
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questi,  che  Giacomo  s’ ingegnava  amorosamente  d’  insegnarle, 
avendone  ella  mostrato  il  desiderio.  Perciocché  Giacomo  sapeva 
giuocare  agli  scacchi  ; e quel  giuoco  fu  allora  per  lui  occasione 
gradita  di  parlare  familiarmente  con  la  parente  cara;  e poscia  di 
dire  filosofando  che,  a giudizio  di  molti  savi,  la  vita  umana  è 
un  giuoco  e cosa  ancora  più  lieve,  e che  tra  le  altre  la  forma 
del  giuoco  degli  scacchi  è più  secondo  ragione,  e i casi  più  pru- 
dentemente ordinati  che  non  sono  quelli  di  essa  vita. 

Se  il  leggere  consiste  nel  pensare,  si  vede  chiaramente,  stu- 
diando i tre  volumi  delle  prose  e dei  versi,  che  tutti  i concetti,  le 
similitudini,  i sentimenti  derivano  dalle  osservazioni  e dai  giudizi 
dell’  animo  suo,  quasi  che  nello  scrivere  avesse  veramente  obliato 
l’infinito  numero  dei  libri  che  aveva  letto;  perciocché  egli  non 
disegna  e non  colora  altre  cose  eccetto  i pensieri  e gli  affetti  suoi. 
E in  ciò  si  rassomiglia  a Dante,  del  quale  soleva  dire:  «La  Di- 
vina Commedia  é una  lunga  lirica,  ove  é sempre  in  campo  il 
poeta  e gli  affetti  suoi  ». 

A compiere  un  altro  desiderio  si  vorrebbe  trovare,  potendo, 
il  ritratto  àeìV Aspasia\  perché  il  grande  uomo,  per  detto  credibile 
di  Antonio  Ranieri,  amò  due  volte  (benché  senza  speranza),  come 
mai  nessun  uomo  aveva  amato  sulla  terra.  Ma  si  dirà:  come  si 
obliano  gli  amori  di  Silvia  e di  Nerina?  Risponde  cosi  Carlo 
Leopardi,  non  meno  credibile  testimonio:  « Molto  più  romanzeschi 
che  veri  furono  gli  amori  di  Nerina  e di  Silvia.  SI  ; vedevamo 
dalle  nostre  finestre  quelle  due  ragazze  e talvolta  parlavamo  a 
segni.  Amori,  se  tali  potessero  dirsi,  lontani  e prigionieri.  Le 
dolorose  condizioni  di  quelle  due  povere  diavole,  morte  nel  fiore 
degli  anni,  furono  bensì  incentivo  alla  fantasia  di  Giacomo  a 
creare  due  dei  più  bei  tratti  delle  sue  poesie.  Una  era  la  figlia 
del  cocchiere,  l’altra  una  tessitora». 

Quelle  due  popolane  furono  ispiratrici  dei  versi  immortali,  per 
l’amorosa  pietà  che  egli  altamente  sentiva,  e che  espresse  in 
quella  pagina  in  prosa  di  eloquente  gentilezza,  ove  fa  nella  se- 
guente maniera  il  ritratto  delle  giovinette  : 

Una  giovane  dai  IG  ai  18  anni, ha  nel  suo  viso,  ne’ suoi  moti,  nelle 
sue  voci,  un  non  so  che  di  divino,  che  niente  può,  agguagliare.  Qualunque 
sia  il  suo  carattere,  il  suo  gusto,  allegra  o malinconica,  capricciosa  o 
grave,  vivace  o modesta  quel  fiore  purissimo,  intatto,  freschissimo  di 


I RITRATTI  DI  GIACOMO  LEOPARDI  211 

gioventù;  quella  speranza  vergine,  incolume  che  si  legge  sul  viso  e negli 
atti,  e che  voi  nel  guardarla  concepite  in  lei  e per  lei;  quell’ aria  d’ in- 
nocenza e d’ignoranza  completa  del  male,  delle  sventure,  de’ patimenti; 
quel  flore,  insomma,  anche  senza  innamorarvi,  anche  senza  interessarvi, 
fanno  in  voi  un’impressione  cosi  viva,  cosi  profonda,  cosi  ineffabile,  che 
voi  non  vi  saziate  di  guardare  quel  viso;  ed  io  non  conosco  cosa  che 
più  di  questa  sia  capace  di  elevarci  1’  anima,  di  trasportarci  in  un  altro 
mondo,  di  darci  un’  idea  d’  angeli,  di  paradiso,  di  divinità,  di  felicità. 
Tutto  questo,  ripeto,  senza  innamorarci,  senza  muoverci  desiderio  di  pos- 
sedere queir  oggetto.  La  stessa  divinità,  che  noi  vi  scorgiamo,  ce  ne  rende 
in  certo  modo  alieni,  ce  lo  fa  riguardare  come  di  una  sfera  divina  e su- 
periore alla  nostra,  a cui  non  possiamo  aspirare. 

Del  resto,  se  a quel  che  ho  detto  nel  vedere  e contemplare  una 
giovane  di  16  o 18  anni,  si  aggiunga  il  pensiero  dei  patimenti  che  1’  aspet- 
tano, delle  sventure  che  vanno  ad  oscurare  e spegnere  ben  tosto  quella 
pura  gioia,  della  vanità  di  quelle  care  speranze,  della  indicibile  fugacità 
di  quel  flore,  di  quello  stato,  di  quella  bellezza;  si  aggiunga  il  ritorno 
sopra  noi  medesimi,  e quindi  un  sentimento  di  compassione  per  quel- 
r angelo  di  felicità,  per  noi,  per  la  sorte  umana,  per  la  vita  (tutte  cose 
che  non  possono  mancare  di  venire  alla  mente),  ne  segue  un  aff'etto  il 
più  vago  e il  più  sublime  che  possa  immaginarsi. 

Ormai,  a gloria  del  Leopardi,  non  c’  è in  Italia  giovinetta 
colta  e gentile,  che  non  sappia  a mente  i versi  di  Silvia  e di 
Nerina,  e 11  sabato  del  villaggio  e gli  altri; 

Dove  vai  ? Chi  ti  chiama 
Lunge  dai  cari  tuoi 
Bellissima  donzella? 

Forse  il  Leopardi  è finora  lo  scrittore  più  letto  di  ogni  altro. 
Di  che  si  ha  un  evidente  indizio  nella  Biblioteca  Casanatense, 
ove  i volumi  più  logorati  dall’  uso  sono  i due  delle  Opere  leo- 
pardiane. E un  amico  mio,  che  nel  1868  era  addetto  per  ragioni 
militari  a uno  dei  reggimenti  della  Guardia  di  Berlino,  mi  nar- 
rava che  gli  ufficiali,  che  conoscevano  l’italiano,  preferivano  il 
Leopardi.  Ben  fanno  gli  studenti  italiani  a promuovere  nella 
nuova  generazione  il  maggior  culto  di  lui;  nella  quale  impresa 
consiste  proficuamente  il  centenario,  ricordando  che  la  genera- 
zione vecchia  fu  educata  a forti  cose  dai  forti  canti  leopar- 
diani. A ciò  fare  li  muove  altresì  l’ ammirazione  e la  pietà 
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per  uno  dei  più  ardimentosi  pensatori,  per  lo  sconsolato  e per- 
fetto selettore,  per  il  difensore  infaticabile  e signorile  dei  lamenti 
di  Giobbe  e delle  sentenze  di  Sa'omone.  Nè  meno  li  muove 
r esempio  della  vita  di  lui,  la  cui  parsimonia  era  tanta  che  si 
contentava  di  vivere  con  due  lire  il  giorno,  come  uno  studente  (1). 
Egli  aveva  tradotto  il  Manuale  di  Epitleto,  perchè  ne  aveva 
abbracciato  la  filosofia.  E al  dire  fu  conforme  il  fare,  sicché 
Vincenzo  Gioberti,  che  1’  aveva  conosciuto  ed  era  vissuto  con 
lui  familiarmente,  affermò  con  verità  che  anima  più  pura,  più 
nobile,  più  generosa  non  era  passata  sopra  la  terra. 

E dalla  terra  disparendo  volle  lasciare  fra  le  carte  un 
documento  che  facesse  fede  di  essersi  riconciliato  con  la  sua  Re- 
canati, della  quale  aveva  sparlato  immortalmente.  Ma  i Recana- 
tesi non  erano  atti  a comprendere  l’ingegno  e il  sapere  stermi- 
nato di  lui,  solamente  compreso  da  uomini  insigni.  Egli  per 
contrario  in  quella  piccola  città  era  come  un’  aquila  in  gabbia. 
Ma  quando,  nel  1831,  i cittadini  lo  elessero  deputato  all’Assem- 
blea di  Bologna,  come  è noto  per  un  documento  pubblicato  da 
Giosuè  Carducci  in  questa  Antologia^  il  Leopardi  scrisse  la  se- 
guente lettera  al  Comitato  di  Governo  provvisorio  di  Recanati: 

Illustrissimo  Comitato 

Sono  infinitamente  sensibile  alf  onore  fattomi  dalle  "V.®  Signorie 
Illustris.  e dal  Consiglio  di  codesta  città,  di  eleggermi  a loro  rappre- 
sentante nell’Assemblea  nazionale  che  era  per  tenersi  a Bologna,  se- 
condo mi  viene  notificato  dal  loro  venerato  dispaccio  del  21  cadente. 
Suppongo  ora  le  SS  VV.  informate  della  occupazione  di  Bologna  fatta 
già  molti  giorni  addietro  dalle  truppe  austriache,  e della  partenza  del 
Governo  provvisorio  da  quella  città,  per  porre  la  sua  residenza  in 

(1)  In  una  lettera  del  14  novembre  1827  di  G.  Cioni  pisano,  il  quale 
accompagnò  il  Leopardi  da  Firenze  a Pisa,  si  legge: 

« Egli  ebbe  un  buonissimo  viaggio,  e per  niente  laborioso.  A Empoli 
fece  la  sua  colazione,  e non  si  volle  fermare  se  non  a Pontedera.  Andò 
a smontare  alla  locanda,  ove  ha  dormito  due  notti  Fra  lo  Zannetti  e 
me  è riuscito  trovargli  una  camera,  che  abbiam  voluto  che  egli  vedesse 
prima  di  fissarne  il  fitto.  Gli  è piaciuta,  ed  è andato  a dormire  in  quella 
la  terza  notte.  Colazione  di  latte  e cioccolata  con  due  chifel,  stanza  con 
biancheria  da  letto  e da  tavola,  fuoco  per  scaldarsi,  imbiancatura,  desi- 
nare, servitù,  per  monete  undici  il  mese.  La  camera  è ariosa,  e risponde, 
su  dei  giardini;  cosicché  il  buon  Leopardi  è contentissimo». 


Palazzo  Gidra  in  Via  Nuova  Capodimonte  a Napoli,  ove  mori  Giacomo  Leopardi. 


[NUOVA  ANTOLOGIA,  fase.  16  gennaio  1898], 
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luogo  più  sicuro.  Di  questo  luogo,  il  quale  anco  sembra  cambiarsi  di 
giorno  in  giorno,  non  è facile  qui  aver  notizia  precisa,  e impossibile  poi 
sarebbe  ottenere  passaporti  a quella  volta.  Le  circostanze  cambiate  ren- 
dono dunque,  almeno  per  il  momento,  ineseguibili  le  disposizioni  delle 
SS.  W.  Ill.me  a me  relative,  ma  non  distruggono  nè  la  gratitudine  ben 
viva  che  io  sento  alla  confidenza  dimostratami  da  esse  SS.  VV.,  nè  il 
desiderio  ardentissimo  di  servire  cotesta  mia  patria,  a qualunque  mio 
costo  e fatica,  ogni  volta  che  lo  consentano  i tempi,  e che  T opera  mia 
non  paia  dover  essere,  come  in  questo  caso,  del  tutto  fuori  di  luogo. 

Sono  con  profondo  rispetto  delle  Signorie  Vostre  Ill.me 


Firenze,  29  marzo  1831. 


umo  Dmo  Ob'^0  S*"® 

Giacomo  Leopardi. 


Ora  i luoghi  di  Recanati,  la  casa  Leopardi,  i dintorni,  il 
mare,  i monti,  la  valle,  il  fiume,  fanno  il  comento  visibile  dei 
canti,  che  vi  furono  imaginati  e scritti.  Alla  vista  nuova  di  tutti 
quei  luoghi  ognuno  sente  l’animo  commosso,  e non  giunge  senza 
pianto  al  Colle  delV  Infinito. 

E stato  possibile  fissare,  per  quel  che  si  è detto,  i più  ve- 
rosimili ritratti  del  Leopardi  vivo  e morto,  ma  variabili  senza 
rimedio  sono  i ritratti  della  mente  sua.  Perchè  è diversamente 
imaginata  secondo  i giudizi  e i pregiudizi,  di  che  è composto  1’  a- 
nimo  di  ognuno;  derivanti  dalla  diversità  dell’ingegno,  della 
coltura,  dell’  educazione  e del  gusto,  che,  sebbene  sia  una  abi- 
tudine particolare  di  sentire,  diventa  una  norma  generale  per 
sentenziare  su  tutto.  Di  guisa  che  i libri  non  dicono  a tutti  la 
medesima  cosa,  anche  per  le  ragioni  stupendamente  investigate 
nel  Parini.  Un’  altra  difficoltà  nasce  dalla  natura  della  mente 
leopardiana,  che  è simile  a un  brillante  faccettato  per  modo  che  ai 
comuni  ingegni  talora  è dato  solamente  di  osservarne  e misu- 
rarne con  precisione  qualche  parte.  Pochi  riescono  a disegnarla 
e colorirla  compiutamente. 

In  esempio  della  varietà  recherò  due  ritratti,  non  già  dise- 
gnati da  Italiani,  ma  da  stranieri,  per  virtù  dei  quali  gli  Ame- 
ricani hanno  avuto  primamente  la  più  compiuta  notizia  di  Gia- 
como Leopardi.  E si  vedrà  facilmente  il  grado  e le  ragioni  varie 
della  differente  ammirazione,  anche  per  la  diversità  delle  due 
letterature,  inglese  e spagnuola. 
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L’  America  latina  ebbe  notizia  del  poeta  e filosofo  italiano, 
principalmente  per  opera  dello  spagnuolo  José  Alcalà  Galiano, 
il  quale  ne  scrisse  ampiamente  nella  Rèvista  de  Espana  del  1870, 
concludendo  così  : 

Sólo  treinta  y nuove  anos  vivió  Leopardi  sobra  la  tierra  ; afios  de 
mortales  dolores,  làgrimas  y tristezas  infinitas;  aiìos  brevi  simos,  pero 
que  le  bastaron  para  dejar  la  indeleble  huella  de  su  paso,  el  eco  de  su 
lamento,  el  noble  ej empio  de  su  vida,  la  armonia  de  su  canto,  la  luminosa 
estela  de  su  genio,  grabada  en  el  altisimo  Armamento  de  los  inmortales. 
Con  su  ciencia  y su  poesia  contribuyó  Leopardi  al  renacimiento  literario 
de  su  pàtria.  Al  cantar  sus  dolores  y sus  dudas  personales,  cantò  los 
dolores  y dudas  de  su  siglo;  por  eso  su  nombre,  salvando  el  estrecho 
cireulo  de  la  nacionalidad,  se  universaliza  y pertenece  ya  à la  gran  li- 
teratura  humana. 

A este  gran  poeta,  Platon  parecie  haberle  trasmitido  la  corona  de 
sus  ideas  puras\  Mozart,  el  secreto  de  su  melodia;  Rafael,  el  colorido 
de  su  pincel  ; Lucrecio,  la  elevacion  de  su  escepticismo  ; Pindaro,  el 
acento  olimpico  de  su  entusiasmo;  Sócrates,  algo  de  su  ironia;  Miguel 
Angel,  algo  de  su  escultural  grandeza  ; Goethe,  algo  de  su  maj estuosa 
serenidad  ; Osian,  algo  de  su  solitaria  y salvaje  inspiracion.  Todos  estos 
elementos  poéticos  y artisticos  formaban  la  admirable  y brillante  trama 
del  tejido  de  su  poesia;  tejido  fragilisimo,  pero  que,  corno  esas  ténues 
telas  de  la  arana,  a la  luz  del  sol  refleja  todos  los  iris  de  la  luz  uni- 
versa!. 

Air  America  anglo-sassone  Guglielmo  Gladstone  aveva  fatto 
conoscere  molto  prima  il  Leopardi,  perchè  ne  aveva  scritto 
lungamente  per  gl’  Inglesi  tutti,  nella  Quarterdy  Review  del  1850, 
disegnandone  il  ritratto  in  questo  modo  : 

Neir  esaminare  rapidamente  il  carattere  del  Leopardi,  come  scrit- 
tore, noi  non  esitiamo  a dire  che,  quasi  in  tutte  le  opere  dell’ ingegno, 
quest’uomo  straordinario  è stato  capace  di  pervenire  in  ogni  cosa,  e di 
un  solo  slancio,  alla  più  eccelsa  altezza.  Ciò  che  egli  fa,  lo  fa  in  maniera 
che  appare  sua  propria  fattura,  con  una  originalità  non  forzata  nè  affet- 
tata, ma  spontanea,  mettendo  in  ciascun  lavoro,  a simiglianza  di  altri 
maestri,  un’  impronta  che  sfida  ogni  contraffazione.  La  lettura  di  essi 
ci  rammenta  altri  scrittori,  ma  per  ragione  di  rassomiglianza,  non  di 
imitazione;  perchè  egli  è sempre  singolare  e perfetto.  Nel  dorico  anda- 
mento della  terza  rima  ci  torna  innanzi  l’imagine  di  Dante;  nei  versi 
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sciolti,  noi  pensiamo  al  Milton,  da  lui  forse  non  letto  mai;  nelle  lettere 
familiari  e nella  squisita  eleganza  dell’arte,  onde  egli  descrive  la  tri- 
stezza e l’angoscia  del  pensiero,  noi  ci  ricordiamo  della  grazia  del  Cowper; 
quando  egli  tratta  cose  di  erudizione  e di  critica  è copioso  come  il  War- 
burton,  sagace  e acuto  come  il  Benthley.  L’appassionata  malinconia 
dei  suoi  canti  ricorda  il  contemporaneo  Shelley,  quasi  interamente  e pro- 
fondamente infelice  come  lui.  Nelle  traduzioni  in  prosa  egli  vi  porta 
queir  alto  concetto  del  lavoro,  che  rese  capace  il  Coleridge  di  produrre 
il  suo  Wallenstein.  Fra  i Pensieri  ve  ne  sono  alcuni  degni  di  stare  ac- 
canto ai  Pensieri  del  Pascal  e ai  Saggi  morali  di  Bacone.  Quanto 
allo  stile  dei  suoi  dialoghi  fllosofìci  nè  1’  Hume,  nè  il  Berkeley  si  ter- 
rebbero offesi  del  paragone.  Noi  scriviamo  per  gl’  Inglesi  ; ma  sappiamo 
che  alcuni  connazionali  di  lui,  lo  ritengono  altresì  per  seguace  e per 
emulo  del  Tasso  e di  Galileo  nella  eccellenza  della  poesia  e della  prosa. 
Veramente  qualche  editore  delle  opere  sue  è andato  più  in  là,  senten- 
ziando che  egli  fu  discopritore  di  verità  fondamentali.  Ma,  a parer  nostro, 
questo  è un  errore  grosso,  dannoso  e inescusabile.  In  molte  cose  non  di 
meno  i Cristiani  farebbero  bene  a imitarlo:  nell’ardore  degli  affetti,  nella 
moderazione  dei  bisogni,  nella  nobile  indipendenza  dall’amore  del  danaro; 
nella  .diligenza  che  tutto  vince.  A noi,  composti  d’inferiore  e più  pigra 
argilla,  si  consenta  di  ammaestrarci,  fermandoci  innanzi  alla  tomba,  presso 
la  Baia  di  Napoli,  nell’umile  chiesa  di  S.  Vitale  ; perchè  un’altra  lezione 
possiamo  trarre  dalla  sua  carriera:  la  lezione  della  compassione  e della 
indulgente  ammirazione  per  lui;  e,  per  noi,  dell’  umiltà  e della  diffidenza 
di  noi  stessi. 

Questo  lavoro,  fatto  mezzo  secolo  fa,  era  con  piacere  ri- 
cordato da  Guglielmo  Gladstone.  11  grande  uomo  invitato  dal 
sindaco  di  Recanati  a far  parte  del  Comitato  di  onore  per  il 
centenario,  scusandosi  di  non  potere  accettare  per  cagione  del- 
r età,  ma  lodando  1’  alto  proposito  del  popolo  recanatese,  scri- 
veva cosi  nel  23  agosto  1897: 

Half  a century  ago,  struck  with  thè  genius  of  Leopardi  I endeavoured 
to  make  him  known  in  this  country. 


Filippo  Mariotti. 
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L’  America  latina  ebbe  notizia  del  poeta  e filosofo  italiano, 
principalmente  per  opera  dello  spagnuolo  José  Alcalà  Galiano, 
il  quale  ne  scrisse  ampiamente  nella  Révista  de  Espana  del  1870, 
concludendo  così  : 

Sólo  treinta  y nuove  afios  vivió  Leopardi  sobra  la  tierra  ; afios  de 
mortales  dolores,  lagrimas  y tristezas  infinitas;  afios  brevisimos,  pero 
que  le  bastaron  para  dejar  la  indeleble  huella  de  su  paso,  el  eco  de  su 
lamento,  el  noble  ej  empio  de  su  vida,  la  armonia  de  su  canto,  la  luminosa 
estela  de  su  gènio,  grabada  en  el  altisimo  firmamento  de  los  inmortales. 
Con  su  ciencia  y su  poesia  contribuyó  Leopardi  al  renacimiento  literario 
de  su  pàtria.  Al  cantar  sus  dolores  y sus  dudas  personales,  cantò  los 
dolores  y dudas  de  su  siglo;  por  eso  su  nombre,  salvando  el  estrecho 
circulo  de  la  nacionalidad,  se  universaliza  y pertenece  ya  a la  gran  li- 
teratura  humana. 

A este  gran  poeta,  Platon  parecie  haberle  trasmitido  la  corona  de 
sus  ideas  puras  ; Mozart,  el  secreto  de  su  melodia  ; Rafael,  el  colorido 
de  su  pincel  ; Lucrecio,  la  elevacion  de  su  escepticismo  ; Pindaro,  el 
acento  olimpico  de  su  entusiasmo;  Sócrates,  algo  de  su  ironia;  Miguel 
Angel,  algo  de  su  escultural  grandeza  ; Goethe,  algo  de  su  maj estuosa 
serenidad  ; Osian,  algo  de  su  solitaria  y salvaje  inspiracion.  Todos  estos 
elementos  poéticos  y artisticos  formaban  la  admirable  y brillante  trama 
del  tejido  de  su  poesia;  tejido  fragilisimo,  pero  que,  corno  esas  ténues 
telas  de  la  arana,  à la  luz  del  sol  refleja  todos  los  iris  de  la  luz  uni- 
versa!. 

Air  America  anglo-sassone  Guglielmo  Gladstone  aveva  fatto 
conoscere  molto  prima  il  Leopardi,  perchè  ne  aveva  scritto 
lungamente  per  gl’  Inglesi  tutti,  nella  Quarterly  Review  del  1850, 
disegnandone  il  ritratto  in  questo  modo  : 

Neir  esaminare  rapidamente  il  carattere  del  Leopardi,  come  scrit- 
tore, noi  non  esitiamo  a dire  che,  quasi  in  tutte  le  opere  dell’ ingegno, 
quest’uomo  straordinario  è stato  capace  di  pervenire  in  ogni  cosa,  e di 
un  solo  slancio,  alla  più  eccelsa  altezza.  Ciò  che  egli  fa,  lo  fa  in  maniera 
che  appare  sua  propria  fattura,  con  una  originalità  non  forzata  nè  affet- 
tata, ma  spontanea,  mettendo  in  ciascun  lavoro,  a simiglianza  di  altri 
maestri,  un’  impronta  che  sfida  ogni  contraffazione.  La  lettura  di  essi 
ci  rammenta  altri  scrittori,  ma  per  ragione  di  rassomiglianza,  non  di 
imitazione;  perchè  egli  è sempre  singolare  e perfetto.  Nel  dorico  anda- 
mento della  terza  rima  ci  torna  innanzi  l’imagine  di  Dante;  nei  versi 
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sciolti,  noi  pensiamo  al  Milton,  da  lui  forse  non  letto  mai;  nelle  lettere 
familiari  e nella  squisita  eleganza  dell’arte,  onde  egli  descrive  la  tri- 
stezza e Fangoscia  del  pensiero,  noi  ci  ricordiamo  della  grazia  del  Cowper; 
quando  egli  tratta  cose  di  erudizione  e di  critica  è copioso  come  il  War- 
burton,  sagace  e acuto  come  il  Benthìey.  L’ appassionata  malinconia 
dei  suoi  canti  ricorda  il  contemporaneo  Shelley,  quasi  interamente  e pro- 
fondamente infelice  come  lui.  Nelle  traduzioni  in  prosa  egli  vi  porta 
queir  alto  concetto  del  lavoro,  che  rese  capace  il  Coleridge  di  produrre 
il  suo  Wallenstein.  Fra  i Pensieri  ve  ne  sono  alcuni  degni  di  stare  ac- 
canto ai  Pensieri  del  Pascal  e ai  Saggi  morali  di  Bacone.  Quanto 
allo  stile  dei  suoi  dialoghi  fllosoflci  nè  F Hume,  nè  il  Berkeley  si  ter- 
rebbero offesi  del  paragone.  Noi  scriviamo  per  gF  Inglesi  ; ma  sappiamo 
che  alcuni  connazionali  di  lui,  lo  ritengono  altresì  per  seguace  e per 
emulo  del  Tasso  e di  Galileo  nella  eccellenza  della  poesia  e della  prosa. 
Veramente  qualche  editore  delle  opere  sue  è andato  più  in  là,  senten- 
ziando che  egli  fu  discopritore  di  verità  fondamentali.  Ma,  a parer  nostro, 
questo  è un  errore  grosso,  dannoso  e inescusabile.  In  molte  cose  non  di 
meno  i Cristiani  farebbero  bene  a imitarlo  : nell’  ardore  degli  affetti,  nella 
moderazione  dei  bisogni,  nella  nobile  indipendenza  dall’amore  del  danaro; 
nella  diligenza  che  tutto  vince.  A noi,  composti  d’inferiore  e più  pigra 
argilla,  si  consenta  di  ammaestrarci,  fermandoci  innanzi  alla  tomba,  presso 
la  Baia  di  Napoli,  nell’umile  chiesa  di  S.  Vitale  ; perchè  un’altra  lezione 
possiamo  trarre  dalla  sua  carriera:  la  lezione  della  compassione  e della 
indulgente  ammirazione  per  lui;  e,  per  noi,  dell’  umiltà  e delia  diffidenza 
di  noi  stessi. 

Questo  lavoro,  fatto  mezzo  secolo  fa,  era  con  piacere  ri- 
cordato da  Guglielmo  Gladstone.  Il  grande  uomo  invitato  dal 
sindaco  di  Recanati  a far  parte  del  Comitato  di  onore  per  il 
centenario,  scusandosi  di  non  potere  accettare  per  cagione  del- 
r età,  ma  lodando  F alto  proposito  del  popolo  recanatese,  scri- 
veva così  nel  23  agosto  1897: 

Half  a century  ago,  struck  with  thè  genius  of  Leopardi  I endeavoured 
to  make  him  known  in  this  country. 


Filippo  Mariotti. 


CAPELLI  BIANCHI 


STORIA  ANTICA  E MODERNA 


VI. 

Sulla  via  Roma  il  filosofo  si  fermò  per  decidere.  Arrivato  ap- 
pena a Torino,  tornarsene  a Milano  col  primo  treno,  perchè  quel 
simpaticone  di  Olimpio  Guerra  aveva  fatto  la  magnifica  pensata  di 
farsi  restituire  la  moglie  in  buono  stato  dal  fidanzato  a spasso  ? 

Sempre  nel  cervello  d’  un  uomo  impacciato  si  affaccia  qualcuno 
a far  domande  simili  a questa  ; ed  è facile  non  dar  ascolto  quando 
parlano  altre  voci  più  intime. 

Serafina  è viva  ? Se  vive,  può  mai  essere  andata  cosi  lontano 
per  nascondersi,  per  sottrarsi  al  marito  brutale  ? Non  è più  facile 
che  essa  si  nasconda  a Milano,  nel  paese  di  sua  sorella  minore,  di 
quella  sorella  che  le  somiglia  tanto,  che  è tanto  buona  e che,  più 
fortunata  assai,  è legata  solo  ad  Anselmino  il  quale  è incapace  di 
picchiarla?  Avrà  poi  preso  il  velo  delle  monache?  No,  perchè  le 
suore  di  carità  non  portano  il  velo...  Si  sarà  almeno  fatta  suora? 
No,  perchè  sicuramente  la  regola  non  può  legare  la  donna  che  ap- 
partiene al  marito  vivo.  E se  il  marito  si  chiama  Olimpio  Guerra 
e ha  quattrini  ed  ostinazione,  addio  la  pace  del  convento. 

Quando  Priamo  Forte  si  staccò  dal  portone  per  arrivare  a 
passo  lento  in  via  Roma,  aveva  già  risposto  a se  stesso  che  Serafina 
era  viva,  che  non  era  andata  in  America,  che  si  nascondeva  a Mi- 
lano, non  legata  ancora  da  regola  veruna. 

Perciò  il  meglio  da  fare  era  tornarsene  a Milano  col  primo 
treno...  e restituire  il  più  presto  possibile  al  marito  la  propria  inna- 
rnorata. 

Ma  si  ricordò  che  Anselmino  gli  aveva  detto: 


CAPELLI  BIANCHI 


217 


— In  Torino  va  alla  posta,  forse  avrò  bisogno  di  scriverti. 

Che  cosa  voleva  scrivere  Anselmino  che  non  potesse  dire  a 
voce  ? Bisognava  andare  alla  posta  almeno  una  volta  prima  di  tor- 
nare a Milano.  Ed  essendo  a Torino,  perché  non  visitare  gli  antichi 
amici  ? Non  sarebbero  tutti  morti  ! 

Già  r istinto  r aveva  portato  alla  posta.  Ma  era  proprio  inu- 
tile affacciarsi  allo  sportello,  salvo  ad  immaginare  che  appena  par- 
tito da  Milano  la  lettera  di  Anselmino  gli  fosse  corsa  dietro. 

— Priamo  Porte  — disse  all’  impiegato. 

— È lei  Priamo  Forte  ? 

— Si,  sono  io;  vengo  da  Milano;  se  vi  è una  lettera  per  me 
non  può  venire  che  di  là. 

I capelli  bianchi,  la  voce,  il  sorriso  melanconico  persuasero 
r impiegato,  e Priamo  Forte  ebbe  la  sua  lettera. 

Alla  prima  occhiata  vide  che  la  soprascritta  era  in  caratteri 
commerciali. 

— Anselmino!  — pensò  mentre  l’impiegato  continuava  a far 
passare  a una  a una  le  corrispondenze  della  lettera  F. 

Priamo  Forte  voleva  quasi  dirgli  che  egli  non  aspettava  più 
nulla,  ma  rimase  finché  1’  altro  avesse  finito  il  suo  lavoro  vano. 

A un  certo  punto  l’ impiegato  lasciò  cadere  un’  altra  lettera, 
e siccome  Priamo  non  si  affrettava  a pigliarla,  la  spinse  col  dito 
incontro  a lui. 

Due  lettere  ! una  era  certo  di  Anselmino  ; di  chi  1’  altra  ? 

Raccattandola  gli  tremava  la  mano;  nel  celarla  nella  tasca 
interna  del  giubbetto  senti  che  gli  tremava  il  cuore,  e quasi  gli 
parve  di  essere  un  ladro  della  roba  sua  perché  un’  idea  audace  gli 
disse  che  quella  lettera  era  di  Serafina... 

Nel  lasciare  la  posta  egli  ebbe  un  momento  la  visione  chiara 
di  tutto:  r antica  innamorata  sua  non  era  morta,  viveva  a Milano, 
forse  r aveva  visto,  1’  amava  ancora,  glielo  diceva,  semplicemente, 
cosi  : « Ti  voglio  tanto  bene,  te  ne  ho  sempre  voluto  ! » 

Fin  che  fu  sotto  la  galleria,  tenne  le  due  lettere,  una  sul  cuore, 
r altra  in  mano;  dissuggellò  questa. 

Come  aveva  indovinato,  era  di  Anselmino;  lo  pregava  nel  primo 
periodo  di  andare  dall’  ingegnere  Vitali,  in  via  Re  Umberto,  n.  4 e 
informarsi  a qual  prezzo  aveva  acquistata  all’  asta  1’  ultima  partita 
di  rotaie  vecchie  ; offrirgli,  se  gli  convenisse,  una  partita  di  lime 
rotte. 
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Non  direbbe  nulla;  poche  lagrime  silenziose,  uno  sguardo  lungo^ 
una  stretta  di  mano,  e addio! 

Egli  la  vedrebbe  andar  via  un’  altra  volta  a portare  baci,  ca- 
rezze, pace  e felicità  ad  un  altro  uomo  col  pretesto  che  è sua 
marito. 

Forse  non  partirebbe  sola,  e sua  sorella  V accompagnerebbe 
fino  a Torino,  o almeno  fino  alla  stazione. 

L’  uomo  pazzo,  il  quale  non  raccattava  tutto  il  poco  che  rima- 
neva nella  sua  via,  avrebbe  non  so  quale  soddisfazione  di  rendere 
omaggio  al  Codice  indifferente  e alla  società  maligna  ! Egli,  come 
già  un  tempo,  si  celerebbe  per  vederla  partire  di  nascosto,  e non 
potendo  più  fuggire  a Buenos-Ayres,  d’  onde  era  tornato  appena,, 
sa  Dio  che  cosa  farebbe.  Egli  ancora  non  sapeva,  egli  ancora  non 
voleva  sapere. 

E altro,  continuando  a scavare  la  sua  miseria,  trovava  Priamo 
Forte  nel  cervellaccio  filosofico. 

— Ma  se  la  vedo,  se  le  parlo,  se  essa  si  butta  nelle  mie  braccia,, 
come  già  un  giorno  disperatamente,  quando  non  si  era  fidanzata 
ancora,  ma  doveva  salvare  il  babbo  dalla  bancarotta,  allora  io  non 
resisto  ; le  parole  virtuose  si  intoppano,  le  idee  di  sagrifizio  se  na 
vanno,  e io  le  domando  ancora  : « Di’,  Serafina,  mi  vorresti  ancora 
un  po’  di  bene  ?»  E se  essa  risponde  : « Te  ne  voglio  tanto,  te  na 
ho  sempre  voluto...  »,  allora  ? 

Si,  veramente...  e allora? 

Allora  addio  propositi  santi  : la  Madonnina  che  tutta  la  sua  vita 
migliore  egli  era  andato  collocando  sugli  altari,  piglierebbe  la  fuga 
con  lui  per  andare  a finire  i giorni  in  un  paese  lontano,  dove  non 
giungesse  nemmeno  la  memoria  del  cattivo  tempo  passato,  di  tutto 
quel  cattivo  tempo  che  non  era  1’  amore  contento. 

Camminando  a capo  chino  sotto  i portici  Priamo  Forte  non 
badava  nemmeno  ai  passanti  che  incontrava  ; rialzando  il  capo  alle 
nuove  audacie  del  suo  pensiero,  si  vide  osservato,  e usci  dal  lunga 
portico  di  via  Po  per  camminare  liberamente  sul  marciapiedi. 

E già  r idea  audace  se  n’  era  andata. 

— E tardi  — disse  a bassa  voce  al  demonio  tentatore  ; e quella 
parola  sonò  nell’  anima  sua  come  la  pietra  d’  un  sepolcro. 

Perchè  correre  a Milano  ? Per  vedere  Serafina  e mandarla  a 
Torino.  Non  è meglio  scrivere,  e che  essa  se  ne  venga  qui,  dove 
r antico  innamorato  aspetterà  alla  stazione  ? 
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Si,  egli  r aspetterà  tremando  : « Hai  fatto  buon  viaggio  ? Sei 
stata  sempre  bene  ? » Cosi  dirà  con  debole  voce.  Ma  se  essa  risponde  : 
« Sto  benissimo,  signor  Priamo,  e lei  come  sta?  »,  oh  Dio  grande! 
se  Serafina  rispondesse  cosi  1 

Fece  un  buon  tratto  di  via  sotto  il  sole  meridiano,  a testa  alta, 
^ con  passo  sicuro,  quasi  sfidando  il  suo  demonio,  poi  rallentò  il 
passo,  e disse: 

— Serafina  mia  è d’  un  altro  da  dieci  anni,  la  confidenza  d’ una 
volta  è scomparsa.  Essa  mi  darà  del  lei.  Io  ho  i capelli  bianchi,  e 
li  ha  bianchi  anch’  essa. 

E vista  lungamente  quella  nuova  miseria  Priamo  Forte  se  ne 
-andò  all’  albergo  a rispondere  ad  Antoniettina. 

Invece  d’  una  risposta  semplice  ne  scrisse  parecchie  e tutte 
complicate;  scrisse  perfino  quattro  linee  alla  stessa  Serafina,  come 
se  fosse  accertata  la  sua  presenza  a Milano,  alle  spalle  della  sorella 
minore. 

« Serafina  »,  dicevano  solennemente,  « ho  visto  suo  marito  : 
soffre;  si  raccomanda  a me  (a  me,  pensi!)  perchè  la  compagna  della 
sua  vita  non  1’  abbandoni  mentre  sta  forse  per  morire  ; torni  a lui, 
conforti  la  sua  ultima  giornata,  ricordandosi  solo  d’ esser  buona; 
dimentichi  tutto  e...  tutti.  Priamo  ». 

Rilesse,  tornò  a rileggere,  una  volta  cancellò  l’ultima  parola; 
tutti \ un’altra  volta  cancellò  le  parole:  a me,  a me,  pensi l ma 
quando  ebbe  cancellato  questo,  e la  sua  virtù  di  sagrifizio  doveva 
essere  contenta,  allora  non  fu  contento  lui  di  quello  che  aveva  scritto 
dando  del  lei  a Serafina;  scrisse  invece  ad  Antoniettina. 

Scrisse  poche  righe,  gentili  ma  gravi  ; accennò  discretamente 
-alla  speranza  che  Serafina,  invece  di  essere  morta  viaggiando,  fosse 
viva  e in  luogo  non  lontano,  accanto  a gente  amica  e cara;  se  un 
nomo  che  avesse  amato  sempre  Serafina  buona,  perché  era  tanto 
buona,  e 1’  amasse  ancora  credendola  morta,  e ora  sperandola  tor- 
nata in  vita  e credendola  sempre  buona  continuasse  ad  amarla,  se 
queir  uomo  potesse  far  arrivare  all’  orecchio  della  donna  infelice 
una  parola  di  sagrifizio,  di  coraggio,  di  rassegnazione,  essa  torne- 
rebbe coraggiosamente  al  capezzale  dell’  uomo  brutale,  il  quale  forse 
è pentito  sinceramente,  il  quale  forse  muore  senza  una  buona  pa- 
rola, e forse  rivivrà  se  è perdonato. 

In  questo  caso,  Priamo  Forte,  a un  cenno  della  posta  o del  tele- 
grafo, si  troverebbe  alla  stazione  per  ricevere  Serafina  ed  accompa- 
gnarla fino  all’  uscio  di  casa  sua. 
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Scrisse  ponderando  ogni  parola,  rilesse  due  volte,  e non  fu  pen- 
tito ; non  rilesse  la  terza  volta  per  paura  del  pentimento,  e in  fretta 
e furia,  col  cuore  aperto  come  negli  anni  giovani,  con  la  baldanza 
ritrovata  per  un’  ora,  chiuse  la  busta,  vi  scrisse  il  nome  e corse 
difilato  alla  buca  della  stazione  centrale  perchè  la  lettera  non  per- 
desse tempo  ad  aspettare  in  Torino. 

E appena  ebbe  imbucata  la  lettera  disse  a sé  stesso; 

— No,  non  mi  pento  d’  aver  scritto  cosi. 

Chi  sa  ; se  il  cervello  dei  filosofi  assomiglia  appena  appena  agli 
altri  cervelli  umani,  forse  era  pentito,  ma  la  filosofia  e 1’  esperienza 
gl’  insegnavano  di  non  dirlo  a nessuno,  e sopratutto  a sé  stesso. 

VII. 

Essendosi  dato  un  giorno  intero  di  pace,  chè  la  lettera  non  ar- 
riverebbe nelle  mani  di  Antoniettina  prima  del  giorno  successivo, 
e facesse  anche  presto,  il  telegramma  non  potrebbe  giungere  al 
filosofo  prima  di  sera,  Priamo  pensò  che  non  farebbe  male  andanda 
in  via  Re  Umberto,  al  n.  4,  per  poter  dire  almeno  che  vi  era  an- 
dato per  contentare  Anselmino. 

Salendo  le  scale  d’  un  bel  palazzo  nuovo  gli  pareva  di  ricordare 
qualche  cosa  di  quel  nome  Vitali;  e leggendo  scritto  sull’  uscio  del 
piano  nobile:  «Ingegnere  Arturo  Vitali»,  gli  parve  di  rivedera 
tutto  un  Arturo  Vitali  compagno  di  scuola,  pittore,  poeta,  scul- 
tore, il  quale,  dopo  avere  incomodato  tutte  le  Muse  per  dargli 
ascolto,  aveva  finito  col  ricordarsi  d’essere  ingegnere  per  fare  l’ im- 
presario e darsi  anima  e corpo  alle  rotaie  vecchie  e lime  rotte. 

E lo  trovò  in  casa  per  fortuna,  perchè  gli  affari  dell’  ingegnerà 
erano  tanti.  Quell’  artista  andato  a male  abitava  una  splendida  casa, 
e ricevette  il  compagno  d’  Università  in  una  sala  tutta  bianca  e oro 
nelle  pareti,  tutta  nera  e oro  nei  mobili,  tutta  rossa  e oro  nei  parati: 
r oro  entrava  da  per  tutto.  Si  era  fatto  un  omaccione  enorme,  tutto 
pancia;  un  numero  straordinario  di  lime  rotte  si  poteva  nascondere, 
in  queir  imbottitura,  senza  fargli  male;  egli  venne  incontro  al  filo- 
sofo senza  muovere  le  gambe,  come  se  un  vento  lo  spingesse,  come 
se  avesse  sotto  di  sè  rotelle  invisibili  che  si  movessero  sulle  vec- 
chie rotaie  acquistate  poco  fa. 

— Lei  è?... 

— Priamo  Forte  — rispose  sorridendo  il  filosofo,  e certo  che 
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a quel  nome  V antico  compagno  di  Università  gli  piomberebbe  ad- 
dosso per  schiacciarlo  in  un  amplesso  enorme  con  la  sua  mole, 
si  rassicurava  sulle  gambe. 

Ma  questo  nome,  noto  fra  i compagni  di  scuola,  divenuto  fa- 
moso poi  in  Torino  e in  tutta  Italia,  e forse  un  tantino  all’  estero, 
lasciò  freddo  il  corpulento  ingegnere. 

— E che  desidera  da  me  ? 

Allora  il  filosofo  sbrigò  alla  lesta  il  caso  suo;  lesse  la  prima 
parte  della  lettera  di  Anselmino  e stette  zitto.  L’  altro  pensò  un 
momento  prima  di  rispondere  che  andava  benissimo,  che  avrebbe 
risposto  ad  Anselmino  lo  stesso  giorno. 

Le  nove  Muse  si  tappavano  gli  occhi. 

Il  filosofo  si  lasciò  mandar  via  con  garbo  ; giunse  fino  all’uscio 
della  sala  accompagnato  da  quel  corpo  strisciante  solennemente 
dietro  di  lui,  e li  si  fermò  obbedendo  ad  una  idea. 

— Ti  chiamavamo  il  bell’ Arturo;  non  mi  conosci  più? 

L’ ingegnere  si  arrestò  anch’  egli. 

— Eri  poeta,  eri  pittore,  eri  un  po’  scultore;  che  hai  fatto  di 
tutto  quello  che  eri  ?... 

La  domanda  meritava  poca  risposta,  e non  ne  ebbe  veramente 
nessuna. 

— Non  ti  ricordi  più  di  me  ? non  hai  mai  inteso  parlare  di  me 
dopo  gli  anni  di  Università? 

— Mi  pare...  aspetti...  che  cosa  studiava  lei? 

— Filosofia... 

Filosofia  : la  parola  forse  sembrò  curiosa  all’  ingegnere,  e 
forse  si  domandò  a che  cosa  serve  studiar  filosofia,  se  l’ inge- 
gneria per  rotaie  vecchie  aveva  condotto  lui  ai  ferravecchi  e ai- 
fi  opulenza. 

— E ora  che  fai  ? 

Si,  ora  che  faceva?  Non  certo  il  filosofo  perché  ricercava  an- 
cora in  quel  vecchio  locomobile  gli  entusiasmi  perduti.  Tacque  per 
decenza  d’  aver  scritto  dei  libri,  lodati  già  molto  dalla  stampa  e 
forse  non  dimenticati  da  tutti  ; non  disse  del  tamarindo  e degli  altri 
intrugli  perchè  sarebbe  stata  cosa  lunga  e perfettamente  inutile,  e 
confessò  che  non  faceva  nulla. 

Allora  fi  ingegnere  non  ricordò  più  niente,  forse  temendo  d’  a- 
prire  il  portamonete;  l’altro  se  ne  andò  come  era  venuto,  solo  un 
po’  più  scrollato,  che  non  era  proprio  necessario. 
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Sulla  via  trovò  la  sua  Serafìna  e si  accompagnò  con  essa  per 
le  vie  della  città  nuova. 

« Che  farai  tu,  Seraflna  mia,  se  veramente  non  sei  morta,  se 
veramente  stai  a Milano  accanto  a tua  sorella? 

« Tu  che  sei  pietosa  verrai  subito  a Torino  e io  sarò  alla  sta- 
zione: mi  porgerai  la  mano  senza  dirmi  nulla...  E perchè  non  dirmi 
nulla?  Il  suono  della  tua  voce  sarà  la  tua  prima  opera  di  pietà; 
scenderà  a rimescolare  tutto  il  buono  che  ebbe  V anima  mia  un 
giorno,  ed  ora  è sotto  un  monte  di  miserie  che  chiamano  1’  espe- 
rienza; tu  dunque  mi  dirai  una  parola  di  saluto:  — Come  stai  ? — 
0 forse:  — Come  sta?  — oppure  mormorerai  sommessamente: 
— Priamo!  — Nuli’ altro:  e ti  avvierai  per  via  Roma,  e io  ti 
camminerò  accanto,  e non  ci  diremo  più  parola  per  guardare  la 
nostra  felicità  perduta;  all’uscio  del  terzo  piano  le  daremo  l’ul- 
tima occhiata.  Ah!  quanto  era  bella  la  nostra  felicità  perduta!... 
Poi  Olimpio  Guerra  riavrà  la  sua  preda,  e io,  miserabile  eroe,  scen- 
derò le  scale  del  mio  sepolcro  ». 

Girellando  cosi,  con  Serafina  sua  perduta,  con  Serafina  sua  non 
ritrovata  ancora,  senza  accorgersi,  per  antica  abitudine  di  pen- 
naiolo,  si  trovò  a guardare  i nuovi  libri  nella  vetrina  d’  un  libraio. 

Novità  ! Novità  ! Tutto  in  quella  vetrina  era  novità.  Gli 
autori  ignoti  a Priamo  dovevano  essere  famosissimi  perchè  tutta 
la  vetrina  era  per  loro  : e di  molti  si  ammirava  il  ritratto  in  faccia 
al  frontespizio. 

Ai  bei  tempi  di  Priamo  Forte,  una  quindicina  d’  anni  prima, 
non  si  arrivava  alla  celebrità  se  non  per  la  via  dolorosa  della  vec- 
chiaia, e non  si  aveva  diritto  al  ritratto  prima  d’  essere  morti  o 
moribondi. 

Però  i morti  d’  allora  continuavano  a vivere  perchè  le  loro 
scritture  stampate  erano  immortali.  Forse  i novissimi  che  fanno 
il  chiasso  nelle  vetrine  d’  oggi,  che  sono  lodati  e fotografati,  già 
sono  agonizzanti;  domani  saranno  sotterrati. 

Se  Priamo  Forte  entrasse  nella  bottega  e chiedesse  i vecchi 
libri  cari,  quel  vecchio  libraio  seduto  a guardare  il  soflitto  in  un 
canto  del  banco,  si  sentirebbe  allargare  il  cuore.  Forse  era  un 
momento  di  requie  nel  suo  commercio. 

Perchè  non  entrava  ? Temendo  l’ insonnia  della  notte  in  una 
stanza  d’  albergo,  un  libro  che  lo  confortasse  nella  veglia  o lo  ad- 
dormentasse subito  come  la  morfina,  sarebbe  il  toccasana. 
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Entrò.  Ancora  non  aveva  scelto. 

— Vorrei...  un  libro  per  leggere  in  letto...  le  poesie  di  Leo- 
pardi. Le  ha  ? Un’  edizione  economica,  perché  a casa  mia...  — e 
dov’ era  la  casa  sua?  — ho  la  prima  edizione. 

— Le  darò  1’  ultima,  la  più  economica  — disse  il  libraio. 

— Si  ristampa  sempre  il  nostro  Leopardi  ? 

— Quanto  a ristamparsi,  si  ristampa,  sissignore,  ma  si  vende 
poco.  Dieci  anni  fa,  vede,  solo  dieci  anni  fa.  Leopardi  era  ancora 
r amico  dei  giovani,  come  Foscolo...  Oggi  il  mondo  pare  cambiato. 

— Che  mi  dice  ! I giovani  non  leggono  più  Leopardi  ? Non 
leggono  più  Foscolo  ? E che  leggono  ? 

Il  vecchio  libraio  si  curvò  dietro  il  banco  fino  ad  accostare  la 
bocca  al  petto,  non  arrivando  all’  orecchio  del  suo  avventore: 

— Non  leggono:  la  moda  è di  non  leggere  altro  che  il  gior- 
nale e qualche  romanzo  francese. 

E il  vecchio  libraio  crollando  il  capo  fece  un  quadro  pietoso 
della  libreria  italiana.  Manzoni  - vivo  ancora  in  Milano,  mori- 
bondo in  Torino,  morto  a Napoli  - in  tutta  Italia  abbastanza 
venduto  perché  il  programma  ministeriale  lo  favorisce.  Guerrazzi? 
Morto...  Aleardi?...  Morto...  Prati?  Morto... 

— Fra  i poeti,  ***  almeno  é vivo?  — domandò  Priamo  Forte. 

— Meno  di  quanto  immagina;  tutta  la  letteratura  dell’  ultimo 
ventennio  agonizza. 

. — E quella  che  si  fa  oggi,  quella  che  mettete  in  vetrina  a 
chiamare  la  gente  ? 

— Gliel’  ho  detto,  saranno  i morti  di  domani  o di  doman  1’  altro. 

Da  un  poco  il  professore  aveva  voglia  di  interrogare  se  i libri 
di  Priamo  Forte  si  vendevano  ancora. 

Una  buona  filosofìa  gli  avrebbe  dovuto  insegnare  di  resistere, 
ma  egli  aveva  la  filosofia  cattiva  della  gente  infelice. 

— Ha  le  opere  di  Priamo  Forte? 

Il  libraio  fece  risolutamente  di  no. 

— Per  che  farne  ? Da  dieci  anni  non  si  vendono  più  ; se  cer- 
cassi bene,  troverei  una  copia  dei  Versi;  ma  é un  autore  che  non 
si  legge. 

— Vuol  dire  che  non  si  vende... 

— E lo  stesso  : quel  che  non  si  vende  non  si  legge. 

Era  forse  un  crollo. 

E Priamo  rimase  un  momentino  a contemplare  i calcinacci,  e 
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a tastarsi  tutto;  fortunatamente  era  incolume,  la  filosofia  gli  avea 
servito  a qualche  cosa.  Ma  non  la  filosofia  soltanto.  La  vecchiaia 
imminente,  la  gioventù  eterna  del  suo  amore  e il  suo  antico  dolore 
lo  mettevano  al  sicuro  da  tutte  le  vanità. 

Avuto  per  due  lire  il  suo  Leopardi,  lo  apri  e lesse  : 

« Due  cose  belle  ha  il  mondo:  amore  e morte!  » 

Se  ne  andò  contento,  quasi  allegro,  e per  il  resto  del  giorno 
e per  le  ore  insonni  passate  in  un  letto  d’  albergo  la  poesia  e la 
prosa  malsana  dell’  infelice  poeta,  lo  confortarono  ad  amare  e a 
morire. 

La  mattina  di  buon’  ora  ebbe  voglia  di  levarsi  subito,  quasi 
per  andar  incontro  più  presto  alla  notizia.  Ma  per  ricevere  il  te- 
legramma, doveva  rimanere  all’albergo;  e allora  tanto  meglio 
starsene  a letto. 

Vi  rimase  fino  al  mezzodi;  levato  appena,  si  vesti  in  fretta 
perché  gli  venne  in  mente  che  il  telegramma  fosse  già  arrivato 
ed  aspettasse  da  basso  ; certo  1’  albergatore  aveva  fatto  la  ricevuta 
lui  per  non  incomodare  il  suo  ospite;  quando  si  fu  vestito  in  parte, 
sonò  il  campanello. 

Fu  picchiato. 

— Avanti... 

Il  cameriere  giungeva  a mani  vuote. 

— Dev’  essere  arrivato  per  me  un  telegramma. 

Il  cameriere  andò  a vedere,  ma  tornò  subito  a dire  che  non 
era  arrivato  nulla. 

Allora  il  professore  fini  di  vestirsi  facendo  altre  riflessioni  per 
conchiudere  che  il  telegramma  doveva  giungere  la  sera  soltanto. 

Per  le  vie  di  Torino  gli  sembrava  di  essere  un  ignoto  ; ma  se 
infilava  i portici  antichi  dove  era  passato  quando  insegnava  este- 
tica alle  signore,  subito  ricuperava  1’  antica  notorietà. 

E sin  che  1’  anima  sua  non  fosse  tranquilla,  egli  sfuggi  i por- 
tici; ma  quel  giorno  piovve  molto  in  Torino,  e tutti  gli  oziosi  gi- 
rovagarono sotto  il  porticato  di  via  Po. 

Non  volendo  importuni  incontri,  Priamo  si  riparò  durante  un 
acquazzone  nel  portico  dell’  Università. 

Lo  invitavano  il  silenzio,  la  poca  gente,  i libri  vecchi  schie- 
rati in  mostra...  e 1’  Università. 

Colà  si  era  addottorato,  colà  aveva  insegnato  a’  suoi  scolari; 
colà  aveva  fatto  le  conferenze  alle  sue  ammiratrici. 
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Era  giovane  allora,  e nel  viso  e nell’  aspetto  non  contraddi- 
ceva alla  materia  del  suo  insegnamento  ; forse  tutt’  altro  ; ma  allora 
come  oggi,  come  sempre,  egli  era  innamorato  di  Serafina  sua.  Par- 
lando di  tutte  le  cose  belle,  diceva  della  bellezza  di  Serafina;  e 
Serafina  bellissima,  la  quale  qualche  volta  veniva  col  babbo  e si 
sedeva  in  un  canto  in  fondo  in  fondo,  forse  non  ascoltava  nem- 
meno il  professore  perchè  lo  amava  molto,  perchè  lo  amava  troppo. 

« Io  ti  voglio  bene  tanto,  te  ne  ho  sempre  voluto!  » 

Penetrò  nel  cortile  dell’  Università,  lesse  gli  orari  delle  lezioni, 
e il  nome  dei  professori  che  le  facevano.  Molti  avevano  nomi  ignoti, 
ma  alcune  cariatidi  antiche  del  summum  jus  due  volte  la  setti- 
mana, dalle  11  alle  12,  rileggevano  ancora  il  vecchio  scartafaccio 
col  pretesto  di  commentare  il  pensiero  del  legislatore. 

L’ insegnamento  filosofico-estetico  era  affidato  ad  un  professore 
ignoto.  Domani  alle  10,  Priamo  Porte,  non  capitando  nulla  di  nuovo, 
sia  eh’  egli  avesse  restituito  Serafina  ad  Olimpio  Guerra,  sia  che 
Serafina  non  fosse  arrivata,  si  caccerebbe  nell’  aula  per  assistere 
alla  lezione. 

Pochi  studenti  entravano  ogni  tanto  nel  cortile,  ma  sempre  per 
guardare  a una  colonna. 

Vi  andò  anche  Priamo  e lesse  un  invito  alla  scolaresca  per 
trovarsi  domenica  nell’  aula  magna  a protestare  contro  qualcuno 
o contro  qualche  cosa,  e mandare  poi  un  telegramma  al  ministro 
dell’  istruzione. 

Ogni  studente  imberbe  fissava  audacemente  1’  uomo  canuto, 
quasi  con  voglia  antecipata  di  protestare;  ma  vedendo  la  faccia 
patita  e il  melanconico  sorriso,  gli  perdonava;  e se  qualcuno  si 
levava  il  berretto,  Priamo  si  sentiva  commosso  di  tanta  bontà. 

Però  nessuno  lo  riconosceva,  nemmeno  il  vecchio  bidello  che 
lo  squadrò  due  volte. 

Anche  la  sua  scuola  era  una  cosa  finita;  come  erano  finitela 
sua  poesia  e la  filosofia  sua  stampata. 

Tutto,  tutto  era  finito,  tranne  1’  amore  disgraziato,  tranne  Se- 
rafina che  fra  poco  tornerebbe  a lui,  innamorata  ancora,  ma  sposa 
e cosa  di  Olimpio  Guerra. 

Due  volte  lungo  il  giorno  sterminato  andò  all’  albergo  a chie- 
dere se  fosse  arrivato  un  telegramma;  prima  di  notte  vi  andò  an- 
cora; non  osando  più  chiedere,  sali  in  camera  con  la  speranza  di 
trovare  il  telegramma  sul  tavolino.  Ma  nulla,  proprio  mai  nulla. 
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Allora  cominciò  a pensare  che  avesse  ingannato  se  stesso, 
spacciando  per  cosa  sicura  il  proprio  desiderio;  e che  a Olimpio 
Guerra  fosse  accaduto  altrettanto  ; temè  un’  altra  volta  che  Sera- 
fina fosse  morta  per  davvero,  e che  perciò  non  potendo  lei  stessa, 
nemmeno  Antoniettina  si  affrettasse  a telegrafare. 

E veramente,  che  avrebbe  telegrafato  ? Si  telegrafa  forse  mai 
ad  uno  per  dirgli  che  ha  sbagliato  ? Si  scrive  invece. 

Certo  Antoniettina  avrebbe  scritto  subito;  la  lettera  sua  giun- 
gerebbe stanotte;  forse  era  già  a Torino. 

Ma  se  ha  scritto,  forse  lo  ha  fatto  fermo  in  posta,  e non  al 
Cavallo  Rosso, 

E il  filosofo  usci  per  recarsi  alla  vicina  posta,  con  poca  spe- 
ranza che  a queir  ora  fosse  aperta.  Infatti  era  chiusa.  Gironzò  un 
pezzetto  di  portico  in  portico,  fermandosi  a tutte  le  vetrine,  poi 
tornò  all’albergo  senza  alcuna  speranza  di  trovarvi  il  telegramma; 
quella  speranza  gli  tornò  ad  un  tratto  a pochi  passi  dal  Cavallo 
Rosso,  e gli  tornò  cosi  prepotente  da  fargli  battere  il  cuore  forte 
forte. 

— È arrivato  un  telegramma?  — voleva  domandare  al  came- 
riere, ma  costui  lo  prevenne. 

— Vi  è qualche  cosa  in  camera  per  lei. 

E vi  era  infatti  il  pacco  di  caramelle  arrivato  fin  dalla  vigilia. 


Vili. 

Dopo  avere  invano  aspettato  un  telegramma,  il  filosofo  attese 
una  lettera,  e quando  fu  certo  che  nessuno  più  pensava  a scrivergli, 
se  ne  tornò  melanconicamente  a Milano. 

La  sera  prima  era  andato  a scuola  dove  un  professore  ignoto 
gli  aveva  empito  il  capo  di  molta  estetica  nuova,  senza  fargli  un’  oncia 
di  buon  sangue  ; e ora  egli  viaggiava  col  treno  diretto  pensando 
a tutto  quel  silenzio  che  si  veniva  facendo  intorno  a lui. 

Forse  Serafina  era  morta  veramente.  Si,  posto  che  non  gli 
aveva  dato  segno  di  vita  dopo  la  lettera  a sua  sorella,  era  proprio 
morta.  Ma  poteva  invece  non  essere  a Milano  come  egli  si  era 
immaginato. 

Allora  perchè  Antoniettina  non  aveva  risposto?  Probabilmente 
perchè  prima  aveva  bisogno  di  avvertire  la  sorella  lontana. 
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Si,  certo.  Ecco,  il  silenzio  sepolcrale  si  fa  vivo.  Se  Serafina 
fosse  morta  davvero,  Antoniettina  avrebbe  scritto  semplicemente: 

«Cosi  fosse  vero  quello  che  lei  immagina!  ma  la  mia  povera 
sorella  é morta  e sepolta!  » 

Non  risponde  cosi,  dunque  Serafina  vive.  Ma  perché  a questa 
conclusione  il  cuore  non  gli  batte  più  come  prima?  Perchè  sopra  il 
ragionamento  più  logico  pesano  talvolta  il  fantasma  nero,  il  sogno 
buio,  l’ombra  del  sogno  e del  fantasma. 

Il  vocabolario  che  ha  larghe  braccia,  accoglie  anche  questo 
rifiuto  d’ogni  filosofia;  lo  'presentimento, 

E per  tutto  il  resto  del  viaggio  il  Nazareno  canuto  continuò 
a stringere  invano  con  la  sua  logica  quel  fantasma  più  forte  d’ogni 
ragionamento,  perché  vano. 

Ma  dicesse  almeno  l’ orrenda  cosa  minacciata.  No,  quel  presen- 
timento altro  non  diceva  se  non  che  era  una  cosa  orrenda. 

Quando  fu  a Milano,  un’altra  volta  gli  si  presentò  un  quesito 
pratico:  doveva  egli  farsi  condurre  in  casa  di  Antoniettina? 

La  buona  creatura  se  1’  era  fatto  promettere,  e mantenere  sa- 
rebbe certo  per  lui  il  meglio,  perché  subito  si  troverebbe  nelle 
condizioni  di  vedere  e toccare;  ma  non  ostante  tutto  questo,  o forse 
per  tutto  questo,  il  filosofo  decise  di  alloggiare  all’  albergo  del  Nordy 
a due  passi  dalla  Stazione  centrale. 

Cosi  passò  il  rimanente  della  notte  nell’  insonnia,  sempre  alle 
prese  con  l’incertezza,  sgomentato  dalla  cosa  orrenda  minacciata  dal 
suo  presentimento. 

Ma  almeno  alle  nove  del  mattino,  ché  prima  non  sarebbe  stato 
prudente,  si  recò  a visitare  Anselmino.  Chiese  di  lui,  di  lui  sol- 
tanto, per  riferirgli  prima  di  tutto  delle  rotaie  vecchie,  ma  Ansel- 
mino alle  nove  in  punto  era  all’ uffizio  per  accomodare  altre  lime 
rotte;  e così  si  trovò  in  faccia  ad  Antoniettina,  preso  per  mano  con 
gentile  insistenza  da  lei  che  era  proprio  un  bottone  di  rosa  sve- 
gliato appena,  e condotto  da  lei  in  salotto  in  faccia  al  suo  grande 
amore  dipinto,  che  gli  sorrideva  con  un’  ombra  di  mestizia. 

— Non  l’aspettavo  più  — disse  Antoniettina.  — Dunque  mi 
dica  come  é andata. 

— Come  poteva  andare  ? Su  e giù  per  i portici  di  Torino,  con 
molta  impazienza,  senza  ombra  di  dispetto,  per  cinque  giorni  lunghi, 
senza  ricevere  mai  un  telegramma  nè  una  lettera.  — Cosi  era  an- 
data; ma  dunque  poteva  andare  diversamente  e meglio? 
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Antoniettina  parve  un  po’  stupita  da  quella  risposta  e sviò  un 
momentino  il  discorso. 

— Dia  qua  quell’involto...  Scommetto  che  indovino  che  cosa 
contiene? 

— Indovina  di  sicuro  ; sono  caramelle... 

— Dunque  sa  che  mi  piacciono? 

— Dunque  Serafina  vive  ? — domandò  Priamo  con  un  filo  di 
voce.  — Me  lo  dica  subito... 

— Non  lo  sapeva?...  Non  l’ho  vista  a Torino?  Non  ha  scritto? 

— Vive  ?...  — mormorò  il  filosofo.  — Serafina  vive  ! ? 

Tenne  lungamente  gli  occhi  lucenti  sulla  bella  figura  dipinta 
e non  parlò  più. 

Antoniettina  non  spiegava  nemmeno  rinvolto  delle  caramelle; 
dagli  occhi  suoi  belli  si  faceva  strada  una  lagrima  di  pietà. 

— Ma  mi  dica  qualche  cosa;  mi  fa  pena  vederla  cosi... 

Ah!  il  poveraccio  non  aveva  nulla  da  dire;  aveva  tutto  da 
sapere  se  gli  si  volesse  dire  qualche  cosa. 

Era  verissimo,  e Antoniettina  ne  fu  subito  persuasa,  tanto  che 
cominciò  cosi  : 

— Io  non  so  se  faccio  bene  o male  a dire:  nessuno  mi  consi- 
glia... Ma  farò  cosi  : dirò  appena  il  necessario,  il  resto  se  lo  farà 
dire  da  Anselmino. 

— Dunque  ?... 

— Dunque,  mia  sorella  è viva;  un  po’  malata,  non  tanto  al  fisico 
quanto  moralmente,  e se  ha  fatto  cosi,  bisogna  compatirla  perchè 
è tanto  battuta. 

— Il  suo  lungo  viaggio?... 

— Un’invenzione  di  Anselmino,  e cosi  la  sua  morte;  tutto  ha 
inventato  Anselmino;  essa  non  voleva  altro  che  farsi  monaca,  ma 
nessuna  superiora  di  convento  la  volle  accettare  perchè  maritata... 

— E stette  semprr  qui...  a Milano?...  si?  Forse  in  casa  di  suo 
cognato...  si?...  e quando  la  piangevo  morta,  era  accanto  a me  e 
non  mi  fu  detto  nulla...  Ah!  perchè  tanta  crudeltà? 

— Quando  lei  era  qui,  Anselmino  ed  io  non  sapevamo  nulla  ; 
Serafina  stava  nelle  sue  stanze  per  prepararsi... 

— A che? 

— Ài  voti.  Essa  sapeva  che  quell’  uomo  morrebbe  presto  : pre- 
gava il  cielo  perchè  lo  tenesse  vivo,  ma  non  credeva  che  il  cielo 
le  desse  retta. 
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La  poca  filosofia  rimasta  a Priamo  Forte  si  impauriva  di  questa 
nuova  specie  filosofica  nata  nel  convento:  la  preghiera  in  oppo- 
sizione al  desiderio  gli  pareva  un  mostro. 

— E quando  ha  saputo  tutto  ? 

— Quando  lei  ha  scritto...  Ah!  se  avesse  visto  la  mia  povera 
Serafina!... 

— Ahi!  Serafina I Serafina!  che  diceva?  che  faceva? 

— Non  faceva  nulla,  non  diceva  nulla  ; tremava  tutta  ; ma  cosi 
tremante  era  forte,  era  anche  lieta...  sorrideva  e lagrimava...  e il 
giorno  dopo  parti  con  la  corsa  del  mattino...  non  volle  essere  accom- 
pagnata a Torino  : la  lasciammo  alla  stazione  e pregò  che  non  scri- 
vessimo nulla  a lei;  eravamo  sicuri  che  appena  giunta  a Torino  si 
facesse  accompagnare  al  suo  albergo  per  andare  insieme  dal  Guerra. 
Lo  aveva  anche  lasciato  intendere... 

Ora  Priamo  Forte  non  interrogava  più.  Era  bastata  un’  imma- 
gine del  suo  pensiero  a stroncare  tutto.  Serafina  sua  era  tornata 
in  casa  del  marito,  senza  averlo  voluto  rivedere  in  premio  della 
stupida  sua  generosità  di  fidanzato  antico. 

— Che  altro  vuol  sapere,  signor  Priamo  ? — disse  umilmente 
Antoniettina. 

— Io...  nulla  ; più  nulla... 

— Creda  che  non  l’abbiamo  fatto  apposta...  se  avessimo  potuto 
immaginare  che  mia  sorella  non  avesse  trovato  modo  di  avvertirlo, 
le  avremmo  telegrafato...  anzi  Anselmino  voleva  fare  cosi...  e sono 
stata  io  la  stupidina  a dirgli  di  non  guastare  nulla...  Ho  tanta  fede 
io  in  tutto  quello  che  fa  Serafina...  essa  non  avrebbe  voluto  che... 

Si  trattenne  perché  forse  stava  dicendo  una  cosa  che  non  stava 
bene,  e che  in  quel  momento  poteva  star  male  ; ma  il  filosofo,  av- 
vezzo a colmare  le  reticenze,  intese  chiaro:  «essa  non  avrebbe 
voluto  che  io  sposassi  Anselmino...  perchè  era  stata  tanto  infelice 
lei  dandosi  tutta  a un  uomo  non  amato  ». 

— E poi  si  credeva  che  lei  tornasse  in  casa  di  Olimpio  Guerra... 
Se  vi  fosse  tornato,  avrebbe  incontrato  mia  sorella... 

E soggiunse  con  baldanza: 

— Anzi...  sicuramente,  essa  ha  creduto  di  far  bene  recandosi 
direttamente  a casa  di  suo  marito,  appunto  perchè  era  certa  di 
trovarvi  lei. 

Priamo  Forte  crollò  il  capo  melanconicamente.  Serafina  non 
rivedeva  il  fidanzato  antico  da  dieci  anni;  sapeva  di  potersi  tro- 
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vare  un’  ora,  un  minuto  con  lui  prima  di  tornare  alla  casa  maritale: 
e vi  è tornata,  e non  si  è fatta  viva  in  tanti  giorni... 

Quanti?... 

— La  mia  lettera  arrivò...  quando? 

— Lo  stesso  giorno... 

— E...  sua  sorella  parti  la  mattina  successiva? 

Proprio  cosi;  dunque  da  cinque  giorni  era  a Torino,  e in  tutto 
• questo  tempo  non  gli  aveva  scritto  nulla  !... 

Per  consolarlo  un  poco,  Antoniettina  disse  che  anche  a lei,  salvo 
una  cartolina  di  due  righe  giunta  il  giorno  dopo,  non  aveva  scritto 
nulla. 

Priamo  Forte  non  chiedeva  più  a parole,  ma  gli  occhi  suoi 
interrogavano  ancora. 

— Vuol  vedere  quello  che  scriveva?...  Sono  due  righe  in  tutto, 
r ho  qui. 

Levò  di  tasca  una  cartolina  piegata  e la  consegnò  a Priamo. 
Egli  lesse  sottovoce: 

«Sorella  cara,  il  viaggio  fu  buono;  il  mio  dovere  é compiuto; 
ringrazio  il  Cielo  che  me  ne  ha  dato  la  forza.  Olimpio  sta  meglio  ». 

Nuli’  altro. 

— Vede  bene...  sono  poche  parole;  non  aveva  tempo  di... 

— Si...  non  aveva  tempo  di... 

In  quel  momento  tornava  la  fantesca  con  un  fascio  di  stam- 
pati e alcune  lettere. 

Antoniettina  disse  subito: 

— Chissà?  mi  ha  forse  scritto. 

E in  fretta  buttò  da  parte  il  giornale  degli  appalti,  un  muc- 
chio di  circolari,  per  leggere  le  soprascritte  delle  lettere: 

— Anselmino...  Anselmino...  Anselmino...  Ah!  eccola. 

Non  r apri  subito  perchè  Priamo  guardava  fissamente  da  un 

lato. 

— La  leggiamo  insieme  ? — propose  Antonietta. 

— No,  io  me  ne  vado  — rispose  il  filosofo.  — Mi  dirà  poi  che 
cosa  scrive,  se  è contenta,  se... 

— Glielo  posso  dire  subito. 

Ma  la  voce  sua  era  turbata,  e la  lettera  che  teneva  in  mano 
senza  aprirla  le  faceva  un  po’  di  paura. 

— No,  io  me  ne  vado... 

E il  filosofo  stentava  ad  andarsene. 


CAPELLI  BIANCHI 


233 


Allora  Antoniettina  si  fece  forza;  in  silenzio,  con  mano  un  po’ 
tremante  apri  la  lettera,  e lesse. 

Senza  offrire  il  foglio,  che  probabilmente  non  diceva  nulla  di 
buono  al  Nazareno  canuto,  lo  lasciò  cadere  sul  tavolino. 

— È contenta  sempre  di  quel  che  ha  fatto  — annunziò  me- 
lanconicamente.  — Mio  cognato  sta  meglio  ; ha  la  pelle  dura,  forse 
guarirà,  e tornerà  da  capo  ; mia  sorella  non  mi  sembra  essere  più 
di  questa  terra...  non  parla  di  sé...  Legga. 

Il  filosofo  non  volle  leggere,  avendo  inteso  bene  che  Serafina 
sua  non  si  ricordava  nemmeno  dell’  uomo  invecchiato  adorandola 
da  lontano. 

— Non  dice  dell’  arrivo  a Torino,  del  primo  incontro...  con  lui  ? 

No,  nulla  diceva  di  questo. 

Priamo  Forte  prese  la  mano  d’  Antoniettina,  la  tenne  un  poco 
guardandola;  poi  vi  appoggiò  le  labbra  senza  dir  parola. 

Egli  non  piangeva;  essa  si  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

— Me  ne  vado. 

— Se  ne  va?...  E perché  non  è venuto  subito  ad  occupare  la 
sua  camera?  Era  tutto  pronto...  faccia  cosi,  vada  all’  albergo...  che 
albergo  ? 

— Al  Nord. 

— Vada  al  Nord,  paghi  il  conto,  faccia  mandare  le  valigie  e 
si  lasci  vedere  per  colazione...  Anselmino  viene  sempre  a mezzodi 
in  punto;  non  lo  faccia  aspettare,  avremo  da  dire  tante  cose.  Dica 
che  farà  cosi,  che  verrà  a colazione...  e anche  a dormire...  non  lo 
lascio  andare  se  non  dice  di  si... 

— Farò  cosi... 

Il  Nazareno  canuto  prima  di  lasciare  il  salotto  dove  Serafina 
gli  sorrideva  ancora  dalla  parete,  già  era  tanto  lontano;  e quando 
fu  in  istrada,  lontano  veramente  dalle  due  immagini  soavi,  la  di- 
stanza non  era  punto  cresciuta,  tanto  era  già  lontano. 

Dal  corso  Magenta  a piazza  del  Duomo  Priamo  Forte  non  pensò 
a nulla;  due  immagini  sole  si  affacciavano  ogni  tanto  alla  sua  mente 
sbigottita:  una  era  quella  intravista  appena  d’ un  foglio  di  carta  pie- 
gato in  tre  che  entrava  appena  in  una  busta  regolare  ; la  carta  della 
busta  era  bianca,  quella  della  lettera  era  azzurrognola  e portava  la 
impronta  Bath\  in  avvenire,  fin  che  durasse  il  nodo  matrimoniale 
Serafina  userebbe  sempre  quella  carta;  1’ altra  era  l’ immagine 
delle  tre  linee  frettolose  scritte  in  una  cartolina... 
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Fu  il  caso  a far  di  Priamo  Forte  un  cliente  di  quell’  armaiuolo  ? 
Si,  certo  fu  il  caso. 

Egli  era  tornato  indietro  passo  passo,  rizzando  la  testa  di  Na- 
zareno senza  alterigia,  ma  avendo  tutta  1’  aria  d’  essere  altero  per- 
chè guardava,  più  su  della  folla,  al  suo  pensiero  snello,  al  suo  do- 
lore antico. 

E giunto  accanto  alla  vetrina  dove  erano  sempre  piantati 
nel  cuore  cremisino  gli  stocchi  lucenti,  vide  da  lontano...  oh  Dio  !. 
chi  vide  mai  ?...  il  seccatore  solito,  il  piccolo  professore  Zero,  mae- 
stro di  adulazione.  Egli  aveva  scoperto  la  sua  palla  di  biliardo,  e 
se  la  veniva  asciugando  sotto  il  sole  d’ agosto  con  la  pezzuola  di 
seta;  certo  aveva  visto  la  sua  vittima,  e gli  si  dirigeva  incontra 
col  proposito  reo  di  seppellirla  sotto  un  monte  di  chiacchiere  vane 
e cattive. 

Il  filosofo  pensò  ; « un  adulatore  maldicente  è peggio  della  peste  ; 
il  volgo  dei  conti...  (che  conte  ?...  Rusca,  mi  pare),  quel  volgo  si 
lascia  pigliare;  il  filosofo  guarda  sotto  la  maschera  e si  mette  in 
salvo  ». 

Ma  come  sfuggire  al  mostro  che  attraversava  la  via  incontra 
a lui?  Si  guardò  intarna;  la  bottega  dell’armaiuolo  offriva  forsa 
uno  scampo...  vi  entrò. 

Che  voleva  comprare? 

Non  aveva  scelto  ancora,  ma  certo  voleva  fare  un  regalo  ; una. 
rivoltina  d’  avorio  ad  Anselmino,  o un  pugnaletto  ad  Antoniettina 
per  tagliar  i libri  intonsi. 

Il  pugnaletto  e la  rivoltina  avevano  entrambi  il  manico  di 
avorio  ; la  piccola  canna  e la  lama  sottile  erano  fregiati  di  ghiri- 
gori; l’armaiuolo  veniva  con  gran  sussiego  facendo  scattare  la 
molla  innocua  di  un  gingillo,  piegando  la  lama  dell’  altro  senza, 
paura. 

— Non  si  spezza  — assicurava  — è di  Toledo  (la  lama);  un 
bam.bino  la  farebbe  scattare  con  un  dito...  vede...  (la  rivoltina). 

— E quanto? 

— Il  pugnale  o la  rivoltina  ? 

— La  rivoltina. 

— Ila  notato  che  il  manico  è d’ ipopotamo  ? 

— Ipopotamo? 

— Dente  d’ ipopotamo;  l’ ipopotamo  è più  fino  dell’  elefante^ 

— Proprio  ? 
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— Parlo  sempre  del  dente;  il  resto  non  mi  riguarda. 

L’  armaiuolo  aveva  la  sua  superbia  che  non  potendo  mettere  in 
vetrina  mostrava  dietro  al  banco  se  appena  appena  un  avventore 
incappasse  nella  sua  tela.  Quel  ragno  si  vantò  d’aver  venduto  anche 
delle  rivoltine  col  manico  di  mammuth,  di  mastodonte,  e di  altri 
pachidermi  preistorici;  se  il  signore  amava  le  antichità,  poteva 
avere  un’  impugnatura  antidiluviana  ; 1’  avorio  fossile  è resistente 
come  l’altro;  é solo  più  scuro...  ma  per  tagliar  corto,  dovevano 
essere  cinquanta  lirette  italiane,  non  una  più,  nè  una  meno. 

Che  pensava  il  filosofo  di  cinquanta  lirette  sole  per  il  gingillo 
col  manico  d’ ipopotamo  ? 

Il  filosofo  non  pensava  niente  di  male;  guardava  solo  alla  ve- 
trina, dietro  la  quale  il  professore  Zero,  arrivato  da  poco,  conti- 
nuava ad  asciugare  il  sudore  della  sua  testa  lucida  al  par  d’  ogni 
altro  avorio.  Sembrava  disposto  a non  se  ne  andare  fin  che  il  lu- 
minare della  buona  estetica  d’  una  volta  avesse  conchiuso  il  suo 
contratto. 

E allora  tanto  valeva  conchiudere  subito. 

— La  rivoltina  ha  le  sue  cariche  ? 

— Cinquanta...  basteranno  ? 

— Basteranno...  me  le  darà  per  giunta?  Va  bene? 

L’  armaiuolo  alzò  al  cielo  le  braccia  armate  di  rivoltina  e pu- 
gnale ; ebbe  quasi  1’  aria  di  essere  sgomentato  e pronto  a dichia- 
rare che  andava  pessimamente;  ma  invece  si  placò  subito  e disse 
che  andava  bene. 

— Carico  i sei  colpi...  vuole  ? 

Il  filosofo  lasciò  fare... 

— Vi  è la  bacchettina  di  sicurezza  ; non  vi  è pericolo  anche  a 
tenerla  in  tasca...  Lasci  fare...  vede...  entra  nel  taschino  del  pan- 
ciotto... proprio  sul  cuore...  ma  non  vi  è dubbio  che  scatti... 

Mentre  pagava  le  cinquanta  lire,  Priamo  Forte  vide  immergere 
un’  altra  volta  la  lama  di  Toledo  nella  vecchia  piaga  cremisina. 

Poi  se  ne  andò.  Gli  era  venuta  un’  idea  quasi  allegra. 

— Lei  a Milano,  professor  Zero  ? Come  è andata  1’  opera  fa- 
mosa di  quel  conte...  che  conte  ?...  Rusca...  Benissimo... 

— Si  è coperto  di  gloria  — cominciò  il  professore. 

Ma  Priamo  non  lo  lasciò  proseguire. 

— E da  Genova  il  Negriero  verrà  nelle  acque  dell’  Olona  alla  > 
Scala  0 al  Dal  Verme  ?... 
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Fu  il  caso  a far  di  Priamo  Forte  un  cliente  di  quell’  armaiuolo  ? 
Si,  certo  fu  il  caso. 

Egli  era  tornato  indietro  passo  passo,  rizzando  la  testa  di  Na- 
zareno senza  alterigia,  ma  avendo  tutta  1’  aria  d’  essere  altero  per- 
chè guardava,  più  su  della  folla,  al  suo  pensiero  snello,  al  suo  do- 
lore antico. 

E giunto  accanto  alla  vetrina  dove  erano  sempre  piantati 
nel  cuore  cremisino  gli  stocchi  lucenti,  vide  da  lontano...  oh  Dio  l 
chi  vide  mai  ?...  il  seccatore  solito,  il  piccolo  professore  Zero,  mae- 
stro di  adulazione.  Egli  aveva  scoperto  la  sua  palla  di  biliardo,  e 
se  la  veniva  asciugando  sotto  il  sole  d’  agosto  con  la  pezzuola  di 
seta;  certo  aveva  visto  la  sua  vittima,  e gli  si  dirigeva  incontro 
col  proposito  reo  di  seppellirla  sotto  un  monte  di  chiacchiere  vane 
e cattive. 

Il  filosofo  pensò  : « un  adulatore  maldicente  è peggio  della  peste  ; 
il  volgo  dei  conti...  (che  conte  ?...  Rusca,  mi  pare),  quel  volgo  si 
lascia  pigliare;  il  filosofo  guarda  sotto  la  maschera  e si  mette  in 
salvo  ». 

Ma  come  sfuggire  al  mostro  che  attraversava  la  via  incontra 
a lui  ? Si  guardò  intorno  ; la  bottega  dell’  armaiuolo  offriva  forsa 
uno  scampo...  vi  entrò. 

Che  voleva  comprare? 

Non  aveva  scelto  ancora,  ma  certo  voleva  fare  un  regalo  ; una 
rivoltina  d’  avorio  ad  Anselmino,  o un  pugnaletto  ad  Antoniettina 
per  tagliar  i libri  intonsi. 

Il  pugnaletto  e la  rivoltina  avevano  entrambi  il  manico  di 
avorio  ; la  piccola  canna  e la  lama  sottile  erano  fregiati  di  ghiri- 
gori; l’armaiuolo  veniva  con  gran  sussiego  facendo  scattare  la 
molla  innocua  di  un  gingillo,  piegando  la  lama  dell’  altro  senza, 
paura. 

— Non  si  spezza  — assicurava  — è di  Toledo  (la  lama);  uil 
bambino  la  farebbe  scattare  con  un  dito...  vede...  (la  rivoltina). 

— E quanto? 

— Il  pugnale  o la  rivoltina  ? 

— La  rivoltina. 

— Ha  notato  che  il  manico  è d’ ipopotamo  ? 

— Ipopotamo? 

— Dente  d’ ipopotamo  ; l’ ipopotamo  è più  fino  dell’  elefante^ 

— Proprio  ? 
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— Parlo  sempre  del  dente;  il  resto  non  mi  riguarda. 

L’  armaiuolo  aveva  la  sua  superbia  che  non  potendo  mettere  in 
vetrina  mostrava  dietro  al  banco  se  appena  appena  un  avventore 
incappasse  nella  sua  tela.  Quel  ragno  si  vantò  d’aver  venduto  anche 
delle  rivoltine  col  manico  di  mammuth,  di  mastodonte,  e di  altri 
pachidermi  preistorici;  se  il  signore  amava  le  antichità,  poteva 
avere  un’  impugnatura  antidiluviana  ; 1’  avorio  fossile  è resistente 
come  l’altro;  è solo  più  scuro...  ma  per  tagliar  corto,  dovevano 
essere  cinquanta  lirette  italiane,  non  una  più,  nè  una  meno. 

Che  pensava  il  filosofo  di  cinquanta  lirette  sole  per  il  gingillo 
col  manico  d’ ipopotamo  ? 

Il  filosofo  non  pensava  niente  di  male;  guardava  solo  alla  ve- 
trina, dietro  la  quale  il  professore  Zero,  arrivato  da  poco,  conti- 
nuava ad  asciugare  il  sudore  della  sua  testa  lucida  ai  par  d’  ogni 
altro  avorio.  Sembrava  disposto  a non  se  ne  andare  fin  che  il  lu- 
minare della  buona  estetica  d’  una  volta  avesse  conchiuso  il  suo 
contratto. 

E allora  tanto  valeva  conchiudere  subito. 

— La  rivoltina  ha  le  sue  cariche  ? 

~ Cinquanta...  basteranno  ? 

— Basteranno...  me  le  darà  per  giunta?  Va  bene? 

L’  armaiuolo  alzò  al  cielo  le  braccia  armate  di  rivoltina  e pu- 
gnale ; ebbe  quasi  1’  aria  di  essere  sgomentato  e pronto  a dichia- 
rare che  andava  pessimamente;  ma  invece  si  placò  subito  e disse 
-che  andava  bene. 

— Carico  i sei  colpi...  vuole  ? 

Il  filosofo  lasciò  fare... 

— Vi  è la  bacchettina  di  sicurezza  ; non  vi  è pericolo  anche  a 
tenerla  in  tasca...  Lasci  fare...  vede...  entra  nel  taschino  del  pan- 
ciotto... proprio  sul  cuore...  ma  non  vi  è dubbio  che  scatti... 

Mentre  pagava  le  cinquanta  lire,  Priamo  Forte  vide  immergere 
un’  altra  volta  la  lama  di  Toledo  nella  vecchia  piaga  cremisina. 

Poi  se  ne  andò.  Gli  era  venuta  un’  idea  quasi  allegra. 

— Lei  a Milano,  professor  Zero  ? Come  è andata  1’  opera  fa- 
mosa di  quel  conte...  che  conte  ?...  Rusca...  Benissimo... 

— Si  è coperto  di  gloria  — cominciò  il  professore. 

Ma  Priamo  non  lo  lasciò  proseguire. 

— E da  Genova  il  Negriero  verrà  nelle  acque  dell’  Olona  alla 
Scala  0 al  Dal  Verme  ?... 
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— Al  Carcano  — corresse  il  professore.  — Il  conte  ha  già  ap- 
pigionato  quel  teatro...  per... 

— Benissimo...  Io  sono  aspettato  a mezzodì  in  punto  a cola- 
zione... Dunque,  arrivederla,  professore... 

— Ma  io  r accompagno... 

— Ma  io  piglio  la  carrozza  per  arrivare  in  tempo. 

Appunto  ne  passava  una,  che  al  cenno  del  filosofo  si  arrestò  ; 
il  filosofo  apri  lo  sportello  e si  sottrasse  alle  ciarle  di  queir  adu- 
latore. Il  quale  rimasto  solo  si  vendicò,  mandando  dietro  alla  car- 
rozza una  parola  poco  estetica  che  si  perdè  nel  rumore  delle  ruote 
fuggenti. 

— Dove  vado  ? aveva  chiesto  il  cocchiere. 

E il  Nazareno  aveva  risposto  semplicemente: 

— Tira  via  ! 

E il  vecchio  cavallo  baio,  come  se  avesse  inteso,  tirò  via  col 
suo  trotterello  regolamentare,  lungo  il  Corso  fino  alla  piazza  del 
Duomo. 

— Dove  vado  ? — insistè  il  cocchiere  voltandosi  verso  il  suo- 
cliente. 

— A porta  Magenta...  no...  all’  albergo  del  Nord. 

Quando  la  carrozza  ebbe  voltato  sul  canto,  Priamo  Forte,  tro- 
vandosi avviato  in  direzione  contraria  della  casa  di  Antoniettina,. 
guardò  1’  ora  del  suo  orologio.  Se  esso  aveva  ragione,  mancavano 
sette  minuti  al  mezzodi  ; in  sette  minuti  il  vecchio  baio  sembrava 
capacissimo  di  portare  l’ invitato  fin  sull’  uscio  di  casa  ; e forse  fa- 
ceva male  a non  fare  la  colazione  con  Anselmino  ; anzi  sentiva, 
già  una  voce  segreta  dirgli  che  faceva  pessimamente  mancando 
alla  promessa  fatta  ad  Antoniettina  bella,  ad  Antoniettina  buona. 
Ma  gli  pareva  d’aver  qualche  cosa  a fare  al  Nord,  nella  sua  ca- 
meretta ; almeno  pagare  il  conto,  forse  mandare  la  valigia  in  corso 
Magenta.  Perchè  anche  questo  avea  promesso. 

Ora  era  in  via  Manzoni  che,  troppo  baciata  dal  sole  in  quel 
mezzodi,  pareva  il  deserto  africano.  Nulla  pensava  ancora  ; il  do- 
lore cocente  dell’  abbandono  di  Serafina  forse  era  cessato  per  opera 
d’ incanto  ; non  si  tastava  per  inerzia,  ma  vedeva  bene  che  nulla 
più  gli  faceva  male.  Chi  sa,  poteva  cominciare  a vivere,  perchè  era. 
guarito  di  tutto. 

Ma  perchè  in  fondo  ad  ogni  filosofo  si  cela  sempre  un  sofista,. 
Priamo  Forte  sorrise  forse,  o forse  fece  la  smorfia  d’  un  sorriso, 
dicendo  al  suo  pensiero  silenzioso  : 
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— Chi  sa?  perchè  sei  perfettamente  guarito,  ora  puoi  morire. 

Per  tutto  il  resto  della  trottata  del  baio,  e fin  che  fu  sulle 
scale  dell’albergo  del  Nord,  nissun  altro  pensiero  venne  alla  mente 
impigrita  ; e quando  ebbe  chiesto  il  conto  al  cameriere,  e fu  solo 
un’  altra  volta,  tornò  a dire  a voce  bassa  : 

— Chi  sa  ? ora  sei  perfettamente  guarito  e puoi  morire. 

E queste  parole  non  più  indifferenti,  ma  suggestive,  sonarono 
al  suo  orecchio  come  se  le  profferisse  il  cameriere. 

Pagato  il  conto,  cacciò  nella  valigia  alcuni  giornali  e il  suo 
Leopardi,  quel  Leopardi  il  quale  aveva  scritto  come  se  ne  fosse 
proprio  sicuro  : 

« Due  cose  belle  ha  il  mondo  : amore  e morte  ». 

Priamo  Forte  sapeva  ora  quanto  vale  1’  amore,  che  pena  fa 
soffrire  fin  che  dura,  come  può  cessare  senza  pena  ; e della  morte 
che  poteva  sapere  Leopardi  fin  che  non  1’  avesse  esperimentata  ? e 
dopo  che  ne  poteva  sapere  ? 

Ah  ! la  poesia  filosofica  non  è più  poesia,  e non  è filosofia 
ancora. 

— Manderò  a prendere  il  bagaglio  — disse  un’  ora  dopo  nel- 
r uscire  dall’  albergo. 

Nell’  affacciarsi  al  giardinetto  pensò  ad  Antoniettina  e ad  An- 
selmino  che  a quell’  ora  finivano  il  loro  pasto  solitario. 

Egli  non  avea  appetito,  ma  poiché  era  1’  una  passata,  e nel 
giardino  alcuni  ancora  facevano  colazione  all’  aperto,  sedette  a un 
tavolino  e ordinò  una  bistecca  e un  bicchiere  di  vin  nero,  un  bic- 
chiere solo,  perchè  egli  era  quasi  astemio  ; il  cameriere  intese  male  e 
portò  una  bottiglia.  Priamo  addentò  la  bistecca  appena  appena,  bevve 
il  primo  bicchiere  d’  un  fiato  e poi  un  altro  ; quando  fu  quasi  al 
fondo  della  bottiglia  fu  meravigliato  che  in  quel  piccini  vetro  si 
contenessero  tante  idee  (non  liete  veramente,  ma  nemmeno  buie)  e 
che  fra  tante  non  fosse  l’ immagine  di  Serafina.  Ma  eccola  dunque  l 

Tutto  il  fondo  della  bottiglia  era  pieno  di  amore  antico  ; ogni 
goccia  di  quel  barbèra  diceva  d’  una  vecchia  speranza  andata  a 
male;  del  tempo  lieto  quando  essa  giurava  di  farsi  sposa  a Priamo; 
del  giorno  che  era  comparso  Olimpio  Guerra,  dello  strazio  dei  po- 
veri cuori  legati  dall’  amore,  sciolti  dalla  pietà  filiale,  dall’  insi- 
stente egoismo  del  nuovo  pretendente,  dalla  debolezza  di  Serafina 
che  della  sua  debolezza  si  era  fatta  una  forza  in  un  cattivo  mo- 
mento, quando  rinunziando  alla  felicità  per  sé  e per  il  vero  sposo 
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SUO,  andò  sposa  a Olimpio.  Il  filosofo  appoggiò  la  testa  alla  spalliera 
e rivide  a occhi  chiusi  tutta  una  scena  orrenda. 

Serafina,  inginocchiata  accanto  ad  Olimpio  nella  chiesa  di 
San  Giovanni,  dinanzi  all’  altare  maggiore,  pregando  forse  il  Cielo 
che  la  facesse  morire  prima  d’  essere  spergiura  : e in  un  confes- 
sionale lontano,  Priamo  pronto  a darsi  la  morte  con  una  rivoltella 
appena  giungesse  al  suo  orecchio  la  parola  fatale  a separare  l’ in- 
separabile. 

Ma  il  sì  della  sposa  non  era  arrivato  fino  al  confessionale,  e 
la  filosofia  trionfò  ancora  una  volta.  Quando  tutti  furono  usciti 
dalla  chiesa,  Priamo  usci  barcollando  dal  nascondiglio,  disprezzan- 
dosi forse  un  poco,  perchè  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  togliersi 
la  misera  esistenza  che  gli  rimaneva:  aveva  però  avuto  la  forza 
di  soffrire  ancora,  di  bere  tutto  il  veleno  a stilla  a stilla,  di  andar- 
sene lontano  e di  continuare  ad  amare  senza  speranza. 

Fox,  un  grosso  danese  assai  ben  vestito  nel  suo  mantello  ar- 
gentato, a chiazze  nere,  dopo  essere  andato  in  giro  per  le  poche 
mense  imbandite,  si  avvicinò  a fiutare  Priamo,  e forse  perchè  gli 
parve  che  dal  filosofo  esalasse  odore  straordinario,  si  fermò  lunga- 
mente a fissare  quel  taciturno. 

— Fox  ! — chiamò  il  cameriere  — vieni  qua,  Fox  ! Fox  ! 

Ma  Fox  sempre  in  contemplazione  non  si  moveva. 

E il  filosofo  commosso  da  quell’  interrogazione  muta,  cosi  ri- 
spose sommessamente: 

— Mi  guardi,  e non  sai  chi  sono  io  ? Io  sono  un  uomo  non 
peggiore  dei  suoi  simili,  poco  contento  di  sè,  trattato  male  dalla 
sorte,  e che  sta  pensando  una  cosa  non  allegra. 

— Fox  ! — chiamò  ancora  il  cameriere. 

— Non  te  ne  andare,  Fox  : appoggia  qui  la  tua  buona  testa  : 
tu  hai  già  inteso  tutto  ; sai  più  di  me  che  non  so  mai  bene  me 
stesso.  Un  mio  collega  antico  mi  ha  assicurato  che  la  parola  fu 
data  all’  uomo  perchè  gli  servisse  a nascondere  il  vero  : io  dico  a 
te  che  la  natura  ti  ha  negato  la  parola  perchè  non  dovessi  mai 
dire  una  scioccheria  o un’  impertinenza.  Perciò  tu  vali  meglio  dei- 
fi  uomo. 

— Fox  ! qui,  Fox  ! 

E finalmente  Fox  obbedì  alla  chiamata.  Priamo  lo  accompagnò 
con  gli  occhi  pietosi  ; pensando  ora  alle  proprie  parole,  era  incerto 
a decidere  se  dovesse  trovarvi  la  scioccheria  o fi  impertinenza,  o 
tutte  due  le  cose  insieme. 
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Ma  un  altro  cane  vagabondo,  adocchiato  un  osso  sotto  un  ta- 
volino, venne  a prenderselo  sotto  gli  occhi  di  Fox  che  sembrava 
immerso  in  gravi  pensieri.  All’  atto  di  quell’  affamato,  Fox  abban- 
donò la  filosofia  e die’*  un  balzo  e un  ruggito.  Una  breve  zuffa,  e 
fin  che  Fox  ebbe  cacciato  il  vagabondo  dal  recinto,  strappandogli 
r osso  che  si  voleva  portar  via,  non  ritornò  alla  sua  calma. 

Al  filosofo  vennero  in  mente  molte  idee  straordinarie:  una, 
per  esempio,  era  questa  : il  servo  battuto  a sangue  dal  signore 
russo,  bacia  la  mano  che  lo  ha  percosso  ; ma  si  difende  fino  alla 
morte  se  un  altro  servo  ferisce  il  suo  amor  proprio.  E conchiuse 
cosi  : « Cani  e uomini  siamo  tutti  a un  modo  : adulatori  e prepo- 
tenti, vili  e vani  sempre  ». 

Tutto  questo  ed  altro  entrava  nel  vino  greve  bevuto  fino  ai- 
fi  ultima  gocciola.  Poi  fu  cecità  e silenzio  perchè  Priamo  si  ad- 
dormentò. 

Risvegliato  da  un  raggio  di  sole  che  venne  a battere  sulla  sua 
testa  canuta,  guardò  intorno,  si  vide  solo  nel  piccolo  giardino, 
buttò  sul  piatto  una  moneta  da  cinque  lire,  e usci  barcollando. 

Una  panca  di  sasso  lo  invitava  a sedere  all’  ombra  per  non 
dar  di  sé  spettacolo  pietoso  alla  poca  gente  che  attraversava  la 
piazza  sotto  il  sole  cocente. 

Seduto  poteva  sembrare  il  solito  filosofo;  reggeva  ancora  bene 
la  testa,  che  anzi  teneva  fin  troppo  immobile  lo  sguardo  fisso  nella 
strada  soleggiata. 

Si  ricordò  del  regalo  che  voleva  fare  ad  Anselmino,  e volle 
vedere  la  rivoltina.  Era  un  gingillo  ; tenuta  nel  pugno,  appena 
spuntava  di  due  dita  la  piccola  canna  lucente  ; se  fi  appoggiasse  al 
cuore  un  momentino,  con  un  dito  potrebbe  saldare  la  vecchia  sua 
partita,  e continuare  lungamente  il  sonno  senza  immagini.  Egli 
aveva  nel  portafogli  il  suo  testamento  olografo,  e se  anche  do- 
vesse mancare  cosi  a un  tratto,  la  poca  roba  sua  troverebbe  i nuovi 
padroni. 

Figlioli  non  ne  aveva  avuti,  perchè  la  sposa  dell’  anima  sua 
era  moglie  a Olimpio  Guerra,  ma  rimanevano  molti  nipoti  a racco- 
gliere fi  eredità...  Dunque  ? 

— Il  suicidio  è una  fine  filosofica  — mormorò  — la  farò 
un  giorno...  forse. 

E guardando  sempre  fisso  innanzi  a sé,  cercò  col  pugno,  che 
stringeva  la  rivoltina,  il  proprio  cuore  ammalato.  Batteva  deboi- 


242 


CAPELLI  BIANCHI 


mente.  Poi  cominciò  a battere  rapido...  e a un  certo  punto  battè 
forte,  forte,  disperatamente... 

Priamo  si  rovesciò  sulla  panca  ; la  rivoltina  uscitagli  di  mano 
già  era  immersa  nel  sangue  fra  le  carni  e la  flanella. 

L’  ultimo  pensiero  del  filosofo  fu  questo  : « Pensare  che  era 
tanto  facile  ! » 

Diede  un  sospiro  di  sollievo  e non  pensò  più.  Alla  debole  de- 
tonazione era  già  accorsa  gente. 

FINE  DELLA  PRIMA  PARTE. 


{Continua). 


Salvatore  Farina. 


LA  COSTITUZIONE  A NAPOLI  E IN  SICILIA 


DAL  29  GENNAIO  AL  15  MAGGIO  1848  <') 


IV. 

Mentre  il  Governo  di  Napoli  era  cosi  disgraziato  nelle  tratta- 
tive di  conciliazione  colla  Sicilia,  la  sua  condizione  diveniva  più 
grave  in  Napoli  stessa,  pei  fatti  dell’  Italia  settentrionale. 

Sono  giustamente  celebri  nel  mondo  civile,  la  nuova  resi- 
stenza dei  Lombardo-Veneti  alle  soldatesche  austriache,  la  sangui- 
nosa repressione  di  Radetsky,  le  cinque  giornate  di  Milano,  dal  18 
al  22  marzo  1848,  la  contemporanea  liberazione  di  Venezia,  l’au- 
dace mossa  di  re  Carlo  Alberto  per  rivendicare  l’ indipendenza 
della  nazione. 

Tutto  ciò  non  poteva  non  eccitare,  come  tutti  gli  altri  Italiani, 
i Napoletani. 

Magnifica  occasione  sarebbe  stata  questa  per  un  Re  di  alta 
mente,  di  conciliarsi  coi  suoi  popoli,  di  disarmarne  e cancellarne 
le  diffidenze,  e come  non  si  mancò  di  dirglisi,  anche  di  riguadagnare 
la  Corona  di  Sicilia  sui  piani  di  Lombardia.  Ferdinando  Borbone, 
gelosissimo  di  Carlo  Alberto,  timoroso  che  cacciandosi  gli  Austriaci, 
e distraendosi  da  Napoli  il  suo  esercito,  rimanesse  in  balia  dei  li- 
berali, era  alienissimo  da  queste  idee;  e Bozzelli,  mancante  anche 
esso  del  sentimento  di  italianità,  non  era  1’  uomo  adatto  ad  ispi- 
rarglielo. La  qualità  stessa  del  suo  Regno,  stretto,  secondo  uua 
sua  espressione,  fra  1’  acqua  santa  e 1’  acqua  salata,  cioè  fra  il  mare 
e il  territorio  pontificio,  su  cui  non  poteva  e non  voleva  esten- 
dersi, da  una  parte  gli  pareva  lo  facesse  sicuro  in  Italia;  dall’altra, 
coir  assoluta  mancanza  in  lui  di  sentimento  di  nazionalità  italiana, 
gli  faceva  parere  assurda  la  sua  cooperazione  ad  una  guerra  d’in- 


(1)  Vedi  fascicolo  precedente. 
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dipendenza  dall’  Austria,  che  sarebbe  riuscita,  vincendosi,  ad  un 
intollerabile  ingrandimento  della  Casa  di  Savoia,  a scapito  della 
sua.  Cariati  non  propose  la  lega  che  il  26  marzo,  mentre  avrebbe 
dovuto  farsi,  o almeno  tentarsi  sinceramente  ben  prima  della  ri- 
voluzione di  Milano  e della  entrata  di  Carlo  Alberto  in  Lombardia  ; 
e i Piemontesi  non  avevan  torto  a diffidare  e mantenersi  freddi. 
Quel  Ministero  napoletano  poteva  il  29  marzo  protestare  contro  le 
pretensioni  siciliane,  « che  turbano  (diceva)  positivamente  il  risor- 
gimento d’Italia,  e compromettono  l’indipendenza  e l’avvenire  della 
patria  comune,  specialmente  in  questi  momenti  supremi  in  cui  tutti 
gl’italiani  sentono  potentemente  il  bisogno  di  affratellarsi  in  un 
solo  volere  ».  Ma  eran  parole,  parole,  parole,  e,  da  parte  del  Re,  per 
nulla  sincere. 

Contemporaneamente  la  marea  democratica  montava,  e trovò 
la  sua  più  perniciosa  manifestazione  nel  programma  politico  esposto 
dal  Saliceti  nel  giornale  II  Nazionale.  Si  chiedeva  la  guerra  al- 
r Austria,  e fin  qui  si  era  troppo  nel  giusto  ; ma  si  voleva  altresi 
r invio  di  commissari  organizzatori  nelle  provincie,  reminiscenze 
della  Rivoluzione  francese,  e soprattutto  la  facoltà  per  la  Camera 
dei  deputati  di  riformare  la  Costituzione,  e 1’  abolizione  della  Ca- 
mera dei  Pari.  Era  una  guerra  al  Re,  all’ interno,  mentre  si  voleva 
la  guerra  al  di  fuori  contro  l’Austria.  I progressisti  di  quel  tempo 
acclamarono  al  ministro  che  aveva  rifiutato  di  reprimere  la  rivo- 
luzione, e voleva  ora  capitanarla. 

Il  Re  rifiutò  di  richiamarlo  nei  suoi  consigli,  rivendicando  per 
sè  il  diritto  di  nominare  i ministri,  come  alla  Camera  spettava  di 
nominare  i deputati. 

Il  ministro  Bozzelli,  non  riuscito  nemmeno  ad  avviare  una  con- 
ciliazione colla  Sicilia,  sopraffatto  dagli  eventi  d’Italia,  discorde  da 
Poerio  e*da  Savarese  per  la  guerra  nazionale,  inviso  ai  Circoli  e 
alla  Guardia  nazionale,  che  esorbitando  dalle  sue  funzioni  chiedeva 
altri  ministri  più  popolari,  dovè  dimettersi. 

Si  voleva  anzitutto,  naturalmente,  la  Confederazione  italiana  e 
r immediata  partenza  delle  truppe  napoletane  per  la  Lombardia,  ma 
si  chiedeva  altresi  che  si  avessero  a conferire  le  facoltà  costituenti 
alla  Camera  dei  deputati;  che  s’istituisse  il  suffragio  universale  a 
due  gradi  per  la  loro  elezione,  e persino  che  si  ponessero  le  for- 
tezze in  mano  della  Guardia  nazionale:  programma  schiettissimo 
della  universale  diffidenza,  ma  che  attestava  ancora  la  più  grande 
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mancanza  di  senso  giuridico  e politico,  il  quale  doveva,  invece, 
fare  riguardare  inviolabile  da  chicchessia  la  Costituzione  giurata  dal 
Re.  Come  pensare,  del  resto,  a volere  che  il  Re  potesse  accettare  la 
Costituente,  di  spaventosa  memoria,  1’  abolizione  della  Camera  dei 
Pari  ed  il  rilascio  delle  fortezze  ? Era  un  programma,  non  di  go- 
verno del  Regno,  ma  di  organizzazione  della  guerra  al  Re.  Fu  ri- 
sposto, allora  con  ogni  ragione,  che  il  Re  non  poteva  mutare  la 
Costituzione  giurata  da  lui  e da  tutti,  che  apparteneva  ai  poteri  le- 
gali, cioè  al  Re  ed  alle  Camere,  di  sviluppare  e fecondare  la  Costi- 
tuzione del  29  gennaio,  senza  cambiarne  V essenza. 

Il  Re  non  avendo  allora  le  forze  necessarie  per  reagire,  chiamò 
degli  uomini  che,  pure  accogliendo  e favorendo  le  idee  allora  in 
voga,  avessero  spiriti  politici  più  temperati. 


V. 

Quindi  il  secondo  o terzo,  che  si  voglia  dire.  Ministero  costitu- 
zionale, detto  del  3 aprile,  di  Carlo  Troya,  l’ illustre  storico  neo- 
guelfo ; e insieme  a lui  parecchi  dei  migliori  uomini  di  quel  tempo, 
Dragonetti,  Scialoia,  Paolo  Emilio  Imbriani,  Raffaele  Conforti,  « l’ ita- 
lianità »,  disse  il  Massari,  «nei  consigli  del  Principe  ».  Vero  è che, 
stranamente,  era  ancora  fra  essi  Francesco  Paolo  Ruggiero,  muni- 
cipalissimo,  il  quale,  insieme  al  Bozzelli,  doveva  indi  a poco,  dopo 
il  15  maggio,  servire  alla  bieca  opera  regia  di  soffocazione  delle 
istituzioni  costituzionali. 

Il  loro  programma  fu,  in  sostanza,  quello  del  Saliceti  riveduto 
e temperato  : lega  e pronta  cooperazione  alla  guerra  italiana  ; la 
bandiera  reale  circondata  dai  tre  colori  italiani;  organizzazione  delle 
provincie  mediante  appositi  commissari;  immediata  riforma  della 
legge  elettorale;  nomina  per  questa  prima  volta  di  cinquanta  Pari, 
scelti  dal  Re  sulla  proposta  dei  collegi  elettorali  dei  deputati,  e so- 
prattutto (art.  5):  «Aperto  che  sarà  il  Parlamento,  le  due  Camere, 
d’accordo  col  Re,  avranno  facoltà  di  svolgey^e  lo  Statuto,  massima- 
mente  in  ciò  che  riguarda  la  Camera  dei  Pari  ».  Questo  svolgimento 
della  Costituzione,  famosa  parola  suggerita  dal  giovine  Bonghi,  ma 
che  io  ho  inteso  da  lui  pubblicamente  dichiarare  averla  presa  dal 
Balbo,  date  le  condizioni  di  Napoli,  le  diffidenze  e intemperanze 
vicendevoli,  doveva  esser  lo  scoglio  in  cui  doveva  miseramente  in- 
frangersi la  fragilissima  nave  della  Costituzione  napoletana.  Come 
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sin  d’ allora  ebbe  a dire  argutamente  lo  stesso  re  Ferdinando,  la 
facoltà  di  svolgere  li  avrebbe  fatti  capovolgere. 

Due  giorni  dopo  si  sanciva  il  famoso  decreto  del  5 aprile  1848, 
col  quale,  invece  di  aspettare,  come  prescriveva  la  Costituzione,  che 
la  legge  elettorale  provvisoria  del  precedente  24  febbraio  venisse 
emendata  dalle  Camere,  la  si  faceva  riformare  per  reai  decreto.  Il 
Re  diceva  nel  preambolo  (1)  : « Visto  il  programma  del  nostro  Mini- 
stero, costituito  il  3 del  corrente  aprile,  da  Noi  approvato,  segnata- 
mente  gli  articoli  1,  2,  3,  4,  cosi  concepiti ...»  dava  loro  la  forma 
di  regia  ordinanza.  In  altri  termini  il  Re  si  dichiarava  pubblica- 
mente esecutore  del  volere  dei  suoi  ministri:  strana  perturbazione 
di  ogni  buon  criterio  costituzionale,  e considerata  in  sè,  cioè 
indipendentemente  dai  preconcetti  e dalle  diffidenze  dell’  epoca, 
funestamente  lesiva  della  dignità  della  Corona. 

Nella  sostanza,  si  ordinava  l’abbassamento  del  censo  dei  depu- 
tati, pareggiandolo  a quello  degli  elettori;  ma  si  ammettevano  al- 
r elettorato  e quindi  all’  eleggibilità,  indipendentemente  da  censo, 
tutti  i capaci,  cioè  tutti  gli  esercenti  una  professione  od  arte  libe- 
rale, laureati  e licenziati  dall’ Università  e dai  licei,  accademici, 
professori,  esercenti  industrie  e commercianti  a sensi  del  Codice  di 
commercio.  Si  votava  nei  capoluoghi  di  circondario,  ma  per  tutti  i 
deputati  assegnati  alla  provincia,  a scrutinio  di  lista.  Gli  stessi  elet- 
tori proponevano  gli  eleggibili  a Pari,  fra  cui  avrebbe  poi  scelto 
il  Re. 

Altri  due  giorni  dopo,  il  7 aprile,  si  emanava  il  reai  proclama 
« ai  suoi  amatissimi  popoli  »,  col  quale  il  Re,  dicendosi  italiano  e 
soldato,  annunciava  di  concorrere  alla  guerra  nazionale  con  tutte 
le  sue  forze  di  terra  e di  mare;  considerando  esistente  la  lega  ita- 
liana, benché  non  ancora  formata  con  certi  ed  invariabili  patti. 

La  politica  di  quel  Ministero,  di  vincere  le  diffidenze  popolari, 
riformando  la  legge  elettorale  (la  riforma  nella  sostanza  era  giusta), 
rendendo  più  democratica  la  Costituzione,  e sopratutto  di  riguada- 
gnare la  Sicilia  mediante  l’attiva  cooperazione  alla  guerra  di  Lom- 
bardia, era  certamente  ardita;  e non  ostante  le  accennate  scorret- 
tezze costituzionali,  degna  di  essere  tentata  da  uomini  di  Stato 
meritevoli  di  questo  nome.  Però  per  riuscire  occorreva  un  Principe 
di  gran  cuore  e di  alta  mente,  per  lo  meno  sincero  e leale,  e mi- 


(1)  Collez.,  voi.  cit.,  pag.  190. 
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nistri  prudenti  ed  energici  insieme;  ma  anche  un  popolo  adatto,  di 
là  e di  qua  del  Faro:  di  là,  capace  di  vincere  le  sue  sgraziatamente 
troppo  giustificate  diffidenze,  i suoi  rancori  e i suoi  pregiudizi  iso- 
lani; di  qua,  capace  anch’ esso  di  subordinare  alle  esigenze  italiane 
le  sue  diffidenze  ed  impazienze. 

Tutto  questo  disgraziatamente  doveva  mancare. 

In  Sicilia  si  prosegui  irremovibili  nel  programma  di  assoluta 
indipendenza.  Il  1°  aprile  quel  Parlamento  aveva  già  deliberato 
« che  il  potere  esecutivo  dichiari,  in  nome  della  Nazione,  agli  altri 
Stati  d’Italia,  che  la  Sicilia,  già  libera  ed  indipendente,  intende 
a far  parte  dell’unione  o federazione  italiana».  E inviava  in  dono 
(curiosa  testimonianza  dell’  incoscienza  delle  difficoltà  e delle  esi- 
genze della  guerra  di  Lombardia)  tre  bandiere  nazionali  a Torino, 
a Firenze  e a Roma,  col  motto  « Sicilia  indipendente  ed  italiana  ». 
Pochi  giorni  più  tardi  decretava  ancora:  « É autorizzato  il  potere 
esecutivo  a permettere  la  partenza  di  una  compagnia  di  cento  in- 
dividui, a scelta,  e sotto  il  comando  del  colonnello  di  stato  maggiore 
nazionale,  signor  Giuseppe  La  Masa,  nella  santa  guerra  d’ indipen- 
denza » (1). 

Finalmente,  ricevuta  da  Lord  Minto  la  comunicazione  che  il 
Re  aveva  respinto  ogni  idea  di  cedere  la  corona  di  Sicilia  ad  uno 
dei  suoi  figli,  e che  nessun  ministro  a Napoli  era  disposto  a consi- 
gliare r indipendenza,  dopo  un  piccolo  e vano  tentativo  di  La  Farina, 
allora  proclive  a un  reggimento  repubblicano,  di  non  affrettarsi  a 
scegliere  un  Re  per  l’incertezza  degli  avvenimenti,  il  memorabile 
giorno  13  aprile  1848,  ad  unanimità  dei  Pari  e dei  Comuni,  il  Par- 
lamento deliberò: 

« Ferdinando  Borbone  e la  sua  dinastia  sono  per  sempre  deca- 
duti dal  trono  di  Sicilia. 

« La  Sicilia  si  reggerà  a Governo  costituzionale,  e chiamerà 
al  trono  un  Principe  italiano,  dopo  che  avrà  riformato  il  suo  Sta- 
tuto » (2). 

Seguiva  il  manifesto  dello  stesso  Parlamento  « a tutte  le  Na- 
zioni civili»:  a imitazione  della  famosa  dichiarazione  d'indipen- 
denza delle  colonie  inglesi  di  America,  scritta  da  Jefferson,  del 
4 luglio  1774.  Il  manifesto  siciliano,  troppo  lungo  per  essere  qui 
riportato,  riusciva  a mio  avviso  nella  forma  alquanto  prolisso  ed 

(1)  Atti  del  Parlamento  di  Sicilia  del  1848,  pagg.  7,  8 e 20. 

(2)  Atti  del  Parlamento  di  Sicilia  del  1848,  pag.  13. 
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enfatico  ; neppure  era  immune  da  esagerazioni  quanto  alla  indipen- 
denza ed  al  potere  legislativo  della  vecchia  Costituzione  siciliana 
sotto  le  dinastie  precedenti  (1)  ; ma  nella  sostanza,  esponendovisi 
vigorosamente  i grandi  torti  della  dinastia  borbonica  verso  la  Si- 
cilia, vi  si  giustificava  pienamente  il  diritto  di  dichiararla  decaduta 
da  quella  Corona,  e di  costituirsi  a Regno  indipendente,  da  formar 
parte  della  nuova  Confederazione  nazionale  italiana. 

Il  popolo  siciliano  esultò  per  quella  solenne  ed  unanime  dichia- 
razione della  decadenza  borbonica.  A Napoli  il  Ministero  Troya  non 
potè  che  rinnovare  le  regie  proteste,  ma  l’armistizio  fu  mantenuto. 
Si  ripugnava  sempre  dalla  guerra  fratricida,  e non  si  voleva  rinun- 
ziare a ogni  speranza  di  conciliazione. 

La  politica  di  quel  Ministero  doveva  anche  fallire  nell’  opera 
della  guerra  e della  lega  italiana.  I ministri  volevano  la  guerra  o 
l’accettazione  della  loro  dimissione.  Il  Re  non  voleva  nè  1’  una,  nè 
r altra,  e si  appigliò  al  partito  di  parer  di  fare,  ma  ponendo  al 
fare  ogni  sorta  di  ostacoli,  d’ indugi  e di  contrordini. 

Si  deliberò  d’ inviare  a Torino  Pier  Silvestro  Leopardi,  egregio 
uomo  del  1820,  ed  il  Re  stesso  ne  dettò  le  istruzioni.  La  lega  avrebbe 
dovuto  porsi  sotto  il  protettorato  del  Papa.  Si  proponeva  un  con- 
gresso dei  rappresentanti  dei  quattro  Governi  di  Napoli,  Torino,  Fi- 
renze e Roma,  per  la  quiete  interna,  la  sicurezza  esterna,  lo  stabi- 
limento dei  contingenti,  l’ indirizzo  della  guerra  ; il  comando  militare 
sarebbe  tenuto  dal  re  Carlo  Alberto,  salvo  che  il  Re  delle  Due  Si- 
cilie si  fosse  egli  stesso  recato  al  campo:  clausola  evidentemente 
impossibile  ad  essere  accettata  dal  Piemonte.  A guerra  finita  si  sa- 
rebbe deciso  sulle  divisioni  o i compensi  territoriali.  Vi  era  però 
apposta  la  condizione,  sìne  qua  non,  di  non  riconoscersi  il  Go- 
verno siciliano,  e quindi  di  non  ammetterne  i rappresentanti  alla 
Dieta.  In  verità,  non  era  possibile  che  il  Re  di  Napoli  potesse  parte- 
cipare volentieri  alla  Dieta  degli  Stati  italiani  ed  anche  alla  guerra 
di  Lombardia,  quando,  per  primo  effetto  di  ciò,  avesse  dovuto  ri- 
nunciare al  suo  Regno  di  Sicilia  ; ma  era  altrettanto  impossibile, 
moralmente,  agli  altri  Italiani  di  combattere  i Siciliani  che  avevano 
iniziato  il  movimento,  e che  si  appoggiavano  ai  principi  più  cari 


(1)  Chi  voglia  vedere  le  ragioni  di  questo  mio  giudizio  potrebbe 
confrontare  il  mio  precedente  studio  sulla  vecchia  Costituzione  siciliana. 
Nuova  Antologia,  r marzo  e 15  aprile  1894. 
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e reputati  più  sacri  di  libertà.  Triste,  perpetua  ed  insuperabile 
difficoltà! 

Si  ordinò  anche  V invio  a Roma,  per  lo  stesso  oggetto  della  lega, 
di  una  Commissione,  di  cui  fu  segretario  il  Bonghi,  del  quale  sin 
d’ allora  il  Massari  ebbe  a dire:  «giovanissimo,  ma  dottissimo  filo- 
sofo, di  acuto  e virile  intelletto,  di  senno  per  tutti  i versi  precoce 
all’età  sua  ».  Ma  nelle  Istruzioni,  oltre  1’  esclusione  dal  Congresso 
dei  rappresentanti  della  Sicilia,  si  poneva  (art.  5)  la  clausola  che 
fosse  nella  lega  assicurata  al  Regno  delle  Due  Sicilie  la  preminenza, 
siccome  lo  Stato  più  potente  ed  importante  d’ Italia  (1).  E la  Com- 
missione era  di  sette,  e quindi  incapace  di  un’  azione  concorde  ed 
efficace. 

In  realtà,  oltre  al  Re  e ai  borbonici,  ostilissimi  alla  guerra  na- 
zionale, vi  eran  troppi  liberali,  a modo  di  Bozzelli,  di  grettissimi 
spiriti  regionali,  che  dicevano  di  voler  la  lega,  ma  la  volevano  per 
tarpare  le  ali  a Carlo  Alberto.  Persino  il  ministro  Ruggiero  diceva 
di  voler  la  guerra  all’  Austria  e l’ unità  italiana,  purché  tutta  Italia 
fosse  di  Ferdinando  II  ! E continuò  in  quel  Ministero  sino  al  10  maggio. 
Lo  stesso  principe  di  Colombano,  presidente  della  Commissione  in- 
viata a Roma,  non  si  peritò  di  sparlare  pubblicamente  della  ten- 
denza assorbitrice  piemontese,  e di  accennare  a una  controlega  di 
Napoli,  Roma  e Firenze  per  rintuzzarla.  Che  strana  politica  per 
cacciare  l’Austria  d’Italia!  D’altra  parte,  i Piemontesi  ora,  e non 
avevan  torto  di  fronte  alla  malevolenza  e alla  malafede  borbonica, 
non  potevan  vedervi  che  un  modo  di  paralizzare  la  loro  azione 
politica  e militare.  E il  ministro  Pareto,  imbaldanzito  dai  primi 
successi,  non  voleva  rinunciare  a profittare  degli  eventi  col  le- 
garsi malamente  le  mani  rispetto  al  Borbone.  A ogni  modo  la 
Commissione  di  Roma,  sorpresa  dalla  famosa  enciclica  pontificia 
del  29  aprile  1848,  che  respingeva  la  partecipazione  del  Papa  alla 
guerra  nazionale  dell’  indipendenza  italiana,  stimò  di  sciogliersi 
prima  di  aver  passato  il  Tevere. 

Quanto  all’esercito  da  inviare  in  Lombardia,  e che  dovevasi 
inviare  prontamente,  il  Re  ne  die’  il  comando  a Guglielmo  Pepe,  il 
quale  lo  desiderava  sopra  ogni  altra  cosa,  ma  era  anche  da  lui  sti- 
mato il  generale  più  adatto  a ripetere  gli  errori  del  1821.  Certo  è 
che  gli  si  pose  ogni  ostacolo  nell’  adempimento  della  sua  missione  : 

(1)  Nicomede  Bianchi,  Storia  documentata  della  diplomazia  eu- 
ropea in  Italia  dal  1814  al  1861,  voi.  V,  pag.  478. 
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Ogni  ritardo  possibile  nella  nomina,  nel  metterlo  in  comunicazione 
colle  sue  truppe,  nella  loro  partenza. 

La  flotta  non  potè  partire  che  il  27  aprile.  Pepe  non  potè  im- 
barcarsi per  Ancona  che  il  4 maggio,  e assumere  il  comando  del 
suo  corpo  che  il  10. 

In  poche  parole,  si  faceva  mostra  di  voler  la  guerra  e la  lega, 
ma  la  lega  si  rendeva  impossibile  per  alcune  pretese,  e per  la  evi- 
dente malafede  che  la  condotta  del  Re  manifestava;  all’ Austria  si 
davano  assicurazioni  che  l’esercito  non  avrebbe  oltrepassato  il  Po; 
ed  il  ministro  inglese  poteva  assicurare  il  suo  Governo  che  si 
intendeva  di  non  oltrepassarlo,  ma  starvi  in  aspettativa  ed  osserva- 
zione degli  eventi’  cosicché  al  15  maggio  era  sempre  trattenuto  al 
di  qua.  Si  diceva  di  mandare  il  De  Cosa  nell’Adriatico  a difesa  di  Ve- 
nezia, ma  gli  si  ordinava  di  non  muoversi  da  Ancona  senza  comando 
speciale,  e di  evitare  ogni  combattimento  cogli  Austriaci.  Non  ostante 
le  apparenze  a loro  carico,  in  realtà  come  avevan  ragione  i Pie- 
montesi di  diffidare  della  lega  col  Borbone! 

D’altra  parte  a Napoli  e nelle  provinole,  con  un  Governo  ricco 
di  uomini  di  buona  volontà  e di  alta  mente,  ma  pieni  di  pregiudizi 
liberali  rispetto  alla  stampa,  alle  riunioni,  alle  petizioni  e simili,  il 
disordine  andò  crescendo  miserabilmente. 

I postulanti  d’ impieghi  per  numero  e petulanza  divennero  in- 
sopportabili. Al  ministro  Ferretti  che  doveva  andare  in  Consiglio, 
e non  poteva  dare  udienza,  un  milite  nazionale  osò  dire:  « Prima 
di  esser  ministro  del  Re,  voi  siete  ministro  del  popolo,  e non  dovete 
andare  a palazzo,  dovete  rimanere  qui  » (1).  « Al  Ministero  d’ istru- 
zione »,  scrive  poi  il  Settembrini,  « mi  trovai  in  una  baraonda;  tutti 
venivano,  tutti  chiedevano,  e chi  non  chiedeva  per  sé,  raccomandava 
altri,  0 dava  consigli  ».  Carlo  Basile,  bidello  dell’  Università,  che 
aveva  stampato  certe  sue  scempiaggini,  andò  da  Settembrini,  per 
farsi  presentare  al  principe  Pignatelli,  e farsi  nominare  ministro 
della  pubblica  istruzione,  « e vi  farò  vedere  io  »,  diceva,  « come 
accomoderò  le  cose  » (2). 

Continue  dimostrazioni  di  piazza  a Napoli,  continui  tumulti  nelle 
provincie  per  la  divisione  delle  terre  comunali.  Bisogna  aggiungere 
che  una  circolare  Conforti,  redatta  dal  Vacca,  imprudentissimamente 
la  prometteva  ai  cittadini,  « i quali  avevano  diritto  di  partecipare 

(1)  Massari,  op.  cit.,  pag.  115. 

(2)  Settembrini,  Ricordanze,  pag.  294. 
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ai  benefizi  della  proprietà  ».  E un  tal  Bardano,  parlando  in  nome 
di  una  suprema  magistratura  del  regno,  pubblicava  un  programma, 
in  cui  qualificava  la  Costituzione  « un’  immorale  e vergognosa  edi- 
zione di  quella  di  Francia  » ; e voleva  quella  del  1820,  purgata  però 
degli  articoli  serbanti  qualche  prerogativa  al  Re,  come  la  proroga 
della  Camera  per  un  mese,  il  veto  sospensivo  ed  il  giuramento  dei 
deputati.  Continue,  stoltissime  imprecazioni  all’esercito,  che  si  di- 
ceva incompatibile  colla  Costituzione. 

Fra  un  Re,  da  una  parte,  cosi  ostile  all’  italianità,  cosi  diffi- 
dente delle  istituzioni  liberali,  e naturalmente  ambizioso  ed  intento 
a ripigliare  lo  scettro  della  Sicilia  ; dall’  altra,  una  cittadinanza  cosi 
diffidente  verso  il  Re,  di  spiriti  superlativi,  appassionata  ed  impre- 
vidente ; e di  mezzo  un  Ministero  di  uomini  fiacchi  ed  incerti,  inca- 
paci di  prevenire  come  di  reprimere  i disordini,  si  doveva  riuscire 
alla  famosa  catastrofe  del  15  maggio. 


VI. 

10  non  ho  a rifarne  la  storia  particolareggiata.  All’  indole  di 
questo  studio  basta  rammentare  che  i collegi  elettorali  erano  stati 
convocati  per  il  18  aprile,  e gli  esaltati  volenti  la  Camera  unica  e 
la  Costituente  non  mancavano.  Tuttavia  le  elezioni,  fatte  ordina- 
tamente, senza  ingerenza  del  Governo,  e a scrutinio  di  lista,  come 
accade  in  tempi  di  entusiasmo  e di  fede,  avevano  fatto  riuscire  i 
migliori.  Si  notavano,  fra  essi,  Poerio,  Scialoia,  Dragonetti,  Conforti, 
Roberto  Savarese,  Mancini,  Imbriani,  Spaventa,  Pisanelli,  Massari, 
Baldacchini,  anche  Francesco  Paolo  Ruggiero;  non  però  Bozzelli, 
fatto  quindi  dal  Ministero  presidente  della  Società  borbonica.  Ma 
pur  troppo  erano  riusciti  ancora  una  ventina  di  esaltati,  quali  Ric- 
ciardi, Musolino,  Domenico  Mauro,  Zuppetta,  Petruccelli,  attissimi, 
come  accade,  massime  in  quell’  atmosfera  di  diffidenza  e di  eccita- 
mento, a compensare  la  esiguità  del  numero  coll’  audacia  che  riesce 
a trascinare  e dominare  le  maggioranze. 

11  Parlamento  doveva  riunirsi  il  15  maggio. 

Il  13  il  Re  aveva  nominato  i cinquanti  Pari,  fra  i proposti  dai 
collegi  elettorali:  erano  fra  essi  parecchi  uomini  cospicui:  Flore- 
stano Pepe,  Bozzelli,  i principi  Strongoli,  Cariati,  Torcila,  Spinelli. 
Lo  stesso  giorno  circa  novanta  deputati  convennero  nella  sala  di 
Monteoliveto,  palazzo  del  municipio,  in  adunanza  preparatoria  per 
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il  regolamento  interno  ed  il  cerimoniale.  E subito  assunsero  la  veste* 
di  assemblea  deliberante,  sotto  la  presidenza  dell’  ottuagenario  arci- 
diacono  Samuele  Cagnazzi,  ed  in  sua  vece  del  doti  Vincenzo  Lanza. 
Il  fuoco  divampò  sulla  questione  del  giuramento  da  prestarsi  dai 
membri  delle  due  Camere. 

La  formola  era:  « Io  giuro  di  professare  e di  far  professare^ 
la  religione  cattolica  apostolica  romana.  Io  giuro  fedeltà  al  Re  del 
Regno  delle  Due  Sicilie.  Io  giuro  di  osservare  la  Costituzione  con- 
ceduta dal  Re  il  10  di  febbraio  ».  Subito  si  gridò  che  quel  giura- 
mento era  un’offesa  alla  libertà  di  coscienza,  che  obbligava  a san- 
zionare la  guerra  di  Sicilia;  che  si  ri nunziava  alla  facoltà  conceduta- 
ai  Parlamento  dal  programma  ministeriale  del  3 aprile  di  svolgere 
lo  Statuto,  e che  significava,  si  stimò  dire,  modificare,  riformare  ed 
anche  rifare  da  capo  a fondo.  Si  domandò  quindi  di  rimandare  la 
prestazione  del  giuramento  a Camera  costituita.  I ministri  stimarono 
consentire. 

Si  credeva  che  il  Re,  come  fino  allora,  avrebbe  ceduto  alla  pres- 
sione. Ma  s’ ingannarono.  Egli  aveva  ripigliato  animo,  la  parte  bor- 
bonica s’era  rifatta,  l’esercito  gli  era  devoto,  e tenne  fermo,  non 
accettando  nemmeno  le  dimissioni  offerte  dal  Ministero.  Si  pro- 
pose allora  a Monteoliveto  quest’ altra  formola:  « Giuro  di  profes- 
sare la  religione  cattolica  apostolica  romana,  e di  mantenere  lo  Sta- 
tuto con  tutte  le  riforme  e le  modificazioni  che  verranno  stabilite' 
dalla  rappresentanza  nazionale.  Giuro  di  adempiere  il  mandato  ri- 
cevuto dalla  nazione,  e con  tutte  le  mie  forze  di  promuovere  la  sua. 
grandezza  ed  il  suo  benessere.  Cosi  facendo  Iddio  mi  aiuti,  altri- 
menti me  lo  imputi».  Il  Re  la  rifiutò  assolutamente,  e non  aveva, 
torto,  dichiarandovisi  di  accentrare  il  potere  costituente  nella  sola. 
Camera. 

Nuove  e più  gravi  commozioni  fra  i deputati  e nella  piazza.  I mi- 
nistri proposero  allora,  era  il  14  maggio,  quest’ altra  formola:  « Io  pro- 
metto e giuro  innanzi  a Dio  fedeltà  al  re  costituzionale  Ferdinando  IL 
Prometto  e giuro  di  compiere  col  massimo  zelo  e colla  massima  pro- 
bità ed  onoratezza  le  funzioni  del  mio  mandato.  Prometto  e giuro 
d’essere  fedele  alla  Costituzione,  quale  sarà  svolta  e modificata  dalle 
due  Camere  d' accordo  col  Re,  massimamente  intorno  alla  Camera- 
dei  Pari,  com’è  detto  nel  programma  del  3 aprile.  Cosi  giuro  e Iddio 
mi  aiuti  ».  Era  una  formola  che  aveva  il  difetto  di  considerare  un 
programma  ministeriale  come  le  tavole  fondamentali  della  leggo 
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•dello  Stato,  ma  consentanea  a quel  programma  già  accettato,  cioè 
subito  dal  Re.  Questi  però  non  intendeva  più  di  subire  le  pressioni, 
^ quella  formola  rimase  alio  stato  di  progetto  stampato,  ma  non 
decretato. 

Mentre  i deputati  erano  cosi  agitati  e tumultuanti,  e messaggi 
andavano  e venivano  da  Monteoliveto  a Palazzo  reale.  La  Cecilia, 
mazziniano  furibondo,  cacciatosi  con  altri  violenti  nella  sala,  schia- 
mazzava pazzamente  che  non  si  dovesse  accettare  alcuna  transa- 
zione, se  prima  i castelli  non  fossero  consegnati  alla  Guardia  na- 
zionale. Altri  esaltati,  fra  i quali  si  distinguevano  i Calabresi,  venuti 
a Napoli  coi  loro  deputati  per  difendere  la  libertà  dalle  insidie  del 
Re,  gridavano  doversi  ricorrere  alle  armi  ; e si  die’  mano  a mettere 
su  delle  barricate.  Nisco  dice  diciannove  da  Toledo  a Santa  Teresa, 
sessantadue  altre  in  altre  vie.  Invano  Gabriele  Pepe,  comandante 
della  Guardia  nazionale,  veterano  illustre  del  1821,  supplicava  che 
smettessero , fu  gridato  traditore  e minacciato  di  morte.  Il  Ministero 
si  atfaticava  a trovare  qualche  termine  di  conciliazione  fra  il  Re 
e l’Assemblea,  ma  non  provvide,  come  doveva,  al  ristabilimento  del- 
l’ordine. Il  Re,  invece,  provvide  lui  a riunire  e tenere  pronte  le 
truppe  napoletane  e svizzere  per  fronteggiare  e schiacciare  l’ im- 
minente, anzi  iniziata  rivoluzione. 

Dopo  molte  pratiche  si  era  ottenuto  dal  Re,  nella  notte  del  14 
al  15,  che  si  aprisse  il  Parlamento  senza  giuramento  affatto,  salvo 
a prestarlo  dopo  la  verificazione  dei  poteri,  nel  senso  di  pura  fe- 
deltà al  Re  ed  alla  Costituzione,  quale  sarebbe  stata  svolta  e mo- 
dificata dalle  due  Camere,  di  accordo  col  Re,  massime  intorno  a 
quella  dei  Pari,  com’  è detto  nel  programma  del  3 aprile.  E la  Ca- 
mera aveva  reso  le  sue  grazie  alla  gloriosa  ed  intrepida  Guardia 
nazionale  della  città,  ed  a quel  bravo  popolo  per  la  generosa  e 
civile  attitudine  che  aveva  preso  per  tutelare  e garantire  la  na- 
zionale rappresentanza.  Ma  essendo  lo  scopo  oramai  conseguito, 
invitava  a disfare  le  barricate  e a far  scomparire  dalla  città  ogni 
segno  di  ostilità.  E si  erano  sciolti  alle  cinque  del  mattino  dopo 
venti  ore  di  adunanza.  E molti  militi  credendo  tutto  composto  si 
erano  ritirati. 

Ma  se  è facile  appiccare  un  incendio,  non  lo  è altrettanto  lo 
spegnerlo. 

Le  barricate  non  si  tolsero,  anzi  si  seguitò  ad  erigerne,  e a 
rafforzarle,  e guardie  nazionali  e rivoluzionari  da  una  fronte,  truppe 
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dall’  altra  stavano  a S.  Ferdinando  e all’intorno,  come  osti  in  campo, 
pronte  alla  zuffa.  E com’era  ben  naturale,  la  scintilla  che  mise 
fuoco  alle  polveri  non  poteva  mancare.  Verso  le  undici,  si  udì 
qualche  colpo,  tirato  non  si  sa  da  chi;  altri  ne  seguitarono  da  una 
parte  e dall’altra. 

Quel  che  segui  di  orribile  è facile  immaginarlo.  Io  non  ne  ri- 
farò il  doloroso  racconto.  Molti  difesero  valorosamente  le  barricate, 
le  case,  i punti  della  città  donde  potevano  combattere;  ma  quello 
fragili  difese  dovevano  essere  vane  davanti  al  coraggio  ed  alla 
disciplina  delle  truppe,  segnatamente  degli  svizzeri,  che  si  abban- 
donarono a tutti  gli  eccessi  delle  soldatesche  vittoriose  nelle  guerre 
civili.  Il  Re  che  dal  suo  palazzo  dirigeva  l’ azione  volle  che  la  sua  vit- 
toria sui  ribelli  fosse  compiuta.  Ai  ministri  che  lo  supplicavano  di 
far  cessare  il  fuoco,  rispose  duramente  che  avrebbero  fatto  meglio 
a non  farlo  cominciare  e che  andassero,  non  avendo  bisogno  di  loro- 

Mentre  nelle  vie,  per  le  case  di  Napoli  si  combatteva  e si  mo- 
riva, si  predava,  s’incendiava,  si  incrudeliva,  si  commetteva  ogni 
sorta  di  eccidi  e di  orrori,  i deputati  a Monteoliveto,  costernati  e- 
ansiosi,  non  sapevano  che  farsi.  Il  loro  parossismo  giunse  a votare, 
unanimemente,  la  proposta  Ricciardi  di  eleggere  un  Comitato  di 
salute  pubblica  con  pieni  poteri;  ma  non  poteva  fare  altro  cho 
mandare  vanamente  degli  oratori  ai  ministri,  al  generale  coman- 
dante della  piazza,  all’  ammiraglio  della  flotta  francese.  Oramai,  giac- 
ché si  era  giunti  fino  alla  rivoluzione,  si  era  stoltamente  fatto 
appello  alla  forza  delle  armi,  fatalmente  bisognava  subirne  i tristi 
risultati. 

Pui*e  queir  Assemblea  che  si  era  condotta,  anche  a mio  giudizio, 
con  cosi  poco  senno,  che  appena  riunita  era  uscita  fuori  della  Costi- 
tuzione, bizautinamente  disputando  sullo  svolgere  o non  svolgere 
dello  Statuto,  che  fra  un  popolo,  come  disse  il  Settembrini,  « pazzo, 
governanti  inesperti  e fiacchi,  un  Re  malvagio  e bugiardo  »,  tenne 
dalla  parte  dei  pazzi  (I),  avvicinandosi  i soldati  vittoriosi  alle  sue 
mura,  e tutto  poteva  far  credere  che  sarebbero  stati  immolati  alia 
ferocia  dei  vincitori,  seppe  cadere  nobilissimamente.  Deliberarono 

(1)  « Chi  tirò  il  primo  colpo  non  si  sa,  nè  importa  saperlo;  fu  reo, 
non  chi  tirò  il  primo  colpo,  ma  chi  fece  le  barricate...  E per  quale  idea 
si  venne  a ciò?  Per  il  giuramento  se  si  doveva  o no  svolgere  lo  Statuto. 
O avvocati,  anzi  paglietti,  voi  meritate  la  servitù»;  Settembrini,  Ri- 
cordanze, pagg.  294-301,  prefaz.  di  De  Sanctis,  pag.  xii. 
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« dichiararsi  di  poca  fiducia  chiunque  dei  rappresentanti  avesse  in 
quel  supremo  momento  abbandonato  il  suo  posto  ».  E tutti,  comin- 
ciando dal  vecchio  arciprete  Cagnazzi,  ottuagenario,  vi  stettero, 
come  i leggendari  senatori  dell’  antica  Roma  davanti  ai  Galli  di 
Brenno,  aspettando  fermi  l’imminente  fato. 

Presentatosi  alla  porta  della  sala  un  ufficiale  intimando  loro 
lo  scioglimento  in  nome  del  Re,  il  vecchio  presidente  Cagnazzi,  senza 
mutar  viso,  gli  rispose  : « Piacciavi  di  uscire,  l’Assemblea  delibererà 
sul  da  farsi  ».  E mentre  il  palazzo  era  cinto  di  soldati  vittoriosi  e 
inferociti,  dichiararono  di  sospendere  la  seduta,  consegnando  al- 
r ufficiale  quella  fiera  protesta  scritta  dal  Mancini,  e che  appunto 
allora  era  stata  terminata  di  firmare  dai  sessantaquattro  deputati 
presenti  : 

« La  Camera  dei  deputati,  riunita  nelle  sue  sedute  preparatorie 
in  Monteoliveto,  mentre  era  intenta  coi  suoi  lavori  all’adempi- 
mento del  suo  mandato,  vedendosi  aggredita  con  inaudita  infamia 
dalla  violenza  delle  armi  regie  e nelle  persone  inviolabili  dei  rap- 
presentanti, nelle  quali  concorre  la  sovrana  rappresentanza  della 
Nazione,  protesta  in  faccia  alla  Nazione  medesima,  in  faccia  all’  I- 
talia  di  cui  l’opera  del  suo  provvidenziale  risorgimento  si  vuol  tur- 
bare col  nefando  eccesso,  in  faccia  air Europa  civile,  oggi  ride- 
stata allo  spirito  di  libertà,  contro  quest’atto  di  cieco  ed  incorreggibile 
dispotismo;  e dichiara  che  essa  non  sospende  le  sue  sedute  se 
non  perchè  costretta  dalla  forza  brutale  ; ma  lungi  di  abbandonare 
l’adempimento  dei  suoi  solenni  doveri,  non  fa  che  sciogliersi  mo- 
mentaneamente per  riunirsi  di  nuovo  dove  ed  appena  potrà,  affine 
di  prendere  quelle  deliberazioni  che  sono  reclamate  dai  diritti  del 
popolo,  dalla  gravità  della  situazione  e dai  principi  della  conculcata 
umanità  e della  dignità  nazionale  ». 

Maravigliosa  tempra  di  uomini!  Insieme  a tante  illusioni  e a 
tanta  imprevidenza,  che  ricchezza  d’ idealità,  che  fede,  che  altezza 
di  animo  di  fronte  a una  soldatesca  vittoriosa  e irrompente,  ebbra 
di  sangue  e di  eccidii! 

Ma,  giunti  a questo  punto,  mi  è forza  far  sosta,  e mi  permetto 
di  dire  coll’  Ariosto  : 

Quel  che  segui,  nell’  altro  canto  è scritto. 


Luigi  Palma. 
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Vuole  un’antica  e poetica  leggenda,  che  l’origine  del  bacio 
risalga  a Venere,  quando  la  dea,  condotto  sugli  alti  monti  di 
Citerà  il  giovinetto  Ascanio,  e adagiatolo  in  un  talamo  di  viole, 
si  dette,  per  non  turbare  la  quiete  dell’amato,  a baciar  le  rose 
che  fiorivano  d’  attorno  ; ed  esse  schiudendosi,  parea  rendessero 
moltiplicato  1’  amplesso  divino.  Per  la  prima  volta  fu  allora  in- 
teso in  questa  valle  di  lacrime,  l’ allegro  strepito  dello  scoccar 
de’  baci.  Più  umana  è invece  l’ idea  che  riconosce  del  bacio  una 
origine  istintiva,  e lo  vuole  conseguenza  naturale  delle  nostre 
manifestazioni  affettuose;  la  natura  fu  la  sua  creatrice,  ha  detto 
Steele,  ed  esso  nacque  col  primo  amore.  Ma  anche  qui,  per  la 
scienza  positiva,  siamo  in  piena  favola;  e secondo  i freddi  ri- 
cercatori delle  fasi  progressive  per  cui  è passata  l’umanità,  l’o- 
rigine del  bacio  si  collega  alla  mimica  colla  quale  1’  uomo  pri- 
mitivo esprimeva  le  soddisfazioni  materiali  di  alcuni  sensi.  Teorie 
crude,  che  invocano  dati  di  fatto,  e che  meno  sgradite  riescono 
quando  vi  si  giunga  attraverso  una  breve  storia  del  bacio;  di 
questa  dolce  carezza  che  col  suo  carattere  proteiforme  proprio 
alle  nostre  passioni,  accompagna  lungo  la  vita  le  gioie  e i do- 
lori, e simboleggia  l’  amore  più  intenso  o maschera  la  più  fine 
ipocrisia. 

Oggi  col  nome  di  bacio  noi  definiamo  un  atto  che  può  as- 
sumere forme  diversissime  tra  loro,  e passare  dalle  manifesta- 
zioni affettuose  più  intime  alla  venerazione  profonda.  Per  noi  il 
vocabolo  è unico;  gli  antichi  invece  stabilivano  già  differenze 
nella  parola  stessa  esprimente  il  bacio.  E almeno  tre  vocaboli 
usavano,  che  i baci  dividevano  in  tre  grandi  categorie;  V osculum 
-che  si  dava  sul  volto  in  segno  di  amicizia,  e il  quale  col  suo  si- 
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gnificato  di  « piccola  bocca  » raffigura  il  movimento  delle  labbra 
che  nel  bacio  si  raccolgono  ; il  basium  che  si  posava  sulle  lab- 
bra, di  carattere  più  affettuoso,  il  cui  nome  trarrebbe  la  propria 
etimologia  da  una  voce  sanscrita  che  significa  l’atto  di  aprir  la 
bocca;  e da  ultimo  il  suavium,  bacio  ancor  più  intimo,  che  tra 
le  labbra  era  dato,  e che  per  la  soavità  sua  evidente  non  ha 
bisogno  d’ indagini  filologiche.  Le  differenze  tra  queste  tre  forme 
di  baciare  vengono  chiaramente  definite  dai  seguenti  esametri: 

Basia  coniugibus,  sed  et  oscula  dantur  amicis, 

Suavia  lascivis  miscentur  grata  labellis. 

Nè  si  creda  che  primi  siano  stati  i Latini  a stabilire  queste 
differenze.  Nella  Bibbia  le  distinzioni  rinvengonsi  ancor  più  nu- 
merose, sotto  i nomi  di  salutatio,  valedictio,  reconciliatio,  su- 
biectio,  approbatio,  adoratio,  a seconda  delle  occasioni  in  cui 
il  baciare  era  usato  come  saluto,  o come  simbolo  di  pace,  di 
sottomissione,  ecc.  Ad  ogni  modo  il  basium  fini  col  prendere  il 
predominio  ed  un  significato  generico;  ma  per  molti  secoli  i 
suavia  conservarono  la  loro  amorosa  interpretazione.  Quando 
Ottone  ly  richiese  un  soavio  alla  bella  vergine  Gualdrada,  ne 
ebbe  in  risposta  che  solamente  al  suo  sposo  ella  avrebbe  ac- 
cordato tale  amplesso;  e al  Re  piacque  tanto  la  risposta  della 
casta  fanciulla,  che  si  affrettò  a sposarla...  a uno  dei  suoi  più 
prodi  cavalieri. 

Se,  venendo  ad  un  esame  più  minuto,  consideriamo  il  bacio 
quando  è dato  in  testimonianza  di  rispetto  e di  onore,  trovasi 
che  lunga  è la  strada  che  esso  deve  percorrere  prima  di  giun- 
gere a toccare  il  volto.  La  sua  forma  più  umile  consiste  nel  pro- 
sternarsi a baciar  la  terra  calcata  da  colui  al  quale  si  rende 
omaggio,  come  facevano  i Messicani  in  presenza  di  Cortes,  e 
persino  le  orme  lasciate  dal  cavallo  del  conquistatore,  come  si 
praticava  in  Oriente.  Poi  si  giunge  al  bacio  del  lembo  della 
veste  o del  mantello,  del  piede  ; riverente  saluto  quest’  ultimo  di 
cui  si  fece  largo  uso  in  antico,  e che  oggi  si  mantiene  in  Persia 
e in  Turchia,  mentre  fra  noi  è limitato  al  solo  Pontefice.  Questo 
bacio  dei  piedi  veniva  in  altri  tempi  specialmente  praticato,  come 
del  resto  si  fa  anche  ora,  per  i simulacri  delle  divinità  ; ed  era  si 
frequente  e con  tanta  passione  ripetuto,  che  le  labbra  finivano 
col  vincere  la  durezza  del  metallo  e del  marmo.  È poi  quasi 
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{ungere  dextram  virgiliano.  La  stretta  di  mano  è comune,  oltre 
che  fra  noi,  nell’  Asia  centrale  e anche  in  Africa  ; talvolta  essa 
è accompagnata  dal  bacio  della  propria  mano,  come  fanno  gli 
Arabi  che  s’ incontrano  nel  deserto,  e che,  a quanto  narra  il 
viaggiatore  Niebuhr,  ripetono  sino  a sazietà  le  strette  di  mano,  i 
baci  sulla  mano  propria,  e la  domanda:  come  stai? 

11  bacio  sulla  fronte  ha  un  carattere  affettuoso,  paterno; 
è il  più  disinteressato  di  tutti,  e dirigendosi  all’  animo  ed  alla 
intelligenza,  è naturale  che  sia  dato  là  dove  l’ intelligenza  ha 
sede.  Per  tale  ragione,  quando  in  addietro  si  conferiva  il  grado 
di  dottore,  il  neo-eletto  riceveva  un  bacio  in  fronte,  oltre  al- 
r anello  collo  smeraldo  e al  berretto,  a protesta  di  stima  per 
la  sua  dottrina  e per  la  sua  sapienza.  Tuttavia  alla  virtù  di 
crear  dottori  dell’  osculo  accademico.  Baldo  scriveva  di  non  pre- 
stare fede  alcuna,  portando  la  speciosa  ragione  che  anche  le 
donne  si  baciano,  s’ inanellano,  si  benedicono...  e non  si  addot- 
torano per  ciò;  ma  il  buon  Baldo  non  poteva  immaginare  che, 
dopo  cinque  secoli,  le  donne  gli  avrebbero  dato  torto  marcio  ! 

Sulle  gote  il  bacio  trova  le  condizioni  più  adatte  alla  sua 
applicazione  ; colla  loro  forma  rotondeggiante,  colla  loro  super- 
fìcie liscia  ed  elastica,  esse  sono  del  bacio  il  luogo  d’  elezione, 
e si  prestano  ad  effetti  di  sonorità  di  cui  le  mamme  e le  nutrici 
furon  sempre  maestre.  Più  delicato  e dolce  è il  bacio  sugli  occhi; 
tenero  e raffinato  ad  un  tempo,  ci  sembra  con  esso,  ha  scritto 
Plinio,  di  toccare  1’  anima  stessa.  Con  un  bacio  sugli  occhi  il 
fedele  pastore  Eumeo  accoglie  Telemaco;  e il  Masson  ricorda 
quanto  fosse  frequente  tra  i Romani,  tanto  che  Cicerone  scri- 
veva all’  amico  Tirone,  che  quando  1’  avesse  incontrato,  fosse 
anco  in  pieno  Foro,  « tuos  oculos  dissuaviabor  ». 

Del  bacio  sulla  bocca  è prudente  parlar  poco,  precisamente 
perchè  ci  sarebbe  da  dirne  troppo  ; esso  è stato  ed  è dovunque 
considerato  per  la  sua  intimità,  come  un  segno  di  benevolenza 
che  può  giungere  all’  affetto  più  violento.  Se  nella  bocca,  os- 
serva Mantegazza,  per  la  mobilità  sua  abbiamo  già  un  grande 
centro  mimico  dell’  affetto,  a ciò  devesi  aggiungere  che  ivi  le 
labbra  sono  ancora  pelle  e sono  già  viscere;  specie  di  confine 
tra  r esterno  e l’ interno  deH’organismo,  alle  labbra  fanno  capo 
migliaia  di  nervi  sensibilissimi  che  danno  e ricevono  le  impres- 
sioni venute  dai  sensi,  dal  cuore,  dal  pensiero.  Qui  davvero  Tu- 
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nione  delle  anime  è completa,  come  dice  Voltaire  in  alcuni 
versi  gentili  : 

L’àme  se  colle  aux  lèvres  de  rubis 


Ame  contre  àme  alors  est  fort  heureuse, 

Deux  n’en  font  qu’une  et  c’est  iin  paradis  ; 

e come  con  suprema  eleganza  cantò  ne’  suoi  famosi  Basia  il 
poeta  olandese  Giovanni  Second,  tre  secoli  or  sono. 

Raro  è il  bacio  sulla  bocca  tra  uomini,  e limitato  a spe- 
ciali circostanze  e cerimonie;  scomparso  quasi  dovunque  era  in 
uso  per  r addietro,  persiste  soltanto  in  alcuni  paesi,  come  segno 
di  fratellanza  profonda  e sincera,  tra  i militari.  Ma  la  eccezione 
si  cangia  in  regola,  è inutile  quasi  il  dirlo,  tra  persone  di  sesso 
diverso,  e percorre  tutta  una  immensa  scala  di  sensazioni  di- 
verse, dal  bacio  furtivo  in  cui  le  labbra  si  sfiorano  rapidamente, 
a quello  intenso  del  supremo  abbandono.  Qui  l’affetto,  mai  sazio 
perchè,  a detta  di  Senofonte,  il  bacio  accende  ma  non  soddisfa, 
diventa  gran  signore  e spende  con  liberalità  infinita,  tanto  più 
che  la  liberalità  gli  costa  si  poco  ed  è tanto  dolce.  Perchè  le- 
sinare ? 

Da  mi  basia  mille,  deinde  centum, 

Dein  mille  altera,  dein  secunda  centum, 

Dein  usque  altera  mille... 

scriveva  Catullo  alla  sua  Lesbia  or  son  quasi  venti  secoli  ; e da 
che  mondo  è mondo,  i baci  degli  innamorati  non  si  contano. 

Nelle  sue  mille  forme  e intenzioni,  il  bacio  è accompagnato 
da  una  mimica  altrettanto  svariata.  Quando  le  mani  non  entrano 
in  azione,  il  bacio  assume  un  carattere  di  estremo  riserbo  ; ma  la 
sua  espressione  si  fa  sempre  più  intima  ed  efficace,  allorché  va 
accompagnato  dalle  strette  di  mano,  o dall’abbraccio  delle  spalle, 
del  collo,  del  capo,  tutti  movimenti  che  se  da  un  lato  accen- 
nano all’  intensità  del  sentimento,  dall’  altro  mirano  a soddisfare 
il  sentimento  stesso  colla  coscienza  del  possesso  (1).  Talvolta 

(1)  Il  Bartlett  riferì  a Darwin  di  aver  veduto  due  chimpanzè,  la  prima 
volta  che  si  trovarono  uniti  nella  stessa  gabbia,  mettere  a contatto  le 
labbra  spinte  molto  in  fuori,  e posta  una  mano  sulla  spalla  del  compa- 
gno, abbracciarsi  urlando  dal  piacere. 
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iungere  dextram  virgiliano.  La  stretta  di  mano  è comune,  oltre 
che  fra  noi,  nell’  Asia  centrale  e anche  in  Africa  ; talvolta  essa 
è accompagnata  dal  bacio  della  propria  mano,  come  fanno  gli 
Arabi  che  s’ incontrano  nel  deserto,  e che,  a quanto  narra  il 
viaggiatore  Niebuhr,  ripetono  sino  a sazietà  le  strette  di  mano,  i 
baci  sulla  mano  propria,  e la  domanda:  come  stai? 

Il  bacio  sulla  fronte  ha  un  carattere  affettuoso,  paterno; 
è il  più  disinteressato  di  tutti,  e dirigendosi  all’  animo  ed  alla 
intelligenza,  è naturale  che  sia  dato  là  dove  l’ intelligenza  ha 
sede.  Per  tale  ragione,  quando  in  addietro  si  conferiva  il  grado 
di  dottore,  il  neo-eletto  riceveva  un  bacio  in  fronte,  oltre  al- 
r anello  collo  smeraldo  e al  berretto,  a protesta  di  stima  per 
la  sua  dottrina  e per  la  sua  sapienza.  Tuttavia  alla  virtù  di 
crear  dottori  dell’  osculo  accademico.  Baldo  scriveva  di  non  pre- 
stare fede  alcuna,  portando  la  speciosa  ragione  che  anche  le 
donne  si  baciano,  s’ inanellano,  si  benedicono...  e non  si  addot- 
torano per  ciò;  ma  il  buon  Baldo  non  poteva  immaginare  che, 
dopo  cinque  secoli,  le  donne  gli  avrebbero  dato  torto  marcio  ! 

Sulle  gote  il  bacio  trova  le  condizioni  più  adatte  alla  sua 
applicazione;  colla  loro  forma  rotondeggiante,  colla  loro  super- 
ficie liscia  ed  elastica,  esse  sono  del  bacio  il  luogo  d’  elezione, 
e si  prestano  ad  effetti  di  sonorità  di  cui  le  mamme  e le  nutrici 
furon  sempre  maestre.  Più  delicato  e dolce  è il  bacio  sugli  occhi; 
tenero  e raffinato  ad  un  tempo,  ci  sembra  con  esso,  ha  scritto 
Plinio,  di  toccare  1’  anima  stessa.  Con  un  bacio  sugli  occhi  il 
fedele  pastore  Eumeo  accoglie  Telemaco;  e il  Masson  ricorda 
quanto  fosse  frequente  tra  i Romani,  tanto  che  Cicerone  scri- 
veva all’  amico  Tirone,  che  quando  Y avesse  incontrato,  fosse 
anco  in  pieno  Foro,  « tuos  oculos  dissuaviabor  ». 

Del  bacio  sulla  bocca  è prudente  parlar  poco,  precisamente 
perchè  ci  sarebbe  da  dirne  troppo  ; esso  è stato  ed  è dovunque 
considerato  per  la  sua  intimità,  come  un  segno  di  benevolenza 
che  può  giungere  all’  affetto  più  violento.  Se  nella  bocca,  os- 
serva Mantegazza,  per  la  mobilità  sua  abbiamo  già  un  grande 
centro  mimico  dell’  affetto,  a ciò  devesi  aggiungere  che  ivi  le 
labbra  sono  ancora  pelle  e sono  già  viscere;  specie  di  confine 
tra  r esterno  e l’ interno  dell’organismo,  alle  labbra  fanno  capo 
migliaia  di  nervi  sensibilissimi  che  danno  e ricevono  le  impres- 
sioni venute  dai  sensi,  dal  cuore,  dal  pensiero.  Qui  davvero  Tu- 
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nione  delle  anime  è completa,  come  dice  Voltaire  in  alcuni 
versi  gentili: 

L’àme  se  colle  aux  lèvres  de  rubis 


Ame  contre  àme  alors  est  fort  heureuse, 

Deux  n’en  font  qu’une  et  c’est  iin  paradis  ; 

e come  con  suprema  eleganza  canto  ne’  suoi  famosi  Basia  il 
poeta  olandese  Giovanni  Second,  tre  secoli  or  sono. 

Raro  è il  bacio  sulla  bocca  tra  uomini,  e limitato  a spe- 
ciali circostanze  e cerimonie;  scomparso  quasi  dovunque  era  in 
uso  per  r addietro,  persiste  soltanto  in  alcuni  paesi,  come  segno 
di  fratellanza  profonda  e sincera,  tra  i militari.  Ma  la  eccezione 
si  cangia  in  regola,  è inutile  quasi  il  dirlo,  tra  persone  di  sesso 
diverso,  e percorre  tutta  una  immensa  scala  di  sensazioni  di- 
verse, dal  bacio  furtivo  in  cui  le  labbra  si  sdorano  rapidamente, 
a quello  intenso  del  supremo  abbandono.  Qui  l’afFetto,  mai  sazio 
perchè,  a detta  di  Senofonte,  il  bacio  accende  ma  non  soddisfa, 
diventa  gran  signore  e spende  con  liberalità  infinita,  tanto  più 
che  la  liberalità  gli  costa  si  poco  ed  è tanto  dolce.  Perchè  le- 
sinare ? 

^ Da  mi  basia  mille,  deinde  centum, 

Dein  mille  altera,  dein  secunda  centum, 

Dein  usque  altera  mille... 

scriveva  Catullo  alla  sua  Lesbia  or  son  quasi  venti  secoli  ; e da 
che  mondo  è mondo,  i baci  degli  innamorati  non  si  contano. 

Nelle  sue  mille  forme  e intenzioni,  il  bacio  è accompagnato 
da  una  mimica  altrettanto  svariata.  Quando  le  mani  non  entrano 
in  azione,  il  bacio  assume  un  carattere  di  estremo  riserbo  ; ma  la 
sua  espressione  si  fa  sempre  più  intima  ed  efficace,  allorché  va 
accompagnato  dalle  strette  di  mano,  o dall’abbraccio  delle  spalle, 
del  collo,  del  capo,  tutti  movimenti  che  se  da  un  lato  accen- 
nano all’  intensità  del  sentimento,  dall’  altro  mirano  a soddisfare 
il  sentimento  stesso  colla  coscienza  del  possesso  (1).  Talvolta 

(1)  Il  Bartlett  riferì  a Darwin  di  aver  veduto  due  chimpanzè,  la  prima 
volta  che  si  trovarono  uniti  nella  stessa  gabbia,  mettere  a contatto  le 
labbra  spinte  molto  in  fuori,  e posta  una  mano  sulla  spalla  del  compa- 
gno, abbracciarsi  urlando  dal  piacere. 
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r abbraccio  può  divenire  scherzoso  coll’  afferrare  le  guancie  o 
il  mento  fra  le  dita;  e oggi  quasi  nessuno  sa  che  usi  siffatti  da- 
vano, nei  tempi  passati,  uno  speciale  carattere  alla  carezza.  Così 
il  bacio  dato  coll’  afferrare  le  orecchie  della  persona  baciata, 
praticavasi  dai  Romani  tra  parenti,  e in  particolar  modo  coi  bam- 
bini, 0 tra  innamorati  ; il  gesto  era  chiamato  chitra  in  greco  e 
olla  in  latino,  a causa  della  somiglianza  sua  con  quello  di  af- 
ferrare un  vaso  pei  manichi.  Forse  in  un  atto  simile  devesi  in- 
travedere un  legame  fra  le  orecchie  e la  consacrazione  loro  alla 
memoria;  ma  è curioso  che  siffatto  modo  di  baciare  si  rinviene 
in  tempi  più  prossimi  a noi,  detto  « alla  fiorentina  » forse  perchè 
era  più  usato  in  Firenze,  dove  viceversa  poi  lo  chiamavano 
« alla  francese  ».  Il  Giraldi,  a proposito  di  questa  singolare 
forma  di  bacio,  fa  cenno  della  ricordata  sua  origine  da  una 
tazza  da  bere  con  due  manichi,  perchè  chi  beve  a simil  vaso  par 
veramente  che  baci;  e il  Loredano  aggiunge  che  esso  ebbe  per 
iscopo  d’ impedire  che  il  baciato  si  sottraesse  alle  carezze,  op- 
pure che  non  udisse  e dimenticasse  il  bacio. 

Per  noi  la  bocca  è dunque  l’organo  più  sensibile,  più  espres- 
sivo, più  adatto  ad  una  carezza  così  soave  come  il  bacio;  per 
altri  popoli  invece,  molto  numerosi,  F organo  più  adatto  all’  af- 
fettuosa funzione  è il  naso.  Vedremo  più  oltre,  parlando  della 
origine  del  bacio,  che  questa  intromissione  del  naso  si  vuole 
collegata  strettamente  ad  una  soddisfazione  olfattiva;  infatti  gli 
abitanti  di  Chittagong  nel  Bengala,  non  dicono:  «baciatemi», 
ma  bensì:  « odoratemi  »;  i Mongoli  abbracciano  i loro  piccini  e 
li  baciano  odorandone  il  capo;  e Cook  e La  Perouse  videro  gli 
indigeni  delle  isole  degli  Amici  baciarsi  colla  punta  del  naso, 
e strofinare  il  proprio  naso  sulla  mano  della  persona  che  vo- 
levano onorare.  Nello  stesso  modo  agiscono  gli  Esquimesi;  e in 
Africa  e in  Oceania  il  bacio  consistente  nelle  strofinazioni  del 
naso  è tanto  diffuso  e viene  così  energicamente  praticato,  che 
certi  scrittori  gli  attribuiscono  addirittura  la  forma  schiacciata 
dei  nasi  di  quelle  popolazioni.  Nelle  isole  dei  Navigatori  il  gesto 
è accompagnato  da  parole  che  esprimono  la  soddisfazione  di 
colui  che  saluta;  nella  Gambia  gli  uomini  salutano  le  donne 
mettendo  la  mano  di  queste  sul  proprio  naso  e fiutandone  per 
due  volte  la  palma.  Gli  Annamiti  appoggiano  il  naso  sulla  gota 
e aspirano  fortemente;  lo  stesso  fanno,  ricorda  il  Garrick  Mal- 
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lery  fra  molti  altri  esempi,  i Kyungtha  delle  Indie  orientali. 
Gli  Zuni  salutano  fiutando  la  mano  di  una  persona,  e dicono  che 
con  tale  atto  scambiano  1’  alito  della  vita. 

E naturale  il  chiedersi  se  questo  saluto  per  noi  bizzarro,  e 
che  spesso  viene  eseguito  con  una  energia  pari  alla  violenza 
dell’  affetto  si  da  giungere  alle  escoriazioni,  racchiude  alla  fin 
fine  una  certa  soddisfazione,  come  è il  caso  del  bacio  colle  lab- 
bra; e per  quanto  la  cosa  sembri  singolare,  la  risposta  è affer- 
mativa. Molti  viaggiatori  recano  infatti  particolari  precisi,  dai 
quali  si  desume  che  lo  strofinio  del  naso  deve  provocare,  in  co- 
loro che  lo  praticano,  una  sensazione  gradevole;  tra  gli  Esqui- 
mesi, per  esempio,  ciò  apparisce  chiaramente.  Il  Mantegazza 
narra  a questo  proposito,  d’ aver  avuto  una  lunga  discussione 
con  un  valente  pittore  giavanese,  il  quale,  come  tutti  i Malesi, 
trovava  assai  più  tenero  il  contatto  dei  nasi  che  quello  delle 
labbra,  perchè  odorando  in  tal  maniera  la  persona  amata,  egli 
diceva,  sembra  che  più  intimo  riesca  il  contatto  colla  sua  anima; 
e senza  arrendersi  alla  vantata  dolcezza  del  bacio  europeo,  tro- 
vava bellissime  le  nostre  donne,  ma  non  gli  davano  pace  i loro 
nasi  lunghi  ed  enormi  ! Si  noti  poi  che  il  bacio  col  naso  ha  tutte 
le  delicatezze  del  bacio  europeo,  e al  par  di  questo  si  rivolge  alle 
immagini  e alle  cose  che  sono  per  noi  il  dolce  ricordo  di  per- 
sone lontane  o perdute.  D’  Urville  narra  di  un  capo  neozelan- 
dese al  quale  fu  data  la  notizia  della  morte  del  figlio,  notizia 
giunta  per  lettera;  e il  pover’ uomo,  fattosi  indicare  il  punto 
dove  trovavasi  scritto  il  nome  del  figlio,  vi  appoggio  sopra  il 
naso,  e altrettanto  fecero  quelli  della  sua  famiglia. 

* 

Le  varie  forme  del  bacio,  sulla  fronte,  sulle  guancie,  sulla 
bocca,  ed  anche  le  più  antiche,  sul  petto  e sulle  spalle,  tutte  si 
ritrovano  con  un  significato  simbolico,  nei  riti  della  Chiesa  cri- 
stiana. Al  pari  degl’  iniziati  ai  misteri  di  Cerere,  i primi  Cristiani 
si  baciavano  sulla  bocca  ; ed  era  questo  saluto,  atto  di  pace  e di  fra- 
tellanza, e segno  di  riconoscimento  al  tempo  istesso,  che  san  Paolo 
raccomandava  ai  neofiti:  salutate  invicem  in  osculo  sanato. 
In  seguito  il  bacio  fraterno  fu  limitato  alle  persone  del  mede- 
simo sesso;  ma  poi,  forse  per  la  paura  dei  contagi,  ma  princi- 
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palmento  perchè  la  santa  pratica  dei  primi  Cristiani  si  era  per- 
vertita cangiandosi  in  fomite  di  corruzione,  Innocenzo  III  eletto 
Papa  nel  1198,  lo  restrinse  ai  soli  ministri  del  culto,  e ai  laici 
fu  data  a baciare  una  reliquia  o una  croce,  detta  osculatorium 
0 pax. 

Nel  cerimoniale  ecclesiastico  il  bacio  s’ incontra  spesso  ed 
ha  norme  prestabilite;  così  nelle  messe  solenni  il  sacerdote  bacia 
dieci  volte  1’  altare,  e nove  volte  nelle  messe  basse.  Bacio  di 
pace  è quello  che,  durante  la  messa,  precede  la  comunione,  e 
il  bacio  che  vien  dato  al  Papa,  quando  celebra  il  pontificale,  dai 
tre  ultimi  cardinali,  sul  volto  e sul  petto.  Scrive  il  Moroni  che 
antichissimo  rito  era  quello  per  cui  il  primicerio  della  scuola 
dei  cantori  imprimeva  un  bacio  al  Papa  sulla  spalla,  per  ram- 
memorare 1’  annunzio  dato  dall’  angelo  ai  pastori  della  nascita 
del  Redentore.  Altri  baci  di  pace  dànno  i vescovi  consacratoli 
ai  vescovi  novelli,  a titolo  di  scambievole  concordia  e di  giocon- 
dità dello  spirito,  o ai  nuovi  preti,  o agli  abati  durante  il  con- 
ferimento deir  anello.  Al  termine  d’  un  Concilio,  i presenti  si 
baciano  tra  loro,  salvo  che  ciò  non  sia  reso  impraticabile  dal 
forte  numero  delle  persone  ; nel  qual  caso  dal  superiore  il  bacio 
scende  e si  scambia  tra  coloro  che  rivestono  eguale  dignità. 
Frequentissimo  poi  è il  bacio  della  mano  in  segno  di  rispetto  o 
di  sottomissione  ; il  diacono  che  sta  in  servizio  dell’  altare,  bacia 
la  mano  all’officiante  ogni  volta  che  gli  dà  o ne  riceve  qualche 
oggetto. 

Il  bacio  sul  piede  è dato  dai  cardinali  al  Papa  appena  eletto, 
quando  riceve  la  prima  adorazione.  Questo  atto  di  venerazione, 
che  oggi  al  solo  Pontefice  è tributato  e che  venne  adottato  dalla 
Chiesa  sino  dai  primi  tempi,  usatasi  anche  con  altri  ecclesia- 
stici; ma  da  Gregorio  VII  (1073)  in  poi  fu  riservato  al  Papa 
solamente,  che  per  questo  sui  sandali  porta  ricamata  una  croce. 
Quando  il  Papa  è morto,  viene  esposto  nella  cappella  del  Sa- 
cramento coi  piedi  fuori  della  cancellata,  aflSnchè  i fedeli  pos- 
sano baciarli. 

A proposito  dell’  uso  più  o meno  frequente  del  bacio,  ha 
osservato  il  Mantegazza  in  un  suo  libro,  che  i Francesi  si  ba- 
ciano ad  ogni  momento,  anche  fra  persone  di  sesso  diverso;  e 
vi  è stato  qualche  interessato  il  quale,  a proposito  di  siffatta 
asserzione,  ha  osservato  un  po’  ironicamente  che  gl’  Italiani  deb- 
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bon  aver  molto  mutato  rispetto  ai  loro  antenati,  se  al  tempo  di 
Tiberio  si  credette  necessario  promulgare  un  editto  per  com- 
battere la  mania  degli  abbracciamenti.  Pur  tuttavia  la  cosa  sta 
proprio  così;  e nel  nostro  paese  da  molti  secoli,  il  bacio,  in 
pubblico  almeno,  non  è frequente  come  in  Francia,  in  Inghil- 
terra e in  Germania.  Nè  mancano  documenti  i quali  mostrano 
come  nei  tempi  scorsi,  siffatta  libertà  di  baciarsi  in  pubblico 
apparisse  ad  un  Italiano  un  atto  insolito.  In  un  curioso  libretto 
si  narra  che  quando  il  Cardinal  di  Lorena,  famoso  per  la  grande 
galanteria  e liberalità  colle  dame  del  suo  tempo,  recandosi  a 
Roma  passò  per  la  Savoia,  non  mancò  di  salutarvi  il  duca  e la 
duchessa;  ma  avendo  voluto,  secondo  il  costume  del  proprio 
paese,  baciare  in  viso  la  duchessa,  questa  indietreggiò  sorpresa 
e incollerita  - il  che  non  impedì  all’  intraprendente  cardinale 
di  fare  a suo  modo,  dicendo  che  dopo  tutto  egli  aveva  baciato 
nella  stessa  maniera  anche  delle  Regine. 

Del  resto  alla  frequenza  del  bacio  ed  all’  obbligo  per  le 
signore  di  sottoporvisi,  lo  stesso  Montaigne  faceva  cenno,  lamen- 
tando che  una  dama  dovesse  offrir  le  proprie  labbra  al  primo 
messere  arrivato,  purché  egli  avesse  tre  servi  a sua  disposizione. 
Nelle  sue  preziose  Memorie  del  buon  tempo  antico,  il  prof.  Lum- 
broso  riporta  una  lettera  che  Girolamo  Muzio,  inviato  a Nizza 
dal  marchese  del  Vasto,  luogotenente  in  Milano  di  Carlo  V, 
scriveva  nel  1542  ad  un  suo  amico  sui  costumi  della  città  da 
lui  visitata.  Dopo  aver  accennato  alla  profusione  di  fiori  di  cui 
le  fanciulle  da  marito  si  ornavano,  ed  alla  loro  passione  per  la 
danza,  aggiunge  : « non  dirò  per  cosa  notabile  del  baciarsi  in 
pubblico  gli  huomini  con  le  donne,  che  dal  confine  dello  Stato 
di  questo  signore  (il  duca  di  Savoia)  col  Milanese,  insino  in 
Francia  si  va  continuando  cotale  usanza».  In  un  passo  di  una 
lettera  del  Bembo  è detto  argutamente  : « Sarete  contento  di 
baciarle  la  mano  per  me  ; direi  anchor  la  bocca,  se  i costumi 
francesi  fossero  così  in  Italia  come  ci  è il  Re  ».  E 1’  Ammirato 
in  uno  de’  suoi  opuscoli  osserva  che  mentre  in  Genova  a cia- 
scuno è lecito  favellar  coll’  amante,  « in  Francia  si  baciano  ». 

Lo  stesso  costume  francese  di  baciar  le  signore  incontrasi 
nel  XVII  secolo,  epoca  in  cui  i saluti  anche  tra  uomini  diveni 
vano  complicate  manifestazioni  di  profondissimo  rispetto;  l’in- 
chino reciproco  doveva  essere,  ci  dice  il  Franklin,  così  ossequioso 
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da  far  toccare  la  terra  alle  mani,  il  che  obbligava  a una  certa 
circospezione  nel  rialzarsi  onde  non  dare  o ricevere  qualche 
testata.  Gli  stessi  scrittori  di  trattati  di  civiltà,  pure  consigliando 
di  largheggiare  nei  saluti,  trovavano  che  si  abbondava  troppo  nei 
baci;  tanto  che  uno  di  questi  scrittori,  il  de  Contin,  raccomanda 
di  baciare  una  dama  di  qualità  soltanto  quando  essa  stessa  offra  la 
guancia;  ed  anche  allora  si  dovrà  far  solamente  l’ atto  di  baciare, 
avvicinando  il  viso  all’  acconciatura  del  capo  [cóeffes)  della 
dama.  In  un  altro  trattato  si  indica  il  modo  di  abbracciarsi 
tra  uomini,  col  metter  reciprocamente  una  mano  sulla  spalla 
destra  e 1’  altra  sotto  il  braccio  dall’  altro  lato,  e col  presen- 
tare reciprocamente  le  guancie,  ma  senza  toccarle  nè  baciarle. 
La  frequenza  del  bacio  tuttavia  ha  persistito  in  Francia,  fre- 
quenza che  si  riflette  sulle  scene  dei  teatri  francesi;  ad  esempio, 
il  bacio  è frequente  nei  giuochi  di  pegno,  ed  è di  prammatica 
in  molte  circostanze  della  vita,  quando  si  felicitano  le  spose  no- 
velle, 0 al  primo  dell’  anno  come  complemento  degli  auguri; 
costume  gentile,  ma  che  deve  esporre  a numerosi  profitti  e 
perdite. 

Si  vuole  che  in  Inghilterra  il  bacio,  in  tempi  remoti,  fosse 
sconosciuto  ; e secondo  una  cronaca  sassone,  sarebbe  stata  Rowena, 
figlia  del  re  Hengist,  la  prima  ad  insegnar  questa  forma  di  sa- 
luto all’  insulare  Vortigern.  Dice  ancora  la  cronaca  che,  come 
accade  per  tutte  le  cose  nuove,  ben  presto  1’  uso  dei  baci  di- 
venne eccessivo;  ma  senza  risalire  a tale  abuso,  è certo  che 
sino  a non  molto  tempo  addietro  era  obbligo  di  uno  straniero 
di  baciare  tutte  le  donne  di  una  casa,  anche  senza  presentazione 
preliminare;  vari  scrittori  accennano  a questo  costume,  Erasmo 
tra  gli  altri.  Oggi  ancora  la  rigidezza  inglese  non  arriva,  in 
certe  liete  ricorrenze,  alla  nostra  completa  esclusione;  sicché 
durante  le  feste  del  Natale,  si  suole  in  Inghilterra  sospendere 
al  soffitto  della  sala  di  riunione  un  grosso  ramo  di  agrifoglio,  e 
chiunque  riesce  a portare  una  donna  sotto  al  ramo,  ha  diritto 
di  baciarla. 

Per  contrasto  si  possono  ricordare  vari  popoli,  neo-Zelan- 
desi,  Papuasi,  Esquimesi,  Fuegini,  ecc.,  che  non  conoscono  il  bacio 
quale  noi  lo  pratichiamo;  i Giapponesi  non  hanno  una  parola 
che  valga  a significarlo.  Presso  altre  razze  il  bacio  è rarissimo 
e lo  si  usa  soltanto  nelle  circostanze  più  gravi  e solenni;  ciò 
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si  osserva  tra  gl’  Indiani,  il  cui  bacio  consiste  nell’  applicazione 
delle  labbra  sulle  gote,  senza  rumore.  11  Custer  narra  a questo 
proposito  che  al  momento  della  cattura  di  un  capo  dacota,  gli 
ufficiali  videro  con  grande  meraviglia  il  di  lui  fratello  accostar- 
glisi  e dargli  un  bacio;  era  la  seconda  volta  che  osservavasi  un 
atto  simile,  e soltanto  la  gravità  del  momento  poteva  spiegare 
tanta  effusione  di  sentimento. 

Come  a seconda  delle  circostanze  il  bacio  possa  cambiare 
di  significato  e d’importanza  in  mille  modi  diversi,  è cosa  quasi 
inutile  il  ricordare.  Ora  un  bacio  vien  giudicato  una  vera  inezia 
concordemente  a quanto  canta  Teocrito  : rem  aiunt  esse  oscula 
inanem\  e ora  provoca  fortissimi  sdegni  e terribili  vendette. 
Air  asserzione  che  il  bacio  sia  più  una  congiunzione  delle  anime 
che  dei  corpi,  fa  contrasto  1’  opinione  di  sant’Agostino  che  vede 
nel  bacio  una  causa  di  corruzione,  dovendosi  ammettere  che: 
oscuiari  nihil  sii  aliud  quam  adulteravi.  Nè  è facile  il  com- 
porre queste  divergenze  ; quando  a Pisistrato  la  moglie  chiedeva 
che  fosse  messo  a morte  un  giovane  il  quale  aveva  osato  ba- 
ciare sulla  pubblica  via  una  loro  figliuola,  il  tiranno  assai  filoso- 
ficamente rispondeva  che  se  avesse  fatto  uccidere  chi  avea  dato 
prova  di  amare  la  sua  figliuola,  non  sapeva  che  cosa  avrebbe 
dovuto  fare  a chi  avesse  mostrato  di  odiarla.  Invece  una  ordi- 
nanza, teste  ricordata  dal  Falzoni,  di  re  Roberto  di  Napoli,  pu- 
niva col  patibolo  coloro  che  avessero  baciato  per  forza  una 
donna,  di  qualunque  stato  e condizione  essa  fosse  ; e più  tardi 
s )mbra  che  il  baciare  le  nubili  fosse  un  mezzo  spiccio  per  ob- 
bligarle a sposare  chi  le  aveva  baciate.  Nelle  nostre  provincie 
meridionali  difficilmente  troverebbe  marito  una  fanciulla  che  si 
sappia  essere  stata  baciata  in  pubblico,  anche  per  forza;  costume 
che  va  mal  d’accordo  colla  conclusione  cui  giunge  messer  Boc- 
caccio nel  Becamerone,  là  dove  narra  come  la  figlia  del  Sol- 
dano  di  Babilonia  divenga  sposa  al  re  del  Garbo,  dopo  aver  sog- 
giaciuto a diecimila  peripezie;  che  la  morale  del  racconto,  se 
morale  può  chiamarsi,  si  riassume  nel  detto  assai  conosciuto  : 
« Bocca  basciata  non  perde  ventura,  anzi  rinnuova  come  fa  la 
luna  ». 

Disparità  di  opinioni  e sottigliezze  più  acute  relative  al  bacio 
troviamo  presso  i teologi  che  occuparonsi  di  casistica.  Per  al- 
cuni di  essi  i baci  scambiati  sulle  gote,  sulla  fronte  e sulle 
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mani,  secondo  il  costume  del  luogo  ove  si  dimora,  non  sono  pec- 
cato, purché  venga  tosto  represso  qualsiasi  malsano  desiderio;  e 
diventano  peccati  veniali  quando  sian  dati  per  leggerezza  o per 
ischerzo,  ex  levitate  aut  joco,  senza  che  ofFran  pericoli  alla 
virtù.  Ma  sono  veri  peccati  mortali,  secondo  san  Tommaso,  ove 
sian  impressi  sul  volto  per  un  vero  piacere,  anche  senza  inten- 
zione di  cadere  in  colpa.  Due  altri  casisti  invece,  Cajetanus  e 
Navarre,  ritengono  i baci  di  qualsiasi  specie,  peccati  veniali 
quando  son  dati  scherzando,  e persino  quando  con  essi  si  vuol 
conseguir  la  fama  di  cavaliere  « galante  e compiacente  ».  Con- 
discendenza che  non  arriva  a quella  dell’  arcivescovo  di  Bene- 
vento,  citato  da  Voltaire,  di  manica  tanto  larga  che  per  i baci 
non  ammetteva  restrizione  alcuna;  ed  anzi  raccomandava,  onde 
togliere  qualsiasi  contrasto,  che  le  signore  dal  naso  aquilina 
scegliessero  adoratori  dal  profilo  camuso,  e viceversa. 

Ad  altre  non  meno  sottili  disquisizioni  può  dare  orìgine  il 
bacio,  o meglio  la  reciprocità  sua;  e vi  sono  differenze  notevoli 
fra  un  bacio  dato  e ricevuto,  o dato  solamente,  o ricevuto  sol- 
tanto. Mantegazza  ha  in  modo  brillante  analizzato  siffatte  diffe- 
renze, e paragona  il  bacio  dato  ma  non  restituito,  ad  una  cambiale 
non  accettata,  sulla  quale  qualsiasi  cifra  è effimera  e pura- 
mente nominale.  Il  bacio  dato  solamente,  è invece  un  solilo- 
quio, un  desiderio,  un’aspirazione;  un  bacio  restituito  è una 
cambiale  firmata  ed  inesorabile,  scritta  spesso  colle  lagrime  ed 
anche  col  sangue,  ma  che  ha  la  brutale  esigenza  di  un  fatto 
compiuto.  E mentre  il  bacio  dato  va  infecondo  e si  perde,  quello 
restituito  corrisponde  ad  un  patto  giurato,  e par  che  qualche 
cosa  lasci  in  noi  della  persona  da  cui  provenne. 

L’  arte  non  ha  trascurato  di  approfittare  del  bacio  e del- 
T effetto  che  può  produrre  sull’  osservatore  un  atto  così  ricco 
di  passione,  per  rappresentarlo  specialmente  colla  plastica  che 
meglio  si  presta  all’  esame  completo  delle  figure.  11  bacio  non 
solo  imprime  al  volto  movimenti  espressivi,  ma  li  rende  tanto 
più  efficaci  e graziosi  pel  fatto  che  essi  sono  doppi;  mentre  la 
loro  simpatia  deriva  da  ciò,  osserva  il  Mouton,  che  sono  i soli  i 
quali  esigono  il  concorso  di  due  persone.  Dall’  abbassamento  delle 
palpebre,  destinato  ad  isolar  lo  sguardo  da  quanto  lo  può  di- 
strarre e a concentrarlo  sull’  oggetto  amato,  il  volto  acquista  una 
semplicità,  una  calma,  che  rende  più  toccante  l’allacciamento  dei 
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corpi,  più  sensibile  1’  unione  di  due  cuori.  E maggiormente  effi- 
cace risulta  r espressione,  quando  delle  due  persone  che  si  ba- 
ciano una  è seduta  o coricata  Nasce  allora  un  felice  contrasto 
tra  le  due  figure,  di  cui  le  mosse  riescono,  con  maggior  preci- 
sione ed  effetto,  a dare  idea  dei  sentimenti  che  agitano  le  figure 
stesse.  Quando  poi  la  persona  che  riceve  il  bacio  è coricata,  la 
sua  posizione  aggiunge  alla  rappresentanza  del  bacio  tutta  la 
grazia  di  un  dolce  abbandono. 

Antichi  e pregevoli  monumenti  noi  possediamo,  nei  quali  il 
bacio  vedesi  riprodotto;  fra  essi  primeggia,  quasi  simbolo  del- 
r affetto  più  intenso,  il  soave  mito  di  Amore  e di  Psiche,  di 
cui  una  dotta  e gentile  scrittrice,  la  contessa  Ersilia  Lovatelli, 
ebbe  già  ad  occuparsi  in  questa  Rivista.  Il  primo  tipo  di  queste 
sculture  deve  appartenere  all’arte  greco-alessandrina;  ed  ora, 
come  in  una  terracotta  illustrata  dal  Minervini,  si  vede  Psiche 
abbandonata  su  di  un  sedile  e Amore  che  dietro  ad  essa  la  bacia; 
ora,  come  in  un  dipinto  pompeiano  del  museo  di  Napoli,  Amore 
tiene  1’  amante  sulle  proprie  ginocchia,  e la  bacia  stringendola 
al  seno.  Forse  fu  da  un  vaso  greco  del  quarto  secolo,  con  una 
di  tali  rappresentanze,  che  il  grande  Canova  trasse  l’ ispirazione 
del  suo  gruppo  bellissimo;  ma  fra  tutti  gli  antichi  monumenti, 
per  r idealità  sua  primeggia  il  gruppo  del  museo  Capitolino.  « Ivi 
un’  aura  di  voluttà  celeste  »,  scrive  la  contessa  Lovatelli, 
« sembra  involgere  i due  felici  amanti,  nel  cui  amplesso  nulla 
di  terreno  traluce;  mentre  nelle  arie  bellissime  dei  loro  volti 
risplende  il  gaudio  infinito  di  una  ebbrezza  immortale  ».  Vi  è tut- 
tavia chi  nell’  artistico  gruppo  non  vede  due  giovani  che  si 
baciano,  ma  che  bensì  scherzano  tra  loro;  secondo  1’  Helbig, 
anzi,  trattasi  più  propriamente  del  primo  episodio  di  un  idilio  di 
Dafni  e Cloe,  rappresentato  in  modo  s |uisitamente  sensuale,  e 
che  nelle  successive  riproduzioni  andò  perdendo  il  suo  carattere 
originale. 

E ora  lasciate  che  i poeti  cantino  le  ebbrezze  mortali  del 
bacio,  e pensate  come  sia  proprio  vero,  dopo  tutto,  che  certi  baci 
possono  riescir  malefici  con  e senza  ebbrezze.  È l’ igienista  che 
getta  una  doccia  fredda  sulle  dimostrazioni  affettuose  che  nel 
bacio  trovano  la  più  dolce,  la  più  viva  espressione,  e che  giu- 
stamente osserva  essere  poco  affettuoso  il  trasmettere  con  un 
bacio  qualche  malattia  infettiva.  In  una  recente  conferenza  il 
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doti.  Valvassori-Peroni  ha  fatto  una  carica  a fondo  contro  l’a- 
buso dei  baci,  ed  ha  ricordato  di  quanti  malanni  essi  possono 
essere  la  causa,  trovando  nelle  labbra  un  veicolo  perfettamente 
adatto,  per  la  costituzione  e 1’  ufficio  loro,  a raccogliere  e se- 
minare germi  patogeni.  E incominciando  dalle  affezioni  che  in- 
teressano soltanto  la  bocca,  ad  altre  malattie  si  arriva,  tremende 
come  la  difterite  e la  tubercolosi,  il  cui  mal  seme  si  annida  nella 
saliva;  ove,  del  resto,  un’  infinità  di  microrganismi,  innocui  e no- 
civi, stanno  sempre  in  tranquillo  connubio.  L’  antichità  ci  ha 
lasciato  memoria  di  una  terribile  malattia  contagiosa,  descrittaci 
da  Plinio,  la  quale  ai  tempi  di  Claudio,  attaccava  i peli  della 
barba  e la  pelle,  e che  perciò  per  dileggio  fu  chiamata  « men- 
tagra  » ; questa  malattia  parassitaria,  importata  dall’  Asia,  si 
propagò  rapidamente  coi  baci  che  cavalieri  e nobili  si  davano 
nel  salutarsi,  e dopo  Roma,  invase  tutta  T Italia. 

È ovvio  il  ricordare,  a proposito  di  infezioni,  per  esser  cosa 
ormai  ben  nota,  che  i germi  di  talune  malattie  infettive  posseg- 
gono una  SI  grande  resistenza,  da  far  persistere  il  pericolo  del- 
l’ infezione  anche  dopo  che  il  malato  è perfettamente  guarito. 
Basti  il  ricordare  come  nei  bambini  colpiti  da  difterite  e curati 
col  siero,  il  bacillo  difterico  rinviensi  nella  bocca  o nelle  fosse 
nasali  varie  settimane  dopo  la  guarigione  ; e d’  altra  parte  si 
sa  pure  che  quasi  sempre  in  molte  malattie  infettive,  un  bam- 
bino continua  ad  andare  a scuola  sino  a che  il  male  non  si  è 
manifestato  con  tutti  i suoi  sintomi.  Si  rifletta  inoltre  al  peri- 
colo dei  baci  delle  persone  affette  da  tubercolosi  e da  altre  ma- 
lattie costituzionali,  il  cui  germe  si  diffonde  pur  troppo  anche 
senza  bisogno  di  contatti  troppo  intimi.  Un  bicchiere,  una  posata 
possono  inoculare  il  cancro  labiale;  e il  Bouisson  ricorda  una 
fanciulla  colpita  dal  brutto  malanno,  per  aver  soltanto  baciato 
una  rosa  già  contaminata  da  labbra  infette. 

Non  a torto  il  dott.  Valvassori-Peroni  ha  dichiarato  la  guerra 
ai  baci,  mostrandosi  in  particolar  modo  implacabile  contro  l’uso 
di  sbaciucchiare  ad  ogni  momento  i bambini;  tanto  più  che  oltre 
ai  pericoli  cui  questi  ultimi  sono  esposti,  si  finisce  col  renderne 
molle  il  carattere.  A troncare  nettamente  i malefizi  dei  baci, 
gioverebbe  il  limitarne  l’uso  soltanto  alle  persone  che  sono  tra 
loro  legate  da  più  stretta  parentela  ed  amicizia;  ma  ciò  riesci- 
rebbe  poco  pratico  e in  parte  odioso.  Quindi  a rendere  il  male 
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minore,  non  essendo  possibile  trovare  una  via  di  mezzo,  bi- 
sogna non  baciare  e non  farsi  baciare  dai  bambini,  e meno,  ma 
molto  meno,  baciarsi  fra  adulti. 

Osserveremo  ancora,  giacche  trattiamo  dell’  igiene  dei  baci, 
che  in  seguito  ai  moderni  studi  batteriologici,  serti  usi  poco  puliti 
tendono  anzi  a sparire;  cosi  che  nei  paesi  ove  si  parla  V inglese 
e dove  nel  prestar  giuramento  dinanzi  ai  tribunali,  si  deve  ba- 
ciar la  Bibbia,  molti  oggi  protestano  e si  fanno  magari  condan- 
nare a multe,  piuttosto  che  sottostare  ad  un  rito  tutt’  altro  che 
innocuo.  In  America  la  questione  è stata  praticamente  risoluta; 
e nei  tribunali  trovasi  una  Bibbia  rilegata  in  celluloide,  che  si 
lava  e si  disinfetta,  in  modo  da  potervi  giurar  sopra  con  piena 
tranquillità  della  coscienza...  e della  bocca. 

* 

Per  noi  è cosa  tanto  abituale  1’  esprimere  la  simpatia,  il  ri- 
spetto, l’amore,  coi  baci,  che  quasi  non  sappiamo  concepire  come  il 
bacio  nostrano  altro  non  sia  che  un  atto  istintivo  della  specie  umana, 
anzi  il  linguaggio  naturale  dell’  affetto.  Un  naturalista  di  grande 
valore,  1’  Agassiz,  ha  cercato  di  porre  d’  accordo  la  scienza  po- 
sitiva col  sentimento,  e in  una  conferenza  all’  Università  di  Cam- 
bridge, negli  Stati  Uniti,  sostenne  che  il  bacio  collegasi,  col  sim- 
bolismo che  gli  è proprio,  alla  legge  di  simmetria  dei  corpi 
organizzati  e a quella  del  dualismo  sessuale.  Le  membra  di  un 
animale,  per  la  loro  simmetria  e per  la  loro  disposizione  com- 
pensatrice,  presentano  una  mirabile  armonia,  che  si  raddoppia 
quando  due  individui  simili  si  trovano  in  presenza  l’uno  del- 
r altro.  Da  ciò  risulta  una  specie  di  attrazione,  una  tendenza 
air  avvicinamento,  all’  abbraccio;  e se  gl’  individui  sono  di  sesso 
differente,  le  affinità  e le  omologie  si  attireranno  con  uno  slancio, 
con  un  entusiasmo  reso  ancor  più  grande  dall’  amore. 

Nella  immensa  scala  della  passione  umana,  diceva  1’  Agassiz, 
non  vi  è una  gamma,  una  nota,  un  tòno,  che  non  si  trovino,  espressi 
isolatamente  e alla  più  alta  potenza,  nel  modo  d’ amare  proprio 
a ciascun  tipo.  Ma  F amore  umano  raccoglie  e riproduce  in  un 
unico  accordo  questa  sinfonia  universale;  ed  è nella  sua  espres- 
sione più  nobile,  in  quella  in  cui  i corpi  possono  rimaner  casti  e 
pure  le  anime,  è nel  bacio  dell’  uomo  e della  donna  che  il  Crea- 
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toro  ha  voluto  render  manifesta  la  legge  del  dualismo  sessuale, 
come  se  si  fosse  prefisso  di  far  comprendere  che,  se  separò  i 
due  esseri  più  perfetti  della  natura,  fu  per  gettarli  nelle  braccia 
l’uno  dell’altro,  in  testimonianza  della  legge  suprema  che  go- 
verna la  vita. 

Anche  Darwin,  a proposito  della  origine  del  bacio,  dice  esser 
r atto  cosi  naturale,  che  probabilmente  dovette  derivare  dal 
piacere  che  causa  un  intimo  contatto  con  la  persona  amata  ; tanto 
più  che  in  certe  regioni  esso  è sostituito  da  gesti  e carezze,  le 
quali,  facendo  entrare  in  giuoco  il  tatto,  sembrano  tendere  ad 
un  identico  scopo.  Risalendo  invece  alle  manifestazioni  più  sem- 
plici ed  istintive  degli  individui,  Herbert  Spencer  si  riferisce  pel 
bacio  a primitive  sensazioni  piacevoli  dei  sensi,  specialmente  del- 
r odorato  e del  gusto  in  tempi  remoti  assai  più  acuti  di  oggi,  e 
ritiene  che  dal  bacio  quale  segno  naturale  di  affetto,  sia  poi  de- 
rivato il  bacio  di  carattere  più  generale,  che  col  simulare  l’af- 
fetto riesce  gradito  alla  persona  baciata  e ce  la  rende  benevola. 
In  conclusione,  il  bacio  va  ascritto  fra  i segni  i quali  simulano 
una  emozione  piacevole,  e divengono  così  una  forma  di  saluto. 

Vi  fu  inoltre  chi  volle  riconoscere  nel  bacio  un  ricordo  del- 
r atto  di  succhiare  proprio  ai  bambini  che  prendono  il  latte;  ma 
il  Preyer,  noto  per  le  sue  acute  osservazioni  sui  fanciulli,  af- 
ferma invece  essere  assurdo  il  concetto  del  bacio  come  privi- 
legio ereditario  dell’  umanità,  mentre  va  annoverato  fra  i moti 
espressivi  tardamente  acquisiti.  Ciò  è si  vero,  che  nella  prima  età 
i bambini  tollerano  od  evitano  il  bacio;  e solo  dopo  una  lunga 
educazione,  a trentaquattro  mesi,  imparano  a baciare  in  segno 
di  ringraziamento  e di  affetto. 

Finalmente  altre  considerazioni  matèrialiste  sulla  origine 
del  bacio  vennero  di  recente  esposte  alla  Società  di  antropologia 
di  Parigi  dal  d’  Enjoy,  che  studiò  in  particolare  maniera  il  bacio 
nella  razza  gialla;  e pervenne  a conclusioni  le  quali  al  modo 
di  dire  «mangiar  di  baci  »,  troverebbero  una  origine  lontanissima 
se  si  vuole,  ma  assai  meno  metaforica  del  significato  che  gli  si  dà 
nei  tempi  moderni.  Per  la  razza  mongolica  il  bacio  non  può,  come 
fi  a noi,  esser  segno  di  amicizia  o di  rispetto  ; il  suo  carattere  è,  al 
contrario,  strettamente  voluttuoso.  Si  potrebbe  quasi  dire  che  delle 
tre  forme  classiche  del  bacio  da  noi  menzionate,  la  razza  gialla  non 
ne  conosca  che  una,  molto  somigliante  al  « soavio  ».  Il  bacio  mon- 
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golico  consiste,  infatti,  nell’  aspirare  gli  effluvi  che  sprigionansi 
dalla  pelle  della  persona  amata,  e 1’  atto  si  compie  coll’  appog- 
giare il  naso  sulla  gota,  mentre  le  nari  suggono  l’ aria,  e la  bocca, 
senza  applicazione  delle  labbra,  fa  udire  un  lieve  scoppiettio. 

In  questa  mimica,  accompagnata  da  un  istintivo  abbassar 
delle  palpebre,  il  d’  Enjov  vuol  riconoscere  non  solo  un  desi- 
derio amoroso,  ma  inoltre  il  ricordo  atavico  di  quando  1’  uomo 
primitivo  si  guidava  coll’  odorato  nel  soddisfare  i bisogni  della 
nutrizione,  e nell’ esprimere  la  propria  soddisfazione  per  un  pasto 
gradito.  Il  bacio  mongolico  riveste  quindi  un  carattere  animalesco, 
che  viene  energicamente  respinto  da  coloro  che  lo  praticano; 
ed  anzi  il  curioso  sta  in  ciò  che  i Cinesi  ritengono  odioso  il  bacio 
europeo,  al  quale  affibbiano  una  insopportabile  impronta  di  vo- 
racità. Gli  Annamiti  avevano  sparsa  la  voce,  dopo  le  ultime 
guerre  coi  Francesi,  che  i conquistatori,  baciando  le  donne,  ne 
sugge  vano  il  sangue;  e mentre  le  belle  Annamite  si  saranno  per- 
suase che  l’asserzione  è falsa,  si  ricorre  sempre  colà,  quale  mezzo 
di  correzione  pei  bambini,  alla  paurosa  minaccia  di  un  bacio 
« all’uso  dei  bianchi  ».  Se,  adunque,  il  bacio  mongolico  rappre- 
senta pei  Cinesi  un  atto  grazioso,  esprimente  1’  adorazione  per- 
fetta, e se  invece  nel  loro  bacio  gli  Europei  possono,  a seconda 
delle  circostanze,  scorgere  espressa  1’  amicizia,  la  venerazione, 
l’amore,  pel  d’ Enjoy  l’uno  corrisponde  all’atto  di  odorare  la 
preda  gradita,  1’  altro  ad  un  tentativo  di  morso;  e riconosce  per 
entrambi-  una  origine  unica,  comune  all’  individuo  quanto  alla 
specie:  quella  dell’istinto  della  conservazione. 

Numerose  e gravi  tuttavia  sono  le  obbiezioni  che  un  esame 
largo  e senza  preconcetti  permette  di  muovere  alle  presunte  ori- 
gini sentimentali  o fisiologiche  del  bacio.  Il  fatto  stesso  che  il 
nostro  bacio  per  pressione  delle  labbra  occupa  geograficamente 
un’  area  ristretta,  già  prova  che  non  può  trattarsi  di  un  atto 
sorto  simultaneamente  fra  razze  diverse.  Vedemmo  più  indietro 
che  il  bacio  nostrano  è sconosciuto  a molti  popoli,  e che  esso  è 
entrato  nelle  abitudini  di  alcune  genti  per  l’ influenza  della  ci- 
viltà europea.  Ciò  si  è verificato  non  soltanto  per  i Giapponesi, 
ma  anche  nella  Nuova  Zelanda  il  bacio  col  naso  tende  a scompa- 
rire, ed  è praticato  solamente  dai  vecchi,  mentre  i giovani  hanno 
adottato  il  bacio  europeo  e la  stretta  di  mano  all’  inglese. 

Pur  mantenendosi  nel  campo  positivo  e colla  scorta  di  dati 
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di  fatto,  alcuni  anni  indietro  il  Tedeschi  pubblicò  nella  Rivista 
di  filosofia  scientifica  un’  ampia  ed  interessante  discussione  sulla 
origine  del  bacio,  ponendo  precisamente  in  rilievo  come  in  confronto 
al  bacio  per  pressione  delle  labbra,  di  origine  probabilmente 
ariana  e proprio  soltanto  alle  razze  ariane,  semitiche  e dell’Asia 
centrale,  sia  assai  più  diffuso  il  bacio  neo-zelandese,  il  quale, 
come  vedemmo,  consiste  nel  contatto  o sfregamento  del  naso. 
Escludendo  per  1’  una  e per  1’  altra  forma  la  derivazione  da  sod- 
disfazioni dell’  odorato  o del  gusto,  e nemmeno  considerandole 
come  moti  riflessi  dipendenti  dal  ricordo  di  queste  soddisfazioni, 
il  Tedeschi  sostenne  la  tesi  che  ambedue  derivino  da  un  mito 
speciale,  cui  fatalmente  s’ inspirarono  le  razze  umane  nei  loro 
primordi,  quando  già  si  erano  divise  in  grandi  gruppi. 

Tra  le  razze  selvaggie  primordiali  trovasi  largamente  dif- 
fuso il  mito  pel  quale  si  fa  risiedere  1’  anima  nel  respiro,  a so- 
miglianza di  un  altro  mito,  meno  esteso  del  precedente,  che  la 
sede  dell’anima  ripone  nel  sangue;  da  ciò  consegue  che  il  dare 
a succhiare  alcune  goccie  del  proprio  sangue,  o il  lasciar  aspi- 
rare il  proprio  flato,  diviene,  col  porre  alla  mercè  di  altri  l’ anima 
propria,  un  atto  di  sommissione,  di  comunanza,  e un  saluto.  Il 
soffio,  che  serve  ad  operare  la  mescolanza  delle  anime,  si  ese- 
guisce su  diverse  parti  del  corpo,  sull’  orecchio,  sulle  spalle,  a se- 
conda delle  varie  superstizioni.  Talvolta  l’anima  sarà  afferrata 
colla  mano,  prendendo  il  fiato  che  esce  dalla  bocca  o dal  naso; 
e perdutosi  il  significato  del  gesto,  quest’ultimo  si  ridurrà  ai- 
fi  atto  di  stringersi  o di  toccarsi  il  naso.  In  simil  maniera  gli 
organi  della  respirazione,  che  sono  poi  quelli  dell’  odorato  e del 
gusto,  avranno  dato  origine,  secondo  il  Tedeschi,  ad  un  ceri- 
moniale che  proviene  non  già  da  una  soddisfazione  dei  sensi, 
ma  bensì  da  un  ordine  mitico  di  idee,  il  quale  dovette  esser  co- 
mune alla  maggior  parte  delle  razze  umane. 

Molti  degli  esempi,  riportati  più  sopra,  del  bacio  coi  nasi  e 
che  a prima  vista  conforterebbero  la  teoria  dello  Spencer  sulla 
soddisfazione  dei  sensi  dell’  odorato  e sulle  analogie  tra  questo 
genere  di  saluti  e gli  atti  degli  animali,  appariscono  così  sotto 
un  altro  aspetto:  base  del  gesto  sarebbe  sempre  la  mescolanza 
dei  fiati  che  ottiensi  colla  emissione  dell’aria  dal  naso;  il  che 
spiega  perchè  in  quasi  tutte  le  relazioni  dei  viaggiatori  viene  ri- 
cordato come  durante  la  cerimonia  dello  sfregamento  dei  nasi. 
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le  persone  che  la  eseguiscono  emettono  sordi  grugniti.  La  sola 
applicazione  del  naso  su  varie  parti  del  corpo  dell’  individuo  che 
si  saluta,  senza  reciprocità  del  saluto,  rappresenta,  a sua  volta, 
un  atto  di  sottomissione;  cosi  va  inteso  il  gesto  deH’Esquimese 
che  tira  il  proprio  naso,  o quello  dell’  Arapahoes,  che  stringe  fra 
due  dita  il  naso  dello  straniero,  o 1’  atto  del  Melanese,  che  stro- 
fina il  proprio  naso  sulla  guancia  altrui. 

In  seguito  alle  considerazioni  sull’  origine  del  bacio  neo-ze- 
landese, anche  l’ ipotesi  per  cui  il  bacio  europeo  ripeterebbe  la 
propria  origine  da  una  soddisfazione  del  gusto,  viene  a perdere 
ogni  base.  E invero,  mentre  le  facoltà  gustative  della  lingua  non 
hanno  agio  di  esplicarsi,  le  labbra  mancano  completamente  di 
siffatte  facoltà  e solo  dal  contatto  possono  trarre  sensazioni  pia- 
cevoli. D’ altronde  non  reggono  nemmeno  i confronti  con  certi 
atti  animaleschi  che  al  nostro  bacio  somigliano  ; i colombi  che 
si  beccano,  la  vacca  che  lecca  il  vitello,  il  cane  che  lambisce  i 
suoi  piccoli,  compiono  atti  fisiologici  i quali  concorrono  alla  pro- 
tezione dei  loro  nati;  ed  è naturale  che  anche  atti  di  socievo- 
lezza siano  poi  eseguiti  nello  stesso  modo,  derivandoli  dal  ricordo 
di  sensazioni  gradite.  Per  1’  uomo  il  gusto  e 1’  odorato  sono,  in 
confronto  agli  animali,  un  assai  scarso  elemento  di  protezione 
individuale,  mentre  le  sue  mani  eseguiscono  gran  parte  di  quelle 
funzioni  per  le  quali  1’  animale  dispone  soltanto  della  bocca.  A 
rigor  di  termini,  osserva  il  Tedeschi,  ciò  che  negli  animali  vien 
paragonato  ad  un  bacio,  corrisponde  nella  natura  umana  ad  un 
contatto  di  mani  o ad  un  abbraccio,  mai  ad  un  bacio. 

Il  carattere  mitico,  di  un  ordine  assai  elevato  in  confronto 
a certe  ipotesi  precedenti,  del  bacio  neo-zelandese,  può  applicarsi 
anche  al  bacio  con  pressione  delle  labbra,  perchè  le  razze  che 
praticarono  quest’  ultimo,  indubbiamente  identificarono  pur  esse 
l’anima  col  respiro.  L’etimologia  di  varie  voci  greche,  latine, 
slave,  anglo-sassoni,  ebraiche,  arabe,  palesa  nettamente  tale  cor- 
rispondenza fra  il  fiato  e la  vita;  salvo  che  nel  bacio  ariano,  in 
cambio  del  fiato  uscente  dalle  nari,  si  unisce  il  respiro  esalato 
dalle  labbra.  E non  è improbabile  che  presso  alcune  razze  anche 
il  mito  che  pone  la  sede  dell’  anima  nel  sangue,  abbia  contri- 
buito alla  formazione  di  un  saluto,  nel  quale  il  primitivo  suc- 
chiamento di  alcune  goccie  di  sangue  venne  sostituito  dal  bacio 
sul  braccio  o sulle  spalle.  Ernesto  Mancini. 
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Ricordo.  Sono  ormai  quattordici  anni  dal  giorno  in  cui  conobbi, 
a Venezia,  Roberto  Browning.  Il  grande  poeta,  che  può  esser 
messo  a canto  allo  Shelley,  toccava  allora  i settant’  anni,  ma  era 
ancor  vegeto  di  aspetto  così  che  la  vecchiezza  parea  come  vinta 
dalla  tempera  della  robusta  sanità.  Le  parole  che  io  gli  rivol- 
gevo, piene  di  caldo  entusiasmo  giovanile,  egli  accoglieva  con 
non  simulata  modestia.  Dopo  quel  primo  incontro,  il  Browning 
mi  volle  spesso  a guida  nella  maravigliosa  città.  Alla  piazza  di 
San  Marco,  al  Molo,  ai  monumenti  e ai  luoghi  più  celebri,  ei 
preferiva  le  parti  recondite,  lontane  dai  centri,  quasi  misteriose, 
dove  non  è passato  ancora  il  soffio  profanatore  della  modernità. 
Non  c’è  angolo  di  Venezia,  per  quanto  remoto,  in  cui  l’arte 
non  abbia  sparso  i suoi  fiori.  E con  che  accento  di  melanconico 
rimpianto  il  poeta  ricordava  la  Venezia  pittoresca,  poetica,  piena 
di  fascino  e di  mistero,  guasta  o distrutta  in  questi  ultimi  tempi, 
non  per  comodo  o per  decoro,  ma  per  inconsulta  brama  di  novità! 
Ei  non  comprendeva  come  i rettori  del  Comune,  coi  loro  inno- 
vamenti edilizi,  potessero  recare  così  basso  sfregio  ad  una  città, 
dove  da  ogni  parte  del  mondo  accorre  la  gente  a bearsi  in  una 
pace  calma  e luminosa,  poetico  fascino,  che,  per  dirla  con  Dante, 
trasmuta  in  sogno  il  pensamento. 

Proprio  in  quei  giorni  si  dovea  inalzare  sul  campo  di  San  Bar- 
tolomeo la  statua  di  Carlo  Goldoni.  Finalmente  il  simulacro  del- 
r autore  dei  Rusteghi  sarebbe  stato,  col  dialetto  pieno  d’  arguzia, 
salutato  come  una  vecchia  conoscenza,  giacché  il  Goldoni  è ancora 
r amico  più  caro  del  popolo  veneziano.  Il  Comitato  pel  monu- 
mento stava  preparando  uno  di  quei  soliti  numeri  unici,  con  cui 
la  odierna  arte  piccina  suole  a quando  a quando  commemorare 
qualche  avvenimento  importante,  con  gonfia  solennità  di  rime  e 
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di  prosa.  Il  Browning  non  potea  sfuggire  al  balzello  poetico,  e 
io  pregai  l’uomo  celebre  e gentile  a voler  fregiare  del  suo  nome 
- la  frase  è di  prammatica  - la  pubblicazione  del  nostro  Comi- 
tato. Il  giorno  appresso  ei  mi  mandava  il  seguente  stupendo 
sonetto  : 

Goldoni,  - good,  gay,  sunniest  of  souls,  - 
Glassing  half  Venice  in  that  verse  of  thine, 

What  though  it  just  reflect  thè  shade  and  shine 
Of  common  life,  nor  render  as  it  rolls 
Grandeur  and  gloom?  Sufficient  for  thy  shoals 
Was  Carnivai:  Parini’s  dephts  enshrine 
Secrets  unsiiited  to  thaò  opaline 
Surface  of  things  which  laughs  along  thy  scrolls. 

There  throng  thè  People:  how  they  come  and  go, 

Lisp  thè  soft  language,  flount  thè  bright  garb,  - see,  - 
On  Piazza,  Calle,  under  Portico 

And  over  Bridge!  Bear  king  of  Comedy, 

Be  honoured!  Thou  that  didst  love  Venice  so, 

Venice,  and  we  who  love  her,  all  love  thee!  (1) 

Venice,  nov.  27,  83. 


— We  love  herl  — Noi  amiamo  Venezia!  — Mai  ho  toc- 
cato un  lembo  di  paese  così  celestiale!  — egli  esclamava  sovente. 
E la  voce  del  poeta  vibrava  di  un  entusiasmo,  in  cui  si  mesceva 
una  commozione  profondamente  melanconica.  Quelle  parole  erano 

i 

(1)  Goldoni,  - anima  buona,  gioviale,  fra  tutte  la  più  ridente  - 
Tu  che  abbracci  mezza  Venezia  ne’  versi  tuoi  - 
Che  importa  se  vi  si  riflette  soltanto  P ombra  e la  luce 
Della  vita  comune,  senza  accennare  a ciò  che  porta  seco 
Di  grandezze  e di  dolori?  Per  le  genti  tue  sufficiente 
Era  il  Carnevale  : la  profondità  del  Parini  racchiude 
Segreti  disadatti  a quell’opalina 
Superficie  delle  cose  che  ride  nei  scritti  tuoi. 

In  essi  brulica  il  Popolo:  come  viene  e va, 

Come  cinguetta  il  molle  dialetto,  come  sfoggia  le  gaie  vesti  - guardate  - 
Sulla  Piazza,  nelle  Calli,  sotto  i Portici 
E sul  Ponte!*  Caro  Re  della  commedia  - 
Che  tu  sia  onorato!  Tu  amasti  tanto  Venezia; 

Venezia  t’ama,  e noi  che  amiamo  Lei,  noi  tutti  ti  amiamo. 

* Sing.  - Credo  abbia  voluto  dire  Rialto. 
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uscite  un  dì  dalle  labbra  di  chi  era  stata  la  gioia  suprema,  il 
più  intenso  amore  della  sua  vita,  Elisabetta  Barretta  la  moglie 
adorata,  che  da  oltre  vent’  anni  dormiva  l’ immobile  sonno  nel 
poetico  cimitero  inglese  di  Firenze. 

La  memoria  di  Elisabetta,  ideal  figura  di  donna  e di  poe- 
tessa, è ora  ravvivata  da  Tulio  Massarani,  il  quale  raccoglie  e 
traduce  alcune  fra  le  migliori  poesie  della  Browning  (1).  Nelle 
cinquanta  pagine  di  prosa,  che  precedono  la  versione  poetica,  il 
Massarani  parla  con  grande  affetto  della  donna  e con  rara  finezza 
di  giudizio  della  poetessa.  Riassumerò  rapidamente  la  bella  bio- 
grafia. 

Si  disputa  seElisabetta  sia  nata  a Londra  o a Durham,  nel  1806 
0 nel  1809.  «Io»,  dice  il  Massarani,  «preferisco  naturalmente 
delle  due  la  data  che  me  la  figura  più  giovane  ».  Gli  anni  della 
infanzia  Elisabetta  trascorse  a Hope-End,  presso  i colli  di  Mal- 
vern,  una  delle  parti  più  pittoresche  dell’  Inghilterra. 

Il  padre,  Eduardo  Multon  Barrett,  possedeva  molte  pian- 
tagioni in  America,  e la  forte  indole  dell’  uomo  s’  era  resa 
ancor  più  gagliarda  e tenace  nella  consuetudine  del  comando 
sugli  schiavi.  Ma  quel  che  di  rude  e di  rigido  era  in  lui  si  disfaceva 
in  una  tenerezza  ineffabile  colla  bella  bimba  agile  e ardita,  cui 
le  cavalcate,  le  passeggiate  e gli  svaghi  non  distoglievano  da 
intense  e lunghe  letture.  A quindici  anni  insellando  il  cavallo, 
la  fanciulla  si  lasciò  cascare  la  sella  addosso  e si  ebbe  tale  sco- 
timento alla  spina  che  fu  per  morirne.  Durò  infermiccia  più  anni 
e non  ricuperò  mai  una  ferma  salute.  Ai  mali  fisici  si  aggiun- 
sero i morali:  la  morte  della  madre  e la  rovina  del  patrimonio. 

Ancora  a Hope-End,  Elisabetta  pubblicò  anonimo  il  suo  primo 
volume,  misto  di  prosa  e di  poesia:  Saggio  sulla  menle\  e a Sid- 
mouth  nel  Devonshire,  dove  s’  era  ritirata  colla  famiglia,  diede 
alle  stampe  una  versione  del  Prometeo  legato  di  Eschilo.  Da 
Sidmouth  Elisabetta  co’  suoi  passò  a Londra,  dove,  fra  altri,  entrò 
in  dimestichezza  con  Wordsworth  e Carlyle,  e dove  la  sua  poesia 
ricca  di  sentimento  e non  rivolta  ai  lettori  volgari,  presto  fu  com- 
presa dalle  anime  raccolte  e pensose.  Aveva  trentasette  anni 
quando  conobbe  Roberto  Browning,  già  celebre  per  due  poemetti 

(1)  Poesie  scelte  di  Elisabetta  Barrett  Browning^  versione  libera  di 
Tullo  Massarani,  Milano,  Treves,  1898. 
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d’argomento  italiano:  bordello  e Pippa  pasm.  Pippa  è una  se- 
taiuola  di  Asolo,  il  ridente  paesello  dove  Caterina  Cornare  cercò 
dimenticare,  fra  le  delizie  di  una  Corte  fiorita,  gli  splendori  della 
abbandonata  corona  di  Cipro.  All’aer  dolce  dei  colli  asolaci  il 
Browning,  nell’  ultimo  anno  di  sua  vita,  chiese  il  sollievo  alla 
tristezza  degli  anni  cadenti. 

L’  amore  col  Browning  la  dolce  poetessa  cantò  in  un  mi- 
rabile canzoniere  di  quarantaquattro  sonetti.  Ma  all’  unione  dei 
due  innamorati  si  opponeva  il  padre,  il  quale  non  aveva  il  co- 
raggio di  staccarsi  dalla  sua  adorata  figliuola.  L’amore,  vinto  ogni 
ostacolo  ed  ogni  riguardo,  suggerì  audaci  risoluzioni  : un  matri- 
monio segreto  e la  fuga.  La  cagionevolezza  della  delicata  per- 
sona, per  miracolo  d’  amore,  parve  sparire,  ed  Elisabetta  scese 
con  Roberto  alla  volta  di  Parigi,  poi  in  Italia,  a Pisa.  Di  tutti 
i suoi  affetti,  di  tutte  le  sue  gioie,  di  tutti  i suoi  dolori.  Elisa- 
betta  lasciò  durevole  ricordo  nella  maggiore  delle  sue  opere, 
Aurora  Leigh. 

Nella  dolce  Toscana,  Elisabetta  divenne  italiana  d’  affetti,  e 
nei  mattutini  crepuscoli  della  redenzione  nazionale  partecipò  coi 
più  ardenti  patrioti  le  speranze  e gli  affetti.  Nei  giorni  che  prepa- 
rarono la  rivoluzione  del  ’48,  casa  Guidi  a Firenze,  ove  i Brow- 
ning erano  scesi,  divenne  un  convegno  di  patrioti  e di  stranieri 
amici  dell’  Itali^  E ai  propositi  ardimentosi  di  chi  pensava  a 
redimere  la  patria  s’  accompagnavano  i canti  pieni  di  speranze 
della  cara  pellegrina  d’  oltremare.  Colle  inique  ristorazioni  tor- 
narono gli  sconforti  e le  amarezze,  ma  tra  gli  algori  brumali 
si  faceva  sentire  di  nuovo  il  soffio  della  primavera  e l’inno  del 
trionfo  proruppe  dal  cuore  della  poetessa  gentile  quando,  nel  ’59, 
sui  colli  insanguinati  di  Lombardia,  la  vittoria  baciò  il  tricolore 
vessillo. 

La  Browning  potè  finalmente  vedere  la  sua  patria  ideale, 
our  Italy,  com’  essa  la  chiamava,  ricostituita  a nazione.  Ma  nel  ’61, 
le  sofferenze  della  gracile  creatura  inacerbirono,  e il  21  giugno 
di  quell’anno  mori  dolcemente,  come  era  vissuta,  tra  le  braccia 
dell’  uomo,  che  per  quindici  anni  1’  avea  colma  di  felicità.  « Iddio 
se  la  tolse  come  si  potrebbe  toglier  su  un  bimbo  dormente  dal 
suo  disagiato  e buio  letticciuolo  alla  luce  »,  scriveva  allora  il 
desolato  marito. 

La  versione  che  Tulio  Massarani  fece  delle  poesie  scelte 
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della  Browning  è cosi  piena  di  efficacia  e di  grazia  da  non  sem- 
brar traduzione,  ma  cosa  naturale.  Lo  scrittore  eloquente  e ab- 
bondevole, con  questo  prezioso  libretto,  può  disingannare  molti  i 
quali  credono  che  il  raggio  della  poesia  in  Italia  illumini  sol- 
tanto alcuni  pochi,  stretti  quasi  a chiesastico  convito.  Anche  fuori 
di  quella  piccola  chiesa  può  esservi  salute.  Il  Massarani  dimo- 
stra che  l’ingegno  e l’ arte  di  ottimamente  poetare  vivono  tuttora 
nella  patria  nostra. 

Due  modi  di  versione  possono  darsi  : letterale  una  e fede- 
lissima, r altra  libera.  Credeva  il  Tommaseo  che  Tuna  ai  comin- 
cianti  fosse  necessaria,  V altra  ai  provetti  non  disutile.  L’  una 
dà  le  bellezze  del  corpo,  1’  altra  le  proprie  allo  spirito  più  in- 
timamente. Il  Massarani  reputa  che  quando  si  voglia  mostrare 
la  trama  di  una  poesia,  meglio  convenga  farlo  in  prosa,  con 
una  versione  il  più  possibile  analitica  e letterale.  Quando  invece 
si  vuol  cercare  che  un  pubblico,  colto  s’  intende,  ma  mondano 
possa  avere  un’idea  almeno  della  vena  d’affetto  di  un  poeta, 
che  in  altra  lingua  non  si  può  derivare,  bisogna  che  il  traduttore 
si  lasci  andare  anche  a una  certa  larghezza  e tenti  raggiungere 
un  effetto  analogo  anche  con  mezzi  un  po’  diversi.  In  questo  modo 
il  Massarani  potè  conciliare  la  franchezza  della  forma  colla  fe- 
deltà del  pensiero. 

Di  questo  attraente  libretto,  che  a me  pare  destinato  a du- 
rare per  onore  d’  Italia,  converrebbe  parlare  meno  brevemente 
di  quel  che  possa  esser  consentito  in  un  breve  articolo. 

Mi  piace  però  intrattenermi  intorno  ad  una  poesia  della 
Browning,  che  pe  ’l  metro  e pe  ’l  concetto  offre  maggiori  difficoltà 
al  traduttore.  Il  lamento  dei  fanciulli  è un  carme  dettato  dalla 
soave  poetessa  per  invocare  una  legge  che  vietasse  di  far  la- 
vorare fanciulli,  e sopra  tutto  fanciulle,  d’ ancor  tenera  età,  nelle 
miniere  e nelle  fabbriche.  E l’intento  fu,  in  Inghilterra,  almeno 
in  parte  ottenuto.  Molte  volte  le  più  gravi  questioni  sociali  sono 
risolute  dalla  parola  concitata  e amorosa  del  poeta,  il  quale  si 
solleva  a certe  cime,  cui  non  arriva  la  riflessione  del  sociologo. 
Anche  in  Italia  la  voce  di  un  poeta,  Giacomo  Zanella,  s’alzò 
in  difesa  dell’infanzia  torturata.  E nella  legge  italica  furono  in- 
vero scritti  provvedimenti  pietosi  analoghi  a quelli  dell’Inghil- 
terra. Ma  ahimè  ! i provvedimenti  nella  nostra  legge  rimasero 
scritti  e non  furono  ' mai  efficacemente  applicati.  Comincia  la 
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poesia  della  Browning  con  una  rapida  e commovente  descrizione 
dei  fanciulli,  lagrimosi,  colle  membra  fiaccate  dall’improbo  lavoro, 
che  cercano  riposo  in  grembo  della  madre  : 

La  testa  in  grembo  alla  lor  mamma  ascondono 
Ma  il  pianto  non  rista, 

Van  belando  gli  agnelli  su  pe  ’l  prato, 

Cantan  ne’  loro  nidi  gli  uccellini, 

Con  l’ombra  il  cavriol  scherza  beato. 

Il  fior  si  porge  a’ raggi  mattutini; 

Ma  piangon  qua  i fanciulli,  oh  come  piangono. 

Fratelli,  Iddio  lo  sa! 

Mentre  eh’  altri  trastullansi,  in  quest’  unica 
Terra  di  libertà! 

La  vita  degli  opifici  è descritta  a brevi  tocchi,  ma  con 
evidenza  raccapricciante.  Parlano  i fanciulli  : 

Tuonano  le  gran  rote  e intorno  frullano, 

L’  aria  in  faccia  ne  vien  : 

Giran  le  teste  insieme  e i polsi  battono, 

Giran  muri  e terreni 

Vacillan  le  finestre  e i cieli  girano, 

La  luce  che  giù  piove  trema  e fiuttua, 

Su’travicei  le  mosche  anche  vacillano, 

E noi  si  va  con  tutto  il  resto  a vanvera. 

E tutto,  tutto  il  dì  le  rote  frullano 
Sì  che  talvolta  avvien 

Che  noi  si  gridi  mezzo  matti:  0 statevi 
Rote,  quest’  oggi  almen  ! 

E la  poetessa  commossa  esce  in  questo  grido  pieno  di  pianto: 

0 state!  0 tollerate  che  si  sentano 
L’ un  r altro  a rifiatar  : 

Che  si  tocchin  le  mani  e insiem  le  intreccino 
De’  freschi  anni  a 1’ aitar: 

Che  sappiano  la  vita  che  Dio  fece 
Non  esser  tutta  in  questo  ferreo  gir, 

E che  ad  anima  viva  ancora  lece 
Tutta  d’  esserne  preda  non  patir. 

Voi.  LXXIII,  Serie  IV—  16  Gennaio  1898.  19 
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Ma  giran  tutto  il  dì  le  rote  e frullano 
Il  midollo  a cavar  : 

I putti  che  Dio  chiama  al  Sole  fervido 
Ne  r ombra  a logorar. 

Nel  poemetto  : Gli  adoratori  di  Donna  Giraldina,  son  rac- 
contati gli  amori  di  un  poeta  con  una  gran  dama,  la  quale  com- 
battendo e vincendo  i pregiudizi  di  casta  del  suo  paese,  si  dà 
in  braccio  ad  un  valentuomo,  uscito  di  plebe  campagnuola,  ma 
degno  del  suo  affetto  e della  sua  stima.  Il  racconto  è troppo 
lungo  e prolisso,  e la  fantasia  rimane  molte  volte  inerte,  il  cuore 
freddo.  Ma  vi  sono  brani  di  fresca  bellezza,  e spesso  1’  ottava 
del  traduttore  si  dispiega  nella  fiorita  abbondanza  di  uno  stile 
cosi  pittoresco  da  far  ricordare  i classici  modelli  : 

Se  il  sentirla  cantar  sia  più  divino 
0 il  vederla,  gli  è quel  che  non  so  dire  ; 

Ch’  ella  canta  con  gli  occhi,  e van  persino 
Questi  in  gara  col  flato  e col  gestire: 

Nè  so  piacer  più  delicato  e Ano 
Del  mirar  le  sue  labbra  a sbaldanzire: 

E’  par  che  la  canzon  sflori  e non  tocchi, 

E splenda  del  fulgor  di  due  begli  occhi . . . 

Ella  venia  dicendo  i suoi  pensieri 
Buoni  e saldi,  sì  come  li  pensava: 

Correan  gli  afiìetti  suoi  schietti  e sinceri, 

Con  ali  aperte,  rapidi,  alla  brava, 

Quasi  uccel  per  gli  spazii  immensi  e meri, 

Secondo  occasìon  ne  la  chiamava; 

Fosse  un  trillo  di  lodola  per  via, 

0 un  gallo  in  ruzzo  ne  la  fattoria. 

Questa  cosi  profonda  conoscitrice  della  vita  del  suo  tempo, 
che  del  suo  tempo  comprende  e compiange  le  miserie  e le  scia- 
gure, questa  nobilissima  artista,  che  al  meglio  dell’  umanità  vuol 
conferire  con  la  facoltà  dell’arte,  sa  dettare  puri  e candidissimi 
versi  allora  che  svela  gl’  intimi  suoi  sentimenti.  Chi  legge  al- 
cune poesie  della  Browning  non  può  non  sentirvi  quel  partico- 
lare e tenero  abbandono,  che  solo  può  nascere  in  un  dolce  cuor 
femminile.  Qualche  volta  la  sua  anima  si  unisce  alla  grande 
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anima  del  creato  e pare  tutta  trasfondersi  nella  natura,  così 
<ihe  anche  la  poetessa  può  chiedere  col  Byron  : 

Are  not  thè  mountains,  vawes  and  skies,  a part 
Of  me  and  of  my  soni,  as  I of  them? 

Si  vegga  quanto  affettuosa  e piena  fosse  la  comunione  dello 
spirito  della  Browning  colla  natura  nelle  poesie:  Ettore  nel  giar- 
dino e La  Pergola  smarrita. 

I sonetti,  nei  quali  sono  manifestate  le  intime  agitazioni  e 
i dubbiosi  desiri,  che  precedettero  il  matrimonio  di  Elisabetta 
'Con  Roberto  Browning,  spirano  ora  un  amore  vigoroso  e intenso, 
ora  una  tenerezza  che  giunge  fino  al  languore  e si  esprime  con 
quelle  concezioni  vaghe  e indeterminate,  che  sono  effetto  prin- 
cipalissimo ed  essenziale  delle  bellezze  poetiche,  anzi  di  tutte 
le  maggiori  bellezze  del  mondo.  In  queste  dolorose  alternative 
1 sentimenti  si  rivelano  sempre  sinceri  e reali,  e il  traduttore 
sa  renderli  con  una  perfezione  di  forma,  riflesso  del  profondo 
sentimento  interiore,  come,  ad  esempio,  nel  sonetto  che  inco- 
mincia : 

Quando  P anime  nostre  altere  vanno 
Tacite  r una  F altra  interrogando,  ecc. 

L’  emozione  che  si  trasforma  molte  volte  in  immagine  è il 
carattere  di  questa  poesia  e raggiunge  la  sua  più  alta  espres- 
sione nei  versi:  Io  ed  il  mio  cuore^  cosi  semplici  senza  volga- 
rità, così  appassionati  senza  ostentazione  di  passione. 

Questa  facilità  d’ impressioni  e di  emozioni  è nella  donna 
gentile  avvivata  dalla  vista  del  bel  paese  italiano,  dalle  memorie, 
dalle  miserie,  dalle  speranze  del  popolo,  cosi  che  le  sue  poesie 
politiche  sono  a quando  piene  di  lagrime,  a quando  eccitate  dallo 
sdegno. 

Le  poesie  : Napoleone  III  in  Italia,  Una  dama  di  Corte, 
Prime  nuove  di  Yillafranca,  La  storia  di  Villafranca  raccon- 
tata ad  un  bambino,  Poetessa  e madre,  paiono  concepite  da 
animo  e cuore  italiano,  sono  V espressione  di  una  calda  convin- 
zione, senza  declamazioni  e senza  pompa. 

E nelle  traduzioni  del  Massarani  è ammirabile  una  pienezza 
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di  movimenti  lirici,  che  ci  commuove  e ci  esalta.  All’  annunzio 
della  pace  di  Yillafranca  trabocca  lo  sdegno  generoso: 

E ancor  nunziate  pace? 

Mai  più,  mai  più.  Per  quanto  ancora  è nerbo 
Nel  braccio,  nel  voler,  nella  parola, 

Vi  diciam  che  mentite  per  la  gola: 

Con  noi  gelosi  delle  patrie  sorti 
Sorgono  i nostri  morti, 

E r annunzio  feral  gridan  mendace; 

0 del  tradito  verbo 

Cliieggon  vendetta  e del  morire  acerbo. 

Più  rispetto  a chi  muore  1 
Dal  di  che  parve  rinverdir  cotesta 
Terra  infelice  e anticipar  gli  eventi. 

Quanti  prodi  per  lei  fecer  portenti  I 
Oh  perchè  d’esser  primi  in  su  la  via. 

Perchè  di  morir  pria 
A noi  dato  non  fu,  sognando  in  core 
Altra  pace  da  questa, 

Air  onta  no,  ma  a libertà  contesta? 

Io  non  so,  ma  mi  pare  che  a traverso  questi  versi  passi 
come  un  soffio  della  santa  ira  di  Giovanni  Berchet  e di  Goffredo 
Mameli.  Quanto  di  poesia  in  quei  ricordi  cosi  lontani  da  noi  t 
Rievocarli,  mettere  dinanzi  a noi  rediviva  la  poetessa  gentile^ 
che  amò  e cantò  l’ Italia,  è opera  degna  del  Massarani  e deco- 
rosa e profittevole  alle  lettere  italiane. 


Pompeo  Molmenti. 


LA  GIOVINEZZA  DI  NAPOLEONE 


I. 

II  Masson  (1)  nella  prefazione  a uno  dei  suoi  volumi  ha  voluto 
«piegare  come  e perchè  egli  abbia  dedicato  i suoi  studi  a illustrare  e 
a far  meglio  conoscere  la  grande  figura  del  primo  Imperatore  con 
lavori  nei  quali  alla  severità  dello  storico  si  accompagna  V affetto 
del  bonapartista.  Nel  1870,  in  mezzo  agl’  immensi  disastri  che  col- 
pivano la  Francia,  mentre  crollava  il  secondo  Impero,  mentre  quasi 
tutti  i Francesi  maledicevano  il  cesarismo  accusandolo  autore  e 
unico  responsabile  dei  mali  della  patria,  il  Masson  senti  rafforzato 
r affetto,  la  venerazione  per  l’ Imperatore;  contro  lo  straniero  inva- 
sore, contro  la  demagogia  trionfante  che  facilitava,  fomentando  e 
mantenendo  il  disordine,  la  vittoria  dello  straniero,  gli  parve  ne- 
<ìessario  evocare  1’  opera  di  colui  che  sollevò  la  Francia  dalle  bas- 
sezze sanguinose  della  Rivoluzione,  le  assicurò  le  grandi  conquiste 
di  questa  e le  impose  all’  Europa,  tanto  che  neppure  la  reazione  delle 
€orti  e della  diplomazia,  dopo  aver  vinto  e incatenato  l’eroe,  potè 
tutte  distruggerle.  Al  Masson  democratico  forse  parve  che  la  forma 
cesarea  data  alla  democrazia  francese  da  Napoleone  fosse  1’  unica 
propria  ad  assicurare  la  forza,  1’  ordine  e la  grandezza  dello  Stato, 

(1)  Masson,  Napoléon  et  les  femmes,  l voi.,  Paris,  Ollendorf,  1894; 
Masson  et  Biagi,  Napoléon  inconnu,  2 voi.,  Paris,  Ollendorf,  1895;  Mas- 
son, iV«i3oZéon  et  sa  famille,  voi.  I,  Paris,  Ollendorf,  1897.  Cfr.  Croquet, 
Za  jeunesse  de  Napoléon  - Brienne^  Paris,  Colin,  1897.  Questo  volume 
contiene  moltissime  notizie  principalmente  sull’ ambiente  nel  quale  si 
"trovò  Napoleone  e sulle  persone  colle  quali  ebbe  a trattare  nei  primi  anni 
della  fanciullezza,  nelle  scuole  militari,  al  reggimento  d’artiglieria  La 
Fère,  ecc  Aggiungiamo  che  queste  notizie  hanno  tutte  un  carattere  di 
veridicità  spiccatissimo,  ma  si  deve  lamentare  che,  almeno  per  le  inedite 
•e  le  non  comuni,  l’autore  non  abbia  creduto  conveniente  citare  o altri- 
menti indicare  le  fonti  cui  le  ha  attinte. 
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e forse  egli  credette,  in  quei  mesi  terribili,  che  il  secondo  Impera 
crollava,  trascinando  con  sé  la  fortuna  della  Francia,  non  perchè- 
fosse  in  qualche  parte  stato  simile  al  primo,  ma  perchè  troppo  poca 
aveva  voluto  su  quello  modellarsi.  Senza  volere  qui  decidere  se  tutto- 
in  tali  concetti  sia  vero,  è certo  che  non  in  tutto  essi  sono  falsi,, 
come  è certo  che  quel  periodo  storico  che  prende  nome  dal  prima 
Napoleone  ed  è da  lui  informato,  non  solo  è il  più  glorioso  nella 
storia  moderna  della  Francia,  ma  è anche  quello  in  cui  la  grande 
nazione  latina  può  trovare  le  più  sicure  indicazioni  e le  maggiori 
ragioni  del  suo  ordinamento  interno  e della  sua  missione  nel  mondo.. 
Perciò  a noi  pare  che  il  sentimento  cui  obbedì  il  Masson  sia  fonda- 
mentalmente giusto,  nel  mentre  che  V averlo  determinato  e alimen- 
tato, per  cosi  dire,  dentro  di  sè,  in  un  momento  nel  quale  Topinione 
generale  era  ad  esso  contraria  è testimonianza  irrefragabile  della 
nobiltà  deir  animo  e dell’  indipendenza  e della  sincerità  dell’  ingegno 
di  lui.  Quando  nel  Masson  si  formava  la  coscienza  bonapartista  il 
Taine  pensava  la  sua  grande  opera  intorno  alle  origini  della  Francia 
contemporanea  la  quale  è come  un  colossale  atto  d’ accusa  contro  la 
Rivoluzione  e principalmente  contro  il  cesarismo  e la  persona  stessa 
di  Napoleone,  che  nella  mente  dello  storico  positivista  e filosofo 
erano  i principali  colpevoli  delle  sventure  della  patria.  Sotto  i colpi 
spietati  del  Taine  cadono,  colla  leggenda  rivoluzionaria  e imperiale,, 
le  dottrine  politiche  e amministrative,  le  leggi,  gli  ordinamenti,  la 
opere  di  quell’  epoca,  tanto  che  il  lettore,  giunto  alla  fine  di  quei 
ponderosi  volumi,  se  tutto  partecipa  al  pensiero  dell’  autore  deve 
esser  convinto  che  la  Francia  da  un  secolo  ha  sbagliato  strada 
per  sanare  le  sue  piaghe,  bisogna  che  ne  prenda  una  del  tutto  di- 
versa. Come  senza  i disastri  del  1870  il  Masson  non  avrebbe  cosi  ben 
determinato  in  se  stesso  il  sentimento  democratico-bonapartista,  cosi 
senza  quegli  stessi  disastri  non  avrebbe  cosi  fortemente  acuito  un 
sentimento  contrario  il  Taine,  e sarebbe  indagine  interessante  quella, 
che  ricercasse  il  perchè  i medesimi  avvenimenti  hanno  prodotta 
sentimenti  e opinioni  cosi  opposte.  Non  è qui  il  luogo  di  fare  tale 
ricerca,  e sarebbe  stolta  pretesa  quella  di  giudicare  in  poche  pa- 
lmole e incidentalmente  1’  opera  del  Taine;  solo  ci  basterà  osservara 
che  nel  Masson,  a nostro  avviso,  la  coscienza  del  cittadino  ha  so- 
pravanzata quella  dello  studioso,  mentre  nel  Taine  è accaduto  il 
contrario;  il  primo  ha  sentito  e sofferto  e poi  ha  studiato  e scritto,, 
mentre  il  secondo  aveva  già  un  sistema  tutto  suo  filosofico  e storica 
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e lo  aveva  già  esposto  e sostenuto,  quando  i disastri  della  patria  lo 
hanno  forzato  ad  applicarlo  all’  esame  e al  giudizio  della  storia  e 
della  vita  francese.  Questa  condizione  intellettuale  e psicologica  del 
Taine,  ha  certamente  conferito  all’opera  sua  una  grande  perfezione 
nelle  singole  parti,  ha  fatto  di  essa  una  esposizione  analitica  com- 
pleta di  quel  periodo  della  storia  francese,  ma  anche  le  ha  tolto 
molta  parte  di  valore  positivo  per  non  lasciargliene  che  uno  nega- 
tivo ; lo  storico-filosofo  ha  distrutto,  ma  non  ha  creato  ; ed  anche 
ha  distrutto  solo  parzialmente,  perchè,  tutto  infatuato  del  suo  me- 
todo positivo,  s’è  nelle  sue  conclusioni  quasi  dimenticato  di  tener 
conto  delle  grandi  e permanenti  tendenze  storiche  della  Francia 
che  la  Rivoluzione  non  ha  prodotte,  ma  solo  ha  acuite  e svolte  con 
una  forza  straordinaria.  E questo  perchè  la  Rivoluzione  (e  nel  suo 
primo  volume  ne  conviene  anche  il  Taine)  ha  compiuto  1’  opera 
della  Monarchia  ; l’ accentramento  che  ha  imposto  alla  Francia  era 
già  quasi  del  tutto  stato  condotto  a termine  dai  Re,  la  ferrea  unità 
era  stata  voluta  da  secoli,  e fino  le  tendenze  e gl’  indirizzi  della  po- 
litica e della  conquista  estera  erano  quelli  già  svolti,  dopo  Richelieu, 
da  tutti  i governanti  della  Francia. 

Quello  Stato  mostruosamente  grande  e potente  che  regge  tutto 
il  paese  aduggiandone  la  vita  locale  era  stato  per  secoli  l’ ideale 
di  tutti  i Francesi  che  hanno  pensato  e comandato  ; per  ottenere  il 
quale  nessuno  di  essi  ha  mai  avuto  ritegno  di  calpestare  la  giustizia 
e il  diritto,  e in  ciò  (prescindendo  da  ogni  giudizio  morale  sulle 
persone)  sono  pari  Luigi  XI,  Richelieu  e Robespierre,  Luigi  XIV  e 
Napoleone,  e si  potrebbe  risalire  fino  a Filippo  il  Bello,  fino  ai  le- 
gisti e agli  statisti  dei  Sovrani  del  più  schietto  medio  evo.  E se 
questo  è,  quale  fondamento  ha  l’ odio  contro  le  dottrine  e gli  uomini 
della  Rivoluzione,  contro  Napoleone  e il  cesarismo  ? Perchè  si  in- 
colpano dei  disastri,  delle  sofferenze,  dei  mali  della  Francia  quando 
essi  non  hanno  fatto  che  seguitare  a battere  una  strada  già  da 
tempo  segnata  ? E se  è questa  la  strada  che  le  ragioni  e i modi  ori- 
ginari della  sua  esistenza  hanno  segnata  alla  Francia,  quale  valore 
hanno,  anche  per  rispetto  ai  dettami  del  più  schietto  positivismo,  le 
conclusioni  cui  arriva  il  Taine,  contrarie  in  tutto  e per  tutto  alla 
Rivoluzione  e all’  Impero  ? In  fondo  il  Taine  è arrivato  a conclu- 
sioni che  negano  il  suo  metodo  storico  e la  sua  dottrina  filosofica; 
il  positivista  ha  finito  per  rifugiarsi  nella  meno  fondata  e giusti- 
ficabile specie  d’idealismo,  il  politico,  sognando  una  Francia  del 
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tutto  diversa  da  quella  che  è,  che  è stata  e che  sarà;  una  Francia 
anglicizzata  da  un  lato  e dall’  altro  ordinata  in  modo  da  render 
possibile  quella  oligarchia  di  dotti  e di  sapienti  che  sembra  costi- 
tuire la  suprema  aspirazione  di  certi  filosofi  evoluzionisti  e positi- 
visti, i quali  hanno,  a quel  che  pare,  un’  istintiva  simpatia  per  la 
Cina.  Ma  basti  di  ciò  e veniamo  ai  libri  del  Masson. 


IL 

In  questi  libri  non  si  può  dire  che  sia  tratteggiata  e resa  la 
figura  di  Napoleone  in  modo  del  tutto  nuovo,  ma  è certo  che  è di- 
mostrata conforme  a verità  in  alcune  parti  che  parevano  ormai 
relegate  nella  leggenda,  e sopratutto  poi  sono  distrutti  molti  con- 
cetti, pregiudizi,  opinioni  ritenute  indiscutibili  finora,  molti  fatti 
allegati  come  veri,  che  avevano  concorso  a formare,  abilmente 
manipolati  e travisati  da  storici  partigiani,  da  antropologi  sistema- 
tici, da  uomini  politici  unilaterali,  un  Napoleone  fantastico,  assai  più 
diverso  dal  vero  di  quello  che  non  sia  il  Napoleone  della  leggenda 
imperialista.  Sopratutto  a noi  pare  che  i due  volumi:  Napolèon 
inconnu  abbiano  sotto  questo  rispetto  un’importanza  straordi- 
naria, come  quelli  che  spiegano  la  formazione  della  mente  dei- 
fi  Imperatore,  gli  elementi  della  sua  cultura,  lo  svolgimento  delle 
sue  idee  politiche  nel  periodo  della  giovinezza.  I manoscritti  di  lui 
giovane,  dopo  varie  vicissitudini,  caddero  nelle  esperte  mani  del 
Libri,  da  questo  furono  ceduti  a lord  Ashburnham  e dalla  biblioteca 
del  Lord,  insieme  ad  altri  molti  e preziosi,  passarono  nella  Mediceo- 
Laurenziana;  essi  erano  solo  parzialmente  e molto  imperfettamente 
conosciuti  prima  che  il  Masson  coadiuvato  da  Guido  Biagi  (che 
portò  in  quest’opera  tutta  la  perizia,  la  cura  scrupolosa  e il  buon 
senso  che  fanno  di  lui  un  bibliotecario  benemerito  degli  studi  come 
pochi  se  ne  trovano)  li  pubblicasse,  annotandoli  con  notizie,  osser- 
vazioni, ragionamenti  che  sono  un  contributo  prezioso  per  la  co- 
noscenza intima  del  grande  Imperatore;  tanto  che,  dopo  avere  scorsi 
i due  volumi,  e per  i manoscritti  napoleonici  e per  il  lavoro  dili- 
gentissimo fattovi  attorno  dal  Masson,  si  trova  pienamente  giusti- 
ficato il  titolo  dato  ad  essi  e che  a prima  vista  potrebbe  parere  un 
po’  pretenzioso. 

Quante  notizie  inesatte  rettificate,  quante  asserzioni  ritenute 
vere  finora,  invece  dimostj*ate  false,  e con  che  arte  il  Masson  mette 
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a posto  i contemporanei,  i concittadini,  i commilitoni  dell’  eroe,  che 
hanno  alterato  i fatti  o in  buona  o in  mala  fede  per  adularlo,  più 
spesso  per  denigrarlo,  quasi  sempre  coll’  intendimento  di  esaltare 
la  propria  persona,  e darle  importanza  maggiore  del  vero.  Napo- 
leone in  questi  due  volumi  è,  per  cosi  dire,  umanizzato  ; non  è più 
il  giovinetto  eroe  della  leggenda,  ma  non  é più  nemmeno  il  fan- 
ciullo senza  cuore,  il  giovane  freddamente  calcolatore,  il  delin- 
quente precoce  (perché  anche  a dirlo  tale  si  è arrivati)  dei  legit- 
timisti e dei  dottrinari  sistematici.  No;  egli  è come  tutti  gli  altri 
suoi  coetanei;  posto  in  condizione  inferiore  a molti  di  essi,  vuole 
andare  avanti  per  sé  e pei  suoi,  e per  far  presto  si  agita,  scrive, 
cerca  protettori  da  ogni  parte,  ma  sopratutto  studia  con  pazienza 
e con  ostinazione.  E in  questi  studi,  nei  quali  egli  fa  progressi 
maggiori  che  i suoi  condiscepoli,  si  vede  chiara  la  formazione 
delle  sue  idee,  dei  suoi  sentimenti,  di  tutta  la  sua  persona  morale. 
È la  scienza,  la  filosofia,  la  dottrina  del  secolo  xviii  che  egli  ap- 
prende; questa  dottrina  colle  sue  tendenze  a generalizzare  e a 
sistemare,  coi  suoi  errori  e colle  sue  grandi  verità,  non  quale  si 
mostrerà  nella  Rivoluzione,  eccessiva,  disordinata,  capace  quasi  so- 
lamente a distruggere,  ma  quale,  dopo  il  terrore,  apparirà  alla 
generazione  che  la  tempesta  ha  portata  in  alto,  destinata  a ricreare 
la  società,  lo  Stato,  la  Chiesa,  e sopratutto  a dare  alla  Francia  l’im- 
perio del  mondo. 

Quei  pensatori  leggeri  che  hanno  voluto  accettare,  rivestendoli 
scientificamente,  i paragoni,  dettati,  dalla  paura  ai  legittimisti,  dal- 
r odio  femminile  a madama  di  Staèl,  tra  Napoleone  e Attila,  dovreb- 
bero un  po’  spiegare  quali  affinità  siano  tra  il  conquistatore  e or- 
dinatore sapiente  che  studia,  compenetrandosi  di  tutto  lo  spirito 
scientifico  dell’  età  sua  e cosi  si  prepara  a dominarla,  e il  barbaro, 
sia  pure  di  genio,  che  tutto  abbatte  colla  forza  brutale  e resta  nella 
storia  la  figura  più  truce  tra  quelle  di  tutti  gl’  invasori  e conqui- 
statori dell’  Impero  romano. 

In  Napoleone  primo  console  e imperatore  troviamo  le  carat- 
teristiche della  primitiva  formazione  intellettuale,  quale  appare 
nei  due  volumi  del  Masson  e del  Biagi  ed  è confermata  con  par- 
ticolari minuti  nel  volume  del  Chuquet;  é sempre  lo  scolaro  del 
Rousseau  che  trae  dal  contratto  sociale  non  l’anarchia,  ma  l’ordine, 
sia  pure  tirannico,  è sempre  il  seguace  della  scuola  del  diritto  na- 
turale che  crede  di  poter  aggruppare  gli  uomini  non  secondo  le 
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loro  tendenze  naturali,  ma  secondo  un  suo  piano  prestabilito,  che 
confonde  F eguaglianza  colla  libertà,  è il  soldato  che  applica  in 
grande  e collo  splendore  del  genio,  i principi  tradizionali  del  gran 
Condé  e di  Turenna  combinati  con  quelli  della  scuola  di  Federico, 
è il  politico  coll’  odio  insito  negli  storici,  negli  statisti,  nei  diplo- 
matici della  vecchia  Francia  verso  F Inghilterra  e Casa  d’Austria, 
colla  tendenza  a passare  il  Reno  e le  Alpi  ; insomma  Napoleone  ge- 
nerale, console,  imperatore  è quello  che  doveva  essere  un  uomo  di 
genio  che  nella  sua  adolescenza  e nella  sua  giovinezza  ha  studiato, 
ha  imparato,  ha  meditato  su  quei  libri  che  allora  o convincevano 
0 infiammavano  le  nuove  generazioni  francesi.  Questo,  che  anche 
prima  è stato  detto,  è ora  provato,  ci  sembra,  in  modo  irrefra- 
gabile dai  volumi  di  cui  ci  occupiamo.  Ma  perché,  si  dimanderà. 
Napoleone,  d’  origine  e di  mente  prettamente  italiana,  allevato  nei 
primi  anni  in  una  famiglia  che  certo  era  per  le  sue  tradizioni  e i 
suoi  ordinamenti  inaccessibile  ai  costumi  e alle  idee  rivoluzionarie, 
e fondamentalmente  avversa  alla  Francia,  abbracciò  con  tanta 
convinzione  le  idee  allora  prevalenti  e divenne,  per  esse  e con  esse, 
completamente  francese?  La  ragione  di  ciò  sta  nel  fatto  che  l’an- 
tico regime  era  oppressivo  per  la  Corsica  e per  i Còrsi,  e la  Rivo- 
luzione annunziava  invece  la  parificazione  dell’  isola  alle  altre  terre 
francesi  e apriva  agli  isolani  un  vasto  campo  d’  azione.  Pei  Córsi, 
e massime  per  Napoleone,  accadde  quello  che  si  avverò  in  tutta 
Europa  per  le  giovani  generazioni,  avide  di  farsi  valere,  di  lavo- 
rare, di  essere  apprezzate.  Il  movimento  rivoluzionario  non  fu  certo 
sempre  e da  per  tutto  popolare,  ma  i giovani  vi  parteciparono 
attivamente  da  per  tutto,  e in  modo  principale  quelli  che  si  senti- 
vano inclini  alla  vita  pubblica,  perchè  esso  a tutti  apriva  o pro- 
metteva di  aprire  la  via.  Questo  effetto  della  Rivoluzione  si  vide 
più  chiaramente  in  Corsica  che  altrove;  difatti  essa  nell’isola  ita- 
liana spense  ogni  tendenza  all’  italianità,  essa  la  pacificò  e la  rese 
per  sempre  e in  tutto  francese.  E di  questi  fatti  i detrattori  siste- 
matici della  Rivoluzione  dovrebbero  pur  tener  qualche  conto,  per 
giudicare  equamente  delle  sue  conseguenze. 

Per  ciò  che  riguarda  Napoleone  si  può  dire  che  le  scuole  mi- 
litari e la  vita  in  Francia,  prima  della  caduta  della  Monarchia,  se 
valsero  a formarne  la  mente  e le  idee  alla  francese,  non  distrussero 
in  lui  il  patriottismo  còrso,  per  cosi  dire;  egli,  piccolo  nobiluccio 
dell’  isola,  senza  mezzi  pecuniari,  se  non  disprezzato,  berteggiato 
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come  tale  dai  suoi  compagni,  si  rinchiude  spesso  sdegnosamente 
in  se  stesso;  capisce,  sente  tutte  le  difficoltà  che  gli  attraverse- 
ranno il  cammino  se  vorrà  far  carriera  in  Francia,  e perciò  si 
attacca  tenacemente  all’  isola  sua,  ne  studia  la  storia,  partecipa 
alle  sue  passioni,  vuole  in  essa  e per  essa  vivere.  La  sua  famiglia 
è mescolata  alle  lotte  che  la  dividono  e l’ insanguinano,  egli  vi  si 
getta  in  mezzo,  quasi,  si  direbbe,  sognasse  di  divenire  1’  arbitro, 
il  pacificatore,  il  re  de’  suoi  concittadini.  La  Francia,  in  questo 
periodo  della  sua  vita,  non  è estranea  al  suo  pensiero  e ai  suoi 
affetti,  come  hanno  preteso  alcuni,  ma  vi  tiene  indubbiamente  il 
secondo  posto.  Quando  invece  la  Rivoluzione  scoppia  e si  determina 
nettamente,  la  scena  a poco  a poco  cambia  ; la  Corsica  colle  sue 
agitazioni  perde  importanza  agli  occhi  dell’  eroe  che  sente  appros- 
simarsi l’ora  sua,  o almeno  non  é più  da  lui  riguardata  come  prima; 
diventa  mezzo  non  scopo,  e poi  finisce  per  essere  considerata  come 
qualunque  altra  provincia  della  Francia,  da  lui  particolarmente 
amata  e beneficata  solo  perchè  suo  luogo  di  nascita.  Napoleone 
diventa  francese  e solamente  francese,  tanto  da  poter  esser  giu- 
dicato come  la  personificazione  della  Francia  trasformata,  ma  non 
totalmente  mutata,  dalla  Rivoluzione. 


HI. 

Ma  se  Napoleone  diventa  francese  colla  Rivoluzione  e rimane 
sempre  tale,  la  sua  famiglia  invece  é restia  a quest’  assimila- 
zione; il  sangue  còrso  non  temperato  e moderato  dal  genio  si 
fa  sentire  nella  famiglia  Bonaparte  potente,  e pei  fratelli,  per  le 
sorelle,  per  i parenti  tutti  dell’  eroe,  la  Francia  è quasi  sempre 
riguardata  a traverso  gl’  interessi  della  Corsica  prima,  di  loro  stessi 
e delle  loro  clientele  e consorterie  dopo.  Ciò  il  Masson  mostra  e 
prova  chiaramente  nell’  ultimo  volume  che  studia  Napoleone  e la 
sua  famiglia.  Certamente  i fratelli,  Giuseppe,  Luciano,  Luigi,  Giro- 
lamo diventano  francesi,  ma  si  direbbe  che  nella  nuova  patria  essi 
intendano  di  procedere  come  nell’  antica,  dove  le  peggiori  carat- 
teristiche della  vita  italiana  medioevale  si  erano  perpetuate  nei 
secoli.  È in  questi  fratelli  dell’  eroe,  specialmente  in  Giuseppe  e in 
Luciano,  che  si  possono  trovare  le  rassomiglianze  cogli  avventu- 
rieri, i condottieri,  i capi-popolo,  i tiranni  dei  Comuni  italiani,  essi 
veramente  intendono  arricchire  e dominare,  unicamente  per  loro 


292 


LA  GIOVINEZZA  DI  NAPOLEONE 


stessi,  e vorrebbero,  quando  Napoleone  è divenuto  il  padrone  della 
Francia,  che  egli  la  reggesse  sfruttandola  a benefizio  della  fami- 
glia e dei  seguaci  della  famiglia.  Invece  Napoleone  resiste  sempre; 
arricchisce  i fratelli,  la  madre,  i parenti,  gli  amici  d’ infanzia  e i 
concittadini,  non  dimentica  alcuno  e con  tutti  è generoso  ; coi  fra- 
telli e le  sorelle,  specialmente,  è più  che  generoso  perchè  perdona 
loro  i torti  verso  di  lui,  le  insidie  tesegli,  gl’  inganni  in  cui  hanno 
voluto  avvolgerlo,  le  calunnie  che  gli  hanno  scagliato  contro,  ma 
quando  si  tratta  dello  Stato  resiste  ad  ogni  preghiera,  ad  ogni 
pressione;  ciò  che  a lui  sembra  interesse  della  Francia,  che  gli  pare 
di  personificare,  deve  andare  avanti  a tutto  e sopra  a tutto.  Napo- 
leone ha  un  concetto  troppo  alto  della  grandezza,  della  potenza 
dello  Stato  per  subordinarlo  agl’  interessi,  alle  tendenze,  alle  voglie 
d’  una  famiglia  o d’ una  consorteria.  Si  dirà  che  nello  Stato  egli 
non  vede  altro  che  se  stesso  e la  sua  immensa,  terribile  ambizione, 
ciò  è vero;  Napoleone  non  è Washington,  ma  non  è neppure  uno 
di  quei  tipi  corrotti  di  tiranni  che  riguardano  lo  Stato  come  un 
podere  da  sfruttare  e da  far  sfruttare.  Eccessiva  è certamente  l’am- 
bizione del  Console  e dell’  Imperatore,  ma  è sempre  alta  e mai  di- 
scende a confondersi  colla  cupidigia  volgare. 

In  ciò  risiede  la  ragione  delle  divergenze  che  i benefizi,  per 
quanto  grandi,  non  hanno  mai  potuto  comporre  tra  Napoleone  e 
la  famiglia  Bonaparte.  Il  Masson  con  precisione  di  storico  e finezza 
di  psicologo  lumeggia  benissimo  questo  contrasto  che  si  perpetua 
per  tutto  r Impero,  ma  si  mostra  grave  e insanabile  fin  da  quando 
Napoleone,  divenuto  generale,  assume  importanza  e potenza  in 
Francia.  Egli  appare  ai  suoi  fratelli  cosi  diverso  da  loro,  che  essi  so- 
lamente molto  tardi  s’accorgono  della  sua  superiorità,  e mai  la  rico- 
noscono e r ammettono  interamente,  massime  Giuseppe  e Luciano. 
Quando  poi  il  generale  sarà  divenuto  Imperatore  e disporrà  non 
più  solo  di  cariche  pubbliche,  di  pensioni  e di  favori,  ma  di  corone 
e di  Stati,  il  dissidio  tra  lui  e i parenti  si  farà  più  acuto;  si  di- 
rebbe che  questi  Re,  creati  dalla  volontà  di  Napoleone,  siano  tali 
per  grazia  di  Dio  o per  la  forza  della  loro  spada;  essi  infatti  al 
fratello  resistono,  si  lamentano,  e poi  pensano  a salvarsi  quando 
r eroe  è in  pericolo,  invece  di  stringersi  attorno  a lui  per  difen- 
derlo, cosi  che,  all’  infuori  forse  di  Gerolamo,  tutti  nell’  interno  del 
loro  animo  verso  di  lui  sono  traditori,  anche  che  non  facciano  ciò 
che  r ambizione  stordita  detta  a Murat  e l’ invidia  congiunta  alla 
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avvedutezza  consiglia  a Bernadotte.  Fra  quelli  (e  sono  tanti)  che 
abbandonano  Napoleone  dopo  essere  stati  da  lui  beneficati,  elevati, 
arricchiti  vi  sono  certamente  alcuni  che  sono  mossi  dal  nobilissimo 
sentimento  di  giovare  alla  Francia  che  la  sfrenata  ambizione  o il 
fatale  destino  di  lui  traggono  alla  rovina  ; i più  invece  sono  mossi 
dal  desiderio  di  non  perdere  ciò  che  con  lui  e per  lui  hanno  acqui- 
stato ; fra  quelli  che,  senza  difenderlo  come  dovevano,  ma  senza 
voltarglisi  contro,  lo  hanno  lasciato  cadere,  quasi  nessuno  é certo 
mosso  da  nobili  sentimenti,  ed  é in  questa  ultima  schiera  che  bi- 
sogna cercare  i parenti  più  stretti,  all’ infuori  di  Letizia  e,  nonostante 
i tentennamenti  della  sua  fiacca  natura,  di  Eugenio  Beauharnais. 

E ciò,  ripetiamo,  ci  pare  dipenda  dal  fatto  che  Napoleone  non 
ha  voluto  mai,  neppure  dai  suoi  parenti,  essere  riguardato  come 
capo  d’  una  consorteria,  il  cui  unico  scopo  fosse  di  sfruttare  la 
Francia,  e per  mezzo  della  Francia,  1’  Europa  a proprio  profitto. 
Napoleone  non  è un  uomo  generoso  che  sacrifichi  se  stesso  alla 
patria,  ma  è un  ambizioso  di  genio,  che  fatalmente  immedesima  la 
sua  ambizione  cogl’  interessi  del  paese  cui  appartiene,  e arriva  a 
non  capire  più  dove  comincia  1’  una  e dove  finiscono  gli  altri. 

La  sua  famiglia,  i suoi  amici,  i suoi  protetti  invece  pensano  in 
tutt’  altro  modo  ; per  questo  il  bonapartismo,  come  tradizione  di  fa- 
miglia, come  partito  politico,  come  leggenda  patriottica,  solamente 
comincia  a formarsi  quando  1’  eroe  è sconfitto,  in  quella  meravi- 
gliosa campagna  del  1814,  aspetta  a mostrarsi  nei  Cento  giorni,  a 
ordinarsi  e determinarsi  nettamente  durante  1’  esilio  di  Sant’  Elena 
e dopo,  finché  è in  vita  il  Re  di  Roma,  a consolidarsi  durante  la 
Monarchia  di  luglio,  a prorompere  infine,  con  forza  irresistibile  so- 
lamente di  sotto  alle  rovine  della  rivoluzione  del  1848. 

IV. 

Abbiamo  detto,  sulla  scorta  dei  libri  del  Masson,  che  Napoleone 
è in  tutto,  moralmente  e intellettualmente,  un  francese  che  si  è 
assimilata  la  dottrina,  la  filosofia,  la  morale,  la  scienza  del  se- 
colo xviii;  potremmo  provare  maggiormente  questa  nostra  asser- 
zione, se  ci  fermassimo  a considerare  sotto  questo  aspetto  speciale 
i rapporti  di  lui  colla  famiglia  e colle  donne.  Questo  ora  non  pos- 
siamo fare  ; ci  contenteremo  di  dirne  qualche  cosa  per  rispetto  alle 
donne.  Coloro  che  in  Napoleone  vogliono  ad  ogni  costo  vedere  il 
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tipo  classico  del  tiranno  dimenticano  che  gli  manca  una  delle  ca- 
ratteristiche principali,  F ardore  e la  sfrenatezza  dell’  istinto  e del 
desiderio  sessuale.  La  gioventù  di  lui  è casta,  molto  più  di  quella 
di  molti  suoi  e nostri  contemporanei;  i suoi  contatti  con  persone 
dell’altro  sesso  sono  rari;  e in  questa  temperanza  non  è difficile 
vedere  1’  effetto  del  sentimentalismo,  allora  di  moda,  preso  sul  serio 
da  una  mente  avvezza  a meditare  fortemente  e non  incline  a di- 
strazioni. Lo  stesso  carattere  di  sentimentalità  si  scorge  nel  suo 
matrimonio  con  Giuseppina,  nella  bontà  costante  sua  verso  di  lei, 
non  mai  troppo  meritata,  nella  protezione  che  accorda  largamente 
ai  figli  del  primo  matrimonio;  è questa  sentimentalità  che  si  mostra 
nei  rapporti  amorosi  colla  Waleska,  e assume  un  carattere  mor- 
boso con  Maria  Luisa,  che  se  ne  mostra  del  tutto  indegna. 

Certamente  Napoleone  non  è un  uomo  casto,  e neppure  è sempre 
fedele  al  contratto  matrimoniale  (massime  ai  primo),  ma  prende 
troppo  sul  serio  1’  amore  per  insozzarlo  e avvilirlo  ; neppure  quando 
Giuseppina  non  può  più  piacergli  e ha  cessato  di  essere  da  lui  sti- 
mata, neppure  allora  essa  è avvilita  e neppure  allora  deve  patire 
la  vergogna  e lo  strazio  di  vedere  una  rivale  favorita,  sovrana  di 
fatto  se  non  di  diritto,  e non  solamente  del  cuore  dei  marito.  Con 
Giuseppina  Napoleone  fu  sentimentale  a lungo,  come  voleva  il  se- 
colo XVIII,  ma  fu  anche  sempre  uomo  di  sentimento  vero,  retto  e 
sano,  mostrandosi  in  ciò  superiore  ai  costumi  prevalenti  nel  tempo 
della  sua  giovinezza,  e che  nulla  gli  avrebbe  vietato  di  instaurare 
ufficialmente  quando  divenne  padrone  della  Francia.  In  questa  su- 
periorità forse  si  deve  vedere  1’  effetto  della  educazione  famigliare, 
rude,  dura,  spietata  anche,  ma  nella  quale  si  rifletteva  la  vecchia 
tradizione  romana. 

Contro  quanto  abbiamo  fin  qui  detto  si  può  allegare  il  divorzio, 
cui  Napoleone  volle  venire.  Intorno  a questo  atto  gravissimo  della 
sua  vita,  sul  quale  tante  speranze  si  fondarono,  e che  invece  frut- 
tificò tanti  dolori,  i giudizi  furono  vari,  i più  oltremodo  severi  per 
F Imperatore  e favorevoli  a Giuseppina. 

Certo,  se  noi  consideriamo  la  cosa  di  fronte  alla  morale  asso- 
luta, se  non  vogliamo  vedere  in  quei  due  che  si  dividevano  altro 
che  il  marito  e la  moglie,  il  divorzio  appare  biasimevole  in  tutto 
e per  tutto,  e neppure  la  realtà  storica  sostituita  alla  leggenda  in- 
torno a Giuseppina  può  giustificarlo;  ma  se  invece  consideriamo  il 
divorzio  da  un  altro  punto  di  vista  le  cose  cambiano. 
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Anzitutto  Napoleone  non  aveva  mai  avuto  a lodarsi  di  Giusep- 
pina; essa  fu  il  suo  primo  e fortissimo  amore,  fu  da  lui  colmata 
di  onori  e di  benefici,  rispettata  e onorata  anche  nei  figli  di  primo 
letto;  eppure  non  pare  che  mostrasse  a lui  né  gratitudine,  nè  af- 
fetto. Giuseppina  non  è una  vittima  sacrificata  spietatamente  dal- 
r ambizione  dell’  uomo  adorato  ; è semplicemente  una  donna  di  in- 
telligenza molto  mediocre  e di  costumi  molto  leggieri,  che  sposa 
Bonaparte  perché  non  trova  di  meglio,  che  lo  inganna  sfacciata- 
mente e lo  sfrutta  quando  si  accorge  quale  uomo  la  fortuna  le  ha 
dato  per  marito,  ma  non  pensa  mai  neppure  un  momento  ai  doveri 
che  r essere  moglie  di  tal  uomo  le  impone.  Quando  V età  avanzata 
le  fa  capire  impossibile  dare  un  figlio  all’  eroe  divenuto  Imperatore 
e fondatore  di  dinastia,  essa  non  sa  far  altro  che  rendersi  a lui  in- 
cresciosa colla  gelosia,  colla  sollecitazione  di  favori,  colle  spese 
pazze,  e sopratutto  coll’  accreditare  la  voce  che  non  a lei,  ma  a lui 
debba  imputarsi  la  colpa  della  sua  sterilità.  Questa  voce,  sparsa 
anche  dai  Bonaparte  per  fini  che  facilmente  si  comprendono,  irrita 
Napoleone,  e nello  stesso  tempo  lo  rattrista  perché  teme  sia  vera; 
si  può  anzi  dire  che  certe  sue  avventure  galanti  proseguite  e pro- 
lungate oltre  il  consueto,  trovano  la  loro  ragion  d’  essere  nel  desi- 
derio vivissimo,  ardente  di  lui  di  convincersi  che  la  imperfezione 
fisiologica  addebitatagli  non  esiste.  Ora,  quando  ha  acquistato  tale 
convinzione,  quando  da  tutte  le  parti  gli  si  chiede  di  consolidare 
r edifizio  da  lui  creato  e imposto  all’  Europa,  quando  non  può  avere 
alcuna  illusione  sulla  capacità  dei  suoi  fratelli  a sostituirlo  e nello 
stesso  tempo  sente  che  la  sua  morte  aprirebbe  fra  essi  contese  fie- 
rissime, può  essere  ritenuto  colpevole  se  si  risolve  (e,  si  badi,  dopo 
lotte  fierissime  nel  suo  interno)  a spezzare  un  legame  che  la  ra- 
gione e r interesse  combattevano  e 1’  amore  più  non  rendeva  caro  ? 
Quale  altro  regnante  si  sarebbe  contenuto  diversamente  quando  si 
fosse  trovato  in  quelle  stesse  condizioni  ? Ammettiamo  pure  che  a 
determinare  il  divorzio  sia  entrata  anche  la  voglia  di  imparentarsi, 
egli  nobiluccio  córso,  colle  grandi  dinastie  d’  Europa,  certo  non  si 
può  sostenere  che  sia  stata  questa  la  ragione  principale  e che  sa- 
rebbe bastata  da  sola  a determinarlo. 

Insomma  a noi  pare  che  di  fronte  non  alla  morale  assoluta, 
ma  alla  morale  umana  e sociale,  massime  di  fronte  a quella  del 
tempo  suo  che  ammetteva  il  divorzio  come  istituto  fondamentale 
del  diritto  famigliare,  la  rottura  del  legame  con  Giuseppina  e il 
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susseguente  matrimonio  con  Maria  Luisa  non  solo  si  spieghino,  ma 
anche  si  giustifichino  in  Napoleone,  capo  di  Stato  e fondatore  di 
dinastia.  Perciò  non  crediamo  che  questo  fatto  possa  servire  a pro- 
vare non  vero  quanto  abbiamo  detto  sopra,  che  cioè  in  Napoleone 
manca  quella  caratteristica  del  tipo  classico  del  tiranno,  che  è la  sfre- 
natezza degli  appetiti  sessuali,  e il  disprezzo  dei  vincoli  famigliari  ; 
anzi  è del  tutto  vero  il  contrario,  quando  si  tenga  conto  che  egli  ha 
attraversato  senza  insozzarsi  V età  più  corrotta  della  Francia,  quella, 
cioè,  immediatamente  successa  al  Terrore.  Per  questo  rispetto,  ri- 
petiamo, Napoleone  rimane  come  si  mostra  fino  dalla  giovinezza,  un 
uomo  di  mente  e di  cuore  sano,  che  ha  per  tradizione  il  sentimento 
e il  rispetto  della  famiglia,  affinati  in  lui  dal  sentimentalismo  pro- 
prio del  secolo  xviii  ; un  uomo  non  corrotto,  nè  corruttore,  le  cui 
debolezze  extralegali  verso  il  sesso  femminile  non  sono  nè  degra- 
danti per  lui,  nè  dannose  pel  paese,  come  quelle  di  tanti  Sovrani 
suoi  antecessori  nel  trono  di  Francia,  Anzi  si  può  dire  che  piuttosto 
danni  gravissimi  vennero  a lui  e alla  Francia  dall’  unico  vincolo 
in  tutto  legale  che  egli  contrasse,  cioè  dal  matrimonio  suo  con 
Maria  Luisa,  perchè  se  egli  fosse  stato  meno  innamorato  di  sua  mo- 
glie, se  r avesse  meno  rispettata,  forse  la  campagna  del  1814  non 
avrebbe  finito  coll’  ingresso  a Parigi  degli  alleati. 

Contro  questo  giudizio  da  noi  espresso  intorno  a Napoleone  nei 
suoi  rapporti  famigliari  e colle  donne,  stanno  le  asserzioni  di  uo- 
mini e donne  che  nelle  loro  memorie  (accettate  come  vangelo  dagli 
storici  troppo  sistematici  e anche  da  certi  antropologi  sforniti  di 
senso  storico)  1’  hanno  accusato  di  ogni  sorta  di  libidine,  e perfino 
di  rapporti  incestuosi  colle  donne  della  sua  famiglia  e colla  figlia- 
stra. Di  queste  voci  calunniose,  inspirate  dall’  odio  politico,  dall’  in- 
gratitudine 0 da  sentimenti  più  bassi  ancora,  la  storia  vera  e im- 
parziale ha  fatto  giustizia,  come  osserva  il  Masson,  che  a rendere 
completa  questa  giustizia  ha  molto  contribuito,  e per  ciò  non  ci  pare 
dovercene  occupare  più  a lungo. 


V. 

In  quest’  articolo  ci  siamo  ingegnati  di  dare  un’  idea  abbastanza 
esatta  e completa  dei  libri  del  Masson,  e di  mostrare  come  essi  ab- 
biano una  grandissima  importanza  per  la  storia  di  Napoleone,  non 
ostante  che  siano  stati  pubblicati  dopo  tanti  altri  libri,  alcuni  dei  quali 
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anche,  a detta  dei  contemporanei,  esaurienti.  V opinione  politica 
cui  appartiene  (senza  ipocrisie  e senza  misteri)  il  Musson  non  oscura 
mai  la  sincerità  e la  buona  fede  dello  storico,  perchè  egli  capisce 
che  esaminata  senza  preconcetti  ostili  come  senza  preoccupazioni 
partigiane  favorevoli,  la  grande  figura  dell’  eroe  ha  tutto  da  gua- 
dagnare e nulla  da  perdere.  Volere  o no,  1’  umanità  adora  i grandi 
uomini,  il  popolo  ne  conserva,  perpetua  e onora  la  memoria;  le 
fisime  dottrinarie  e pedantesche  di  scuola  e di  sistema  non  pos- 
sono nulla  contro  di  essi,  perché  non  agiscono  che  in  un  cerchio 
molto  ristretto  di  persone  e di  idee.  Lo  storico  deve  tener  conto 
anche  di  queste  fisime,  di  questi  preconcetti,  ma  non  deve  dar 
loro  assoluto  valore,  perchè  le  grandi  linee  degli  avvenimenti  al 
pari  di  quelle  che  segnano  l’ importanza  e la  grandezza  degli  uo- 
mini, sono  segnate  dal  giudizio  e dal  sentimento  dei  popoli.  Ora  i 
popoli  hanno  collocato  Napoleone  tra  gli  eroi  veri,  tra  quegli  uo- 
mini che  sono  rappresentativi  di  una  grande  epoca  storica,  che 
hanno  fatto  forse  grandi  mali,  ma  senza  dei  quali  molti  progressi 
civili  non  si  sarebbero  verificati,  senza  dei  quali  i tormenti,  i do- 
lori delle  rivoluzioni  sarebbero  forse  stati  inutili  o almeno  non  suf- 
ficienti a distruggere  dalle  radici  ciò  che  doveva  essere  distrutto, 
a edificare  ciò  che  doveva  essere  edificato.  Lo  storico  vero  non  può 
che  ratificare  il  giudizio  dei  popoli. 

Domenico  Zanichelli. 


Voi.  LXXIII,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1898. 
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Ya  pure  col  nome  di  pane  intiero  o completo. 

Da  noi,  che  sulla  via  del  progresso  avanziamo  a rilento, 
se  ne  discute  in  quest’  anno  che  il  triste  inverno,  dopo  uno  scarso 
raccolto,  batte  sinistramente  alla  casa  del  povero.  Altrove  se  ne 
parla  da  un  pezzo,  e già  non  è più  uno  dei  lati  maggiormente  in- 
teressanti dell’ eterno  e molteplice  problema  del  pane  quotidiano. 

In  Francia (I),  sul  finire  dell’altro  secolo,  nutrivano  ancora 
il  soldato  col  pane  che  oggi  con  seducente  parola  diciamo  com- 
pleto, cioè  fatto  con  tutto  quanto  fuori  esce  dalla  macinazione. 
Nel  1778  il  Parmentier  reclamò  perchè  se  ne  togliesse  via  la 
crusca  ; e d’ allora  in  poi  si  disse  e fu  in  realtà  un’  eccellente  mi- 
glioria del  pane  militare,  il  toglierne  prima  il  10  (1822)  poscia 
il  15  (1844)  e infine  (1853)  il  20  per  cento  di  crusca.  Intanto 
molti,  ma  non  fruttuosi  furono  i tentativi  di  strappare  alla  crusca 
le  parti  nutrienti  e darle  al  pane.  Per  esempio,  nel  1860  il  Mège- 
Mouriés,  l’inventore  famoso  e benefico  del  burro  artificiale,  ideò 
procedimenti  molto  ingegnosi,  ma  poco  pratici,  per  utilizzare  la 
materia  azotata  contenuta  nella  crusca,  ma  si  guardò  bene  di 
adoperar  questa  direttamente  nella  panificazione;  nel  1893  il 
Gallavardin  richiamò  in  vita  fugace  un  vecchio  metodo  d’im- 
pastare la  farina  con  1’  acqua  di  bollitura  della  crusca,  ma  non 
potè  dimostrare  che  ne  risultasse  un  pane  davvero  più  nutritivo. 

Cosicché  in  Francia  oggimai,  come  dice  il  Yallin(2),  « les  per- 
sonnes  sérieuses  et  compétentes  ne  défendent  pas  la  valeur  ali- 
mentaire  du  son  proprement  dit,  et  ne  demandent  pas  qu’on 
l’ajoute  au  pain  » ; e,  come  replica  l’Arnould  (3):  « tous  les  by- 
ti) Vallin,  Le  pain  compiei  in  Revue  d’Hygiène,  1896. 

(2)  Loc.  cit. 

(3)  ARNOULD,La  valeur  alimentaire  dupain  in  Revue  d'Hy glène,  1896. 
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giénistes  dignes  de  ce  nom  y ont  traité  de  leurres  les  fameux 
pains  de  Graham  et  de  Kneipp,  qu’une  réclame  habile  s’efforce 
-de  présenter  au  public  comme  des  produits  rationnels  dont  les 
inventeurs  s’inspireraient  de  principes  scientifiques.  Le  pain  com- 
piei qu’on  offre  aux  Parisiens  est  exactement  dans  le  méme  cas!  » 

Nell’ Inghilterra  (1),  già  da  più  di  20  anni,  una  di  quelle 
fenomenali  ragazze  anglosassoni,  Miss  F.  Yetes,  ha  fondato  la 
« Bread  reform  league»,  con  lo  scopo  di  estendere  l’uso  del  pane 
completo,  e combattere  il  costume  secolare  di  gettare  via  la 
crusca  nella  preparazione  del  pane.  Ma,  si  noti  bene,  uno  dei 
più  autorevoli  soci  di  questa  Lega  che  ha  proseliti  (e  vedremo 
il  perchè)  fra  i ricchi  mangiatori  di  carne,  consiglia  di  sbuc- 
ciare il  grano  per  liberarlo  della  sua  legnosa  e indigesta  cu- 
ticola. 

In  Germania,  Meyer,  Rubner,  Wiche  e Lehmann,  Menicanti 
-e  Praussnitz  dopo  molti  studi  sperimentali  sono  arrivati  a conclu- 
sioni assolutamente  sfavorevoli  all’  uso  di  farine  complete  od 
anche  poco  burattate,  e consigliano  a dirittura  di  lasciare  il 
pane  scuro  pel  bianco. 

* 

Per  poterci  orientare  ed  intendere,  dobbiamo  innanzi  tutto 
■dividere  il  seme  del  frumento  nelle  tre  parti  che  lo  compon- 
gono, e sono  : corteccia  o buccia,  grano  propriamente  detto, 
germe  o embrione,  le  quali  si  trovano  nelle  rispettive  propor- 
zioni di  14.36,  84.21,  1.43  per  cento. 

L’  analisi  chimica  ha  rinvenuto  : 


Corteccia 

Grano 

Germe 

Materia  azotata  . . . 

18.75 

11.90 

42.5 

» grassa.  . . . 

5.60 

1.40 

12.5 

» minerale . . . 

, . 4.68 

0.80 

5.3 

Sicché  nel  germe  si  contiene  proporzionatamente  la  massima 
quantità  di  sostanze  azotate,  grasse  e minerali,  nel  grano  la 
minima  e nella  corteccia  la  media.  Su  ciò  non  v’  ha  dubbio. 
Ma  dubbio  è se  le  materie  contenute  nella  corteccia  e nel  germe 
si  possano  assimilare  o digerire,  e s’ è utile  o no  lasciarle  nel  pane. 


(1)  Revue  d*Hygiène,  1881. 
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Ebbene:  la  crusca  è digeribile  dall’uomo?  I fisiologi  rispon- 
dono che  le  sue  sostanze  azotate  sfuggono  quasi  interamente 
alla  nostra  digestione,  e ciò  vale  non  soltanto  per  la  crusca 
propriamente  detta,  ma,  secondo  Wiche,  Menicanti  e Praussnitz, 
anche  per  le  parti  dure  sotto  la  corteccia,  cosicché  la  sola  de- 
corticazione del  seme  non  basta,  e nell’assimilazione  del  pane 
c’  è tanto  meno  da  guadagnare  quanto  più  vi  si  lascia  di  crusca. 
Questa  è dunque  tutta  una  zavorra  per  lo  stomaco  e per  V in- 
testino. Se  ne  assimilano  soltanto  le  sostanze  minerali  e in  ispecie 
i fosfati  che  vi  sono  contenuti.  Ma  i fosfati  costan  poco,  si  trovan 
dovunque,  in  tutti  gli  altri  alimenti,  e volendo  se  ne  può  ag- 
giungere al  pane  senza  spesa  e senza  farli  estrarre  faticosamente 
dalla  crusca. 

Poco  sappiamo  della  digeribilità  delle  sostanze  azotate  del 
germe,  che  però  è ben  piccola  parte  del  grano,  e come  corpic- 
ciuolo  elastico  sfugge  alla  ordinaria  macinazione.  E infine,  delle 
materie  grasse  o aromatiche,  insite  nel  germe  e nella  corteccia^, 
sappiamo  che  esercitano  un’  azione  stimolante  sull’intestino,  e 
cosi,  come  volgarmente  dicesi,  rinfrescando,  possono  essere  utili  a. 
chi  è costipato  o stitico,  quando  siano  mangiate  col  poco  pane  che 
accompagna  la  dieta  lautamente  carnea  del  ricco:  da  ciò  il  fa- 
vore che  incontra  il  pane  completo  tra  i carnivori  inglesi  della 
« Bread  reform  league  »,  ma  non  davvero  la  conseguenza  che- 
altrettanto utile  possa  venirne  per  chi  vive,  come  da  noi,  prin- 
cipalmente di  pane. 

Ad  ogni  modo  non  è col  lasciare  la  crusca  nel  pane  che- 
può  aspettarsi  un  reale  vantaggio  nell’alimentazione;  meutre 
è indubitato  che  ne  possono  derivare  inconvenienti  parecchi. 
E,  per  esempio,  notissimo  che  la  crusca  assorbe  e trattiene 
acqua;  per  ciò  il  pane  con  crusca,  se  ha,  come  d’ordinario,  un 
certo  spessore,  resta  sempre,  anche  se  ben  cotto,  molto  umido. 
E questa  anzitutto  è una  frode,  quando  il  pane  si  smercia,  per- 
chè al  prezzo  alto  della  farina  si  vende  l’acqua  che  non  costa 
nulla  e che  non  alimenta.  Ed  olire  alla  frode  commerciale  se  ne 
possono  avere  anche  danni  igienici.  Difatti  il  pane  umido  am- 
muffisce presto  e diventa  acido,  rancido  e di  sapore  acre.  E 
quand’  anche  sia  mangiato  fresco,  siccome  rimane  pastoso,  com- 
patto e pesante,  si  digei’isce  sempre  meno  bene  d’un  pane  asciutto, 
j)oroso  e leggiero.  Ormai  è una  legge  fisiologica  che  il  potere  di 
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imbibizione  del  pane  da  parte  dei  succhi  digerenti  è in  ragion  di- 
retta del  suo  peso  specifico  e rispettivamente  del  suo  volume  to- 
tale dei  pori;  sicché  i pani  più  leggieri,  più  asciutti  e più  porosi 
son  quelli  che  meglio  si  digeriscono. 

E allora,  da  tutto  ciò,  scaturisce  la  conclusione  alla  quale 
«on  venuti  d’accordo  i fisiologi  e gl’igienisti  francesi  e tedeschi, 
cioè:  l’economia  bene  intesa  deve  sempre  lasciare  la  crusca  agli 
unimali  che  1’  utilizzano  molto  meglio  dell’  uomo  e ce  la  resti- 
tuiscono sotto  forma  di  carne,  perfettamente  assimilabile.  Cosi 
•anche  il  Moleschott  diceva:  « Date  ai  polli  la  crusca,  perchè  ce 
da  ridaranno  in  carne  ed  uova». 

* 

Senonchè,  contro  tutte  le  tradizioni  secolari,  contro  i prin- 
cipi meglio  studiati  di  igiene  e di  fisiologia,  contro  le  meraviglie 
ùei  nuovi  molini  è sorto  un  processo  belga,  cosi  semplice  come 
economico,  di  far  del  pane,  per  mezzo  del  «Panificateur  antispire» 
{système  breveté  Desgoffe  et  Avedyk),  risparmiando  cioè  la  mo- 
litura e trasformando  il  grano  direttamente  nel  pane. 

Questo  sistema  è in  fondo  una  copia  del  processo  Sézille(l), 
che,  quantunque  della  crusca  togliesse  la  più  gran  parte  prima 
d’impastare  il  grano,  àvea  incontrato  ben  poca  fortuna. 

Del  nuovo  pane,  detto  anche  integrale  o completo,  ho  avuto 
«dagli  stessi  fabbricanti  alcuni  campioni  da  tre  giorni  preparati 
a Bruxelles. 

I caratteri  fisici,  che  sono  importantissimi  non  solo  per  la 
digeribilità,  ma  eziandio  perchè  l’occhio  (dice  bene  il  proverbio) 
vuole  d’ogni  cibo  la  sua  parte,  si  possono  cosi  brevemente  rias- 
sumere: colore  grigio  scuro,  superficie  molto  scabra,  poca  crosta 
c molta  mollica,  qua  e là  bricioli  di  corteccie  non  bene  tritu- 
rate e frammenti  di  semi  non  bene  impastati;  occhi  piccoli,  poca 
sofficità,  peso  alto  relativamente  al  volume;  odore  e sapore  come 
del  pane  scuro  casareccio;  nel  mangiarlo  accade  che  se  le  cor- 
teccie non  bene  impastate  si  attaccano  alla  muccosa  della  bocca, 
della  gola  e dell’  esofago,  la  deglutizione  incontra  un  ostacolo 
non  piacevole.  Se  questo  pane  cosi  come  si  presenta  vien  messo 

(l)  Giornale  della  R.  Società  italiana  d’ Igiene.  Anno  XIX,  15  dicem- 
bre 1897. 
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in  confronto  con  quello  eh’  è ora,  ma  non  sembrerebbe  mai  potesse 
e dovesse  essere  il  pane  di  molti  de’  nostri  contadini,  senza  dubbio  si 
potrebbe  dire  eccellente;  ma  se  paragonasi  con  quello  che  general- 
mente si  vende  nelle  nostre  città,  certamente  non  fa  una  bella 
figura.  E di  queste  apparenze  deve  essere  tenuto  uno  stretto  conta 
perchè  il  nostro  operaio,  l’ italiano  in  generale,  essenzialmente  pa- 
nivoro,  vuole  un  pane  di  bell’aspetto;  e un  pane  scuro,  in  ispecie 
questo,  da  noi  anche  meglio  che  presso  i popoli  anglosassoni,  forse 
non  riuscirà  gradito  al  ricco,  ma  difficilmente  piacerà  al  povero. 

I caratteri  chimici  si  possono  compendiare  nelle  cifre  di 
analisi  che  diamo  in  nota  (1),  dove  son  messi  a confronto  due 
campioni  (rotondo  e compresso)  del  nuovo  pane,  e due  campioni 
(casalingo  e di  munizione)  del  nostro  pane. 

Nel  nuovo  pane  troviamo  dunque  molt’  acqua,  circa  per  la 
metà  del  suo  peso  (e  i campioni  analizzati,  si  noti  bene,  eran 
fatti  da  tre  giorni),  molta  cellulosa  della  crusca,  notevoli  quan- 
tità di  ceneri,  press’a  poco  delle  sostanze  azotate  quanto  nei  no- 
stri pani  casalingo  e di  munizione,  di  amido  un  po’  meno,  di  grassa 
e di  acidi  un  poco  di  più.  Queste  nostre  analisi  combinano  con 
quelle  fatte  da  altri,  in  Germania,  nell’Inghilterra,  e pubblicata 
dagli  stessi  spacciatori.  Ad  esempio,  l’acqua  fu  dagli  altri  rin- 
venuta nei  limiti  del  41  al  48  per  cento  e da  noi  analogamente 
nella  proporzione  del  46  per  cento. 

Or  bene,  quale  è la  quantità  d' acqua  che  si  trova  nel  pane 
che  si  mangia  nelle  città  d’Italia?  Ecco  le  cifre  che  abbiamo  per 
numerose  analisi  fatte  : 


Torino 

Roma 

Pani  piccoli  e medi  . . . 

28  «/„ 

28  o/o 

» voluminosi 

31  «/o 

33  o/o 

» di  munizione  .... 

co 

o 

o 

37  o/o 

(1) 


Pane  antispire 

Pane  ordinario 

compresso 

rotondo 

casalingo 

di  muniz.e 

Umidit'i  Oq 

•"  2 ^ Ceneri 

" t 1 Sostanze  azotate 

•-  «3  y 

5 1 Grasso  

g = i Acidità  in  acido  lattico 

To'  Cellulosa  

i.  , Amido  

46. 30 

3. 49 

13.88 

2. 39 

1.80 

3.12 

77.  12 

46.09 

3.85 

14.12 

1 11 

2.10 

2.60 

78. 32 

32  45 

0.93 

13.09 

0. 40 

0.  36 

0.  50 

85.  53 

37.  15 

1.84 

13.31 

0.64 

0.  63 

0.60 

84.21 
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Sicché  nei  pani  di  munizione  l’acqua  arriva  fino  al  37  per 
cento,  e in  quelli  del  nostro  mercato  oscilla  dal  28  al  33  per 
cento.  Non  fu  quindi  fantastica,  ma  sperimentalmente  accertata 
quest’ ultima  cifra  che  nel  regolamento  locale  d’igiene  del  mu- 
nicipio di  Roma  venne  imposta  come  la  massima  tollerabile:  a 
Torino  fu  analogamente  adottata  quella  del  31  per  cento  nei  pani 
di  maggior  volume,  e il  28  per  cento  nelle  forme  piccole  e medie. 
Al  di  sopra  di  questi  massimi,  giustamente  regolamentari,  il 
nuovo  pane  contiene  dal  10  al  15  per  cento  d’umidità  in  più; 
e ciò  si  spiega  benissimo,  perchè  la  crusca,  che  ci  rimane  tutta 
quanta,  è,  come  abbiam  detto,  molto  igroscopica,  e il  glutine, 
quando  i semi  si  mettono  a bagno  nel  primo  tempo  della  nuova 
panificazione,  s’ idrata  fino  al  massimo  grado,  e cosi  il  glutine 
come  la  crusca  trattengono  poi  molt’ acqua,  ad  onta  di  tutta  la 
cottura.  Per  una  ragione  analoga  il  pane  di  munizione  e il  pane 
scuro  contengono  più  acqua  dei  pani  bianchi.  Sicché,  quand'anche 
si  volesse  vendere  l’ acqua  come  acqua  e il  pane  come  pane, 
nel  caso,  per  esempio,  che  il  sistema  antispire  venga  esercitato 
da  una  Cooperativa,  da  un  Istituto,  da  un  Municipio,  ne  ver- 
rebbe sempre  per  necessità  elevato  il  costo,  e pure  eliminando 
ogni  frode  o speculazione  commerciale,  resterebbero  coll’umidità 
soverchia  gl’  inconvenienti  più  sopra  accennati,  cioè  la  poca 
conservabilità  e la  minore  digeribilità  del  pane. 

E in  quanto  alla  crusca,  è mai  possibile,  dopo  quanto  ab* 
biam  detto,  che  il  trattamento  puramente  meccanico  antispire 
la  renda  digeribile  all’  uomo  ? In  verità,  come  vedemmo,  se  ne 
rinvengono  delle  intere  buccie  e briciole  di  buccie  in  mezzo 
al  nuovo  pane;  e sia  pur  tutta  finamente  impastata,  non  per 
questo  cambierà  natura  e "diverrà  meno  indigesta;  dappoiché 
r intestino  dell’  uomo  non  ha,  come  quello  degli  animali,  la  fa- 
coltà di  rendere  solubile  la  cellulosa  e così  digerire  la  crusca, 
occorrendo  una  fermentazione  per  la  quale  non  è fatto  il  nostro 
ambiente  intestinale.  L’esperienza  secolare  dell’uomo  civiliz- 
zato, la  moderna  esperienza  scientifica  c’  insegnano  che  il  meglio 
è d’  eliminare  la  crusca,  e il  meno  che  si  possa  pretendere  è 
che  sia  decorticato  il  grano  prima  della  panificazione.  Queste 
leggi  dell’  esperienza  e della  scienza  non  vennero  finora  annul- 
late da  nessuno  dei  panettieri. 

Delle  sostanze  minerali  che  nel  nuovo  sono  in  più  che 
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nel  vecchio  pane,  è noto  che  c’  è un  limite  al  loro  riassorbi- 
mento, e nei  nostri  pani  ce  ne  son  sempre  tante,  che  una  inedia 
minerale  è la  meno  temibile.  Quando,  come  d’ordinario,  si  ag- 
giunga nel  panificio  del  sai  comune,  e,  com’  è pure  consiglia- 
bile, un  fosfato  acido,  si  può  agevolmente  e con  pochissima 
spesa  introdurre  un  eccesso  di  queste  sostanze,  del  resto  assai 
comuni  e facili  ad  assimilare.  E l’ inedia  delle  sostanze  azotate 
quella  eh’  è terribile  per  gl’  individui  come  per  le  razze,  e di 
queste  preziose  e purtroppo  costose  sostanze  ne’  nostri  pani  sopra 
analizzati  ce  n’  è press’  a poco  quanto  nel  nuovo  pane,  e gene- 
ralmente in  ogni  buon  pane  ce  n’  è sempre  una  buona  provvista 
e bene  assimilabile.  Quindi  se  si  vuole  davvero  un  miglioramento 
nella  scarsa  alimentazione  popolare,  non  c’è  bisogno  di  ricorrere 
ai  panificatori  antispire^  basta  dare  ad  ognuno  quotidianamente 
il  nostro  pane  ordinario. 

I grassi  e gli  acidi  che  sono  in  più  nel  pane  belga  non 
portano  certo  un  pregio  e un  vantaggio  se  non  per  chi  soffre  di 
torpore  intestinale. 

Cosicché,  per  finire  tutte  queste  osservazioni  fisico-chimiche 
e igieniche,  possiamo  anche  noi  ripetere  coll’Arnould  che  « il 
ne  faut  pas  chercher  à lui  (il  pane)  incorporee  aucun  des  pro- 
duits  qui  constituent  aujourd’hui  les  issues  de  la  mouture:  ce 
serait  porter  une  nouvelle  atteinte  à sa  valeur  alimentaire  »;  e 
col  Vallin  possiamo  concludere  così:  « le  pain  dit  total  pour 
les  chiens  et  accidentellement  pour  les  gens  constipées  ». 


* 

Senonchè  possono  pure  la  fisica,  la  chimica,  l’ igiene  dire 
quel  che  vogliono;  ma  nella  nostra  attuale  società  capitalistica 
il  prezzo  è quello  che  principalmente  regola  il  cibo  così  degli 
individui  come  delle  classi  sociali.  Anche  qui  bisogna  però  in- 
tenderci bene  e distinguere  il  prezzo  apparente  o commerciale, 
dal  prezzo  reale  o nutritivo.  Per  avere  il  prezzo  reale,  ossia 
delle  sostanze  che  nutrono  e non  di  quelle  che  rigonfiano  lo 
stomaco,  mettiamo  da  parte  l’ acqua  e la  crusca,  e riduciamo 
allo  stesso  stato  di  secchezza  il  pane  belga  che  si  vende,  met- 
tiamo, a 28  centesimi  il  chilo,  e quello  di  terza  qualità  che  ora  si 
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smercia  qui  in  Roma  a 35  centesimi  ; facciamo  le  debite  propor- 
zioni ed  avremo  questo  conto: 

Pane  antispire: 

Umidità  46  per  cento;  chilogramma  1 di  pane  contiene 

di  pane  secco Gr.  540 

Cellulosa  2.5;  chilogramma  1 di  pane  contiene  di 
cellulosa » 25 


Differenza 


Gr.  515 


Prezzo  L.  0.28  il  chilogramma;  dunque  1000  grammi  di 
pane  costano  L.  0.54. 

Pane  ordinario: 

Umidità  33  per  cento;  chilogramma  1 di  pane  contiene 

di  pane  secco Gr.  670 

Cellulosa  0.5;  chilogramma  1 di  pane  contiene  di 
cellulosa » 5 


Differenza 


Gr.  665 


Prezzo  L.  0.35  il  chilogramma;  dunque  1000  grammi  di 
pane  costano  L.  0.53. 

Sicché,  ragion  fatta  della  parte  nutriente,  per  la  quale  ap- 
punto il  pane  si  compra  e si  mangia,  costa  più  il  pane  antispire 
che  quello  eccellente  di  terza  qualità  della  piazza  di  Roma.  La 
proporzione  a favore  del  pane  di  terza  qualità  diventa  ancora 
più  favorevole,  tenendo  conto  che  la  Cooperativa  romana  degli 
impiegati  lo  smercia  a 32  centesimi  il  chilo. 

Ma  la  questione  del  pane  buono  e a buon  prezzo  come  non 
è cominciata,  così  non  può  terminare  con  questi  nuovissimi  ten- 
tativi di  panifìcio;  e poiché,  per  fortuna,  s’  é aperta  ed  é ardente 
anche  da  noi,  devono  i mangiatori  di  pane,  ora  più  che  mai, 
insistere  nel  reclamare  ed  ottenere  uno  de’  primi  articoli  dei  loro 
diritti  alla  vita;  e chiunque  appartenga  alla  classe  dirigente, 
ognuno  nella  propria  sfera,  dovrebbe  sentire  il  sacro  obbligo  di 
studiare  e risolvere  questo  altissimo  e nobilissimo  problema  umano! 

1 rimedi  che  si  possono  discutere  sono  molti,  ed  io  li  verrò 
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enumerando  brevissimamente,  procedendo  dal  meno  al  più,  dal- 
r oggi  al  domani  : 

1°  Pane  da  munizione  o militare.  • — E,  come  abbiamo 
visto  e come  tutti  sanno,  eccellente;  dello  stesso  tipo  è il  pane 
scuro  casareccio  molto  comune  in  Italia,  e quello  romano  suddetto, 
di  terza  qualità;  se  ne  potrebbe  e dovrebbe  vendere  su  larga 
scala;  pel  suo  prezzo  reale,  per  le  sue  proprietà  nutrienti  sarebbe 
più  utile  del  nuovo  pane  cosidetto  completo. 

2*^  Mescolanze  di  farine.  — In  questo  senso  molto  s’  è 
fatto,  molto  c’  è ancora  a fare.  Le  migliori  e più  pratiche  com- 
binazioni possono  trovarsi  tra  le  farine  di  frumento,  segala,  gran- 
turco e fava:  per  noi  va  specialmente  bene  il  miscuglio  di  farine 
di  grano  e granturco,  senza  o con  piccole  quantità  di  farine  di 
leguminose.  Si  badi  però  che  delle  farine  di  grano  macinato  a 
cilindri  devono  essere  scelte  le  marche  inferiori  o farinette,  un 
po’  scure  ma  più  ricche  che  le  bianche  di  sostanze  azotate  e 
fortunatamente  a più  buon  prezzo.  La  farina  poi  di  granturco  non 
può  esser  quella  che  proviene  dai  vecchi  molini,  sibbene  dai  più 
perfezionati  e moderni  metodi  della  macinazione  a cilindri.  Oggi 
per  mezzo  dell’  industria  italiana  si  possono  dal  granturco,  spe- 
cialmente bianco,  ricavare  eccellenti  farine  molto  adatte  non 
solo  pel  panificio,  ma  eziandio  pel  pastificio.  Tocca  ai  panettieri 
studiar  bene  secondo  i gusti,  paese  per  paese,  le  più  gradite 
proporzioni  di  queste  mescolanze:  io,  per  esempio,  ho  gustato 
pani  ottimi,  fatti  di  miscela  del  25  per  cento  di  farina  di  gran- 
turco e 75  per  cento  di  farinetta. 

L’aggiunta  del  4-5  per  cento  di  farina  di  fave  porterà  no- 
tevole valore  nutritivo  al  pane;  si  badi  bene  però  di  non  com- 
prometterne il  gusto  e la  digeribilità. 

Ma  per  avere  buon  pane  occorre  utilizzare  anche  tutti  i 
vantaggi  della  grande  industria,  basata  sulle  scienze  della  mec- 
canica, della  chimica  e della  biologia.  In  questo  ordine  d’idee  un 
grande  utile  possono  recare  le 

3°  Cooperative  di  consumo.  — Nel  Belgio  difatti  la  coo- 
perazione non  solamente  ha  rivoluzionato  l’arte,  presso  moltis- 
simi ancora  primitiva,  del  pane,  ma  ne  ha  eziandio  sensibil- 
mente ribassato  il  prezzo.  Nel  Belgio  però  non  hanno  come  ab- 
biamo noi  in  misura  enorme  il 

4°  Dazio  sul  grano  e sui  cereali  inferiori.  — Questi 
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balzelli  posti  sull’  inedia  sono  i peggiori  nemici  del  pane  a buon 
mercato.  Difatti  il  dazio  sul  grano,  a lire  7.50  il  quintale,  come 
in  nessun  grande  Stato  d’Europa,  rappresenta  (1)  il  50  per  cento 
del  valore  del  grano,  e questo  costituisce  i 2/3  del  prezzo  del 
pane.  E quasi  che  ciò  non  bastasse,  con  lo  specioso  pretesto  d’ im- 
pedire delle  frodi  che  in  realtà  nessuno  pensa  nè  a prevenire 
con  la  vigilanza  sanitaria,  nè  a punire  con  le  pene  rigorosamente 
scritte  nei  Codici  ma  non  applicate,  s’elevò  a L.  7.50  per  quin- 
tale nientemeno  anche  il  dazio  sul  granturco  bianco  che  comin- 
ciava ad  importarsi.  Al  balzello  sulla  denutrizione  s’  è aggiunto 
cosi  quello  sulla  fame,  cioè  sul  cibo  dei  poveri  mangiatori  di  po- 
lenta. Ed  è ciò  tanto  più  doloroso  perchè  oggi  il  granturco  bianco, 
sottoposto  alle  nuove  macinazioni,  si  presta  assai  bene  per  farne, 
con  opportune  mescolanze,  tanto  del  pane  quanto  della  pasta; 
ma  il  fisco,  inesorabile  contro  i poveri  e cosi  indulgente  coi 
ricchi,  ha  innalzato  le  sue  barriere.  Contro  queste  urge  dunque 
l’assalto,  per  ottenere  che  sia,  per  ora  almeno,  ridotto  il  dazio 
sul  grano,  tolto  affatto  quello  sui  cereali  inferiori.  La  classe 
dirigente,  diventando  conservatrice  sul  serio,  vorrà,  come  nel 
Belgio  e nell’  Inghilterra,  prendere  questa  nobile  iniziativa,  sa- 
lendo all’altezza  delle  sue  responsabilità,  e de’  suoi  doveri  verso 
chi  per  essa  molto  più  che  per  sè  fatica?  Vorrà  essa  finalmente 
ascoltare  la  voce  della  scienza  e dell’arte  agraria  che  da  tempo 
insegnano  come  crescere  il  reddito  dei  cereali  e produrne  quanti 
ce  ne  occorre,  mentre  la  terra  da  noi  non  produce  come  altrove? 

Ed  è pure  indispensabile  procedere  ad  una  riforma  del 
5"  Lazio  sui  consumi  di  prima  necessità.  — Il  sale,  per 
esempio,  cosi  prezioso  anche  nel  pane,  è tassato  come  in  nessun 
altro  paese;  ai  Comuni  è lasciato  l’imporre  il  dazio  consumo  an- 
che sul  pane.  Questo  dazio  e quello  doganale  sul  grano  e sulle 
farine  importate  rappresentano  almeno  centesimi  12.7  al  chilo, 
e quindi  il  38  per  cento  del  costo  del  pane  (2).  Quante  volte  s’ è 
detto  e ripetuto  che  l’ Italia,  per  rispetto  ai  consumi,  ha  il  si- 
stema tributario  più  iniquo  d’ Europa  ! Ma  il  popolo  dei  consu- 
matori non  ha  combattuto  ancora  abbastanza  contro  queste  enormi 

(1)  Il  pane  a buon  mercato^  numero  unico,  Milano,  1897. 

(2)  G.  Pallia,  Il  dazio  doganale  sul  frumento  e il  rincaro  del  pane 
in  Rivista  popolare  di  politica,  lettere  e scienze  sociali,  30  dicembre  1897 
e Nuova  Antologia  16  agosto  1897. 
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fiscalità.  Eppure  dovrebbe  ricordare  che  si  dovette  ai  Fasci  sici- 
liani se  fu  tolto  il  dazio  governativo  sulle  farine! 

Un’altra  causa  potente  d’  insufficienza  alimentare  del  pro- 
letario è l’esercizio  privato  ed  anarchico,  qual  è ora,  della  pa- 
nificazione. 

Di  questo  male  sarebbe  certamente  ottimo  rimedio  il 
6*^  Pane  municipale.  — Nell’  Inghilterra,  negli  Stati  Uniti, 
nell’Australia  il  socialismo  municipale  strappa  sempre  più  alla 
speculazione  privata  i servizi  pubblici,  come  l’acqua,  il  gas,  la 
luce  elettrica,  i mezzi  di  locomozione  cittadina  e cosi  via.  Anche 
da  noi  l’acqua  è sovente  un  servizio  municipale;  e quale  altro 
servizio  sarebbe  più  utile  a farsi  in  grande  e in  comune  che  il 
pane  quotidiano? 

Questi  sono  per  ora  i problemi  da  risolvere  urgentemente 
in  Italia,  per  fornire  ai  denutriti  non  un  pane  cosidetto  com- 
pleto, ma  la  razione  completa  giornaliera,  del  pane  assoluta- 
mente  necessaria,  secondo  le  leggi  della  fisiologia  e dell’  igiene. 


Angelo  Celli. 
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In  arte  non  conviene,  più  che  nella  vita,  essere  ingrati.  Ora, 
io  temo  che  la  signora  Duse  sia  per  portare  il  peso  della  ingrati- 
tudine sua  verso  le  figure  drammatiche  alle  quali  deve,  anzi  tutto 
sè  stessa,  la  sua  fama  poi. 

Che  cosa  è,  infatti,  questo  dubbio  che  possiede  il  publico  ita- 
liano, il  publico  più  sincero,  e insieme  il  più  sottile  critico  del 
mondo,  dinanzi  all’  attrice  prediletta  - che  pur  gli  riappare  come 
circonfusa  di  un  nimbo,  per  l’ entusiastico  suffragio  dei  più  colti  e 
rafi3nati  stranieri,  e benemerita  quindi  dell’  amor  proprio  nazio- 
nale - se  non  la  coscienza  che  le  manca  ormai  tanto  di  convin- 
zione quanto  cresce  di  studio,  e che  il  calcolo  è in  lei  venuto 
ad  occupare  il  posto  ove  prima  trionfava  la  spontaneità?  - E ciò, 
non  già,  come  s’è  detto,  perchè  essa  sia  troppo  diversa  da  prima; 
ma  perché  non  lo  è abbastanza:  nel  senso  almeno  che  quanto  - 
atteggiamenti,  infiessioni,  movimenti  - era  prima  impulso  naturale, 
oggi,  ricalcando  sè  stesso,  appar  quasi  maniera;  quindi  viene  a 
mancare  la  freschezza  della  impressione.  Il  publico  italiano  avverte, 
senza  forse  spiegarselo,  che,  mentre  la  signora  Duse  si  prepara  al 
divorzio  materiale  da  quelle  figure,  come  ha  avuto,  nella  sua  in- 
gratitudine, la  precoce  franchezza  di  dichiarare,  già  è avvenuta  fra 
loro  quella  separazione  intellettuale,  psicologica,  la  quale  fa  si  che 
ormai  la  insigne  attrice  spesso  faccia,  recitando,  di  quelle  anime 
femminili,  più  il  commento  letterario  che  la  viva  esposizione.  Più 
che  recite,  le  rappresentazioni  della  signora  Duse  gli  sembrano 
ormai  conferenze;  il  successo  non  manca  per  questo:  troppa  è in 
lei  la  innata  attitudine  scenica;  troppo,  checché  essa  ne  dica  e ne 
pensi,  quelle  figure  rispondono  sempre  al  suo  temperamento,  per- 
chè essa  non  finisca  per  palpitarvi,  per  fremervi,  per  soffrirvi,  fi- 
nendo insieme  per  comunicare  al  publico,  cosi,  tutta  quanta  sè 
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stessa,  come  ai  bei  tempi  della  sua  prima,  ingenua  gioventù.  Ma, 
seppur  non  sapesse  che  la  sua  attrice  prediletta  - prediletta  in  ra- 
gione appunto  della  di  lei  attualità  - medita  di  trasformare  sè  ed 
il  teatro,  riportandolo  alle  origini,  sentirebbe  il  publico  ugualmente 
che  si  è giunti,  in  quella  artistica  vita,  ad  un  periodo  critico;  dal 
quale  come  essa  sarà  per  uscire  non  può  presentire.  E stà. 

Or,  se  è vero  che  ciò  che  donna  vuole  Dio  lo  vuole,  può  anche 
darsi  che  la  signora  Duse  ne  esca  trionfalmente;  ed  essa  si  dimo- 
stri all’  atto  pratico  capace  di  condurre  alla  ricostruzione,  alla  com- 
prensione ed  al  gusto  del  teatro  greco,  artisti  e publico  che  sin 
qui  non  hanno  avuto  i mezzi  e la  possibilità  di  pervenirvi,  e che 
non  ne  avranno  l’obligo  in  futuro,  più  che  ora  non  1’  abbiano.  Ma, 
poiché  sarebbe  grave  danno,  e per  l’ arte  nostra,  e per  l’ arte  in 
genere,  che  la  signora  Duse,  cioè  l’attrice  oggi,  per  eccellenza, 
mondiale,  uscisse  da  quel  tentativo  menomata  cosi,  da  non  ritro- 
var poi  nè  sè  stessa,  nè  il  publico,  quando  volesse  tornare  sulla 
via  già  percorsa,  parmi  sia  un  diritto  e un  dovere  per  chi  l’ ha 
vista  sorgere,  l’ha  preconizzata  prima  della  celebrità,  l’ha  discussa 
a celebrità  in  formazione,  farle  presenti  alcune  verità,  di  cui  ella 
non  ha  forse  tenuto  conto  sufficiente,  in  questa  nuova  autosugge- 
stione che  l’ha  vinta,  almeno  a parole,  in  attesa  del  fatto. 

E anzi  tutto,  pure  ricercando  giustamente  un  diverso,  più  vario 
e per  lei  nuovo  repertorio,  ha  ella,  la  signora  Duse,  ragione  vera 
di  mostrarsi  cosi  disdegnosa  verso  il  moderno  teatro,  da  pretendere 
che  in  esso  più  non  possa  essere  salute,  nè  per  lei,  nè  pel  publico, 
nè  per  l’arte?  Per  sapere  il  contrario,  basta  pensare  al  ristretto 
cerchio  di  produzioni  in  cui  ella  si  va  aggirando,  dacché  è dive- 
nuta interamente  padrona  e dell’arte  e del  publico  e di  sè;  da 
quando  cioè,  senza  gettarsi  addirittura  al  triplice  salto  mortale, 
avrebbe  avuto  tutto  l’ agio  di  esercitarsi  gradualmente  ad  una  gin- 
nastica intellettuale  e teatrale,  che  l’ avrebbe  preparata  con  corag- 
giosa prudenza  ai  rischi  maggiori.  A lei,  ostinatamente  chiusa  entro 
caratteri  la  cui  virtù  commotiva  è ormai  spesso  esausta  per  noi, 
come  La  Signora  dalle  camelie  ; a lei  è parso,  stando  a quanto  ella 
dice,  un  gran  passo,  il  genere  nuovo -lo  è poi  veramente  ?- di  Ca- 
valleria rusticana,  e l’affacciarsi  all’ibseniano  regno  delle  ombre. 
Ma  è poi  vero  che  tutto  il  teatro,  da  oggi  ai  Greci,  si  riassuma  in 
quelli,  che  sou,  più  che  altro,  tentativi,  per  quanto  riusciti?  E basta 
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forse  Tessersi  compiaciuta  di  concedere  Taiuto  del  suo  fascino  a qual- 
che altra  produzione  recente  italiana  e straniera  - Moglie  ideale^  un 
abbozzo  di  geniale  abilità;  Magda,  una  produzione  vecchia  fatta  in 
ambiente  nuovo,  almeno  alle  nostre  Seconda  moglie,  una  pro- 
duzione nuova  fatta  con  elementi  vecchi  - a darle  ragione  di  cre- 
dere che  nuli’ altro  aveva  il  teatro  internazionale  da  offrirle? 
O può  ella  presumere  di  essersi  avviata  alla  tragedia  greca,  con 
quel  D’Annunzio  che,  italiano  del  Cinquecento  in  ritardo,  è tanto 
lontano,  e nel  Sogno  e in  quasi  tutta  la  sua  produzione,  da  quella 
solenne  semplicità,  nella  preziosa  squisitezza  che  lo  distingue? 

La  signora  Duse  mostrava  pel  teatro  una  maggiore  e più  giu- 
stificata indulgenza,  quando,  non  ancor  giunta  alT  apice  della  fama, 
essa  andava  studiando  sé  stessa  ed  i vari  repertori,  per  scoprirvi 
le  armonie  e le  assonanze  delle  diverse  creazioni  sceniche  col  suo 
temperamento.  Essa  tentò  allora  la  commedia  per  eccellenza,  e la 
tragedia  paranco,  quantunque  nella  più  mite,  più  pallida  espres- 
sione. Ma  come  può  ella  ritenere  che  tutto,  con  quei  saggi  incom- 
pleti e limitati,  siasi  detto  per  lei,  mentre  vuole  ora  affrontare 
addirittura  Eschilo  e Sofocle,  dopo  essersi  prima,  e sin  qui,  li- 
mitata, nella  tragedia,  alla  poverissima  Pia,  e nella  commedia  ita- 
liana - presto  abbandonata  la  sentimentale  Pamela  - alla  sola 
vivace  Locandiera  ? Perché,  se  aveva  con  sapore  gustato  Gol- 
doni,  non  snodarsi  meglio  in  tant’  altre  delle  sue  commedie  di 
caratteri  e d’intrigo?  E perché,  nell’altro  campo,  non  interrogare 
TAlfieri  ? Eppure,  é nel  repertorio  alfieriano  uha  creazione,  classica 
insieme  e moderna,  che  sembrava  indicata  all’attenzione  del  pu- 
blico  nuovo  e alla  interpretazione  della  nuovissima  attrice,  non  tanto 
per  ciò  che  dice,  quanto  per  ciò  che  non  dice,  non  tanto  per  T in- 
dole morbosa  della  passione  da  cui  é animata,  quanto  perché  essa 
si  muove  in  quella  passione  con  un’anima  più  nervosamente  mo- 
derna che  plasticamente  antica:  Mirra,  rifuggente  dall’  incesto  de- 
siderato, in  un  mondo  poetico  e leggendario  in  cui  T incesto,  al 
pari  d’ ogni  altra  forma  di  psicopatia,  é affrontato  o compiuto  con 
una  indifferenza  o spirituale  o pratica,  da  cui  l’anima  moderna 
inorridirebbe,  come  ne  inorridiva  l’anima  di  Mirra  appunto? 

Ma  sia  pur  che,  secondo  il  vezzo  invalso  da  troppo  tempo,  con 
troppo  scarso  fondamento,  TAlfieri  sembrasse  freddo,  insuscettibile 
d’ effetto,  in  qualsiasi  sua  tragedia,  alla  signora  Duse.  Come  non  si 
comprende  che  ella,  pur  se  credeva  il  Goldoni  abusato,  non  siasi 
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volta  per  la  commedia  al  Molière;  cosi,  è inconcepibile  ch’ella  creda 
addirittura  morto  per  lei,  pel  suo  ingegno,  per  l’indole  sua,  il 
teatro,  dai  Greci  in  poi,  senza  aver  prima  interrogato  Shakespeare, 
più  e meglio  che  con  un  solo  tentativo  fuggevole. 

Shakespeare,  il  quale,  non  solo  avrebbe  potuto  offrirle  tutta 
una  varia,  onniforme,  immortai  serie  di  figure  femminili,  che  an- 
cora attendono,  nella  loro  perpetuità  organica,  interpretazione  ed 
esposizione  di  carattere  moderno;  ma  avrebbe  introdotto  pratica- 
mente  la  signora  Duse  a quella  conoscenza,  a quella  famigliarità 
del  mondo  greco,  psicologico  e scenico,  a cui  ella  ha,  d’ altronde, 
tutto  il  diritto  d’aspirare,  e nel  quale  ella  ha  certo  facoltà  natu- 
rali e acquisite  di  trasfigurarsi  con  unica  fortuna. 

Tra  Shakespeare  e il  teatro  greco  è,  infatti,  assai  più  che  una 
semplice  coincidenza  di  situazioni,  e persino  d’ imagini.  Non  basta 
che  nelle  Coefore  il  terrore  domini  ClUennestra  ancor  più  che,  in 
Amleto,  la  madre’,  non  basta  invano  vi  s’invochi,  per  colei  che 
uccise  Agamennone,  la  stessa  acqua  che  invano  cercherebbe  di  ter- 
gere dal  sangue  di  Buncano  la  mano  di  lady  Macbeth’,  non  basta 
che,  da  Amleto,  Oreste  - 1’  Oreste  di  fischilo,  meglio  che  quello  di 
Sofocle  - sia  riprodotto  e sviluppato;  non  basta  che,  di  fronte  alle 
Eumenidi,  noi  siamo  a chiederci  se  le  Furie  erano  o no  visibil 
allo  spettatore,  quantunque  il  Coro  figuri  di  non  vederle,  come  ap- 
punto, in  Amleto,  per  lo  spettro  del  padre;  non  basta  che  nello 
stesso  Macheth  le  streghe  stieno,  come  le  Furie,  a preparare  il  de- 
stino dei  mortali,  e^che  Re  Lear  e le  figlie  ci  offrano  a rovescio 
colpe  disformi  da  quelle  di  Edipo,  ma  gravi  del  pari,  e la  virtù 
di  Antigone’,  la  quale  sembrerebbe  avere  inspirato  Cordelia,  se 
ancor  non  si  pretendesse  che  Shakespeare  era  un  ignorante,  « un 
barbaro  non  privo  d’ ingegno  » come  si  scrisse  da  chi,  in  ragione 
appunto  dell’  ingegno  proprio,  non  avrebbe  dovuto  osarlo;  o se  pur 
non  è che  dobbiamo,  nel  teatro  di  Shakespeare,  leggere  il  dotto 
Bacone. 

figli  è che,  comunque,  troviamo  in  Shakespeare  un  senso  della 
umanità  e del  destino  umano,  che  ci  riporta  appunto  ad  fischilo; 
senza  aver  per  questo  ragione  di  dire  che  abbia  lo  Shakespeare 
saltato  a pie’  pari  fiuripide,  colui  precisamente,  cioè,  del  quale 
giustamente  fu  detto  che  apre  la  via  all’  arte  moderna,  come  quello 
fra  i tragici  greci  che  primo  dava  pieno  sviluppo  alla  lotta  fra  le 
passioni  e la  ragione,  primo  dava,  nel  suo  teatro,  principal  posto 
all’amore,  parlando  il  linguaggio  dell’amore. 
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Non  per  ciò,  Euripide  dovrebbe  apparire  alla  signora  Duse 
non  abbastanza  greco,  non  abbastanza  antico,  seppure  è vero 
- stando  al  pungente  spirito  che  ha  riferito  le  sue  parole,  senza 
rimanerne  convinto  - che  ella  limita  le  sue  simpatie  e le  sue  spe- 
ranze ad  Eschilo  e a Sofocle;  né  perchè,  discepolo  di  Anassagora 
e amico  di  Socrate,  è stato  Euripide  lodato  dai  Santi  Padri  per  la 
sua  prescienza  della  divinità  e dello  spiritualismo,  secondo  la  fede 
cristiana;  nè  perchè  egli  tolse  alla  tragedia  i veli  mitologici,  quindi 
scese  dalle  figure  mitiche  a figure  umane,  nelle  quali  i suoi  spet- 
tatori avrebbero  potuto  riconoscere,  non  più,  come  in  quelli  di 
Eschilo,  quasi  soltanto  il  passato  leggendario,  ma  quasi  le  proprie 
presenti  figure,  se  non  nei  fatti  loro,  nella  lotta  dei  loro  sentimenti. 

Insieme  ad  Euripide,  dunque,  Shakespeare  avrebbe  dovuto 
venir  preso  ad  esame  dalla  signora  Duse;  perchè,  se  è vero  che 
mai  maggiore  offesa  fu  recata  da  scrittore  teatrale  alle  unità  ari- 
stoteliche, egli  ha  pur  tuttavia  inteso  lo  scopo  della  tragedia  pre- 
cisamente come  Aristotile  imponeva,  come,  cioè,  la  purificazione 
delle  passioni,  o dalle  passioni  che  sia  - la  contesa  non  è ancora 
risoluta  fra  gli  eruditi.  Quantunque  non  meno  di  Eschilo,  Shakes- 
peare mostri  di  credere  ciecamente  nel  destino  - e sia  in  ciò  più 
antico  dello  stesso  Sofocle,  che  primo  incominciò  ad  ammettere 
il  libero  arbitrio  contro  il  Fato,  la  discussione,  la  lotta  con  esso, 
pure  essendo  il  fine  in  lui  sempre  anticipatamente  segnato  - non  vi 
è,  invero,  uno  dei  personaggi  shakesperiani  a cui  la  passione  per- 
doni ; e se  d’  Eschilo,  per  l’ impeto  dei  suoi  versi,  si  potè  pensare 
dagli  antichi  che  fosse  inspirato  più  da  Bacco  che  da  Apollo,  non 
è men  vero,  di  Shakespeare,  ch’egli  sembra  scrivere  spesso  quasi 
senza  avvedersene,  come  se  ciò  che  scrive  gli  venisse  dettato;  e 
d’  entrambi  ben  potè  dirsi  che  il  genio  corregge  i difetti  del  gusto. 

E allora  ? 

Allora,  è parso  forse  alla  signora  Duse  che  si  fosse  abusato, 
come  di  Goldoni,  di  Shakespeare,  e che  quindi  egli  non  fosse  più 
abbastanza  moderno  e ancora  non  abbastanza  antico;  ma,  se  cosi 
fosse,  ella  avrebbe  mancato  di  percezione,  non  avvedendosi  che,  se 
Salvini  è sempre  grande  in  Leay^  ed  in  Otello,  e se  Rossi  ha  po- 
tuto sino  all’  ultimo  illudere  ed  illudersi  di  non  essere  piccolo  nel  Co- 
violano  e nel  Cesare,  non  una  delle  figure  femminili  di  Shakespeare 
è più  apparsa  sulle  scene,  dacché  la  Ristori  ha  cessato  di  ripro- 
durci il  sonno  di  lady  Macbetìi. 
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0 forse  la  signora  Duse  ha  indietreggiato  dinanzi  alla  difficoltà 
scenica  di  rappresentare  lo  Shakespeare,  non  osando  risolversi 
tra  la  semplicità  puerile  della  messa  in  iscena  contemporanea,  e le 
esigenze  veniste  dell’  abitudine  odierna  ? tra  la  evidente  incompa- 
tibilità del  gusto  attuale  con  la  integrità  formale  di  quasi  tutta  la 
tragedia  shakesperiana,  e lo  scrupolo  di  toccare  a quei  monumenti 
del  genio  umano,  da  rispettarsi  come  cosa  sacra? 

Ma,  in  tal  probabile  caso,  che  tornerebbe  ad  onore  della  sua 
coscienza  artistica,  è lecito  ricordarle  che  le  difficoltà  saranno 
senza  confronto  maggiori  per  la  riproduzione  del  teatro  greco.  E 
invero,  quando  nello  Schlegel  e nel  Muller  essa,  o chi  per  essa, 
avrà  riletto  quale  era  la  vera  costruzione  e disposizione  del  teatro 
greco;  quando  li  avrà  messi  d’accordo  fra  loro  e col  Donaldson  e 
con  gli  altri  dotti,  sulla  misura  del  palco  ; quando  avrà  deciso  ove 
collocare  il  Coro;  quando  sarà  riuscita  a disporre  la  tìiymele  in 
modo  da  non  urtare  la  convenzionale  visione  ottica  e mentale  del 
publico;  quando  avrà  deciso  se  orchestra  e palco  fossero  uniti 
0 soltanto  contigui  ; come  raffigurare  gli  eroi  mitologici  in  modo 
che  ancor  sembrino  fisicamente  maggiori  delle  figure  umane;  come 
concludere  i tentativi,  sin  qui  vani,  anche  ad  onta  delle  recenti 
scoperte,  se  non  di  raffigurare  la  danza,  di  riprodurre  la  musica 
dei  Greci;  come  distribuire  quella  musica,  e come  applicarla  alla 
poesia  ; quando,  in  una  parola,  essa  sarà  riuscita  a risolvere  il  pro- 
blema della  messa  in  iscena,  in  modo  fedele  e insieme  accettabile 
dal  publico  odierno,  essa  sarà  ancora  ben  lungi  dal  fine. 

Come,  invero,  farà  essa  agire  il  Coro,  fondamento  della  greca 
tragedia,  e principale  ostacolo  alla  sua  odierna  rappresentazione? 
Certo,  se  la  signora  Duse  si  è volta  a quel  teatro  come  all’aspira- 
zione suprema  della  sua  artistica  psiche,  essa  non  intenderà  profa- 
narlo, sopprimendo  il  Coro,  o adattandolo  alle  moderne  abitudini 
sceniche  ; non  si  appagherà  di  riduzioni  e di  riproduzioni  ad  uso 
francese,  e vorrà  far  meglio  le  cose  che  non  si  facciano  dal  Mounet- 
Sully  e sullo  stesso  teatro  romano  di  Grange:  appena  ora  i Fran- 
cesi acconsentono  a comprendere  Shakespeare,  senza  passare  per 
la  trafila  di  Voltaire,  e ancora  l’inamidato  Racine  si  adatta  al  loro 
temperamento  artistico,  meglio  dello  stesso  Euripide  che  lo  ispi- 
rava; noi  Italiani,  che  pur  non  abbiamo  quasi  teatro,  fuor  del  musi- 
cale, abbiamo  l’anima  teatrale  senza  confronto  più  elevata  e sincera. 

Dato  che  si  trovi  il  modo  di  far  agire  il  Coro,  potrà  la  signora 
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Duse  appagarsi  - e potrà  appagarsi  il  publico  intelligente  e colto, 
poiché  essa  lo  vuole  innalzare  nelle  regioni  dell’  assoluto  - di  una 
riproduzione  uniforme,  e non  distinguere  il  Coro  com’é  in  Eschilo, 
cioè  il  dramma  stesso,  dal  Coro  qual  è negli  altri  tragici,  cioè 
r incarnazione  del  mito  morale?  là,  quindi,  elemento  drammatico, 
qua  elemento  lirico;  là  passionale,  qua  convenzionale?  Si  riuscirà 
R distribuire  con  effetto  scenico  il  dialogo  corale,  a trovare  la  re- 
lazione plastica  e vocale  del  Coro  e dei  singoli  personaggi?  Si  giun- 
gerà a dar  senso  scenico  alle  divisioni  delle  tre  parti  della  tra- 
gedia: episodio,  esodo  ì 

Ma,  risoluta  che  fosse  tutta  questa  e la  rimanente  parte 
meccanica,  materiale  del  problema,  poco  ancora  si  sarebbe  fatto, 
poiché  rimarrebbe  sempre  la  x incognita  del  problema  spirituale. 
Invero,  la  tragedia  era  cosa  viva  pei  Greci  : gli  stessi  o prossimi, 
i luoghi  dell’azione  e del  publico;  i temi,  vivi  ancora  negli  animi, 
per  la  persistenza  delle  stesse  passioni,  se  non  pur  degli  stessi 
costumi.  Della  nuova  varietà  delle  costoro  apparenze,  nella  immuta- 
bilità della  sostanza,  la  tragedia,  questa  scoltura  in  azione,  si  risen- 
tiva non  meno  dell’architettura;  e alla  successiva  costituzione  degli 
ordini  dorico,  jonico  e corinzio,  effetto  della  civiltà  che  procedendo 
:si  complicava,  corrispondevano  la  semplice  maestà  di  Eschilo,  il 
più  complesso  movimento  di  Sofocle,  la  delicata  e raffinata  fioritura 
di  Euripide;  e non  solo  si  arricchiva  la  tragedia  psicologicamente, 
ma  la  sua  stessa  costruzione  organica  si  modificava,  e dall’antica 
tetralogia,  coronata  nella  satira  finale  da  Bacco,  dalla  trilogia,  di 
cui  abbiamo  neW  Orestiade\?i^m  perfetta  imagine  che  ci  rimanga, 
si  veniva  alla  tragedia  singola;  e nella  singola  tragedia  - in  cui  pre- 
sine i nomi  dei  personaggi  rispondevano  alle  loro  qualità  ed  alle 
loro  fortune  - era  sempre  contemporaneo,  attuale,  il  senso  politico, 
Dltre  che  il  senso  morale. 

Oggi,  questi  son  vuoti  di  senso  per  noi  ; come  possono  quindi 
ripercuotersi  efficacemente  nelle  anime  nostre?  E la  signora  Duse 
non  corre  il  rischio  di  avere  una  accademica  e fredda  ricostruzione 
archeologica,  diversa  ma  non  più  animata  di  quelle  in  uso  nei 
grandi  collegi  stranieri,  invece  di  quel  vivo  e palpitante  spettacolo 
artistico,  che  ella  ha  sognato  ed  evocato  cosi  nobilmente  ? 

Bene  essa  si  appella  alle  verità  eterne,  che  dalla  tragedia  greca 
«ono  uscite,  e per  migliaia  di  anni  continueranno  ad  uscire;  ma, 
ad  attestare,  anzitutto,  che  pei  Greci  stessi  tutta  la  verità  umana 
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non  era  nella  tragedia  compresa,  sta  la  greca  commedia;  quindi,, 
r insigne  attrice  erra,  e restringe  singolarmente  il  compito  del  teatra 
e r orizzonte  della  vita,  non  volendo  rendere  di  questa  che  V ele- 
mento tragico,  nella  sua  più  sublime  espressione.  Ma,  oltre  a ciò,  e 
dato  pur  che  si  superi  felicemente  la  difficoltà  massima  della  ver- 
sione, abbiamo  noi,  ci  sarà  possibile  avere  oggi,  chi  quelle  verità  ci 
sappia  incarnare  ? Certo,  quantunque  la  sua  persona  fisica  sia  più 
pittorica  che  plastica,  e la  sua  personalità  artistica  disuguale  e uni- 
forme insieme,  quanto  squisita  e toccante,  essa  non  manca  di  virtà 
tragiche;  e anche  nel  corso  di  queste  sue  attuali  rappresentazioni 
ha  dimostrato  di  possederne,  con  evidenza  comunicativa:  bastereb- 
bero ad  esempio,  la  decomposizione  del  suo  volto,  1’  erezione  della 
sua  figura,  la  spettrale  ascensione  della  sua  angoscia,  quando  ella 
scopre,  ne  La  seconda  moglie  - tipo  pure  essenzialmente  moderno  - 
che  la  vergogna  del  suo  passato  è scritta  sul  suo  volto  in  caratteri 
visibili  a prima  vista  dalla  stessa  innocenza.  Ma  quand’ella  ci  avesse 
rese  - e lo  può  - le  smanie  di  Fedra,  con  più  efficace  verità  della. 
Bernhardt,  e sviluppato  in  Ifigenia,  in  Alceste,  quella  dolcezza 
affettiva  del  suo  temperamento,  che  a torto  ora  trascura  pel  lato 
nevrotico;  quando  avesse  saputo  spiegare  e giustificare  la  spietata 
Elettra  di  Sofocle,  e forse  vaticinar  con  Cassandra',  quando  Gia- 
cinta Pezzana  fosse,  ancora  per  qualche  tempo,  passata  dalla  Medea 
di  seconda  mano  alla  autentica  Medea,  e ci  avesse  fatto  fremere 
con  la  terribile  eloquenza  di  Clitennestra,  viva  e feroce  dinanzi  al 
cadavere  di  Agamennone,  e tremare,  ombra  furibonda  svegliante 
le  Eamenidi  dal  simbolico  sonno;  chi  ci  darebbe  le  Furie  esploranti, 
fiutanti  il  tempio,  e scoprenti  il  matricida  all’odor  del  sangue?  chi 
ci  canterebbe  il  loro  inno?  chi,  senza  suscitare  il  riso,  raffigurerebbe 
Apollo  e Minerva  ? Se  è dubbio  che  Salvini  acconsentirebbe  a ren- 
derci il  magnifico  Agamennone  eh’  egli  potrebbe  incarnare;  se  più 
dubbio  è- che  Emanuel  saprebbe  ancora  renderci  Edipo,  e lo  stesso 
Zaccone  Edipo  ed  Oreste,  ove  è Antigone,  la  giustamente  prediletta 
dalla  signora  Duse  ? 

C’  è,  essa  dice,  ed  è Tina  Di  Lorenzo. 

Ma  se,  cosi  dicendo,  essa  è stata  proprio  più  artisticamente  con- 
vinta che  femminilmente  abile,  abbiamo  in  questa  sola  indicazione 
spiegato  il  perchè  un’  attrice  di  cosi  alto  valore,  o non  ha  avuto 
allievi,  0 li  ha  avuti  infelici. 

11  che  ci  fa  temere  che  alla  attuale  deficienza  di  attori  tragici,. 
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non  supplirebbe  la  formazione,  grazie  a lei,  di  attori  nuovi.  Tanto 
più  che  il  di  lei  compito  sarebbe  mille  volte  più  grave  e complesso 
hi  quel  che  non  si  prefiggessero  Modena, e Salvini  ; di  quello,  assai 
più  limitato,  ma,  comunque,  meritorio,  cui  son  riusciti  detto  Arrighi 
ed  i comici  veneziani,  dando  nella  recitazione  dialettale  V esempio 
rinnovato  della  recitazione  semplice  e vera;  più  grave  e complesso 
di  quello  medesimo  cui  dovette  prima  gli  ostacoli,  la  fortuna  dippoi, 
quel  Wagner,  la  cui  produzione  ha  cercato  di  avere  con  la  tragedia 
greca  appunto,  più  di  un  punto  di  contatto. 

Dunque  ? 

Dunque,  tutto  ciò  è detto,  non  per  toglier  pregio  all’aspira- 
:zione,  lodevole,  né  per  scoraggiare  dal  tentativo,  degno,  comun- 
que, di  attenzione  e di  studio.  Bensì,  per  veder  d’impedire  che  il 
teatro  d’ Albano  abbia,  appena  eretto,  a sprofondare  nel  lago,  d’  onde 
il  farlo  uscire  sarebbe  diffìcile  ancor  più  delle  antiche  navi  romane; 
poiché,  se  indarno  si  presumesse  di  ricostruire  con  esso,  interamente 
ed  esattamente  ed  esclusivamente,  il  teatro  greco,  architettura  e 
tragedia,  il  tentativo,  fallendo,  riuscirebbe  dannoso;  e,  se  s’ intendesse 
di  limitarsi  alla  riproduzione  della  parte  passionale  della  tragedia 
stessa,  quel  tentativo  riuscirebbe  inutile:  le  tavole  di  un  teatro 
qualunque  basterebbero  all’uopo,  purché  l’attore,  l’attrice  fosse 
all’altezza  del  soggetto.  Né  sarebbe  maggiormente  necessario  il 
teatro  d’ Albano,  quale  viene  preannunciato,  alla  tragedia  moderna, 
ohe  s’ invoca,  a quanto  sembra,  e si  vuol  provocare,  e per  la  quale 
quel  teatro  dovrebbe  adempiere  l’ ufiScio  delle  serre  calde  pei  frutti 
esotici:  la  moderna  tragedia  non  é più,  non  può  più  essere,  quella  dei 
Fati,  e quasi  neppur  più  quella  dei  fatti;  essa  é la  tragedia  delle 
Rnime,  e sua  sede  naturale  non  sono  punto,  o non  sono  necessa- 
riamente soltanto,  le  rive  di  un  lago,  e di  quel  tale  lago:  é il  do- 
mestico ambiente  quotidiano  e volgare,  dalla  cui  famigliarità,  dalla 
<3ui  volgarità  stessa,  deve  e può  il  genio,  e magari  anche  il  sem- 
plice ingegno,  far  scaturire  la  nobiltà,  il  calore  ed  il  contagio  della 
inspirazione. 

Sia  dunque,  se  vi  ha  ad  essere,  un  teatro  d’ Albano;  ma  sia 
■completo  e razionale  insieme,  tenga  conto  di  tutte  quante  le  forme 
teatrali,  tragiche,  drammatiche,  comiche  e satiriche,  compatibilmente 
•con  l’attuale  possibilità  della  loro  presentazione;  poiché,  cosi  sol- 
tanto riuscendo  un  teatro  modello,  cosi  soltanto  potrebbe  insegnare 
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a chi  avrebbe  dovuto  prima  sentirlo,  che  si  può,  si  deve  ridare  a! 
teatro,  come  al  tempo  dei  Greci  appunto,  il  suo  carattere  di  fun- 
zione di  vita  publica,  senza  togliergli  la  sua  virtù  di  fattore  psi- 
cologico : aristocratico  per  la  eccellenza,  democratico  negli  scopi  e 
nella  accessibilità.  Quella  tragedia  greca,  la  quale  acutamente  fu 
definita  romantica,  da  chi  cosi  bene  mostrò  di  comprenderla,  quanta 
di  disconoscere  la  ragione  del  dramma  moderno,  vi  avrebbe  dunque- 
idealmente  diritto  di  cittadinanza,  e gran  fortuna  sarebbe  il  riuscire- 
ad  accordargliela  praticamente  ; ma  non  ad  essa  soltanto  : tutte  le 
faccie  storiche  ed  attuali  dell’  umano  poliedro  dovrebbero  esservi 
esposte,  perchè  quel  teatro  riescisse  vivo  e vitale. 

Or,  poiché  la  signora  Duse  intende  esserne  l’ispiratrice,  sia  la 
prima  a comprenderlo,  più  non  mostrandosi  ingrata  verso  1’  arte,, 
con  la  rinuncia  volontaria  alla  miglior  parte  di  sè. 


L’  Italico  (Primo  Levi). 


LE  “ RIME  NOVELLE  ” DI  ENRICO  PANZACCHI 


(Bolog-na,  Zanichelli,  1898). 


Il  libro  é diviso  in  tre  parti  : nella  prima  {Le  Historìe)  domina 
la  tendenza  narrativa;  nella  seconda  {V  Intermezzo)  il  poeta  parla 
con  voce  più  intima,  sebbene  anche  qui  s’ affacci  svariando  qualche 
elemento  di  narrazione;  nella  terza  infine  {Terra  immite)  son  rac- 
colte cinque  poesie  sull’  impresa  eritrea,  o meglio,  sopra  un  epi- 
sodio familiare  derivato  da  quell’  impresa.  Questi  ultimi  componi- 
menti, che  formano  ciclo,  si  staccano  da  gli  altri  in  guisa  da  far 
desiderar  una  diversa  disposizione;  credo  infatti  il  libro  guadagne- 
rebbe d’  euritmia  se  la  terza  parte,  la  minore,  fosse  collocata  quale 
intermezzo  fra  la  prima  e la  seconda  che  nell’  insieme  sono  poco 
dissimili.  Farmi  evidente  del  resto  che  l’ autore  non  attribuisca  ve- 
runa importanza  alla  composizione  della  sua  nuova  raccolta  di 
versi;  se  cosi  non  fosse,  1’  ultima  poesia  del  ciclo  {Dogali)  sarebbe 
la  prima,  e la  prima  che  qui  mi  piace  trascrivere  per  dare  un’  idea 
di  questo  gruppo  di  odi,  probabilmente  sarebbe  innanzi  alla  quarta 
{A  Emilio  Putti)  : 

In  memoria. 

La  sorellina  siede  al  pianoforte 
e trae  dai  tasti  con  la  mano  incerta 
un  suon  di  marcia  funebre. 

0 tu  che  sei  nel  sonno  de  la  morte, 

0 tu  che  giaci  in  qualche  amba  deserta, 
r ascolti,  fratei  Cesare  ? 

Questo  accompagnamento  di  pianoforte  mi  par  di  sentirlo  in 
tutte  le  poesie  del  volume,  se  ne  togli  le  tre  in  cui  la  personalità 
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deir  autore,  per  ragioni  molte  diverse,  emerge  meno  dalla  comune 
motivazione  letteraria,  e cioè  : Prologo  lirico  alV  Aminta,  Il  vati- 
cinio di  Nereo,  La  caccia  di  Nernbrod  ; e nel  Prologo  noto  l’ e- 
leganza  della  dizione,  nella  Caccia  (ben  altra  poesia)  il  vasto  con- 
cetto victorhughiano,  nel  Vaticinio  soltanto  1’  abilità  del  letterato, 
il  quale  per  festeggiare  un  avvenimento  odierno,  trova  la  maniera 
di  evocar  figure  antiche. 

Peraltro  le  immagini  della  mitologia  pagana  tornano  di  con- 
tinuo in  Rime  novelle,  come  in  Eridamis  e nei  due  componimenti 
che  s’ intitolano  appunto  Mitologia,  Qua  e là  però  la  fantasia  del 
poeta  si  accende  per  estri  meno  remoti,  e in  Perfectum  gaudium, 
egli  ci  fa  sentir  la  voce  del  Poverello  d’  Assisi,  in  Gèa  madre  quella 
del  Poliziano  e di  Lorenzo  il  Magnifico,  in  Incantesimo  vano  quella 
di  « un  vecchio  rondò  ».  E viene  anche  il  momento  in  cui  nessun 
tono  estraneo  modifica  X immediata  espressione  affettiva  dell’  au- 
tore, come  in  molte  strofe  del  ciclo  Terra  immite,  nell’  Ombra 
de  la  bambina  e in  Sai  confine,  freschissima  ghirlanda  di  ottave, 
in  cui  passando  dalla  nativa  Romagna  alla  diletta  Toscana,  il  poeta 
ricorda  la  prima  volta  che  varcò  quel  confine: 

Il  Fiume  e il  Monte  parlano  tra  loro, 
come  al  giunger  mio  primo,  or  son  molt’  anni  : 

— Il  novo  pellegrin  cui  ride  il  coro 
di  giovinezza  e dei  felici  inganni, 
che  fiuta  il  mirto  e vagheggia  P alloro 
superbamente,  e non  sa  d’  altri  affanni, 
sia  benvenuto  nel  gentil  paese 
ove  il  bel  fior  si  vede  d’ogni  mese! 

Ma  il  tempo  è mutato  e svaniscono  « i vaticini  lieti  »,  e il  poeta 
termina  amaramente: 

Cosi  dentro  il  cervel,  come  una  pecchia, 
mi  ronzan  le  bugìe  del  tempo  andato. 

Poi  torno;  e scendo  a la  Torretta  Vecchia 
ove  fuma  dall’acqua  un  triste  fiato, 
dintorno  a cui  la  gente  egra  sonnecchia 
a ristorar  P esòfago  malato, 
a ricucir  le  voci  andate  in  brani 
tra  melodrammi  e tra  discorsi  vani. 
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Dicevo  che,  leggendo  Rime  novelle,  spesso  mi  par  di  sentire 
un  accompagnamento  di  pianoforte,  e ciò  perchè  il  Panzacchi  è un 
poeta  particolarissimamente  musicale,  e la  sua  ispirazione  più  ca- 
ratteristica, vorrei  dire  la  sua  melodia,  é quella  della  canzone  che 
propriamente  i Tedeschi  chiamano  Lied.  Ricorro  al  vocabolo  stra- 
niero, giacché  il  nostro  ha  preso  ormai  un  significato,  o meglio  un 
sapore  letterario  alquanto  diverso  ; la  canzone  infatti  è per  noi  una 
forma  poetica  vicina  all’  ode  e specialmente  determinata  dal  Pe- 
trarca. Il  Lied  non  ha  dunque  un  nome  italiano;  questo  vuol  dire 
che  in  Italia  non  ha  mai  messo  radici  ; e la  nota  più  personale  del 
Panzacchi  é appunto  in  questa  sua  facoltà  di  trovar  Lieder,  per  cui 
alligna  nella  nostra  letteratura  un  fiore  che  sin  oggi  era  per  noi 
fiore  artificiale.  E come  i Tedeschi  hanno  pure  il  Lied  oìine  Worle 
(la  romanza  senza  parole),  noi  abbiamo  per  il  Panzacchi  il  Lied 
senza  musica,  di  cui  voglio  dar  subito  un  esempio  : 

Similitudine. 

Ascolto  una  conchiglia. 

Dolcemente  salire 

odo  di  flutti  un  murmure 

su  per  le  vuote  spire. 

Così  (ricordi?)  i battiti 
ascoltando  d’  un  core, 
ammaliata  V anima 
credè  sentir  T Amore  ! 

Tolti  i due  componimenti  d’occasione,  certo  i meno  ispirati  e 
meno  personali,  cioè  il  Prologo  lirico  alV  Aminta  e il  Vaticinio 
di  Nereo  (quest’  ultimo  senza  paragone  inferiore  all’  altro),  le  Rime 
novelle  si  possono  dividere  in  tre  categorie:  la  prima  delle  quali  è 
costituita  dalle  cinque  poesie  di  Terra  immite',  la  seconda,  note- 
vole specialmente  per  dovizia  d’ invenzione,  come  in  Perfectum 
gaudium  e nel  poemetto  La  caccia  di  Nemlorod,  è narrativa;  la 
terza,  la  più  abbondante  e più  caratteristica,  sebbene  meno  alta 
della  precedente,  è quella  dei  Lieder. 

L’  essenza  musicale,  e quasi  dovrei  dire  panzacchiana,  di  queste 
ultime  poesie  si  rivela  talvolta  anche  nei  titoli,  come  in  Notturno, 
in  Rondò,  e in  un  Dialogo  notturno  che  meglio  potrebbe  chiamarsi 
duetto  notturno  ; talvolta  invece  si  palesa  per  accenni,  come  nella 
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citata  In  memoria,  o in  Mitologia,  o nell’  « obliato  cembalo  » ò.' In- 
cantesimo vano,  0 nei  versi  A E..,  T...  « pianista  quattordicenne  », 
0 in  Una  sera  a Venezia,  ove 

Ella  sedeva,  sorridendo,  al  cembalo 
in  una  veste  color  d’  oro  e d’  èbano. 

Ma  questo  è poco.  In  Sinfoniale  di  maggio  il  poeta  compone 
un’  orchestra  di  fiori  : 

A notte  alta,  nel  parco  solitario, 
la  nova  sinfonia  piena  d’ incanti 
si  leva.  I bei  Garofani  fiammanti 
Hanno  le  note  de  lo  stradivario. 

Hanno  accenti  di  teneri  liuti 
gli  Anèmoni,  i Mughetti,  le  Viole, 
e i Gigli  bianchi,  sospirando  il  sole, 
vibran  lamenti  d’  ottavino  acuti. 

I Rampicanti  su  dai  verdi  intrichi 
come  fiauti  soavemente  trillano, 
e i Girasoli  e gli  Oleandri  squillano 
come  oricalchi  di  battaglia  antichi. 

Una  frase  d’  amore  ultima  tiene 
il  gran  Concerto  e da  le  Rose  emana, 
cantan  le  belle  rose  in  voce  umana, 
cantano  dolce  come  le  sirene. 

Qui  dunque  il  canto  trionfa  su  tutti  gli  strumenti,  come  le  rose 
su  gli  altri  fiori,  e canto,  non  sinfonia,  è la  più  verace  espressione 
del  nostro  poeta.  Se  la  musica  da  camera  non  fosse  oggi  da  noi  in 
miserevole  decadenza,  i maestri  che  sogliono  lagnarsi  di  non  trovar 
versi  italiani  per  le  loro  romanze  e li  cercano  all’  estero,  accon- 
tentandosi spesso  di  traduzioni  che  sono  sgorbi,  metterebbero  sul 
leggio  del  pianoforte  varie  pagine  di  Rime  novelle,  per  compierne  il 
senso  traendone  lo  spirito  melodico  in  esse  quasi  sospeso.  Ho  citato 
Dialogo  notturno',  aggiungo  ora  le  due  quartine  E te  lo  voglio  dire: 
jìare  di  sentirle  cantare  in  una  melodia  del  Tosti,  al  quale  già 
altri  versi  del  Panzacchi  diedero  estri  genuini. 

Ma  v’  è di  meglio.  Qualche  volta  il  Lied  esce  integro  dalla  mente 
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del  poeta,  e non  dobbiamo  cercare  altrove  neppure  V accompagna- 
mento, come  nella  poesia  Le  api,  che  simile  a una  romanza  dello 
Schubert,  canta  sopra  un  ronzio.  È questa  una  delle  più  felici  pa- 
gine del  libro,  e con  essa  voglio  chiudere  le  citazioni  : 

Entro  la  vecchia  quercia  le  api  ronzano. 

Son  mille  e mille  e senza  posa  volano 
e succhian  senza  posa  i fior  dell’  edera 
che  d’  ogni  lato  al  gran  tronco  s’  abbarbica. 

Somman  le  esigue  voci  e danno  un  murmurc 
qual  di  torrente,  su  da  una  voragine 
profonda.  Nel  meriggio,  alto  è il  silenzio 
e la  calma  d’  autunno.  A me  le  pàlpebre 
dolcemente  affatica  un  sopor  tenue  . . . 

E tra  il  sonno  mi  par  che  T api  cantino  : 

— A cento  a cento  son  passati  i secoli; 
e su  le  prime  selve  ebber  vittoria, 
ministri  empi  dell’  uom,  la  scure  e 1’  erpice. 

Noi  r opra  nostra  uguale,  infaticabile 
continuiamo.  Quante  età  si  volsero 
dal  dì  che  in  Ida  i Coribanti  estinsero 
il  vagito  di  Giove?  Allor  sollecite 
portammo,  com’  adesso,  il  miei  nell’  arnie. 

E tra  il  sonno  mi  par  che  1’  api  cantino  : 

Noi  proseguiamo  uguale,  infaticabile 

P opera  nostra  (fin  che  da  le  floride 

valli  non  sien  negati  i freschi  pollini) 

dell’  uomo  amiche.  Agli  egri,  ai  vecchi,  ai  pargoli, 

noi  sempre  adunerem  dolcezze  e farmachi 

ne  le  provvide  celie;  e da  le  provvide 

celle  ministrerem  doppieri  e fiaccole 

ai  riti  nuziali  e all’  are  funebri. 

Entro  la  vecchia  quercia  le  api  ronzano. 

E ronzano  anche  in  questi  versi  prolungati  dalla  cadenza 
sdrucciola. 
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Nella  lirica  del  Panzacchi  in  generale,  nel  libro  di  Rime  no- 
velle in  ispecie,  scarseggiano  due  elementi  che  d’ ordinario  entrano 
in  misura  opposta  nella  poesia:  1’  elemento  filosofico  e il  passionale. 
Egli  considera  la  vita  con  tranquillo  ottimismo  e ad  ogni  altra 
manifestazione  di  essa  antepone  1’  arte,  che  per  lui  è come  una 
donna  amabile  e dignitosa.  Tutte  le  forme  artistiche  gli  sono  più 
0 meno  note,  anzi  familiari;  una  sinfonia,  un  melodramma,  una 
statua,  un  quadro  lo  occupano  e lo  entusiasmano  come  una  poesia; 
se  per  un  momento  egli  fosse  privo  di  tali  sensazioni  delicate,  si 
troverebbe  perduto.  Il  suo  mondo  è quasi  il  sogno  d’  un  mondo. 

Certo  noD  col  nuovo  tenue  volume  potrebbesi  determinare  il 
posto  di  Enrico  Panzacchi  fra  i moderni  poeti  italiani,  se  egli  già 
non  lo  avesse  conquistato.  Anzi  Rime  novelle  è soltanto  un’ajuola, 
e non  la  più  generosa,  del  giardino  in  cui  abbiam  veduto  fiorire 
piante  di  schiettissimo  odore,  fra  le  quali,  a parer  mio,  merita  il 
primo  vanto  quella  che  s’ intitola  Accanto  al  fuoco  e che,  con  ar- 
dita e semplice  originalità,  aggiunge  una  rosa  alla  innumerevole 
flora  cresciuta  sulla  leggenda  di  Don  Juan. 


Ugo  Fleres. 
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Dal  1893  a questa  parte,  non  c’  è pubblicista  che  abbia 
potuto  fare  un  viaggetto  a prezzo  ridotto,  che  non  abbia  preteso 
scoprire  la  Sicilia  e far  sbalordire  l’Italia  ed  il  mondo,  special- 
mente  revelando  vita,  morte  e miracoli  de’  contadini  siciliani,  che 
sono  stati  dipinti  qualche  cosa  di  peggio  de’  fellà  egiziani  e dei 
negri  del  Brasile. 

11  libro  perciò  del  prof.  Salamone-Marino,  comparso  in  questi 
ultimi  mesi  (1),  non  poteva  capitare  più  a proposito,  come  quello 
che  oltre  ad  essere  un  lavoro  d’  arte  per  1’  eleganza  della  forma 
e la  vivacità  delle  descrizioni,  che  oggi  si  direbbero  realistiche, 
è opera  coscienziosa  d’  una  inchiesta  non  frettolosa  e fatta  sola- 
mente nell’  interesse  spassionato  della  verità,  e da  chi  non  aveva 
avuto  bisogno  de’  bollori  artificiali  della  popolarità  di  moda,  per 
avvicinare  e studiare  il  popolo,  come  si  è formato  nelle  condi- 
zioni storiche  de’  tempi,  e non  come  lo  vagheggiano  per  loro  uso 
e consumo  i sociologi  dell’  opportunità. 

Ci  voleva  un  uomo  come  il  nostro  amico,  non  meno  modesto 
che  ricco  di  coltura,  buon  gusto  e buon  senso,  e non  meno  rotto 
alle  pazienti  ricerche  dell’archivio,  che  a quelle  più  difficili  dei 
documenti  umani. 

Quando  si  sono  letti  i ventisette  capitoli  del  volume,  che 
sono  nello  stesso  tempo  ventisette  bozzetti,  e che  avrebbero  bi- 
sogno del  lusso  della  fototipia,  perchè  saltassero  meglio  agli  occhi 
0 restassero  impressi  nella  memoria,  si  deve  concludere  che  tutto 
non  è idillio  nella  vita  de’  contadini  siciliani,  e che  le  antitesi 
della  vita  si  invelano  anche  in  quella  di  questi  uomini  primitivi 
della  nostra  civiltà,  ma  sfrondata  anche  di  tutto  quello  che  vi 

(1)  Costumi  ed  usanze  de’  contadini  in  Sicilia^  delineati  da  Sal- 
vatore Salamone-Marino.  Palermo,  Remo  Sandron,  1897. 
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ha  aggiunto  l’ immaginazione  de’  poeti,  resta  sempre  qualche  cosa 
de’  contadini  di  Teocrito  e Yergilio. 

Tutto  sommato,  se  il  contadino  siciliano  potrebbe  e dovrebbe 
star  meglio,  e merita  d’ essere  accarezzato  e protetto  da’  ceti  che 
aspirano  al  governo  della  cosa  pubblica,  non  è punto  \'ero  che 
nell’  isola  d’Anchise  esso  viva  peggio  che  altrove  (1);  e le  descri- 
zioni del  loro  modo  bestiale  di  vivere  che  si  sono  regalate  al- 
r Europa,  possono  essere  1’  eccezione  ma  non  la  regola. 

Il  contadino  siciliano  non  mangerà  carne  tutti  i giorni  come 
non  la  mangia  nessun  contadino,  ma  non  gli  manca  il  pane  di 
grano,  e non  gli  mancano  le  paste  ed  i legumi,  che  per  chi  li 
digerisce  valgono  quasi  la  carne;  non  gli  mancano  gli  erbaggi,  ed 
in  occasione  delle  raccolte  fa  delle  scorpacciate  spropositate  di 
frutta.  Il  vino  non  l’avrà  sempre  a tavola,  ma  non  gli  manca  mai 
quando  lavora  all’aria  aperta  esposto  alle  intemperie  od  al  solleone. 

Nelle  case  la  biancheria  sarà  ruvida  e tutta  uscita  dall’  in- 
dustria casalinga  della  donna,  ma  non  manca  mai,  come  non 
mancano  le  masserizie  indispensabili  ; e gli  abiti  di  gala  che  si 
ti'asmettono  di  generazione  in  generazione  con  le  casse  dotali 
(dietro  le  quali  corrono  accanitamente  gli  antiquari  per  conten- 
tare la  cupidigia  de’  collezionisti  ricchi)  fanno  fede  che  le  modeste 
mercedi,  oltre  che  bastare  al  quotidiano  sostentamento,  grazie 
alla  virtuosa  ed  industriosa  parsimonia  delle  persone  umili,  per- 
mettono d’appagare  anche  quei  bisogni  ideali,  da’ quali  è sorto 
l’umano  incivilimento. 

Pur  troppo,  però,  protesta  giudiziosamente  il  nostro  autore, 
i contadini  di  oggi  non  son  più  quelli  di  venti  anni  fa.  Dopo  la 
nostra  rivoluzione  politica,  ci  erano  stati  i tempi  delle  vacche 
grasse,  ma  non  solamente  malnate  passioni  politiche  sperperarono 
allora  il  reddito  della  pubblica  prosperità  in  ispese  materialmente 
e moralmente  improduttive,  alzando  barocchi  monumenti  e co- 
struendo strade  ferrate  che  non  portavano  nè  uomini  nè  bestie, 
ma  non  si  mise  nulla  da  parte  per  i tempi  che  ci  piombarono 
addosso,  troppo  presto,  delle  vacche  magrissime,  ed  abituarono  i 
molti  ad  inusitati  bisogni  che  dovevano  finire  con  il  disinganno. 

Il  Villari,  nel  suo  pregevolissimo  studio  La  Sicilia  ed  il 
socialismo^  ci  ha  descritto  T assorgere  di  molti  contadini,  con  il 

(1)  Su  questo  punto  crediamo  dover  fare  le  più  ampie  riserve. 

(Nota  della  Direzione  della  N.  A.). 
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peculio  che  avevano  messo  da  parte,  a nuovi  intermediari  fra  i 
padroni  e gli  antichi  compagni  di  zappa,  e la  invasione  della  gente 
nuova  ne’ Consigli  municipali.  Sono  stati  essi,  che  con  la  loro 
concorrenza  hanno  rincarato  i fitti  delle  terre  quando  dovevano 
ribassare,  e che  per  adempiere  i patti  de’  contratti  che  non  dove- 
vano stipulare,  hanno  risicato  la  mercede  delle  opere,  e peggio 
le  hanno  sfruttate  con  le  angherie  e le  prepotenze,  prima  come 
gabelloti,  poi  come  consiglieri  municipali. 

Il  soffio  di  dottrine  confuse  ed  incomplete,  predicate  con  poca 
buona  fede  a chi  non  poteva  comprenderle,  ha  fatto  il  resto  ; 
però  se  il  contadino  d’  oggi,  attossicato  da  una  epidemia  morale 
che  ha  messo  in  ribollimento  tutto  il  suo  sangue,  guastandogli 
la  testa  e corrompendo  i suoi  costumi,  non  è più  quello  di  ieri, 
venti  anni  son  troppo  pochi  per  potere,  non  che  cancellare,  sfor- 
mare l’ossatura  del  tipo  tradizionale,  e d’un  tipo  essenzialmente 
conservatore. 

Non  è lecito  certamente  giudicare  d’  un  popolo,  d’  una  città, 
d’ un  ceto  particolare,  da  quello  che  si  possono  o si  vogliono 
far  diventare,  ma  bensì  da  quello  che  sostanzialmente  ci  è sotto 
e che  ne  formano  quasi  il  midollo  o se  vogliamo  l’ossatura  dello 
spirito. 

E dal  libro  dell’  egregio  Salamone-Marino  appare  sopratutto 
che  r ossatura  del  campagnuolo  siciliano  sia  buona  e salda  : perchè 
per  quanto  avido  e malizioso  come  i suoi  compagni  di  tutto  il 
globo  terraqueo,  l’indole  sua  è profondamente  religiosa,  rasse- 
gnato al  timore  di  Dio  e fiducioso  nella  sua  provvidenza.  Se 
vogliamo  è una  religione  che  si  è elevata  poco  al  disopra  del 
feticismo  e dell’ antropomorfismo  degli  Dei  indigeti  de’ suoi  avi 
più  antichi,  e la  pratica  sensibile  ed  esterna  tien  luogo  d’  ogni 
vita  interiore  e spirituale,  ma  ha  sempre  Dio  nella  mente  e nel 
cuore,  come  unica  norma  d’  una  buona  vita. 

Invoca  Dio  ed  i santi  in  tutte  le  monotone  azioni  della  sua 
travagliata  esistenza  e li  ringrazia  per  ogni  piccino  boccone  che 
mangia  e per  poco  che  gli  è permesso  di  sgranchire  le  stanche 
membra;  ha  adottato  e conserva  fedelmente  le  stesse  ore  cano- 
niche della  Chiesa,  e tutti  i lavori  agrari  li  compie  con  delle 
preghiere  rituali,  che  sono  per  lui  delle  vere  formule  magiche 
per  iscongiurare  e sottomettere  le  avverse  potenze  della  natura, 
o del  Nemico  nel  quale  le  personifica.  Anche  per  impastare  ed 
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infornare  il  pane  deve  borbottare  delle  preghiere  analoghe,  e 
non  mancano  quelle  miracolose  per  rintuzzare  nella  donnola  e 
nella  volpe  la  voglia  dèlie  galline,  o per  fare  allungare  il  passo 
a’  mariti  quando  tardano  a tornare  a casa  la  sera,  dove  li  aspetta 
la  minestra. 

Il  capitolo  sul  Santo  patrono  è de’  più  belli  del  libro  per 
freschezza  di  descrizione  obbiettiva.  Il  contadino  siciliano  è cat- 
tolico perchè  ammette  ciecamente  tutti  i dommi,  pratica  forma- 
listicamente tutti  i sagramenti,  ed  osserva  scrupolosamente  tutti 
i precetti  delia  Chiesa,  ed  anche  quelli  che  scambia  per  tali  sulla 
parola  d’  un  prete. 

Nella  sua  testa  però  ha  rifatto  tutta  la  gerarchia  del  paradiso. 
Cristo  Gesù  lo  mette  sopra  del  Padre  eterno  e dello  Spirito  Santo, 
la  Madonna  sopra  del  Figliuolo  redentore,  san  Giuseppe  spesso  lo 
mette  anche  più  alto  della  Madonna,  ma  sopra  tutti  torreggia,  e 
nei  limiti  locali  della  sua  giurisdizione,  il  Santo  patrono. 

In  questo  Santo  patrono  il  contadino  riflette  tutte  le  sue 
basse  passioni,  e facendo  troppo  a confidenza  con  lui,  ed  empia- 
mente abbassandolo  sino  al  suo  livello,  ne  capovolge  il  quadro 
se  non  gli  fa  la  grazia,  e giunge  a farlo  destituire  dal  Sindaco, 
ed  a tuffarlo  sott’  acqua  sino  che  non  si  decida  a fare  la  pace. 

Nè  solamente  il  contadino  adora  ne’  Santi  della  Chiesa  l’im- 
manenza del  divino  nell’  umano,  ma  anche  dopo  dieciotto  secoli 
dalla  redenzione  dell’Uomo-Dio,  non  ha  smesso  d’adorare  la  sorte, 
che  per  lui  è qualche  cosa  di  più  che  la  personificazione  astratta 
d’  una  credenza  fatalistica,  ma  una  vera  persona  sopranaturale 
in  petto  e persona,  che  lui  stesso  non  sa  se  più  vicina  a’ demoni 
o agli  angioli,  che  si  propizia  in  giorni  ed  ore  stabiliti,  con  le 
solite  formole  magiche  dell’  animismo  e spiritismo  universale, 
accompagnate  da  avemarie  e paternostri. 

Percorriamo  col  nostro  accuratissimo  autore,  dal  Natale  alla 
Pasqua  od  all’  Ascensione,  tutti  i grandi  giorni  festivi  del  con- 
tadino, nei  quali,  come  nelle  festività  campestri,  dalla  mietitura 
alla  vendemmia  ed  alla  semina,  che  consacrate  dalla  religione 
non  sono  estranee  alla  stessa,  rivive  nella  vita  dell’anno  il  pe- 
l’enne  rinnovarsi  de’  suoi  sentimenti.  C’  è del  paganesimo  e c’  è 
della  reintegrazione,  in  senso  cristiano,  di  quello  che  c’  era  di 
vivo  e verde  nel  paganesimo.  Sotto  un  certo  aspetto  tutti  i popoli 
sono  pagani,  e tanto  più  quanto  più  intimamente  ed  intensamente 
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sentono  il  fascino  della  natura  primogenia  non  mai  attutito.  La 
festa  del  crisantemo  del  primo  maggio,  dalla  quale  si  tirano  gli 
oroscopi  dell’  annata  ; e le  fumate  ed  i bagni  degli  armenti  del- 
r Ascensione,  simbolo  del  ringiovanimento  purificatore  della  vita; 
commoveranno  sempre  gli  animi  gentili  e daranno  l’ illusione  della 
fede  a chi  non  l’ ha  mai  avuta  ! 

Nella  festa  di  san  Paolino  da  Nola,  che  in  Sicilia  è stato  fatto 
Santo  patrono  degli  ortolani,  si  ripete  con  le  reminiscenze  an- 
tiche la  parte  grottescamente  indecente,  se  non  oscena,  del  culto 
del  fallo,  ed  il  santo  caricato  di  cetrioli  ed  altri  prodotti  consi- 
mili finisce  con  diventare  bersaglio  di  manciate  di  concio;  ma  è 
risaputo  che  il  culto  del  dio  Priapo  cominciò  con  V essere  il 
travestimento  di  un  mito  serio  ed  innocentissimo  della  fertilità 
della  natura,  prima  di  diventare  nefando  ed  abbominevole. 

C’  è un  capitolo  dell’  opera  che  abbiamo  preso  ad  esaminare, 
dedicato  alla  santificazione  delle  feste  ed  ai  ministri  della  reli- 
gione, che  presso  i contadini  analfabeti  lo  sono  pure  di  educa- 
zione e civiltà:  perchè  tutto  quello  che  c’  è di  morale  sana  nei 
proverbi,  che  sono  la  norma  della  loro  vita  pratica,  proviene  dalla 
Buona  novella  come  1’  annunziano  nelle  loro  prediche. 

Se  si  avesse  più  cura  del  clero  delle  campagne  e fosse  meglio 
preparato  ne’  seminari,  ed  avesse  meno  ad  arrabattarsi  per  ac- 
cozzare il  desinare  con  la  cena,  la  sua  efficacia  potrebbe  essere 
maggiore  e più  secondo  lo  spirito  dell’Evangelo.  Ma  chi  si  cura 
in  Italia  di  questi  poveri  parroci  e cappellani  che  suonano  a messa 
con  i tegoli,  come  il  pievano  Arlotto,  quando  gli  spiriti  forti  del 
nostro  Parlamento  hanno  risolto  la  questione  religiosa,  cacciando 
i preti  dalle  Università,  staccandoli  da  ogni  cultura  viva  e mo- 
derna e dalla  vita  della  nazione  ? 

I preti  di  campagna,  che  si  reclutano  fra  i contadini,  sentono 
del  monte  e del  macigno  ; e non  sono  neppure  i più  forniti  di 
senno  pratico  e svegli  d’ ingegno,  che  da’  lavori  muscolari  del 
campo  s’  elevano  a quelli  dello  spirito.  I più  capaci,  quando  i ge- 
nitori hanno  messo  tanto  da  parte  per  farli  istruire,  corrono  nel 
mare  magno  delle  città,  e con  la  loro  fibra  temprata  dalle  dif- 
ficoltà della  vita,  riescono  in  tutti  i mestieri  ed  in  tutte  le  pro- 
fessioni, anche  senza  fare  d’  ogni  erba  fascio.  Sono  i timidi  ed 
i deboli  che  aspirano  al  collare,  credendo  con  la  dignità  sacer- 
dotale non  solamente  ascendere  un  gradino  sopra  degli  altri,  ma 
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fare  il  tornaconto  della  famiglia,  che  ha  creduto  mettere  a lu- 
croso frutto  tutti  i suoi  risparmi  nel  costituire  il  loro  sacro  pa- 
trimonio. 

11  povero  prete,  condannato  a vivere  fuori  della  famiglia, 
ha  invece  sulle  spalle  quella  da  cui  esce,  e dovendo  vivere  del- 
r altare,  bisogna  che  s’  arrangi  a dar  la  caccia  alle  messe  ed  ai 
mortori  per  sbarcare  il  lunario.  Ed  ecco  perchè  i suoi  sermoni 
hanno  sempre  la  stessa  intonazione,  e come  i salmi  terminano 
tutti  in  gloria,  le  sue  prediche  finiscono  con  domandare  le  ele- 
mosine per  rinfrescare  le  anime  del  Purgatorio,  ed  anche  per 
non  lasciar  cascare  la  volta  della  chiesa,  per  accomodare  i sacri 
paramenti,  perchè  si  possa  ordinare  un  vestito  decente  e com- 
prare un  paio  di  scarpe  per  andare  ad  assistere  i moribondi.  Se 
non  parlassero  così  chiaro  e non  ci  insistessero,  nessuno  si  scote - 
rebbe.  Uomini  di  mondo  poi,  se  sanno  scandalizzarsi,  sanno  anche 
compatire,  e se  hanno  le  loro  marachelle  ed  i loro  intrighi,  hanno 
meno  ipocrisie  de’  preti  cittadini,  e vivono  in  immediato  contatto 
delle  classi  povere,  da  cui  sono  usciti. 

Per  quanto,  però,  rimasta  sempre  atrofizzata  nel  suo  svolgi- 
mento, questa  religione,  sincera  e calda,  del  contadino  siciliano, 
appunto  perchè  adattata  alla  grossolanità  della  sua  intelligenza 
non  manca  della  sua  pratica  efficacia  nella  vita. 

Nella  famiglia  c’  è un  solo  che  comanda,  e questi  è il  ma- 
rito od  il  padre;  lui  è la  colonna  della  casa,  ed  ha  il  diritto  di 
essere  padrone,  ma  sempre  conforme  alla  legge  di  Dio,  e per 
farla  rispettare  da’  suoi  dipendenti.  Così  nel  campo,  le  opere  di- 
pendono dal  caporale  che  li  guida,  e nessuno  ardisce  contrad- 
dirlo, rallentare  il  lavoro,  mangiare  un  boccone  di  pane,  od  ac- 
costare il  fiasco  alla  bocca,  se  non  ne  dà  lui  1’  esempio. 

La  moglie  è sottoposta  al  suo  uomo,  e non  si  sogna  neppure 
di  teaergli  testa;  ma  è rilasciato  a lei,  con  la  stessa  indiscussa 
autorità,  il  governo  della  famiglia.  Anche  lei  sa  di  avere  un’  a- 
nima  e responsabilità  di  anime,  e non  meno  del  marito,  la  sua 
parte  di  rappresentanza  di  Dio  sulla  terra,  specialmente  riguardo 
all’  educazione  de’  figliuoli  e più  delle  ragazze,  che  restano  at- 
taccate alla  sua  gonnella  sino  a che  non  si  maritano.  Marito 
e moglie  si  trattano  con  una  gravità  e dignità  quasi  ieratica, 
specialmente  davanti  a’  figliuoli.  Non  si  spinge  il  rispetto  mari- 
tale sino  al  punto  di  non  poter  sederea  desco  con  lui  come  nel 
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Yeneto,  ma  la  donna  lascia  servire  prima  lui,  e fa  i bocconi  pic- 
«cini,  contentandosi  de’  suoi  avanzi.  Dopo  vengono  i figliuoli. 

Giovani,  i contadini  non  conoscono  1’  amore,  nè  prima,  nè 
probabilmente  dopo  il  matrimonio.  Non  solamente  si  maritano 
sempre  con  il  consentimento  de’  genitori,  ma  la  scelta  la  fa  sempre 
la  madre,  per  delegazione  del  padre;  la  quale  non  si  occupa  che 
della  convenienza  degli  interessi  e dell’  esigenza  della  morale  e 
del  buon  nome,  il  resto  non  monta.  Ma  appunto  perchè  non  co- 
noscono le  passioni,  e mancano  le  distrazioni  ed  i divertimenti 
delle  città,  i matrimoni  non  riescono  disgraziati,  e mariti  e mogli 
poco  0 punto  innamorati,  diventano  buoni  padri  e buone  madri 
di  famiglia  e gelosi  del  loro  casato. 

L’ ingordigia  del  contadino,  che  lo  fa  andare  a nozze  senza 
amore,  non  gli  fa  amare  i figliuoli  sino  che  sono  in  tenera  età, 
e non  può  sfruttarli  per  il  benessere  proprio  e della  famiglia. 
Esso  con  disprezzo  chiama  i suoi  bambini  « pezzi  di  carne  di  latte», 
e non  solamente  li  trascura  sino  che  non  diventano  grandicelli, 
ma  s’  allieta  della  loro  morte  con  il  pretesto  che  volano  diritti 
in  paradiso,  e si  fa  loro  un  trasporto  allegro  con  violini  e zufoli. 

A misura  che  la  carne  di  latte  si  assoda,  e diventa  vera 
ciccia,  ed  i figliuoli  possono  adibirsi  per  i servizi  della  casa  e 
per  i lavori  agricoli,  ciò  che  succede  molto  presto,  i contadini 
-cominciano  ad  amarli  come  continuazione  della  loro  persona  e fi- 
niscono con  l’appassionarsi  a loro  con  tutta  la  forza  dell’anima. 
Pur  troppo  è nell’  indole  della  umana  natura,  che  si  cominci  con 
r essere  egoista  per  diventare  altruista  per  egoismo  raffinato, 
ma  quello  che  più  importa  si  è che  dalla  ristrettezza  del  tor- 
naconto individuale,  ci  si  elevi  all’altezza  dell’amore  disinteres- 
sato della  famiglia  ed  alla  carità  de’  prossimi. 

La  stessa  passione  che  per  i figliuoli  della  propria  carne, 
il  contadino  la  sente  pure  per  i figliuoli  rinnegati  da’  genitori, 
che  esso  ha  sottratti  alla  morte  dell’  ospizio  e portati  a casa  sua, 
ma  sempre  dopo  che  cominciano  ad  essergli  utili. 

Alla  stessa  temperatura  forse  non  arriva  1’  amore  coniugale, 
e per  quanto  la  massaia  non  sia  una  disutilaccia  e si  rompa  dalla 
fatica  per  i bisogni  della  casa  e per  accrescere  con  le  sue  in- 
dustrie i guadagni  del  marito,  lui  piange  il  ciuco,  che  per  il  con- 
tadino non  agiato  costituisce  spesso  tutta  la  sua  proprietà,  più  della 
moglie,  ma  forse  nelle  sue  espressioni  c’  è della  rettorica  di  am- 
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plificazione  per  non  sapere  come  significare  meglio  tutta  l’ in- 
tensità del  dolore.  La  morte  del  ciuco  per  il  contadino  è una. 
vera  catastrofe,  perchè  quando  non  può  sostituirlo,  inesorabil- 
mente lo  precipita  dal  penultimo  scalino  della  gerarchia  sociale^, 
dove  si  era  arrampicato  per  gli  sforzi  suoi  e per  quelli  del  padre. 

L’educazione  domestica  naturalmente  s’ispira  tutta  al  despo- 
tismo  patriarcale,  e che  è in  vantaggio  dell’  individuo  e della 
specie.  I figliuoli  sino  che  non  avranno  la  loro  famiglia,  come 
il  marito  stesso,  non  hanno  un  peculio  proprio  per  spenderlo  fuori 
di  casa,  meno  pochissimi  soldi  che  rilascia  loro  la  massaia,  nelle 
cui  mani  mettono  tutti  i loro  guadagni,  perchè  essa  provveda, 
con  la  più  industriosa  parsimonia,  alla  vita  comune,  e metta  da 
parte  economie,  che  si  crederebbero  impossibili,  per  le  disgrazie 
e le  malattie  e per  comprare  a suo  tempo  la  casa  ed  il  ciuco  ai 
maschi,  e fare  il  corredo  alle  ragazze,  le  quali  vi  concorrono 
con  i quattrinelli  che  accumulano  nel  salvadanaio,  con  i lavo- 
rucci pagati  poco  generosamente  durante  il  loro  sboccio. 

Il  contadino  rassegnato  alla  sua  sorte,  perchè  abituato  a con- 
tare solamente  sulle  sue  braccia  e sulle  forze  della  natura,  non 
rifiuta  con  burbanza  i benefici  di  nessuno  perchè  gli  sembrerebbe 
d’insultare  la  Provvidenza,  ma  refugge  d’accattare  regalie  e limo- 
sine,  almeno  sino  che  inurbandosi  non  ha  scosso  la  selvatica  sua 
indipendenza. 

Non  invidia  una  vita  meno  affaticata,  ma  che  lo  priverebbe 
di  vivere  all’  aria  aperta,  non  ha  1’  ambizione  de’  sùbiti  guadagni 
della  gente  nuova,  e nessuna  fiducia,  anzi  terrore  del  giuoco, 
e crede  che  non  si  possa  mutare  stato  che  rubando  o scavando 
un  tesoro.  Siccome  questo  è il  mezzo  più  onesto,  la  scoperta  del 
tesoro  è il  sogno  di  tutte  le  sue  notti,  e per  questo  tesoro  tran- 
sige con  la  sua  coscienza  per  valersi  della  scienza  occulta  e pec- 
caminosa delle  fattucchiere;  ed  a queste  ricorre  quando  si  sente 
malato,  cioè  quando  è bello  ed  ito,  e non  trova  più  forze  per  al- 
zarsi dal  letto  ed  andare  a lavorare.  Ci  ricorre  spesso  perchè 
crede  levarsi  una  fattura  d’  addosso,  perchè  per  lui  nulla  av- 
viene senza  l’ intervento  di  esseri  più  o meno  sopranaturali,  e 
non  ci  si  rimedia  che  con  le  formole  magiche,  religiose  o dia- 
boliche. 

La  descrizione  che  ci  fa  il  prof.  Salamone-Marino  della 
morte  del  contadino  è straziante,  e lascia  una  penosa  impres- 
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sione  sul  lettore,  che  non  s’ immagina  che  si  possa  morire  così 
male. 

I parenti,  i vicini  ed  i conoscenti,  che  s’  affollano  nel  suo 
tugurio,  gli  contendono  le  poche  boccate  d’  aria  che  gli  restano 
per  respirare,  e parlando  tutti  in  una  volta,  e provando  su  lui 
tutti  i rimedi  più  stravaganti,  finiscono  con  spaventarlo  e fortu- 
natamente con  istupidirlo.  Il  medico  lo  chiamano  per  ultimo  e 
per  formalità,  perchè  nessuno  crede  alla  sua  scienza.  Quasi  non 
bastasse,  prima  di  chiamare  il  prete  per  l’olio  santo,  l’avver- 
tono che  la  sua  ultima  ora  è arrivata,  lo  consultano  per  il  bene 
•che  vuole  fare  alla  sua  anima  e per  la  sepoltura,  e c’  è chi  gli 
mette  a coscienza  le  disposizioni  che  deve  dare  per  testamento, 
e chi  gli  ricorda  qualche  debituccio  per  esser  pagato,  se  non  da 
lui,  dagli  eredi.  Nè  lo  lasciano  in  pace  nell’  agonia,  e gli  facili- 
tano il  passaggio  da  questa  all’ altra  vita,  con  lo  eliminare  le 
tre  cause  che  possono  ritardarlo:  avere  ucciso  una  gatta,  bruciato 
un  giogo,  avere  fatto  il  patto  con  il  diavolo.  Per  questi  tre  de- 
litti ci  sono  diversi  scongiuri  ed  espiazioni,  e lo  spirito  d’  abisso 
scappa  via 

Vuota  stringendo  la  terribil  ugna 

bagnando  le  labbra  dell’  agonizzante,  che  ha  ricevuto  i sagra- 
menti,  con  un  ramoscello  di  prezzemolo  tuffato  nell’  acqua  santa 
^ le  opportune  giaculatorie. 

Per  quanto  affaticata  la  vita  del  contadino,  esso  sa  trovare 
gli  ozi  per  elevarsi  ad  un’  arte  ingenua  e primitiva,  che  in  gran 
parte  è estrinsecazione  e predominio  del  suo  sentimento  religioso. 
Gli  analfabeti  poeti  campagnoli,  che  spesso  mettono  assieme  le 
loro  rime  al  monotono  ritmo  del  lavoro  meccanico,  il  più  delle 
volte  valgono  più  de’letterati  di  tavolino,  nelle  raccolte  dei  quali, 
tolta  la  metrica,  non  trovi  altro  di  poesia,  e ne  fanno  fede  tutte 
quelle  che  ha  riunite  1’  autore  nell’  appendice  del  suo  volume, 
per  darci  a conferma  della  sua  giudiziosa  analisi  tutta  la  vita 
de’  contadini  siciliani  del  tempo  andato,  ritratta  da  se  stessi. 

II  contadino  come  improvvisa  la  poesia,  spesso  improvvisa 
anche  la  musica  di  accompagnamento,  ed  anche  i balli  una  volta 
erano  l’accompagnamento  ed  il  compimento  della  poesia  e della 
musica.  Improvvisa  sullo  zufolo,  la  piva,  le  nacchere,  ed  i maestri 
'dell’arte  sanno  quanto  ci  sia  da  imparare  e da  svolgere,  dalla 
semplice  ispirazione  de’  loro  motivi. 
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Sorprendenti  sono  i lavori  d’ intaglio,  ricoperti  poi  qualche 
volta  di  colorì,  dei  pastori,  che  con  il  loro  coltellino  foggiana 
ogni  specie  d’oggetto  da  servire  all’uso  più  volgare  della  vita,  ri- 
traendovi, ad  alto  o bassorilievo,  la  storia  eroica  de’  Santi  o dei 
paladini  di  Francia  e qualche  volta  di  Garibaldi,  solamente  per 
ammazzare  il  tempo,  soddisfare  un  inconscio  bisogno  ideale,  e 
non  per  acquistare  fama  e molto  meno  per  lucrare  quattrini. 

Uno  degli  ultimi  capitoli  del  libro  è dedicato  alla  psicologia 
del  contadino,  che  si  compendia  in  gran  parte  nella  sua  teorica 
morale  del  furto,  che  crede  lecito  quando  è fatto  per  bisogno  e- 
quando  è fatto  al  Re,  al  ricco  e sopratutto  al  padrone;  tutto  al 
più  si  tratta  di  peccato  veniale  e di  questi  ne  faceva  anche  san  Giu- 
seppe  ; non  si  fa  nulla  di  male,  quando  si  possono  fare  i propri, 
affari  senza  guastare  quelli  degli  altri,  che  impercettibilmente  sa 
ne  risentono.  Una  volta  su  questa  china,  si  sdrucciola  tanto  cha 
non  si  trova  più  il  confine,  dietro  del  quale  non  si  può  più  ru- 
bare senza  la  benedizione  di  Gesù  amico  de’  poveri.  Solamente 
questo,  crede  il  contadino,  che  non  sia  lecito  : rubare  al  povero,, 
nè  rubare  con  la  violenza  all’  aperta  campagna  od  assaltare  le 
case,  perchè  allora  si  è ladro  bello  e buono  e l’onore  è perduto 
e con  l’onore  la  pace  della  coscienza. 

Questa  teorica  del  furto,  non  distrugge  per  nulla  il  rispetta 
dovuto  a tutta  la  gerarchia  sociale,  esso  anzi  riconosce,  che  come 
nella  famiglia,  così  anche  nella  società,  ci  debba  essere  una  sola 
testa  che  debba  pensare  per  tutti,  ed  una  sola  volontà  che  s’ im- 
ponga con  il  comando:  non  ha  nessuna  simpatia  per  le  fisime 
dell’eguaglianza,  e come  non  comprende  nulla  del  governo  rap- 
presentativo, non  ringrazierebbe  nessuno  se  gli  accordassero  il 
suffragio  universale. 

Esso  tiene  a restare  al  suo  posto,  e rispetta  tutti  quelli  che 
sono  sopra  di  lui  e a tutti  si  cava  il  berretto  e fa  le  riverenze,, 
senza  averli  mai  conosciuti.  L’odio  atavistico  de’  berretti  contro  i 
cappelli  lo  serba  nel  cuore,  senza  manifestarlo  esternamente,  ma. 
non  è invidiosa  ribellione  di  casta  la  sua,  ma  rancore  per  le  so- 
perchierie  sofferte.  Perchè  un  contadino  possa  ricordarsi  che  un 
uomo  ne  vale  un  altro,  bisogna  che  sia  insultato  nell’onore  della, 
moglie  o della  figliuola,  allora  non  ci  vede  più  dagli  occhi,  imbe- 
stialito dalla  gelosia,  per  quanto  figlia  più  dell’ amor  proprio  che 
(laU’amore.  Le  donne,  da  parte  loro,  sono  oneste  per  l’abitudine 
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e per  il  terrore,  ma  chi  pecca  può  contare  sulla  tacita  compli- 
cità delle  amiche  che  paventano  tragedie,  le  quali  amiche,  se 
lasciano  scappare  tutto  il  rosario  ne’  momenti  di  risentimento, 
s’  affrettano  subito  dopo  a far  la  pace  a tempo,  perchè  il  mondo 
non  debba  perdere  la  sua  quiete. 

Tutti  questi  costumi,  per  quanto  si  vogliano  poggiati  sul  prin- 
cipio d’autorità,  non  si  spiegano  senza  del  cristianesimo.  Non  è 
il  diritto  d’autorità  del  giure  antico,  ma  del  giure  antico  battez- 
zato, che  accorda  la  facoltà  di  castigare  per  il  bene  stesso  de’  di- 
pendenti, ma  non  quella  inumana  di  ammazzare,  abbandonare, 
vendere  i figliuoli  ; che  riconosce  la  fratellanza  degli  uomini 
poveri  0 ricchi  ; l’eguaglianza  di  tutti  davanti  a Dio  ed  alla  legge 
umana  se  giusta  ; la  responsabilità  delle  proprie  azioni  ; la  di- 
gnità della  donna;  i doveri  di  carità  verso  il  prossimo  : e non  c’è 
povero  zappatore,  che  nelle  grandi  festività  non  metta  da  parte  il 
piatto  per  qualche  affamato  del  vicinato,  sperando  che  alla  sua 
volta,  ne’  suoi  giorni  neri,  qualcheduno  si  ricorderà  di  fare  a lui 
quello  che  vorrebbe  fatto  a se  stesso. 

Ciò  ha  dimostrato  eloquentemente,  con  quella  competenza 
che  negli  studi  religiosi  nessuno  gli  può  contrastare,  il  Mariano 
rispondendo  al  professor  Barzellotti,  che  si  era  fatto  eco,  sulla 
Nuova  Antologia,  dell’accusa  di  paganesimo  che  i popoli  nordici 
della  Riforma  hanno  dato  alle  nostre  plebi,  quasi  non  fossero 
nate  e cresciute  in  una  atmosfera  cristiana  e le  intuizioni  cri- 
stiane non  fossero  il  principio  informatore  delle  loro  relazioni 
etiche  e sociali. 

Tutto  sommato,  il  contadino  siciliano  vale  più  del  contadino 
francese,  almeno  come  ce  lo  ha  dipinto  lo  Zola  nella  Terra,  nel 
quale  alla  minor  efficacia  della  religione,  risponde  tutto  quello 
che  c’è  di  più  bestiale  nell’uomo,  in  tutta  la  sua  oscena  brutalità. 

Questo,  per  sommi  capi,  il  tipo  tradizionale  del  contadino 
siciliano,  come  possiamo  ricavarlo  dalla  coscienziosa  analisi,  che 
ne  ha  fatta  l’egregio  nostro  amico,  seguendolo  dalla  culla  alla 
bara  ed  in  tutti  i lavori  del  campo,  del  quale  vive  e muore,  e fa- 
cendolo conoscere  per  il  primo  con  le  sue  abitudini,  le  sue  idee 
ed  i suoi  sentimenti,  ciò  che  da  altri  era  stato  poco  o punto  inda- 
gato. Nè  le  sue  simpatie  per  questi  uomini  ingenuamente  virtuosi, 
che  sono  la  base  d’ogni  civile  ordinamento,  gli  fa  trascurare  di 
completare  il  quadro,  dissimulando  quello  che  c’è  di  brutto  e 
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buio  nel  suo  personaggio,  quasi  la  vita  potesse  essere  di  un  solo 
colore,  anzi  senza  mezze  tinte. 

Le  superstizioni  e la  caponaggine  passiva  del  contadino  sono 
tutt’altro  che  occultate,  come  la  sua  avidità  ed  insensibilità  mo- 
rale, le  sue  celie  brutali  che  ricordano  quelle  del  Decamerone  ; 
vizi  che  spesso  non  sono  che  l’esagerazione  delle  sue  virtù. 

Malgrado  i suoi  quotidiani  rosari,  le  messe,  i digiuni,  le  qua- 
rantore,  non  si  fa  scrupolo  a rubare  la  roba  del  padrone  che  ha 
sottomano  ; calunniare  impunemente,  giurare  il  falso;  vendere 
l’onore  della  figliuola,  facendo  tacere  le  sue  gelosie,  per  non 
chiudere  la  porta  in  faccia  alla  Provvidenza;  tagliare  gli  alberi 
ed  avvelenare  gli  armenti  per  ricattarsi  di  qualche  cosa,  e dare 
una  coltellata  per  una  parola  storta,  quando  gli  fuma  il  capo. 

Qua  e là  appaiono  le  figure  degli  intermediari  fra  i conta- 
dini e le  altre  classi  sociali.  Anche  essi  sono  contadini  che  lasciano 
la  vanga,  per  mettere  con  la  protezione  del  padrone,  e con  una 
crudeltà  della  quale  questi  non  sarebbero  capaci,  i piedi  sul  collo 
de’ loro  compaesani:  e sono  essi  l’istrumento  dì  que’ patti  anga- 
rici, che  nati  spontaneamente  e legittimamente  dalle  condizioni 
topografiche  e sociali  dell’isola,  si  sono  sempre  inaspriti  a van- 
taggio del  più  forte,  e nelle  ultime  disastrose  vicende  della  cam- 
pagna, la  brutale  ed  inumana  lotta  dell’esistenza  li  ha  resi  più 
scottanti. 

Anche  questi  sottotipi  della  trasformazione  del  contadino, 
andrebbero  accuratamente  studiati  e forse  il  nostro  autore  si 
propone  di  farlo  in  una  seconda  edizione,  allargando  le  linee  del 
quadro.  E per  rendersi  pieno  conto  di  tutti  i fenomeni  sociali 
che  vi  si  riattaccano,  andrebbero  studiati  anche  quelli  che  sono 
le  degenerazioni  del  contadino  onesto  e che  non  cessano  perciò 
d’essere  contadini,  gli  eroi  degli  abigeati  e delle  grassazioni,  e 
poi  il  masnadiere  alla  testa  delle  bande  stabili  o d’occasione. 

I campieri,  che  sono  nello  stesso  tempo  la  trasformazione 
del  contadino  e dell’antico  bravo  di  feudatari  degenerati  e rimpic- 
ciolii i,  meritano  un  accurato  studio  tutto  per  loro,  ma  anche  nel 
quadro,  come  di  proposito  ha  voluto  limitarlo  il  professore  Sala- 
mone-Marino  per  non  dare  meno  di  quello  che  prometteva,  questi 
personaggi  fanno  la  loro  apparizione  e 1’  autore  non  ci  nasconde 
nessuno  de’ caratteri  principali  dei  coraggiosi  e temuti  custodi, 
più  che  della  roba,  della  vita  del  ; adrone,  uomini  senza  scrupoli. 
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e se  non  malfattori  addirittura,  capaci  di  commettere  de  reati  di 
sangue,  o per  difesa  del  padrone  a cui  sono  devotissimi  o per 
non  subire  una  soperchieria  da  chi  si  voglia.  L’autore  li  coglie 
sul  fatto  quando  distribuiscono  le  sementi,  che  il  prete  ha  be- 
nedetto all’altare,  frodando  il  contadino  che  se  n’accorge  ma 
tace,  come  a suo  tempo  froderanno  il  padrone  quando  il  con- 
tadino restituirà  le  sementi.  Sono  queste  soperchierie  più  che  i 
contratti  agricoli  più  disuguali  che  rivoltano  i contadini,  e che 
mantengono  quel  profondo  rancore  latente,  più  che  contro  i 
padroni  che  non  conoscono  e che  presso  loro  hanno  sempre  un 
gran  prestigio,  perchè  avvicinandoli  li  trovano  umani  e punto 
malvagi,  contro  i loro  troppo  zelanti  rappresentanti. 

I promotori  de’  Fasci,  che  minacciarono  d’ accendere  la 
guerra  civile,  sfruttando  questo  livore  secolare,  mossero  i figlioli 
della  terra  per  un  ideale  die  non  era  il  loro,  e parlando  un  lin- 
guaggio che  significava  l’opposto  di  quello  che  essi  volevano. 

Una  novellina  siciliana  ci  racconta:  che Domeneddio,  alzando 
la  mano  per  benedire  la  sua  creazione,  dalle  dita  della  sua  mano 
uscirono  cinque  raggi  di  luce  e dentro  di  essi  c’  era  scritto  : 
un  Dio,  un  Sole,  un  Re,  un  Leone,  un  Marito.  Come  Dio  è prin- 
cipio e fine  di  tutto,  il  Sole  re  della  natura  ed  il  Leone  degli 
animali,  il  Re  dev’essere  il  capo  della  nazione  ed  il  Marito  quello 
della  famiglia. 

Prima  che  il  contadino  possa  essere  cosciente  artefice  d’una 
rivoluzione,  che  si  proponga  distruggere  la  famiglia  e perciò  la 
proprietà,  dovrebbe  cominciare  col  non  essere  più  se  stesso,  ciò 
che  è molto  diffìcile  conciliare  con  le  leggi  dell’evoluzione.  Ciò 
ci  spiega:  perchè  ne’  tumulti  del  1893  non  si  parlasse  più  di  pro- 
prietà collettiva  che  ne’  cenacoli  degli  affiliati,  e che  invece  si  se- 
gnasse sulle  carte  topografiche  la  nuova  divisione  delle  terre,  e 
si  mettessero  segnacolo  in  vessillo  i ritratti  del  Re  e della  Regina. 


Giovanni  Siciliano. 
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Chi  legge,  ed  è chiamato  a meditare  sopra  il  linguaggio,  ed 
i pronostici  consegnati  nelle  due  esposizioni  finanziarie  recitate 
dallo  stesso  ministro  del  Tesoro  avanti  la  Camera  dei  deputati 
nelle  sedute  del  7 dicembre  1896  e V dicembre  1897,  si  sente 
compreso  da  un  senso  di  alta  meraviglia,  e di  dolce  soddisfa- 
zione ad  un  tempo,  scorgendo,  che  in  soli  dodici  mesi  la  finanza 
del  Regno  d’  Italia  è salita  da  basso  loco  a tale  altezza,  che  giu- 
stamente si  può  chiamare  prodigiosa.  Mentre  a creare  un  avanzo 
ipotetico  di  due  milioni  nel  1897-98,  veniva  in  quella  prima  volta 
annunziata  la  necessità  di  imporre  nuove  gravezze,  sotto  la  forma 
di  tassa  militare,  la  più  abborrita  d’  ogni  altra,  che  gittasse  tre 
milioni  almeno  nelle  casse  dello  Stato;  ed  amantenere  nel  tempo 
di  poi  il  pareggio  fra  le  entrate  e le  spese,  che  tuttavia  si  sarebbe 
rotto  nel  1902-903,  con  un  disavanzo  di  undici  milioni  e mezzo, 
occorrevano,  a giudizio  dell’  oratore-ministro,  altri  cinque  mi- 
lioni quattrocentomila  lire,  che  si  dovevano  trovare  in  una  ope- 
razione di -credito  sui  debiti  redimibili;  udimmo  adesso  con  le- 
gittimo orgoglio,  che  1’  Italia  nostra  può  vantarsi  di  possedere 
un  bilancio  solido  e robusto,  che  vince  al  paragone  i bilanci 
degli  Stati  maggiori,  i cui  titoli  sono  stimati  al  di  sopra  degli 
italiani.  Lungi  pertanto  che  faccia  mestieri  creare  nuovi  balzelli, 
o far  capo  ad  operazioni  disastrose  per  conservare  l’ integrità 
del  bilancio,  è piuttosto  vero  che  siamo  entrati  nel  periodo  degli 
sgravi,  ed  in  attesa  di  cose  maggiori  che  diano  pace  al  contri- 
buente italiano,  ed  aiutino  fortemente  a svolgere  la  pubblica 
ricchezza  e la  fortuna  d’ Italia,  il  Parlamento  potrà  infrattanto 
destinare  un  fondo  annuo  di  più  che  quarantatre  milioni  di  lire 
a sollievo  della  numerosa  famiglia  dei  piccoli  contribuenti. 
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Non  è questo  il  tempo,  nè  luogo  acconcio  alla  manifesta- 
zione di  apprezzamenti  personali,  che  non  saprebbero  andare 
disgiunti  da  uno  studio  comprensivo  delle  condizioni  odierne  della 
finanza  italiana  (1).  D’altro  canto,  il  signor  ministro  del  Tesoro 
ha  dichiarato,  nella  sua  specchiata  lealtà,  che  le  proposte  del 
Governo  sono  subordinate  all’approvazione  di  un  disegno  di  legge, 
ancora  in  gestazione  (che  sarà  certamente  un  osso  duro  da  ro- 
dere), col  quale  si  propone  di  mettere  un  freno  alla  marea  mon- 
tante delle  pensioni  di  riposo  degli  impiegati  civili  e militari 
del  regno  (2).  Fino  a che  pertanto  il  disegno  di  legge  non  sia 
conosciuto  ne’  suoi  particolari,  e nelle  conseguenze  che  ne  po- 
tranno derivare  a sollievo  della  finanza,  sarebbe  prematura  ed 
incivile  qualunque  discussione  che  abbracciasse  tutta  intiera  la 
politica  finanziaria  del  Governo.  Vi  ha  tuttavia  un  punto,  che 
per  molti  e degni  riguardi  domanda  di  essere  particolarmente 
avvertito  e discusso,  in  quanto  può  conferire  ad  una  giusta  va- 
lutazione delle  risorse,  destinate,  nel  concetto  del  ministro,  ad 
alimentare  in  più  larga  misura  il  fondo  di  sgravio  che  si  tratta 
d’ istituire,  a benefizio  dei  piccoli  contribuenti.  Parliamo  delle 
economie  sui  lavori  pubblici,  o meglio  delle  economie  sopra  le 


(1)  Sarebbe  facile  dimostrare,  che  Fesposizione  finanziaria  non  si  rende 
esatto  conto  degl’  impegni  che  sovrastano  alla  finanza  in  un  tempo  al- 
quanto prossimo.  Diremo  di  un  solo,  il  più  cospicuo  che  si  è taciuto. 
Sono  niente  meno  di  8 milioni  23'2  400  lire  che  mancheranno  in  entrata 
di  bilancio,  a partire  dal  1899-900,  perchè  a quel  tempo  si  troverà  esau- 
rito il  capitale  ricavato  dall'  alienazione  di  rendita.  Lo  aveva  riconosciuto 
il  signor  ministro  del  Tesoro  nella  sua  esposizione  del  1896  (pag.  36),  e 
sgraziatamente  non  può  formare  oggetto  di  dubbio.  Cosi,  gli  effetti  sul 
bilancio  dell’  applicazione  dell’  8.80  per  cento  dei  nuovi  estimi  combinati 
colla  restituzione  delle  anticipazioni  delle  Provincie,  e le  perdite  sui 
crediti  del  tesoro  verso  i Comuni  e le  Provincie,  sono  calcolate  con  mol- 
tissima parsimonia.  E converrà  specialmente  avvertire  che  le  spese  di 
Africa  si  trovano  ridotte  a cinque  milioni... 

(2)  Ad  ogni  buon  conto  i benefizi  che  si  aspettano  dal  disegno  di 
legge  sono  già  in  parte  scontati  nelle  previsioni  dei  bilanci.  Le  somme 
stanziate  nel  bilancio  1897-98  non  rappresentano  neanco  il  carico  delle 
pensioni  accertate  col  P luglio  1897,  e da  quel  giorno  sino  al  1°  ottobre 
il  debito  era  cresciuto  di  oltre  un  mezzo  milione;  in  un  solo  trimestre!! 
Molto  probabilmente  crescerà  ancora  in  dipendenza  della  legge  che  fissa 
i limiti  di  età  per  gli  ufficiali  dell’  esercito,  e perciò  si  può  tenere  per 
fermo,  che  le  previsioni  dei  due  bilanci  saranno  sensibilmente  superate. 
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costruzioni,  e gli  esercizi  delle  ferrovie,  che  entrano  per  oltre 
metà  a comporre  il  fondo  di  sgravio. 

Sta  scritto  nella  esposizione  finanziaria,  che  sui  lavori  pub- 
blici si  otterrà  una  economia  di  undici  milioni,  ed  una  seconda 
di  cinque  sugli  esercizi  ferroviari,  ossia  un  benefizio  netto  di 
sedici  milioni  sui  quarantatre  e duecentomila  lire  del  fondo  di 
sgravio.  Altri  diciasette  milioni  e duecentomila  lire  si  debbono 
trovare,  mercè  V opera  concorde  del  Governo  e del  Parlamento; 
gli  altri  dieci  corrispondono  ad  altrettanti  avanzi  del  bilancio  (1). 
In  fatto  però,  la  cosa  vuole  essere  intesa  diversamente,  perocché 
il  ministro  muove  dal  concetto,  che  si  debbano  economizzare  tutti 
i 18  milioni  645  000  lire  di  spese  ferroviarie,  che  figurano  nello 
stato  di  previsione  per  1’  esercizio  prossimo,  nell’  intelligenza 
che  una  parte  cospicua  (7  milioni  645  000  lire)  debba  essere  ri- 
volta al  compimento  delle  grandi  opere  di  bonifica  classificate 
in  prima  categoria,  tuttavia  ineseguite.  Sta  bene  pertanto,  che  un- 
dici milioni  soltanto  vengano  assegnati  al  fondo  di  sgravio,  ma 
volendo  raggiungere  1’  uno  e 1’  altro  di  questi  grandi  fini,  si 
deve  presupporre  che  1’  economia  arrivi  fino  al  punto  di  sop- 
primere interamente  nel  bilancio  passivo  dello  Stato  la  categoria 
delle  costruzioni  ferroviarie.  Sopra  questo  punto  bisogna  esser 
chiari,  e noi  parleremo  chiaramente. 

Diremo  più  innanzi,  quanto  sia  lecito  fare  a fidanza  sui  di  • 
ciotto,  0 meglio  sugli  undici  milioni  che  dai  lavori  pubblici  de- 
vono far  passaggio  al  fondo  di  sgravio.  Gioverà  frattanto  avver- 
tire, che  ci  vorrà  del  tempo  assai,  prima  che  nella  migliore  ipotesi 
il  fondo  di  sgravio  sia  chiamato  a funzionare,  giacché  nei  ter- 
mini della  legge  27  giugno  1897  il  minimo  (non  il  massimo, 
come  fu  detto)  della  spesa  prevista  per  le  costruzioni  ferro- 
viarie dovrà  essere  ancora  di  milioni  17.1  nel  1899-900,  di  15.2 
e di  10.6  rispettivamente  nei  due  esercizi  seguenti,  poi  di  soli  5 
nel  1902-903.  Posto  pertanto,  che  la  spesa  effettiva  si  possa  con- 

(1)  Senza  animo  di  entrare  in  maggiori  spiegazioni  sul  merito  di 
queste  alfermazioni,  notiamo  semplicemente:  1®  che  gli  avanzi  di  bilancio 
risultano  soltanto  dai  conti  consuntivi;  2“  che  non  possono  essere  ado- 
perati a ritirare  altrettanti  biglietti  di  Stato,  ed  al  tempo  stesso  come 
fondo  di  sgravio;  3“  che  gli  avanzi  appartengono  al  Tesoro,  allora  spe- 
cialmente che  gli  arretrati  salgono,  come  avviene  presso  di  noi,  a somme 
tanto  considerevoli. 
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tenere  nei  limiti  segnati  dall’  ultima  legge,  ne  risulta  che  sol- 
tanto a partire  dal  1899-900  si  avrebbe  un  milione  e mezzo  di- 
sponibile, poi  tre  e mezzo,  ed  otto  nei  due  anni  successivi,  a con- 
dizione di  lasciarne  una  larga  parte  per  il  compimento  delle 
bonifiche  classificate  in  prima  categoria.  Decisamente,  V aurora 
del  giorno  lungamente  atteso  è ancora  un  po’  lontana,  e con- 
verrà rivolgersi  altrove  per  trovare  i duecentocinquanta  o tre- 
cento milioni  almeno,  che  potranno  occorrere  per  bonificare  le 
terre  italiane  (1). 

Ma  di  grazia,  sarebbe  egli  vero,  che  una  volta  esauriti  gli 
stanziamenti  della  legge  del  1897,  nulla  si  debba  più  spendere 
in  nuove  costruzioni,  e nulla  rimanga  a pagare  sugli  impegni 
presi  negli  anni  precedenti  ? Anche  la  legge  tanto  decantata  del 
10  aprile  1892,  che  porta  la  firma  degli  onorevoli  Branca  e 
Luzzatti,  segnava  per  le  costruzioni  un  limite  di  spesa  di  70  mi- 
lioni nel  corso  del  biennio  1893-95,  ma  non  andò  guari  che  dovè 
intervenire  una  seconda  legge,  che  elevò  lo  stanziamento  del 
biennio  fino  a 140  milioni,  strettamente  necessari  a soddisfare 
gli  impegni  mal  conosciuti  del  tempo  andato,  all’  infuori  di 
nuove  costruzioni.  Noi  non  diremo,  no,  che  lo  stesso  fatto  si  debba 
riprodurre  in  cosi  larghe  proporzioni,  ed  appena  ci  prenderemo 
la  libertà  di  ricordare,  che  per  il  fatto  di  questo  maggior  carico 
imposto  ai  bilanci  dei  precedenti  esercizi,  riesci  ai  ministri  nuovi 
di  alleggerire  la  spesa  dei  bilanci  posteriori;  ma  teniamo  per 
fermo,  e però  ci  facciamo  lecito  di  affermare,  che  1’  ora  non  è 
ancora  giunta  in  cui  il  bilancio  dello  Stato  si  possa  liberare  da 
tutte  le  spese  di  questa  natura,  e fino  da  ora  si  può  metter  pegno, 
che,  a malgrado  le  migliori  intenzioni  del  mondo,  gli  stanziamenti 
del  primo  quinquennio  dovranno  essere  necessariamente  superati. 
Appare  già  dal  progetto  di  assestamento  del  bilancio  1897-98,  che 
più  di  tre  milioni  di  lire  furono  tratti  dai  residui  passivi  del  conto 
consuntivo  1896-97,  per  soddisfare  impegni  venuti  a scadenza 

(1)  Nei  bilanci  del  corrente  e del  prossimo  esercizio  non  si  vede 
stanziata  alcuna  somma  con  questa  destinazione.  Si  avverte  piuttosto 
che  secondo  ia  legge  del  27  giugno  1897  faranno  capo  al  bilancio  del  Mi- 
nistero dei  lavori  pubblici,  per  F anno  1899-1900  e seguenti,  le  spese  di- 
lazionate, in  ragione  di  cinque  milioni  alF  anno  ed  anche  più.  Se  la  legge 
verrà  eseguita,  la  spesa  complessiva  non  potrà  certamente  rimanere 
dentro  i limiti  attuali. 
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posteriormente,  ma  questa  risorsa  di  cui  il  Ministero  si  è valso, 
secondo  la  facoltà  chiesta  ed  ottenuta  dal  Parlamento,  che  in 
realtà  si  risolve  a danno  del  Tesoro  (1),  verrà  meno  anch’essa 
in  tempo  molto  prossimo,  se  pure  non  fu  già  usata  a scapito  del 
fondo  delle  costruzioni.  E siccome  le  somme  approvate  colla 
legge  di  data  recente  sono  particolarmente  destinate  a saldare 
partite  liquide  che  non  soffrono  di  essere  discusse,  pochi  cre- 
deranno che  la  rimanente  somma  basti  a coprire  interamente  le 
altre  spese  che  male  si  possono  prevedere,  sia  che  dipendano  da 
costruzioni  in  corso,  ovvero  dalla  definizione  di  controversie  per 
opere  ultimate.  In  questa  parte  almeno,  1’  esempio  del  passato 
dovrebbe  insegnare  ad  essere  più  cauti  nei  presagi  dell’avvenire. 

(1)  Questo  vezzo  malaugurato  di  coprire  le  spese  di  un  esercizio  coi 
residui  passivi  dei  conti  consuntivi,  risale  al  1889,  ed  ha  fatto  scuola. 
Si  andò  tant’  oltre  che  i 14  o 15  milioni  destinati  alla  costruzione  degli 
edifici  carcerari,  indispensabili  per  la  retta  applicazione  del  Codice  pe- 
nale, furono  prelevati  dal  conto,  e trasferiti  nel  bilancio  della  spesa  per 
il  mantenimento  dei  detenuti.  E questa  fu  chiamata  economia!  Ora  la 
regola  vera  è questa,  che  quando  una  spesa  deliberata  nel  tempo  addie- 
tro cessa  di  essere  necessaria,  si  deve  radiare  dal  conto  dei  residui,  con 
una  corrispondente  diminuzione  del  debito  verso  il  Tesoro,  che  sale  ap- 
presso di  noi  alla  cifra  formidabile,  annunziata  uCficialmente,  di  420  mi- 
lioni; che  non  è ancora  la  vera.  Il  Parlamento,  che  tutto  può,  è certa- 
mente libero  di  fare  altrimenti,  ma  non  può  egualmente  nascondere  a 
se  stesso,  che  con  ciò  si  aggrava  la  condizione  del  Tesoro,  mentre  non 
ci  facciamo  scrupolo  di  radiare,  senza  rimborso,  le  attività  che  diven- 
tano inesigibili. 

È poi  il  massimo  degli  errori  credere,  e dare  ad  intendere,  che  i 
residui  passivi  non  sieno  altro,  fuorché  un  ingombro  inutile  di  scrittura. 
Certo  è,  che  V esistenza  di  grossi  residui  passivi  è segno  di  rilassatezza 
deir  amministrazione;  ma  è anche  più  vero  che  giovano  mirabilmente  a 
sopportare  le  conseguenze  del  debito  arretrato  del  Tesoro.  Come  sta 
scritto  nella  esposizione  del  1®  dicembre,  i 420  milioni  del  debito  sono 
coperti  per  193  milioni  dalla  eccedenza  dei  residui  passivi  sugli  attivi, 
ossia  dalla  maggior  somma  impegnata  per  le  spese,  rimpetto  a quella 
rimasta  da  riscuotere.  Mano  a mano  pertanto  che  diminuisce  la  somma 
dei  residui  passivi,  che  scendono  allegramente  e scenderanno  molto  più 
negli  anni  venturi,  cresce  e crescerà  il  bisogno  di  ricorrere  al  debito 
galleggiante  per  mettere  la  Cassa  in  grado  di  provvedere  alle  esigenze 
cotidiane  dello  Stato.  Perciò  i tre  milioni  sottratti  ai  resti  passivi  per 
le  occorrenze  presenti  delle  costruzioni  ferroviarie,  trovano  la  loro  con- 
tropartita nella  emissione  di  altrettanti  buoni  del  Tesoro,  i cui  interessi 
sono  sopportati  dallo  Stato. 
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Gli  impegni  che  si  devono  assolvere  dipendono  da  cause 
diverse.  Gli  uni  non  si  potranno  a lungo  evitare;  gli  altri  sali- 
ranno a proporzioni  più  o meno  elevate,  a seconda  delle  delibe- 
razioni che  verranno  adottate  dal  Governo  e dal  Parlamento. 

Dei  primi  si  è già  detto  e si  potrebbe  dire  molto  più,  se  ne 
facesse  mestieri.  Quando  si  sa  che  le  controversie  coi  costruttori, 
e coi  proprietari  dei  terreni  spropriati,  si  contano  a centinaia,  ed 
in  attesa  di  provvedimenti  più  efficaci,  moltissimi  capitoli  del 
bilancio  vengono  semplicemente  ricordati  memoria,  può  facil- 
mente sembrare  ardita  1’  affermazione,  che  manco  un  cente- 
simo (sic)  rimarrà  da  pagare  in  fine  del  quinquennio  stabilito  dalla 
legge  del  1897,  per  costruzioni  ferroviarie.  Sappiamo  di  più,  che 
non  sono  ancora  definite  alcune  pendenze  dipendenti  dalle  costru- 
zioni anteriori  al  1879,  e possiamo  anche  affermare,  che  vi  hanno 
passività  di  riguardo  tuttora  insoddisfatte,  in  relazione  a costru- 
zioni del  tempo  in  cui  venne  aperto  il  Cenisio.  Nè  si  può,  e si 
deve  tacere  che  crescono  ad  ogni  anno  gli  impegni  della  finanza, 
mano  a mano  che  si  costruiscono  nuove  strade,  col  concorso  chi- 
lometrico dello  Stato.  Sono  attualmente  in  costruzione  meglio 
di  cento  chilometri  di  queste  strade,  che  peseranno,  fra  un  paio 
di  anni  al  più,  per  300  000  lire  almeno,  sul  bilancio  del  Mini- 
stero del  Tesoro,  e forse  altrettanti  stanno  per  essere  concessi 
all’  industria  privata  ! 

E una  buona  fortuna  per  il  paese  che  si  estenda  la  rete 
delle  nostre  ferrovie  senza  grandi  sacrifizi  per  parte  dello  Stato  ; 
ma  fosse  anche  vero  che  alcune  delle  strade  contemplate  dalla 
legge  del  1879  si  potessero  costrurre  col  concorso  dello  Stato, 
ragguagliato  nei  termini  della  nuova  legge  a cinquemila  lire 
al  chilometro,  una  parte  del  carico  passerebbe  semplicemente 
dal  bilancio  del  Ministero  dei  lavori  pubblici  a quello  del  Mini- 
stero del  Tesoro. 

Parliamo  piuttosto  delle  nuove  costruzioni,  e parliamone  a 
viso  aperto. 

Non  fu  detto,  ma  tacerlo  non  giova;  non  fu  detto,  ma  è cosa 
egualmente  certa,  che  d’ora  innanzi,  e,  più  precisamente,  quando 
fosse  deliberata  con  legge  la  costituzione,  anche  platonica,  di  un 
fondo  di  sgravio  a prò  dei  piccoli  contribuenti,  di  nuove  costru- 
zioni non  si  dovrebbe  parlar  più,,  nè  poco  nè  assai.  Prima  il 
fondo  di  sgravio;  poi  le  strade  ferrate...  quando  se  n’  abbia 
d’ avanzo. 
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La  cosa  è troppo  evidente,  perchè  abbia  mestieri  di  essere 
dimostrata,  ma  convien  pure  che  il  dilemma  sia  posto  aperta- 
mente, e senza  reticenze,  davanti  alla  nazione,  ed  ai  legittimi 
rappresentanti  del  suo  pensiero  e delle  sue  aspirazioni.  Non  sarà 
dunque  un  fuor  d’  opera,  se  ci  indugiamo  alquanto  sul  vitale  ar- 
gomento. 

Siamo  seri,  almeno  una  volta.  È chiaro,  o almeno  deve  essere 
cosi,  che  non  si  può  e non  si  deve  metter  mano  a nuove  costru- 
zioni di  ferrovie,  quando  la  spesa  è superiore  alle  forze  della 
nazione.  Su  questo  punto  si  dovrebbe  essere  concordi  tutti,  ed 
i nostri  ragionamenti  son  fatti  a base  di  una  situazione  di  finanza 
che  renda  possibile  la  spesa.  Ma  posta  sempre  questa  premessa, 
potremmo  noi  dimenticare  che  si  sono  lasciate  a mezzo  talune 
ferrovie  che  interessano  in  grado  eminente  la  difesa  del  paese? 
E non  è forse  vero,  che  ve  ne  hanno,  e non  poche,  che  aspet- 
tano di  essere  ultimate  con  la  costruzione  degli  ultimi  tronchi 
non  ancora  appaltati?  Sono  questi  gli  impegni  inevitabili,  adom- 
brati più  sopra,  che  tali  parranno  ad  ogni  uomo  di  sano  criterio, 
perocché  non  è opera  di  buon  governo,  ed  è piuttosto  una  eco- 
nomia sbagliata,  quella  di  lasciare  lungamente  in  sospeso  1’  ese- 
cuzione di  quelle  opere,  senza  delle  quali  il  denaro  già  speso 
dovesse  rimanere  senza  frutto  condegno. 

Restano  le  ferrovie  non  ancora  iniziate  che,  a giudizio  del 
precedente  ministro  dei  lavori  pubblici,  richiederanno  una  spesa 
che  oscilla  fra  i 350  ed  i 500  milioni.  A questo  riguardo  ci  ter- 
remo contenti  di  notare,  che  gli  stessi  ministri  dell’  oggi  non  si 
sono  mai  ricusati,  chè  anzi  non  si  sono  fatti  uno  scrupolo  di 
promettere  1’  adempimento  a giorno  fisso  delle  promesse  conse- 
crate  ripetutamente  con  leggi  di  Stato. 

Ecco,  infatti,  qual  è il  testo  preciso  dell’  articolo  3 della  legge 
10  aprile  1892: 

« Negli  esercizi  successivi  al  1896-97,  per  le  linee  delle 
leggi  24  luglio  1887  e 20  luglio  1888,  e fino  al  loro  compimento, 
saranno  stanziati  non  meno  di  30  milioni  ». 

E la  promessa  di  continuare  gli  stanziamenti,  in  ragione  di 
30  milioni  1’  anno,  fino  ad  esaurimento  del  programma,  fu  così 
ben  tenuta,  che  si  sono  persino  radiate  dal  conto  consuntivo 
le  somme  comprese  nei  precedenti  bilanci,  che  avevano  questa 
speciale  destinazione  ! 
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La  legge,  è vero,  del  27  giugno  1897  modificò  profonda- 
mente questa  disposizione  cosi  assoluta  e recisa,  ma  lungi  è che 
abbia  inteso  ritirare  interamente  la  data  promessa.  È detto  sem- 
plicemente con  r articolo  2 « che  la  spesa  occorrente  per  1’  ap- 
palto di  linee  o tronchi  di  linee  indicati  nelle  tabelle  A q B 
della  legge  20  luglio  1888  (che  tutte  le  comprende)  sarà  auto- 
rizzata volta  per  volta  con  apposite  leggi,  con  le  quali  si  sta- 
biliranno i relativi  stanziamenti  in  bilancio  ». 

Se  le  leggi  dello  Stato  non  sono  fatte  per  ingannare  il  pros- 
simo, come  si  può  coonestare  questo  precetto  di  legge  coi 
propositi  manifestati  di  poi?  E dunque  vero  che  spesso  non  giunge 
a novembre  quel  che  ottobre  fila  ! 

Vi  ha  di  più.  Nella  seduta  del  23  giugno  1897,  all’  onore- 
vole Di  Sambuy  che  raccomandava  in  Senato  la  continuazione  dei 
lavori  sulla  Cuneo-Ventimiglia  - che  almeno  fino  a Tenda  vuole 
essere  prontamente  compiuta,  se  non  si  vuol  cadere  nel  ridicolo  - 
il  precedente  ministro  dei  lavori  pubblici  rispondeva  nei  termini 
seguenti:  «Io  ho  tutte  le  ragioni  di  invidiare  i miei  successori... 
perchè  essi  saranno  in  caso  di  compiere  le  promesse  che  noi 
dobbiamo  dilazionare.  Le  promesse  del  1879  non  sono  cadute 
ancora  in  protesto . . . giacché  la  legge  prometteva  il  compimento 
delle  linee  in  essa  considerate,  entro  ventidue  anni.  Io  faccio 
voti  perchè  i miei  successori  le  possano  mantenere,  e dico  che  se 
dovranno  all’  uopo  oltrepassare  il  termine,  il  paese  dal  canto 
suo  potrà  recare  sul  ritardo  indulgente  giudizio  ». 

Che  dire  adesso  della  serietà  di  queste  promesse,  innanzi 
ad  un  programma  che  le  mette  tutte  bravamente  a dormire?  Non 
sarà  ancora  il  proteslo,  ma  sarà  per  lo  meno  la  moratoria  che 
precede  il  fallimento.  Ora,  i popoli  sono  pazienti,  ma  non  soppor- 
tano a lungo  di  essere  ingannati. 

Ma  di  ciò  abbastanza,  poiché  la  via  lunga  ne  sospinge,  e 
dovendo  particolarmente  ricercare,  d’  onde  il  signor  ministro  del 
Tesoro  abbia  tratto  gli  elementi  per  manifestare  la  persuasione, 
che  dagli  esercizi  ferroviari  si  otterrà  T economia  di  cinque 
milioni  almeno,  che  faranno  capo  al  fondo  di  sgravio,  siamo  ne- 
cessariamente condotti  a considerare  le  diverse  faccie  del  pon- 
deroso problema,  che  nella  condizione  presente  di  cose,  e data 
T incosciente  svogliatezza,  in  mezzo  alla  quale  si  trascina  la  vita 
italiana,  si  annunzia  in  se  stesso  di  una  importanza  e gravità 
eccezionali. 

Voi.  LXXIII,  Serie  IV  — 16  Gennaio  18f8. 
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Parrà  audacia  che  si  dica,  ma  noi  non  ci  peritiamo  di  af- 
fermare, che  lungi  assai  che  sia  concesso  fare  assegnamento 
sovra  un  incremento  di  entrata,  o,  come  fu  detto  impropriamente, 
sovra  una  larga  economia  negli  esercizi  ferroviari,  lo  Stato  dovrà 
pensare  seriamente  ai  casi  suoi,  quando  venga  il  giorno,  che  non 
può  essere  lontano,  nel  quale  il  formidabile  problema  busserà 
minaccioso  alle  porte.  Non  è diversa,  lo  creda  il  signor  ministro 
del  Tesoro,  l’opinione  degli  uomini  più  competenti  ed  autore- 
voli nella  materia,  cosicché  sappiamo  di  trovarci  in  buona  com- 
pagnia, se  crediamo  giunto  il  momento,  e prendiamo  questa  op- 
portunità, per  guardare  in  viso  una  questione  che  si  impone 
sovra  ogni  altra  allo  studio,  ed  alle  deliberazioni  del  Governo  e 
del  Parlamento. 

Fra  coloro  che  partecipano  a questa  opinione,  e giudicano 
principalmente,  come  crediamo  noi,  che  l’ indugio  sia  per  tornare 
funesto  ai  grandi  interessi  del  paese,  viene  in  prima  linea  il  nome 
onorato  dell’  ing.  deputato  Carmine;  il  quale  da  quel  valente 
e coscienzioso  uomo  che  egli  è,  si  occupò  da  par  suo  di  questo 
grave  argomento,  e fu  tra  i primi  a rompere  l’ alto  sonno  nella 
testa  de’  dormienti,  il  primo  forse  a considerare  il  problema  del- 
r esercizio  ferroviario,  in  relazione  alla  situazione  presente,  ed 
alle  necessità  che  indarno,  e non  senza  danno  della  cosa  pub- 
blica, si  vorrebbero  anche  oggi  dissimulare.  In  qualche  punto 
del  suo  pregevole  lavoro  (1)  si  potrà  forse  dissentire,  e dubi- 
tiamo forte  che  si  possano  così  facilmente  realizzare  le  speranze 
che  esso  ripone  in  una  pacifica  soluzione  del  problema,  sulla 
base  dell’  esercizio  privato  ; ma  più  di  un  discorso,  1’  onorevole 
Carmine  ha  compiuto  un  atto  onesto  e coraggioso,  ricordando  a 
Chi  spetta  che  il  tempo  incalza  e non  ce  n’  è d’  avanzo  per  un 
Governo  savio  e previdente,  che  alla  scadenza  delle  Convenzioni, 
anzi,  due  anni  almeno  prima  di  quel  tempo,  ossia  dentro  il  termine 
utile  a dare  o ricevere  la  disdetta  dei  contratti,  voglia  trovarsi 
in  grado  di  provvedere  a tutte  le  eventualità  del  momento. 

11  signor  ministro  può  credere  che  queste  sieno  fisime  di 
mente  inferma.  A parer  suo,  niente  di  più  facile,  quanto  modi- 
ficare 0 anticipare  la  rinnovazione  delle  Convenzioni  attuali,  con 

(1)  V.  Riforma  sociale,  fascicolo  IX,  anno  1897. 
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sensibile  vantaggio  dello  Stato  ! E sia.  Noi  non  ci  auguriamo 
di  meglio  ; ma  siccome  non  sappiamo  partecipare  a questa  fidu- 
cia, e non  crediamo  che  le  vaghe  aspirazioni  si  possano  spendere 
a guisa  di  moneta  sonante,  sentiamo  il  dovere  di  indicare  le  ra- 
gioni principali,  le  quali  inducono  a dubitare,  che  le  cose  abbiano 
da  correre  cosi  liscio,  come  le  ha  tratteggiate  T onorevole  mini- 
stro nella  sua  affascinante  orazione. 

Oramai  la  famosa  leggenda  dei  lauti  guadagni  che  le  So- 
cietà doveano  ricavare  dall’  esercizio  delle  ferrovie,  si  è dileguata 
innanzi  alla  realtà  dei  fatti,  e la  realtà  è questa,  che  ai  pro- 
dotti netti  dell’  esercizio  si  sono  spesse  volte  aggiunti  gli  utili 
ricavati  dalle  costruzioni,  che  in  avvenire  non  si  troveranno  più, 
per  servire  agli  azionisti  un  modico  interesse  sul  capitale  sociale. 
Pur  nondimeno  consentiamo  anche  noi  con  1’  onorevole  Carmine, 
che  le  Società  esercenti  troveranno  sempre  il  loro  tornaconto  a 
trattare  col  Governo,  a condizioni  di  equità,  ed  anche  sopra  le 
linee  generali  del  programma  raccomandato  dall’ autore  (1)  ci 
troviamo  perfettamente  d’  accordo.  Ma  se  questo  è il  desideratum 
di  quanti  si  sgomentano  al  pensiero  che,  fallita  la  prova  dei 
negoziati,  si  debba,  volenti  o nolenti,  ricadere  nell’  esercizio  go- 
vernativo di  infausta  memoria,  non  sarebbe  da  uomo  savio  fare 
interamente  a fidanza  sulla  vagheggiata  soluzione,  e conviene  ad 
ogni  modo  che  sappiamo  renderci  conto  degli  ostacoli  che  si 
troveranno  per  via. 

Piima  condizione  di  successo  deve  esser  questa,  che  le  trat- 
tative per  parte  del  Governo  siano  avviate  da  uomini,  che  ad 
una  speciale  competenza  accoppiino  una  convinzione  profonda, 

(1)  Ecco  quali  sono  le  basi  del  futuro  ordinamento  ferroviario,  de- 
lineate neir  opuscolo  del  Carmine  : « Appalto  dell’  esercizio  per  una  du- 
rata superiore  a venti  anni,  non  molto  più,  ma  prorogabile  a benefìcio 
dello  Stato;  Cessione  di  tutti  i prodotti  ed  accollo  di  tutte  le  spese,  com- 
prese quelle  per  miglioramenti  e nuovi  impianti,  le  ultime  a rimborsarsi 
dallo  Stato  in  fìne  del  contratto  ; Obbligo  di  corrispondere  allo  Stato  un 
canone  fìsso,  più  una  determinata  cointeressenza  negli  utili  ; Accollo 
delle  pensioni  e dei  sussidi  ai  ferrovieri,  con  avocazione  al  Tesoro  dello 
Stato  dei  patrimoni  spettanti  agli  Istituti  di  previdenza,  onde  mettere 
in  assetto  le  strade  in  esercizio,  e comperare  il  materiale  mobile  neces- 
sario per  attivare  il  servizio  economico  sulle  ferrovie  stesse  ; Costruzione 
delle  rimanenti  ferrovie  classifìcate  nella  legge  del  1879  per  parte  delle 
Società,  dietro  corresponsione  di  un  sussidio  annuo  chilometrico  ». 
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carattere  fermo  e 1’  autorità  necessaria,  per  condurre  a buon  fine 
i negoziati  ; sovra  tutto  poi  quando  si  tratti  di  affrontare  la  bat^ 
taglia  del  Parlamento.  E siccome  questa  non  sarà  1’  opera  nè  di 
un  giorno,  nè  di  mesi,  conviene  supporre  - cosa  rara  - che  gli 
stessi  uomini  rimangano  alla  direzione  degli  affari;  ovverosia,, 
che  i Successori,  sempre  disposti  a rompere  le  uova  nel  paniere 
di  Coloro  che  li  hanno  preceduti  nell’ufficio,  abbiano  gli  stessi 
intendimenti  e possiedano  anch’  essi  le  qualità  egualmente  adatte 
a raggiungere  lo  scopo. 

È ciò  possibile,  od  è almeno  probabile  che  avvenga?  Ai  po- 
steri 1’  ardua  sentenza.  Questo  intanto  crediamo  sapere,  che  ap- 
pena decretata  l’ inchiesta  sui  rapporti  delle  Società  col  personale 
ferroviario,  furono  sospese  di  un  tratto,  senzachè  la  cosa  abbia  re- 
cato meraviglia  ad  alcuno,  le  trattative  iniziate  dal  Governo  colle 
Società  esercenti.  Passeranno  adunque  lunghi  mesi,  e forse  anni,, 
innanzi  che  siasi  dato  un  passo  innanzi  sulla  via  che  deve  con- 
durre al  rimaneggiamento  delle  Convenzioni,  onde  il  signor  mi- 
nistro del  Tesoro  vuol  trarre  i cinque  milioni  destinati  al  fonde 
di  sgravio. 

Ma  quasi  si  direbbe,  mentre  non  è,  che  i ministri  in  carica, 
si  studiano  di  aumentare  le  difficoltà  con  inconsulte  e non  ri- 
chieste dichiarazioni  fatte  in  Parlamento.  11  signor  ministro  del 
Tesoro  aspetta  i suoi  cinque  milioni,  almeno,  ma  altri  dei  col- 
leghi suoi  ha  parlato  di  venti.  Quel  che  ne  pensino  le  Società,, 
non  importa  sapere  e non  si  incaricano  di  farlo  sapere.  Per 
contro  le  dichiarazioni  dei  ministri  impegnano  l’azione  e la  li- 
bertà del  Governo,  che  si  sente  moralmente  legato  dagli  affida- 
menti lanciati  a più  riprese  in  Parlamento  e nel  paese. 

Vorremmo  poi  ingannarci,  ma  1’  aria  che  spira  a Monteci- 
torio non  è guari  propizia  ad  una  combinazione  di  questa  natura.. 
Vive  ancora  nella  memoria  degli  uomini  il  ricordo  dell’aspra,, 
lunga  e titanica  battaglia  combattuta  nel  1885  nella  Camera  dei 
deputati,  onde  usci  vincitore  con  pochi  punti  il  Depretis  a prezzo- 
di  molte  concessioni,  sebbene  sostenuto  da  una  maggioranza  com- 
patta, di  cui  s’ è perduto  lo  stampo;  come  non  si  vede  il  Suc- 
cessore, egualmente  autorevole  e sagace.  Noi  non  vediamo- 
adesso,  che  gli  umori  sieno  diventati  più  umani,  e dodici  anni 
di  esercizo  sociale  hanno  a torto  od  a ragione  contribuito  ad 
accrescere,  più  che  a diradare  il  numero  degli  avversari  delle^ 
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Convenzioni.  Basterà  ricordare  lo  slancio,  col  quale  fu  accolta 
la  proposta  di  una  inchiesta  parlamentare  sul  servizio  ferroviario, 
intesa  sostanzialmente  a seminare  il  discredito  sopra  le  Società; 
'e  lo  stesso  spirito  di  ostilità  si  è manifestato  nella  scorsa  estate 
colla  legge  sulle  pensioni  dei  ferrovieri,  la  quale  contiene  i 
germi  di  nuove  ed  acerbe  dispute,  che  non  avranno  certamente 
la  virtù  di  avvicinare  gli  animi,  e di  creare  un  ambiente  favo 
revole  alla  desiderata  modificazione  degli  antichi  contratti. 

Per  le  quali  cose,  noi  ammiriamo  semplicemente,  ma  non 
■sappiamo,  e pochi  certamente  sapranno  partecipare  alla  sconfi- 
nata fiducia  espressa  dal  signor  ministro  del  Tesoro,  che  aspetta 
i suoi  cinque  milioni  dalle  nuove  Convenzioni  e si  tiene  talmente 
sicuro  di  averli,  che  ne  dispone,  a sgravio  dei  piccoli  contribuenti. 
A nostra  volta  accettiamo  l’augurio,  giacché  ne  turba  il  pensiero, 
•che  il  servizio  delle  nostre  ferrovie  dovesse  per  mala  ventura 
ritornare  a mani  dello  Stato;  ma  crediamo  in  pari  tempo  che 
sia  atto  di  buon  governo  adottare  in  tempo  le  misure  neces- 
sarie, nella  previsione  che  l’ evento  si  dovesse  fatalmente  veri- 
ficare. 

Ma  a fin  dei  conti,  ne  verrà  detto,  un  movimento  sensibile 
si  è manifestato  e si  mantiene  sopra  le  nostre  ferrovie,  e co- 
munque si  risolva  la  questione  dell’  esercizio,  si  otterrà  pur 
sempre  un  incremento  notevole  nell’  entrata. 

Si  potrebbe  rispondere,  che  questo  è il  segreto  dell’  avve- 
nire, poiché  il  più  piccolo  avvenimento  può  turbare  le  industrie 
e deviare  i commerci.  Ed  un  popolo  savio  non  si  dispone  leg- 
germente a scambiare  una  entrata  certa  con  altra  eminentemente 
aleatoria,  com’  è codesta,  che  in  momenti  difficili  potrebbe  man- 
care interamente.  Dovunque,  ed  anche  appresso  di  noi,  si  è ma- 
nifestato su  larga  scala  questo  fenomeno,  che  ad  alcuni  anni 
felici  sono  succeduti  molti  altri  di  piccolo  prodotto,  e bisogna 
quindi  star  preparati  a questa  eventualità.  Pur  nondimeno,  se 
saprem  fare  il  nostro  dovere,  possiamo  sperare,  che  non  si  man- 
terrà soltanto,  ma,  col  tempo,  si  accentuerà  maggiormente  il  mo- 
vimento sulle  nostre  ferrovie.  Ma  bisogna  pure  sapersi  rendere 
ragione  del  fatto,  doloroso  ma  vero,  che  a porre  le  ferrovie 
italiane  in  condizione  di  servire  ai  bisogni  interni,  e più  ancora, 
perchè  possano  entrare  in  lotta  colle  ferrovie  straniere,  in  con- 
<ìorrenza  colle  nostre,  non  si  può  fare  a meno  di  spendere  somme 
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vistose,  che  si  dovranno  prelevare  sui  prodotti  delle  stesse  fer- 
rovie, e produrranno  necessariamente  l’effetto  di  diminuire  l’en- 
trata, sia  con  prelievi  diretti,  oppure  in  forma  di  diminuzione  della 
percentuale  attribuita  allo  Stato,  quando  si  mantenga  l’esercizia 
privato.  Non  è da  oggi,  che  questi  bisogni  si  fanno  sentire,  ed 
è naturale  che  dovendosi  rinnovare  e modificare  le  Convenzioni,, 
questo  fatto  sia  chiamato  ad  esercitare  una  grande  e decisiva 
influenza  nella  determinazione  della  percentuale  stessa,  se  la 
spesa  dovesse  essere  sopportata  direttamente  dalle  Società. 

Ma  persino  nei  fondi  di  riserva  istituiti  colla  legge  del  1885 
si  è verificato  un  sensibile  peggioramento,  che  spiegherà  un  ma- 
lefico influsso  sulla  gestione  dell’  azienda  negli  anni  avvenire. 
Chi  conosce  la  genesi  delle  Convenzioni  del  1885  non  ignora,, 
che  il  secondo  di  questi  fondi  (rinnovazione  del  materiale  me- 
tallico e di  esercizio)  ed  il  terzo  (rinnovazione  del  materiale- 
rotabile) vennero  creati  con  una  dotazione  piuttosto  larga,  al- 
quanto superiore  ai  bisogni  del  primo  ventennio,  ma  tale  che 
coi  risparmi  di  questi  primi  anni  e coi  relativi  interessi  capita- 
lizzati, fosse  sufficiente  a coprire  i maggiori  bisogni  che  già  si 
prevedevano  per  i ventenni  successivi.  Conveniva  infatti  por 
mente  a queste  due  circostanze  : 1’ una,  che  sopra  le  ferrovie  di 
nuova  costruzione  la  durata  in  servizio  del  materiale  d’arma- 
mento, quantunque  incerta,  avrebbe  molto  probabilmente  oltre- 
passato il  ventennio,  mentre  più  tardi  il  consumo  del  materiale 
si  verificherà  indubbiamente  in  più  larga  misura  (1);  l’altra,  che 
scorso  il  primo  ventennio,  la  rinnovazione  del  materiale  rotabile 
si  dovrà  operare  in  proporzioni  molto  più  elevate,  e crescerà 
sensibilmente  la  spesa.  Ora  avvenne,  che  gli  avanzi  previsti  si 
sono  bensì  verificati  in  proporzioni  abbastanza  vistose,  ma  lungi 
di  tenerli  in  serbo  per  le  future  contingenze,  vennero  per  fatto 
del  Governo  divertili  ad  altri  usi.  Venticinque  milioni  furono 
sottratti  al  terzo  fondo  ed  assegnati  alle  Casse  per  gli  aumenti 
patrimoniali;  e gli  avanzi  del  secondo,  già  assottigliati  allo  stesso 
fine,  non  basteranno  neanco  a coprire  le  deficienze  del  primo- 

(1)  Da  un  quadro  allegato  al  progetto  di  legge  (n.  219,  sess.  1895-96) 
risulta,  che  il  numero  dei  rotabili  soggetti  a rinnovazione  fra  il  1885  ed 
il  1905,  per  il  fatto  che  avranno  superato  il  limite  di  età  preveduto  in 
contratto,  è di  2203,  di  13  663  nel  ventennio  1905-25  e crescerà  più  sen- 
sibilmente in  appresso. 
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fondo  che  provvede  ai  danni  di  forza  maggiore.  Cresceranno 
adunque,  in  proporzione,  le  spese  di  esercizio,  al  confronto  della 
spesa  attuale. 

Ma  torniamo  a cose  maggiori.  Nessuno  vorrebbe  essere  cosi 
temerario  che  osasse  mettere  in  dubbio  questo  fatto  generalmente 
conosciuto  ed  ammesso,  che  molto  si  deve  spendere  per  mettere 
le  nostre  ferrovie  in  condizione  di  poter  rendere  un  buono  e 
lodevole  servizio.  Anche  il  materiale  mobile  è considerato  insuf- 
ficiente (1)  ed  antiquato.  Converrà  pertanto  sostenere  la  spesa 
corrispondente  coi  mezzi  del  bilancio  (2),  se  le  ferrovie  ritorne- 
ranno a mani  dello  Stato,  o rassegnarsi  ad  una  diminuzione  del 
canone  d’ affitto,  una  volta  che  si  continuasse  nel  sistema  dell’eser- 
cizio privato,  e le  Società  esercenti  fossero  incaricate  della  spesa. 
Questo  è il  punto  nero  della  situazione  che  bisogna  particolar- 
mente considerare.  Viceversa  poi,  non  sarebbe  facile,  e non  è 
cosa  degna,  avventurare  un  giudizio,  anche  in  via  approssimativa, 
sul  montare  della  spesa  che  si  renderà  necessaria  per  mettere 
in  assetto  le  nostre  strade,  ed  in  ciò  preferiamo  camminare  sulle 
traccie  segnate  nel  pregevolissimo  suo  scritto  dal  ^deputato  Car- 
mine. Dopo  aver  ricordato  opportunamente,  che  una  parte  dei 
135  milioni  destinati  colla  legge  del  1885  al  miglioramento  della 
rete  ferroviaria,  fu  divertita  ad  altri  usi  che  non  quelli  previsti 
in  contratto  (la  stazione  di  Trastevere,  ad  esempio,  senza  il  ponte 
sul  Tevere);  dopo  aver  soggiunto  che  nel  1885  il  Gabelli  giu- 
dicava necessaria  una  spesa  fra  i 200  ed  i 300  milioni,  e ne 
occorrono  50  o 60  per  compiere  le  opere  giudicate  urgenti  con 
la  dotta  e coscienziosa  relazione  (Giacinto  Berruti)  della  Com- 
missione di  inchiesta  sui  ritardi  ferroviari,  il  dotto  e prudente 
autore  dice  così: 

« Si  tratta  di  opere,  giova  ricordarlo,  che  occorrono  quasi 
interamente  sulle  linee  di  maggior  traffico,  in  parecchie  delle 

(1)  Il  valore  del  materiale  mobile  in  servizio  delle  Società  batte 
sulle  30  000  0 32  000  lire  a chilometro.  Le  sei  Compagnie  francesi  arri- 
vano ad  avere  un  materiale  del  valore  di  60  000  a 65  000  lire  al  chilo- 
metro. La  rete  di  Stato  francese,  che  pure  è di  poco  reddito,  dispone  di 
un  materiale,  che  supera  il  valore  di  50  000  lire  a chilometro.  Le  Prus- 
siane ne  hanno  molto  di  più. 

(2)  Non  bisogna  dimenticare,  che  cessando  le  Convenzioni,  si  do-? 
vranno  ritrovare  i 265  milioni  che  bisogna  restituire  alle  Società. 
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quali  r insufficienza  e la  ristrettezza  di  fabbricati,  di  binari,  di 
piazzali  in  alcune  stazioni  è tale,  che  un  aumento  anche  mode- 
rato di  traffico  renderebbe  quasi  impossibile  un  regolare  eser- 
cizio ; mentre  invece  le  linee  che  danno  i più  scarsi  prodotti  si 
trovano  d’ ordinario  provviste  di  impianti,  che  sarebbero  suffi- 
cienti anche  per  un  lavoro  notevolmente  superiore  a quello  che 
si  verifica  presentemente.  Considerando  poi,  come  nuove  opere 
vengano  continuamente  rendendosi  necessarie  per  mantenere 
l’assetto  delle  nostre  principali  reti  ferroviarie,  non  diciamo  allo 
stesso  livello,  ma  almeno  ad  un  livello  non  troppo  inferiore  a 
quello  raggiunto  e continuamente  conservato  per  le  reti  degli 
altri  principali  paesi,  compresi  quelli  confinanti  col  nostro,  dob- 
biamo necessariamente  conchiudere  che  una  discreta  somma  ri- 
sulterà certamente  necessaria  al  momento  dell’  attuazione  del 
nostro  futuro  ordinamento  ferroviario  per  mettere  le  diverse 
linee  in  istato  di  regolare  servizio;  e che  la  mancata  esecuzione 
di  queste  opere,  mentre  renderebbe  difficile  una  combinazione 
sulla  base  dell’  assunzione  di  tutte  le  spese,  senza  nessuna  ecce- 
zione, a carico  delle  Società  esercenti,  contribuirebbe  a tenere 
basso  il  canone  da  stabilirsi  a favore  dello  Stato  per  1’  affitto 
delle  strade  di  sua  proprietà  ». 

Queste  parole  facciamo  interamente  nostre,  e lasciamo  che 
altri  faccia  la  stima  della  spesa.  Anche  il  signor  ministro  del 
Tesoro  ammetteva  la  convenienza,  a non  dire  la  necessità,  di 
destinare  una  parte  dell’  entrata  al  miglioramento  delle  strade 
in  esercizio,  quando  nella  esposizione  finanziaria  si  esprimeva 
cosi:  « Piuttosto  che  spendere  in  nuove  costruzioni,  si  provve- 
derà  a meglio  consolidare  e dotare  le  reti  esistenti  ».  Peccato, 
che  non  facciamo  T una  e nemmeno  1’  altra  cosa,  e dal  bilancio 
tipico  del  1898-99  fu  persino  cancellata  la  modesta  spesa  di  un 
milione  e mezzo  che  figura  nel  bilancio  del  corrente  esercizio! 

Aggiungiamo  ancora  brevi  considerazioni. 

Non  solo  tra  i profani,  ma  eziandio  nel  mondo  officiale,  non 
è ancora  penetrata  la  persuasione,  che  al  di  d’oggi  bisogna  spen- 
dere, e spendere  molto  sopra  le  strade  in  attuale  esercizio,  se 
si  vuole  che  corrispondano  alle  crescenti  esigenze  del  pubblico, 
e specialmente  del  commercio  internazionale  e nostrano.  Le  eco- 
nomie fino  all'osso  che  si  volessero  fare  in  questo  ramo  di  ser- 
vizio, sarebbero  sciocche  e malsane.  Vediamo  piuttosto  quel  che 
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avviene  nei  paesi  più  civili,  e come  in  parole  ed  in  atti,  sven- 
turatamente troncati  a mezzo  per  fatalità  di  cose,  si  fosse,  anche 
appresso  di  noi,  palesata  la  necessità  di  prelevare  annualmente 
sui  proventi  ferroviari  una  somma  abbastanza  considerevole  per 
coprire  le  spese,  che  si  considerano  di  conto  capitale. 

Si  consultino  le  note  poste  appiedi  di  un  documento  uffi- 
ciale (1),  e si  troveranno  le  notizie  che  seguono: 

Le  sei  grandi  Società  francesi,  nel  periodo  dal  1868  al  1882, 
furono  autorizzate  a fare  spese  per  lavori  complementari  fino  a 
650  e più  milioni  di  franchi,  ed  a spendere  quasi  altrettanto  in 
acquisto  di  materiale  mobile;  e nel  decennio  1884-94  la  spesa 
in  conto  capitale  sali  a 677  milioni  di  franchi,  con  una  media 
chilometrica  di  lire  2150,  escluso  il  materiale  mobile.  Per  la  rete 
francese  dello  Stato,  di  scarso  movimento,  la  spesa  di  undici  anni 
fu  di  46  milioni,  con  la  media  chilometrica  di  sole  lire  1700,  ma 
fu  deliberata  recentemente  una  spesa  straordinaria  di  40  milioni. 

Sulle  linee  ferroviarie  della  Prussia,  nei  15  anni  corsi  dal 
1879-80  al  1893-94,  furono  autorizzati  lavori  della  stessa  natura 
per  911  milioni,  senza  la  provvista  di  nuovo  materiale  mobile. 
Onde  una  spesa  media  chilometrica  di  lire  3100. 

L’ Italia  nostra  potrà  mostrarsi  più  modesta,  ma  non  può 
neppure  sottrarsi  alla  legge  comune,  come  non  si  può  durare 
più  a lungo  in  uno  stato  di  cose,  che  rischia  di  compromet- 
tere i grandi  e permanenti  interessi  del  paese.  Gli  autori  delle 
Convenzioni  aveano  creduto  di  poter  soddisfare  a queste  neces- 
sità deir  esercizio  ferroviario,  mediante  la  creazione  di  una  Cassa 
per  gli  aumenti  patrimoniali  ; e dove  le  previsioni  di  quel  tempo 
si  fossero  verificate,  i proventi  della  Cassa  avrebbero  largamente 
provveduto  a tutte  le  esigenze  del  servizio  (2).  Ma  le  previsioni 

(1)  Relazione  ministeriale  sopra  cit.,  pag.  12  e 13. 

(2)  Secondo  le  previsioni  del  1885,  i prodotti  ultrainiziali,  sovra  dei 
quali  le  Casse  hanno  diritto  ad  un  prelievo  del  15  per  cento,  si  dove- 
vano verificare  immediatamente  e crescere  senza  interruzione,  talché 
nelF  esercizio  prossimo  la  parte  attribuita  alle  Casse  si  prevedeva  in  19  mi- 
lioni e più.  In  fatto  però,  l'entrata  fu  nulla  per  molti  anni,  e solamente 
a partire  da  quello  precorso,  i prodotti  iniziali  dell’  Adriatica  furono  su- 
perati. A malgrado  tuttavia  il  considerevole  aumento  che  si  è improv- 
visamente manifestato  nei  prodotti  delie  reti  continentali,  si  prevede  che 
per  r anno  prossimo  la  parte  dovuta  alle  Casse  non  giungerà  neanche 
a due  milioni  e mezzo. 
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fallirono,  e la  Cassa  si  trovò  impotente  a sciogliere  gli  impegni 
per  i quali  veniva  creata,  cosicché  toccò  alla  finanza  di  venirle 
in  aiuto,  fin  dove  le  necessità  premevano  e non  soffrivano  dila- 
zione. Pur  nondimeno  nei  dodici  anni  di  esercizio  sociale,  ed  anche 
più  in  pendenza  dell’  esercizio  governativo  vennero  impiegate 
considerevoli  somme  in  aumenti,  e miglioramenti  del  patrimonio 
ferroviario  dello  Stato,  ed  a questa  stregua  si  può  già  avere  un 
concetto  della  spesa  che  si  dovrà  sostenere  nel  tempo  di  poi, 
allorché  questa  sarà  determinata,  e commisurata  alle  vere  e 
proprie  necessità  di  un  buono  e lodevole  esercizio. 

Accanto  alla  pratica,  sta  altresì  la  teorica,  e la  teorica  in- 
segna, che  ad  ogni  milione  di  nuovo  prodotto  lordo,  derivante 
dall’  aumento  di  traffico,  corrisponde  una  media  spesa  di  tre  mi- 
lioni in  capitale  fra  lavori  e maggiori  provviste  di  materiale  mobile 
e di  esercizio. 

Se  giova  quindi  sperare  che  il  traffico  si  mantenga,  e 
cresca  ancor  più  nell’  avvenire,  non  é tuttavia  possibile  che 
ciò  avvenga,  senza  l’ impiego  di  somme  considerevoli,  che  do- 
vranno, in  una  od  in  altra  forma,  assottigliare  1’  entrata  netta 
dello  Stato. 

Le  cose  détte  non  paiono  fatte  per  inspirare  una  larga  fiducia 
nei  presagi  del  Governo,  ma  il  dubbio  cresce,  e si  avvalora,  quando 
si  consideri,  che  qualunque  voglia  essere  1’  ordinamento  futuro 
del  servizio  ferroviario,  é necessario  che  la  materia  delle  Casse 
di  pensione  e di  soccorso  degli  impiegati  delle  ferrovie  venga 
regolata  con  legge,  prima  ancora  che  il  Governo  si  provi  ad 
aprire  i negoziati  colle  Società. 

Innanzi  all’  enorme  vuoto  di  centocinquanta  o cent’ ottanta 
milioni  che  si  é trovato  nelle  Casse  di  questi  istituti,  i ferrovieri  si 
sentono  minacciati  nell’  esistenza,  e non  è possibile,  che  la  sorte 
di  questi  infelici  sia  lasciata  lungamente  in  sospeso,  senza  che 
Governo  e Parlamento  sentano  il  dovere  di  prendere  un  partito, 
che  ponga  fine  alle  presenti  incertezze,  che  generano  1’  agita- 
zione ed  il  malcontento. 

La  mente  feconda  e sagace  del  signor  ministro  del  Tesoro 
potrà  trovare  la  nota  giusta,  che  altri  non  seppe  ancora  vedere, 
per  mettere  insieme,  e d’  accordo,  tanti  interessi  fra  di  loro  coz- 
zanti ; si  potrà  anche  prendere  in  esame  la  proposta  di  affidare 
(I  forfait  alle  Società  il  servizio  delle  pensioni  : non  é però  men 
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vero,  che  lo  Stato  si  trova  in  una  posizione  alquanto  difficile  e 
delicata  e sarà  un  prodigio  se  potrà  uscirne  onoratamente,  senza 
gravare  di  nuovi  oneri  la  finanza. 

Rimane  che  il  lettore  conosca,  e sappia  rendersi  esattamente 
ragione  dei  motivi  che  persuasero  il  signor  ministro  del  Tesoro 
a spiegare  tanta  sicurezza  nelle  sue  affermazioni.  Audiatur, 
dunque,  et  altera  pars. 

Ecco  com’  egli  si  è espresso  nell’  esposizione  finanziaria  : 

« Aggiungasi  il  maggior  reddito  che  si  attende  dagli  eser- 
cizi ferroviari  condotti  con  criteri  più  economici. 

« Il  mio  collega  dei  lavori  pubblici  asseriva  in  Senato  che 
in  Italia  V esercizio  delle  ferrovie  costava  venti  milioni  più  del 
necessario.  E infatti  dagli  studi,  davvero  magistrali,  compiuti  in 
quest’anno  dal  dicastero  dei  lavori  pubblici  sull’intimo  ordina- 
mento dei  servizi  amministrativi,  si  trae  che  in  paragone  cogli 
esercizi  ferroviari  degli  altri  paesi  T Italia  ha  una  spesa  siffatta 
che  in  tesi  assoluta  potrebbe  ottenere  una  economia  teorica  anche 
maggiore. 

« Si  consenta  pure  una  larga  detrazione  alle  esigenze  spe- 
ciali del  nostro  paese  anche  per  la  sua  conformazione  topografica, 
per  le  sue  abitudini  di  lavoro  e per  le  condizioni  non  sempre 
buone  dei  nostri  esercizi;  ma  non  parrà  eccessiva  la  fiducia  del 
Governo  che  in  un  periodo  non  lungo,  e senza  licenziamenti  di 
impiegati  e d’ operai,  distribuendo  meglio  per  le  nuove  linee  gli 
attuali,  notevolmente  temperando  le  nuove  ammissioni,  si  possa 
assicurare  all’  erario  il  beneficio  di  una  minore  spesa  di  almeno 
cinque  milioni.  Il  che  si  otterrà  modificando  le  presenti  Conven- 
zioni 0 anticipandone  la  scadenza  per  rifarle  con  opportune  inno- 
vazioni ». 

Come  ognuno  vede,  il  signor  ministro  del  Tesoro  si  è mostrato 
assai  più  modesto  del  suo  collega,  ed  ora  ex-collega  dei  lavori 
pubblici.  In  luogo  di  venti,  riduce  a cinque  soli  milioni  (almeno) 
il  beneficio  della  minor  spesa  che  in  un  periodo  non  lungo 
sentirà  T erario  per  effetto  di  economie  nell’  esercizio  ; e questi 
cinque  milioni  andranno,  cogli  undici  risparmiati  nelle  costruzioni, 
ad  ingrossare  il  fondo  di  sgravio. 

Qui,  bisogna  anzitutto  intendersi  nei  termini,  perchè  potrebbe 
nascere  confusione.  Se,  come  pare,  i venti  oppure  i cinque  mi- 
lioni rappresentano  una  minor  spesa  d’ esercizio,  non  si  saprebbe 


356 


IL  FONDO  DI  SGRAVIO  E LE  FERROVIE 


intendere,  che  la  somma  risparmiata  debba  cedere,  in  tutto  o in 
parte,  a beneficio  dell’erario,  e non  piuttosto  a profitto  totale 
delle  Società  esercenti.  Peggio  per  esse  se  non  sanno  fare  il 
loro  mestiere,  ma  dove  sapessero  o volessero  economizzare  nelle 
spese  di  esercizio  che  hanno  preso  à forfait,  V erario  non  po- 
trebbe vederci  dentro,  e prendere  i guadagni  per  se,  senza  cor- 
rere i rischi  dell’esercizio. 

Nessun  dubbio  pertanto,  che  finché  durano  le  Convenzioni, 
lo  Stato  non  può  da  questo  lato  sentire  vantaggio  di  sorta,  tran- 
neché riesca  a rinnovare  i contratti,  prima  che  vengano  a sca- 
denza, e le  Società  si  mostrino  disposte  a sperimentare  i metodi 
economici  suggeriti  dal  Governo...  sapendo  di  correre  i rischi  e 
di  abbandonare  i profitti  all’  erario. 

Ma  il  signor  ministro  del  Tesoro  deve  perdonare,  se  ci  per- 
mettiamo di  soggiungere,  che  indarno  abbiamo  cercato  e sperato 
di  trovare  nel  suo  fiorito  linguaggio  un  solo  argomento,  che  stesse 
a fondamento  del  suo  giudizio,  che  in  realtà  non  ha  altro  va- 
lore, fuor  quello  che  deriva  dal  nome  e dall’autorità  di  chi  lo 
ha  profferito. 

Ed  è veramente  grande  il  valore  e l’ autorità  dell’  illustre 
uomo,  ma  la  sua  parola,  per  quanto  rispettata,  non  può  bastare 
ad  infondere  negli  animi  quel  convincimento  che  è penetrato  nel 
suo.  1 migliori  ingegni,  fra  gli  uomini  del  mestiere,  si  sono 
sempre  affaticati,  e si  affaticano  continuamente,  alla  ricerca  dei 
metodi,  che  sieno  ad  un  tempo  i più  economici,  per  la  migliore 
organizzazione  del  servizio  ferroviario;  ma  per  essi  la  bisogna 
non  è così  semplice  e piana,  siccome  generalmente  si  crede.  Nel 
Congresso  internazionale  delle  strade  ferrate  tenuto  a Londra 
nel  1895,  fu  posto  il  quesito  dell’ « organisation  des  Services», 
ed  ecco  come  si  esprimeva  il  relatore  G.  Duca,  direttore  gene- 
rale delle  ferrovie  di  Rumenia,  in  fine  della  sua  dotta  relazione: 
« En  matière  d’exploitation  de  chemin  de  fer,  il  ne  manque  pas 
de  prophètes,  et  quiconque  n’a  jamais  abordé  ces  questions  est 
fort  étonné  de  ne  pas  voir  accueillir  des  projets  d’organisation 
créés  d’un  seul  jet,  avec  une  facilité  louable  comme  imagination, 
mais  regrettable  comme  incompótence  ». 

Pel  ò r onorevole  ministro  si  è fatto  scrupolo  di  avvertire, 
che  il  suo  convincimento  si  è formato  sopra  studi,  veramente 
magistrali,  compiuti  presso  il  Ministero  dei  lavori  pubblici;  ma 
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noi  non  possiamo  parlarne,  perchè  non  li  conosciamo.  Ebbimo 
soltanto  r opportunità  di  prendere  cognizione  di  un  lavoro,  ve- 
ramente magistrale,  comunicato  ufficialmente  alla  Commissione 
d’ inchiesta  presieduta  dall’  onorevole  Gagliardo,  ma  dubitiamo 
che  il  signor  ministro  siasi  inspirato,  ed  intenda  parlare  di  questo 
documento,  perchè  non  è tale  davvero  che  basti  a dar  credito 
ad  una  opinione  pari  a quella  che  ha  stimato  di  formolare.  Lo 
abbiamo  letto  anche  noi,  ma  la  conclusione  non  sarebbe  questa. 

Comunque  sia,  s’  è visto  che  1’  economia  sarebbe  semplice- 
mente  teorica,  e si  sa  per  prova,  dove  conducono  le  teorie! 

Il  signor  ministro  crede  che  un  maggior  reddito  si  possa 
ottenere  da  esercizi  condotti  con  criteri  più  economici,  e special- 
mente  con  una  riduzione  nel  personale,  numericamente  superiore 
a quello  di  altri  paesi. 

E molto,  ma  molto  discutibile,  se  il  servizio  chiamato  eco- 
nomico, quello  che  si  avvicina  al  servizio  dei  tram,  si  possa 
estendere  con  frutto  alle  ferrovie  ordinarie,  costrutte  con  diversi 
criteri.  La  prova  fatta  fin  qui  non  ha  dato  i migliori  risultati, 
tranne  colà,  dove  si  nota  un  grande  movimento  nei  viaggiatori, 
o viene  praticato  sopra  un  gruppo  di  linee  contigue;  e conver- 
rebbe sapere,  se  le  popolazioni  - sia  pure  effetto  di  pregiudizio  - 
accettei’ebbero  di  essere  trattate  diversamente  le  une  dalle  altre. 
Ma  sia  pure,  che  la  prova  si  abbia  da  fare,  e facciamola  anche 
subito,  perchè  le  Società  si  disporranno  probabilmente,  nel  loro 
interesse,  a farne  l’ esperimento.  Ma  la  prova  deve  esser  fatta  in 
buone  condizioni,  sovra  tutto  di  materiale  rotabile,  e questo  si 
deve  ancora  acquistare  per  poterlo  consegnare  alle  Società 
esercenti. 

Rimane  l’economia  derivante  dalla  diminuzione  del  perso- 
nale in  servizio,  che  nel  pensiero  del  ministro  si  dovrebbe  otte- 
nere senza  licenziamento  di  impiegati  e di  operai.  Benissimo.  Ma 
se  r egregio  uomo,  così  tenero  verso  la  povera  gente,  volesse 
prestare  ascolto  ai  lamenti  dei  licenziati  e dello  stuolo  di  gente 
che  si  affanna  alla  ricerca  di  un  posticino  nelle  ferrovie,  che 
non  arriva  ad  abbrancare,  sentirebbe  come  vanno  le  cose  ! Abbia 
la  bontà  di  consultare  le  notizie  statistiche  pubblicate  a tutto 
il  1895,  e si  renderà  facilmente  capace,  che  malgrado  i molti 
chilometri  di  nuove  strade  aperte  all’  esercizio,  le  Società  sono 
giunte,  fra  i clamori  degli  interessati,  a diminuire  il  personale 
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sopra  vasta  scala,  fino  a dover  dubitare  che,  in  alcuni  luoghi, 
non  abbia  a risultarne  compromessa  la  regolarità  del  servizio. 
E non  crediamo  doverne  dire  di  più. 

Riassumiamo  adesso  in  brevi  parole  il  nostro  pensiero. 

Siccome  1’  uomo  prova  maggior  fatica  a difendersi  dalla  fe- 
licità, che  non  dalla  sventura;  è legge  di  natura  che  si  trovi 
facilmente  inclinato  a credere  ciò  che  più  gli  talenta  e gli  giova. 
Cosi  si  creano  le  grandi  illusioni  che  si  convertono  più  spesso 
in  amare  delusioni,  quando  non  avviene  che  giungano  a costi- 
tuire una  minaccia  ed  un  pericolo  per  1’  ordine  sociale. 

Spetta  pertanto  agli  spiriti  eletti,  ed  agli  uomini  di  buona 
volontà  di  guidare  ed  illuminare  le  menti  ed  aiutare  sovratutto 
a ristabilire  i fatti  nella  loro  pienezza  e verità,  affinchè  il  mi- 
raggio scompaia,  e la  fredda  ragione  riprenda  il  suo  imperio 
sui  facili  entusiasmi,  e le  mal  concepite  aspirazioni. 

Furono  questi  i pensieri,  tale  lo  scopo,  alto  e patriottico, 
che  r autore  di  questo  povero  lavoro  si  è proposto  di  conse- 
guire con  una  semplice  ed  arida,  ma  coscienziosa  esposizione  di 
fatti  ampiamente  documentata.  Il  Governo  ha  promesso  assai  più 
che  non  possa  dare;  e poiché  è sembrato  a Chi  scrive,  che  i 
disegni  annunziati  al  paese,  e le  tendenze' spiegate  dal  Governo 
contengano  il  germe  di  funeste  e pericolose  delusioni,  lo  ha  detto 
apertamente,  e s’  è fatto  un  dovere  di  recare  innanzi  le  prove. 
Spetterà  a chi  legge  di  sindacarne  il  valore. 

14  Gennaio  1898. 


Un  antico  ministro 

(Giuseppe  Saracco). 
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La  condizione  dei  teatri  in  Italia.  — La  nuova  opera  di  Man- 
cinelli.  — Nuove  pubblicazioni.  — Un  saggio  critico  sulla 
decadenza  della  musica  italiana.  — Metodo  per  organo.  — 
Studi  d’ istrumentazione  per  banda.  — Edizioni  Ricordi. 

Non  credo  inopportuno  dichiarare  al  benevolo  lettore  che  rinunzio 
al  discorso  che  fu  per  tanti  anni,  in  quest’  epoca,  tèma  di  rigore  di  tutti 
i corrieristi  musicali  che  si  rispettano  ; faccio  a meno  cioè  della  stati- 
stica teatrale  del  S.  Stefano,  e delle  relative  variazioni.  Questo  povero 
protomartire  che  da  tempo  immemorabile  era  stato  promosso  a protet- 
tore delle  stagioni  d’  opera  in  musica,  senza  aver  per  verità  titolo  alcuno 
a questa  dignità  non  priva  d’inconvenienti,  deve  aver  certo  chiesto  di 
essere  messo  almeno  in  posizione  ausiliaria,  dacché  sono  tanto  cambiate 
le  cose  teatrali  da  quello  che  erano  altra  volta.  Nel  passato  per  la  glo- 
rificazione del  suo  nome  S.  Stefano  trovava  tutto  ben  preparato;  do- 
tazioni normalmente  iscritte  nei  bilanci  delle  maggiori  città;  compa- 
gnie di  interpreti  equilibrate  e passate  allo  staccio  dell’  approvazione  di 
Direzioni  che  evitavano  gli  scandali  più  clamorosi  : prove  calme,  nume- 
rose, diligenti,  complete:  aspettazione  non  scevra  di  nervosità  ma  in 
complesso  benigna,  perchè  tutti  vedevano  con  una  palese  soddisfazione 
riaperti  i teatri  dalle  simpatiche  memorie,  dai  fasti  luminosi  d’arte,  dalle 
tradizioni  e magari  dai  palchi  e dalle  poltrone  trasmesse  di  padre  in  figlio. 
Oggidì  abbiamo  il  rovescio  completo  della  medaglia:  sussidi  scarsi,  che 
compaiono  e dispaiono  dai  bilanci  municipali,  che  sono  quasi  sempre 
concessi  in  ritardo  ad  impresari  che  presentano  poche  garanzie  di  cono- 
scere r importanza  dell'  impegno  che  assumono  : compagnie  abborrac- 
ciate aventi  ad  unica  base  i quartali  minimi:  spartiti  scelti  per  far 
rifulgere  un  semidivo  magari  anche  mascolino  contornandolo  di  vociatori 
indecenti  o di  sfiatati  avanzi  delle  sceniche  battaglie  : prove  precipitate, 
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insufficienti,  condotte  alla  carlona,  destinate  a tappare  i buchi  più  evi- 
denti, e non  dare  alio  spettacolo  la  levigatura,  la  scorrevolezza  e T ela- 
sticità indispensabili.  E per  naturale  ricambio  indifferenza  e scetticismo 
nel  pubblico,  scarsità  di  abbonamenti,  prevenzioni  nocive,  precipitazione 
di  giudizi,  rari  e non  durevoli  entusiasmi,  per  modo  che  quasi  mai  si 
giunge  al  S.  Silvestro  senza  che  i pronostici  più  sconfortanti  si  fac- 
ciano sulla  stagione  che  procede  immediatamente  rotta  e fiacca  come  se 
si  fosse  già  arrivati  alla  seconda  metà  di  quaresima. 

Contro  questo  stato  di  cose  divenuto  regola  generale  e che  è asso- 
lutamente deleterio  di  ogni  avvenire  pei  teatri  si  combatte  invano  ; non 
si  possono  trovare  rimedi  nemmeno  palliativi:  fossero  anche  ripristinate 
materialmente  le  dotazioni  antiche  non  è facile  far  sì  che  il  pubblico  si 
appassioni  nuovamente,  e prenda  alle  rappresentazioni  regolari  quell’  in- 
teresse che  potrebbe  legittimare,  unitamente  ai  vantaggi  del  minuto 
commercio,  un  supremo  sforzo  dei  bilanci  municipali.  Il  teatro  a reper- 
’torio  potrebbe  forse  fino  ad  un  certo  punto  ovviare  ai  gravi  e palesi  in- 
convenienti della  situazione  presente  : ma  anch’  esso  si  basa  su  principi 
che  da  noi  sono  poco  intesi  e su  concorsi  di  enti  che  finora  non  sem- 
brano davvero  disposti  a largheggiare,  come  sarebbe  indispensabile,  per 
un  esperimento  veramente  serio,  esperimento  oltre  a ciò  che  sarebbe  ri- 
stretto ad  uno  dei  centri  - e non  al  più  notevole  - di  attività  artistica 
nazionale. 

Di  questo  argomento  sarà  il  caso  di  trattare  altra  volta  colla  dovuta 
ampiezza;  pel  momento  prendendo  le  cose  come  sono  e per  quanto  io 
non  mi  senta  punto  (e  non  ne  ho  mai  fatto  nè  qui  nè  altrove  un  mi- 
stero) ottimista  in  ciò  che  riguarda  il  teatro  lirico,  conviene  por  mente 
a taluni  cambiamenti  che  si  operarono  in  poco  tempo,  anche  presso  di 
noi,  e che  indubbiamente  ritardarono  e ritarderanno  ancora  il  completo 
occaso  teatrale,  se  questo  è scritto  nel  libro  del  destino. 

Sono  fatti  occorsi  quasi  sotto  gli  occhi  nostri  e di  cui  nullameno 
non  si  tiene  alcun  conto.  Non  sono  molti  anni  che  vi  era  nei  maggiori 
teatri  un  dualismo  dannoso  fra  il  concertatore  ed  il  direttore  d’  orchestra, 
che  talora  era  semplicemente  il  primo  violino,  cioè  il  violino  di  spalla. 
Oggi  questa  incredibile  ed  illogica  divisione  d’ufficio  è scomparsa;  è 
quasi  sempre  chi  concerta  il  lavoro  fin  dalle  prime  prove  di  pianoforte 
quegli  che  lo  conduce  a maturazione  e lo  presenta  al  pubblico  con  au- 
torità e responsabilità  ben  maggiori  di  chi  doveva  in  certo  modo  soltanto 
scodellare  al  pubblico  la  minestra  cucinata  da  altri. 

È ormai  anche  scomparsa  l’ immistione  antiestetica  della  coreografia 
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nel  melodramma,  immistione  che  andava  fino  al  punto  di  ridurre 
l’opera  in  musica  a pertichino  di  qualche  sgangherata  riproduzione  di 
rancido  hallo,  per  cui  veniva  in  barba  alla  logica  tagliata  a metà  la  rap- 
presentazione dello  spettacolo,  costringendo  per  di  più  ad  immane  so- 
verchia fatica  gli  artisti  cantanti.  Oramai  la  coreografìa  se  vale  sta  da 
sè,  se  è cosa  da  poco  serve  di  complemento  a spettacoli  di  operetta,  di 
commedia  minuta,  di  varietà:  1’  essenziale  è che  non  ingombri  la  scena 
schiettamente  lirica. 

Anche  quanto  alla  durata  delle  rappresentazioni  ed  alle  esigenze 
del  lusso  scenico  inopportuno  è venuto  diminuendo  1’  appetito  del  pub- 
blico ; gli  operoni  con  danze  e marcie  grandiose,  e discese  agli  Inferni, 
ed  apoteosi  più  o meno  fantastiche  non  sono  più  quotati  alla  borsa  tea- 
trale come  valori  : basta  perfettamente  uno  spettacolo  che  duri  un  paio 
d’ore  0 poco  più,  e non  si  è di  regola  più  costretti  a subire  quei  cinque 
lunghi  atti  di  spettacoli  nei  quali  tutte  le  risorse  dell’  ottica  e della 
meccanica  dovevano  defìlare  davanti  all’  occhio  attonito  dello  spettatore 
per  persuaderlo  che  non  si  trattava  della  fìnzione  di  un  episodio  comune 
umano,  ma  che  egli  assisteva  addirittura  al  sommario  teatrale  di  un 
popolo  e di  un’  epoca  determinata,  e ciò  senza  limitazione  di  geografìa 
dalla  Giudea  antica  fìno  alla  Russia  di  Pietro  il  Grande  e quasi  fìno  al- 
r Italia  di  Vittorio  Emanuele,  Mazzini  e Garibaldi. 

Il  pubblico  positivamente  ora  vuole  opere  brevi:  anche  un  atto  di- 
viso in  due  da  un  intermezzo  è sufficiente  esca  alla  curiosità,  e se  non 
vi  è apparato  scenico  sbalorditivo  poco  importa,  purché  non  si  vada  più 
così  ferocemente  contro  ogni  più  evidente  buon  senso.  Ridotto  a queste 
proporzioni  lo  spettacolo  evidentemente  costa  meno,  ed  è più  facile  che 
i maestri  novellini  possano  trovare  chi  presenta  alla  ribalta  i portati  del 
loro  ingegno.  Che  proprio  la  misura  giusta  del  melodramma  debba  es- 
sere quella  ormai  ristretta  a minimi  termini  che  è nell’uso  corrente,  e 
che  permette,  anzi  necessita  due  o tre  abbozzi  lirici  per  rappresentazione 
non  si  può  sostenere:  come  nella  eccessiva  lunghezza  si  avevano  guai, 
così  ci  sono  inconvenienti  in  questo  mosaico  che  ormai  si  presenta  al 
pubblico  per  abitudine  invalsa.  Ed  inconvenienti  vi  sono  gravissimi  in 
quell’atmosfera  di  realismo  nella  quale  si  è andata  a fìccare  la  corta 
opera  del  momento  senza  che  vengano  meno  lo  improntitudini  della 
convenzione  scenica  e le  esigenze  delle  sempre  vive  convenienze  tea- 
trali. Ma  guaio  per  guaio,  anche  in  linea  di  tempo  e di  preparazione 
r andazzo  del  giorno  non  si  può  dire  abbia  appesantito  il  movimento 
regolare  delle  aziende  teatrali,  e questa  mutazione  di  gusto  entrata  nel 
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pubblico  avrebbe  dovuto  rendere  molto  più  facile  la  bisogna  degli  im- 
presari i quali  non  distratti  dalla  necessità  di  sbalordire  il  pubblico  con 
spese  favolose  di  messa  in  scena  potrebbero  rivolgere  le  loro  cure  al 
decoro  vero  degli  spettacoli.  Ma  preso  dal  lato  del  decoro  e dell’  amor 
proprio,  generalmente  presso  di  noi,  l’ impresario  poco  si  commove  : il 
suo  unico  scopo  è sparagnare  sul  sussidio  che  riceve  anzitutto,  e poi 
sul  preventivo  del  ricavo  che  suppone,  senza  crucciarsi  affatto  se  a poco 
a poco  questo  criterio  di  speculazione  taccagna  non  anemizza  comple- 
tamente il  teatro  e non  ne  aliena  duraturamente  il  pubblico.  E la  spe- 
culazione gretta  conduce  allo  scandalo  di  serate  come  quella  della  prima 
rappresentazione  del  Guglielmo  Teli  al  massimo  teatro  della  capitale, 
dove  se  non  ci  fosse  stata  la  presenza  di  Auguste  Persone  la  giusta  ir- 
ritazione del  pubblico  corbellato  dall’  Impresa  Corti,  avrebbe  prese  le 
proporzioni  di  una  dimostrazione  clamorosa  di  fischi  e magari  di  scanni 
volanti  dal  teatro  sulla  scena. 

Se  tanto  mi  dà  tanto,  come  suolsi  dire,  se  a Roma  si  verificano  questi 
inconvenienti,  è superfiuo  accennare  a ciò  che  succede  nei  teatri  di  meno 
visibile  importanza.  E così  siamo  arrivati  al  punto  che  quest'anno 
r unica  città,  quasi,  nella  quale  non  ci  sono  state  lamentazioni  più  o 
meno  acerbe  sullo  spettacolo  d’apertura  della  stagione  è stata  Milano, 
per  la  semplice  ragione  che  alla  Scala,  allo  storico  teatro  che  fu  ritenuto 
per  tanti  anni  quasi  il  custode  della  tradizione  dell’  opera  in  musica  na- 
zionale, hanno  messo  tanto  di  catenaccio  : il  che  è quasi  preferibile  alle 
oscillazioni  continue  di  un  presente  incerto,  contrariato  oltre  che  dal 
miserando  stato  degli  artisti  anche  da  bizze  editoriali  poco  giovevoli  allo 
sviluppo  dell’  arte  musicale. 

In  qualche  città  dove  le  previsioni  erano  logicamente  migliori  capi- 
tarono le  imprevedibili  circostanze  di  contrarietà  inattese.  A Torino,  per 
esempio,  l’impresa  Piontelli,  una_  delle  pochissime  in  Italia  che  non 
sacrifichino  ancora  esclusivamente  al  proprio  T interesse  dell’  arte,  aveva 
preparato  convenientemente  l’ andata  in  scena  dell’  Ero  e Leandro  di 
Mancinelli,  avvenimento  che  1’  autore  presenziava,  pure  affidando  la  bac- 
chetta al  Toscanini  suo  degno  rivale  ormai  come  guidatore  di  spettacoli. 
Tutto  procedette  benissimo  fino  alla  vigilia  della  rappresentazione,  quando 
s’  ammalò  il  gran  sacerdote  di  Venere  e si  entrò  forzatamente  in  quel 
periodo  di  rinvii  fatti  apposta  per  predisporre  anche  inscientemente  il 
pubblico  contro  tutto  e contro  tutti.  Non  valsero  le  poetiche  invocazioni 
alla  più  formosa  delle  Dee  contro  una  prosaica  indisposizione  di  basso 
I)rofondo,  e fu  giuocoforza  scegliere  l’ Ariofarne  in  un  altro  capitolo.  Quando 
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finalmente  lo  spettacolo  potè  giungere  in  porto  1’  aspettazione  degli  spet- 
tatori era  giunta  a quello  stato  di  parossismo  che  è il  più  pericoloso  per 
un  giudizio  equanime  e sereno.  L*  Ero  e Leandro  fu  accolto  con  plauso 
generale  e questo  è assai,  ma  indubbiamente  T espansione  del  pubblico 
sarebbe  stata  maggiore  ove  le  correnti  d’aria  non  avessero  ostacolato  la 
meritata  corrente  di  simpatia  che  l’ autore  della  Cleopatra^  dell’  Isora  da 
Provenza,  dell’  Inno  a Guido  di  Arezzo,  dell’  Isaia  e di  tanti  altri  lavori 
di  polso  aveva  presso  1’  uditorio  di  Torino  suo  antico  apprezzatore. 

I successivi  prossimi  esperimenti  del  novissimo  spartito  di  Manci- 
nelli  a Venezia  ed  a Roma  diranno  con  maggior  precisione  se  VEro  e 
Leandro  che  il  maestro  musicò,  come  narrai  nella  Rivista  precedente,  con 
intendimenti  non  teatrali  in  senso  stretto,  s’  adatti  veramente  alla  rap- 
presentazione scenica:  per  ora  prendiamo  atto  essenzialmente  del  fatto 
che  per  giudizio  unanime  della  critica  e del  pubblico  nostrani  Manci- 
nelli  ha  scritto  un  lavoro  degno  della  più  seria  considerazione. 

E r imporsi  all’  attenzione  della  critica  e del  pubblico  era  in  questo 
■caso  straordinariamente  difficile  anche  per  1’  ambiente  greco,  per  quel 
famoso  ambiente  che  ciascuno  si  foggia  a suo  talento.  Mancinelli  avrebbe 
benissimo  potuto  fare  di  proposito  della  musica  greca,  o meglio  dicasi 
grecizzante  : certamente  la  varietà  dei  modi  dell’  antica  Grecia  sembra 
fatta  per  introdurci,  come  dice  lo  Schuré,  nell’azzurro  infinito  che  sta 
oltre  il  velo  del  mondo  sensibile.  I lavori  del  Gevaert  e di  Westphel 
«ulla  ritmica  greca,  quelli  del  Kufferath,  del  Reinach,  del  Nicole,  le  tra- 
scrizioni del  Williams  e del  Bourgault  Ducoudray,  le  ricerche  dei  molti 
nommentatori  dell’Inno  ad  Apollo  scoperto  negli  scavi  di  Delfo  nel  no- 
vembre nel  1893  avrebbero  fornito  materia  amplissima  al  Mancinelli  per 
tentare  con  mezzi  fonici,  che  pur  sarebbero  parsi  eccentricità  alla  mag- 
gioranza abituata  alla  consueta  tonalità,  nuovi  colori  nel  suo  spartito. 
Ma  egli  non  si  preoccupò  nè  dell’  importanza  assoluta,  esagerata  diremo 
pure,  che  aveva  nella  musica  greca  il  tetracordo,  nè  di  adattare  i modi 
nemmeno  i più  elementari  e noti,  cioè  il  lidico  ed  il  dorico  : fu  in  questo 
più  indipendente  del  Saint-Saèns  nel  suo  Antigone,  del  Cui  e del  Boro- 
■dine  che  si  valsero  di  armonie  doriche  ed  ipofrigie  anche  per  colorire 
«oggetti  slavi:  andò  diritto  al  suo  scopo  che  non  era  certo  quello  di  fare 
un  lavoro  d’  erudizione  da  intontire  gli  intelligenti,  bensì  quello  di  far 
rivivere  immaginosamente  nel  metro  musicale  davanti  alla  mente  l’ amo- 
rosa istoria  circonfusa  d’ ellenica  purezza.  Se  non  che  di  questa  purezza 
di  linea  1’  ascoltatore  ha  un  concetto  diverso  da  quello  che  comporta  la 
ricchezza  dell’  armonia  e della  strumentazione  moderne  : ciò  che  può 
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essere  ritenuto  non  discordante  dallo  stile  da  una  persona  dotta  non  & 
facilmente  compreso  dal  pubblico  comune:  per  riferirmi  al  paragone  di 
pagine  notissime  è più  greca  per  la  maggioranza  la  Sonnambula  di  Bel- 
lini di  quello  che  lo  sia  il  Sabba  classico  del  Mefistofele  di  Boito.  E se 
dico  eresia  altri  mi  corregga. 

Riassumendo,  V Ero  e Leandro  è ancora  fino  ad  un  certo  punto  sub- 
judice  come  valore  pratico  d’opera  che,  come  dicesi  in  gergo,  possa  giran;,. 
ma  musicalmente  è giudicato  spartito  che  fa  onore  al  suo  autore  e all’arte 
nazionale,  e di  tali  spartiti  pur  troppo  non  sono  certo  oggidì  in  Italia 
piene  le  fosse. 

Ma  della  languente  stagione  teatrale  ormai  ho  ragionato  assai  a costa 
del  deliberato  proposito:  tocchiamo  degli  altri  episodi  del  movimento 
artistico  di  queste  settimane. 

I più  notevoli  sono  quelli  della  ripresa  generale  dei  concerti,  dei  corsi 
liberi  e delle  pubblicazioni  nuove.  ^ 

Quanto  ai  concerti  vere  e proprie  forze  nuove  musicali  non  ci  sona 
state  finora  rivelate,  ma  quello  che  si  è potuto  constatare  è che  in  gene- 
rale si  va  facendo  maggiore  1’  elevazione  del  criterio  nei  programmi,  e 
che  non  si  trovano  più  nel  pubblico  certi  preconcetti  contro  i quali  si 
doveva  anzitutto  battagliare  senza  essere  certi  di  riuscir  sempre  a distrug- 
gerli. La  virtuosità  pura  e semplice,  verbigrazia,  ha  scemato  di  attra- 
zione, ed  i solisti  non  osano  più  attenersi  al  genere  semplicemente  acro- 
batico perchè  le  sale  sarebbero  inesorabilmente  vuote. 

Ad  accentuare  questo  indirizzo  gioveranno  assai  alcune  recenti  dispo- 
sizioni che  mirano  ad  abbattere  qualche  barriera  dell’  insegnamento  uffi- 
ciale, subordinato  finora  a criteri  necessariamente  restrittivi.  Il  primo 
impulso  è venuto  dall’  attivo  direttore  del  Conservatorio  di  Milano,  maestra 
Gallignani,  il  quale  si  è fatto  autorizzare  ad  aprire  nel  suo  Istituto  corsi 
liberi  tenuti  da  professori  del  Conservatorio  stesso  in  ore  speciali:  le 
iscrizioni  numerose  immediatamente  avute  provano  come  fosse  molto 
opportuna  questa  idea  che  sottrarrà  all’ empirismo,  per  non  dire  alla, 
industre  rapacità,  di  docenti  inesperti  e non  autorizzati  buon  numero  di 
vittime,  di  quelle  specialmente  che  affluiscono  regolarmente  a Milano- 
dall’  estero. 

L’  Accademia  di  S.  Cecilia  ha  immediatamente  seguito  l’esempio  fis- 
sando presso  la  sua  sede  anch’essa  dei  corsi  liberi  collettivi  allo  scopo 
di  facilitare  lo  studio  delle  materie  prescritte  dalla  parte  generale  dei 
programmi  per  1’  esame  di  magistero,  e promuovere  la  coltura  delle  scienza 
allìni  alla  musica.  L’ormai  eterna  questione  dell’importanza  delle  ma- 
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terie  complementari  s’  avvia  così  a logica  soluzione,  ed  i musicisti  ne 
avranno  non  dubbio  giovamento.  È curioso  assai  che  questo  concetto  dei 
«orsi  liberi  che  si  svolgono  essenzialmente  a Roma  su  materie  nelle  quali 
non  era  nemmeno  sempre  possibile  trovare  un  buon  professore,  che  non 
pesano  sul  bilancio  degli  istituti,  che  sono  insomma  una  provvidenza  per 
«hi  non  ha  larghi  mezzi  nè  lunghe  ore  da  consacrare  allo  studio  senza 
guida  sicura,  abbia  tardato  tanto  a comparire  sull’ orizzonte:  ma  se  si 
«onsidera  che  ogni  innovazione  per  quanto  salutare  trova  in  generale 
«oalizioni  inveterate  da  combattere  per  farsi  strada  cesserà  in  proposito 
ogni  meraviglia  : 1’  essenziale  è che  siasi  fatto  arditamente  un  primo  passo 
le  cui  reali  conseguenze  non  tarderanno  a farsi  palesi.  E fatto  il  primo 
passo  occorre  vigilare  perchè  non  si  torni  indietro,  e non  venga  ripri- 
stinato l’antico  errore,  che  cioè  una  discreta  coltura  letteraria  e scien- 
tifica sia  quasi  superflua  ai  professionisti:  non  si  deve  dimenticare  che 
una  delle  cause  precipue  della  decadenza  della  musica  italiana  alla  fine 
del  secolo  nostro  va  riposta  nella  olimpica  indifferenza  della  maggior 
parte  dei  maestri  per  tutto  ciò  che  non  sia  fruttifero  di  immediato  tor- 
naconto. 

Di  questa  decadenza  ha  studiato  le  ragioni  e le  ha  esposte  con  franca 
parola  in  un  disinvolto  saggio  critico  un  fervoroso  cultore  dell’  arte,  il 
«onte  Enrico  di  San  Martino,  solerte  presidente  delFAccademia  di  S.  Ce- 
cilia, ed  il  suo  scritto  dovrebbe  essere  letto  da  molti  di  coloro  che 
accasciati  in  foschi  pensieri  riconoscono  la  debolezza  presente  e non 
vogliono  sapere  di  correzioni.  Le  cause  di  decadenza,  secondo  F autore, 
traggono  origine  alcune  da  condizioni  generali  e sono  poco  rimediabili, 
altre  da  circostanze  speciali  e queste  sono  suscettibili  di  correzione. 

Alla  prima  categoria  appartengono  lo  scetticismo,  la  degenerazione 
e la  scemata  agiatezza  : alla  seconda  il  sopravvento  della  forma  sul  con- 
cetto, F influenza  del  wagnerismo  e la  schiavitù  che  lega  gli  autori  al 
pubblico,  schiavitù  resa  più  perniciosa  dalla  volgarità  di  gusto  e di  ap- 
prezzamento del  pubblico  stesso. 

Non  posso  seguire  lo  scrittore  nello  sviluppo  di  tutte  le  sue  pro- 
posizioni, e sulla  efficacia  dei  rimedi  ai  quali  lo  scrittore  accenna  si  po- 
trebbe muovere  qualche  dubbio.  Ma  sui  punti  essenziali  non  mi  sembra 
si  debba  da  lui  dissentire  e specialmente  su  quello  della  protezione  che 
si  dovrebbe  cercare  con  ogni  modo  di  organizzare  per  i giovani  musi- 
cisti, i quali  finito  il  corso  di  studi  troppo  spesso  devono  discendere 
dall’  idealità  della  loro  missione  alla  volgarità  di  procacciarsi  uno  scarso 
pane,  mancando  loro  in  Italia  il  coronamento  di  un  sussidio  di  pen- 
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sionato  che  li  sottragga  almeno  per  qualche  tempo  alla  necessità  di  ud 
penoso  ed  immediato  proficuo  lavoro. 

Pur  troppo  quando  i rimedi  dipendono  dai  bilanci  governativi  1’  a- 
nimo  non  si  può  aprire  alla  speranza:  è noto  lippis  et  tonsoribus  che 
poco  si  può  spendere  per  l’istruzione  artistica  in  Italia,  e vi  è raggra- 
vante che  la  limitata  spesa  non  si  può  dire  nemmeno  ben  fatta. 

Maggior  risultato  si  può  sperare  da  una  revisione  di  programmi 
che  li  renda  possibili  di  effettivo  completo  sviluppo  nelle  scuole,  ed  in 
libri  di  testo  e manuali  che  servano  realmente  allo  scopo  di  istruire,, 
ove  occorra,  anche  senza  la  parola  viva  del  professore. 

Di  questi  manuali  sono  lieto  oggi  di  segnalarne  due,  nei  quali  i re- 
quisiti di  praticità  abbondano  e che  sono  quindi  in  modo  particolare 
degni  di  attenzione. 

Il  primo  è un  metodo  completo  d’ organo,  pubblicato  a fascicoli 
ed  oggi  finito  e raccolto  in  un  succoso  volume  dagli  editori  Carisch  et 
Jànichen  a Milano.  Ne  sono  autori  i maestri  Bossi  e Tebaldini,  il  primo 
direttore  del  Liceo  musicale  Marcello  a Venezia,  il  secondo  direttore  del 
Conservatorio  di  Parma,  due  ben  note  ed  apprezzate  specialità  nell’  ar- 
gomento che  figurano  da  anni  tra  i campioni  più  attivi  della  riforma 
della  musica  religiosa,  predicando  colle  parole  e colle  opere. 

Certo  tra  gli  strumenti  più  maltrattati  e più  avviliti  nel  fatto  presso 
di  noi  ha  figurato  finora  questo  grandioso  re  degli  strumenti,  che  ebbe 
pure  in  Italia  fabbricatori  e cultori  di  storica  fama  nei  secoli  passati. 
Organari  ed  organisti  protetti  dall’  ignoranza  di  coloro  che  avrebbero 
dovuto  invigilare  al  decoro  delle  sacre  funzioni  si  diedero  per  lungo 
tempo  la  mano  per  solleticare  il  gusto  volgare  del  pubblico  da  villaggio, 
dimenticando  le  glorie  paesane  che  dagli  Antegnati  e dal  Merulo  ave- 
vano segnato  il  luminoso  cammino.  E quando  in  nome  della  dignità  del 
sacrario,  in  nome  dell’  arte  e delle  tradizioni  alcuni  pensarono  di  bandire 
dalle  chiese  il  genere  che  stonava  assolutamente  col  buon  gusto  e colla 
decenza,  si  trovò  una  fitta  rete  di  interessati  ad  impedire  che  la  fabbri- 
cazione degli  organi  ritornasse  sulla  via  razionale,  e che  gli  organisti 
fossero  costretti  a studiare  e seriamente  e molto  più  degli  altri  stru- 
mentisti. 

Ormai  in  linea  di  diritto  la  causa  è vinta,  e guardando  spassiona- 
tamente il  cammino  percorso  nell’  ultimo  quarto  di  secolo  si  può  esser 
lieti  della  relativa  rapidità  colla  quale  furono  abbattuti  tanti  puntelli  di 
una  lega  fortemente  coalizzata. 

Ma  in  linea  di  fatto  mancava  ancora  ai  giovani  una  secura  guida  per 
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chi  studia  F organo  con  propositi  elevati,  e per  Forganista  liturgico  che 
intende  la  necessità  di  non  profanare  il  sacro  tempio  con  musica  dove 

10  stile  chiesastico  non  ha  nulla  da  vedere.  Questa  guida  parmi  sia  il 
lavoro  di  Bossi  e Tebaldini,  il  quale  è veramente  completo  in  ogni  sua 
parte  e ben  proporzionato  nella  parte  teorica  e nella  pratica.  In  questo 
volume  si  trova  come  il  riassunto  delle  migliori  cose  che  contengono 
costose  pubblicazioni  che  da  noi  si  conoscono  spesso  solo  di  nome,  e si 
hanno  delle  novità  di  reale  giovamento,  specie  negli  esercizi  copiosi  e 
disposti  con  criterio  veramente  razionale  ; cito  essenzialmente  gli  esercizi 
per  la  sostituzione  delle  dita  e per  i pedali,  che  sono  di  una  ricchezza 
di  trovata  singolarmente  notevole  e della  più  evidente  utilità  per  gli 
studiosi. 

La  scelta  delle  composizioni  di  classici  è oltremodo  giudiziosa,  i 
commenti  ne  sono  precisi  e concludenti  senza  pomposità,  la  musica  ori- 
ginale del  Bossi  accoppia  la  varietà  e la  fantasia  ai  concetto  didattico. 

11  metodo,  insomma,  che  ha  anche  un  formato  comodo  assai,  sarà  una 
vera  provvidenza  per  una  quantità  di  giovani  volenterosi,  e servirà  forse 
anche  al  ravvedimento  di  chi  può  ancora  correggere  il  fln  qui  errato 
criterio. 

In  altro  campo  il  maestro  Alessandro  Vessella  ha  iniziato  lavoro 
similare  cominciando  a pubblicare  degli  ^tudi  d’  istrumentazione  per 
banda^  che  sotto  il  titolo  modesto  sono  un  vero  e completo  trattato.  Qui 
la  tradizione  meno  soccorre  : ma  il  tradimento  del  gusto  e dell’  educa- 
zione non  era  meno  deplorevole  che  nel  terreno  della  musica  sacra.  E 
se  i perfezionamenti  nella  costruzione  degli  strumenti  erano  venuti  in 
ritardo,  questa  non  era  ragione  perchè  non  si  dovesse  cercare  di  giovar- 
sene, e perchè  non  si  cambiasse  il  repertorio  di  marcio,  ballabili  e fan- 
tasie dozzinali,  che  costituì  per  tanto  tempo  il  bagaglio  delle  bande.  Il 
Vessella,  specialista  veramente  insigne  ed  indubbiamente,  senza  far  torto 
a nessuno,  il  più  forte  e mirabile  strumentatore  per  banda  che  abbiamo 
in  Italia,  svela  con  questi  Studi  i segreti  di  quei  coloriti,  si  può  ben  dire 
unici,  che  ottiene  dalla  banda  municipale  romana,  in  concerti,  dove  Bach, 
Beethoven,  Goldmark  e Wagner  si  danno  la  mano  conservando  tutti 
nella  loro  nuova  veste  strumentale  il  loro  carattere;  ma  li  svela  con 
sapiente  parsimonia  addestrando  man  mano  il  compositore  o magari 
anche  il  solo  riduttore  a trattare  le  varie  famiglie  di  strumenti,  a cono- 
scerne F ufidcio  e le  risorse  proprio  intus  et  in  cute.  Le  difficoltà  degli 
strumenti  traspositori,  che  è pure  tanto  utile  conservare  per  questione 
di  timbro  e di  omogeneità,  sono  singolarmente  chiarite  dal  Vessella,  e 
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fin  dal  primo  fascicolo,  dedicato  alla  numerosa  ed  importante  famiglia 
dei  clarini,  ognun  vede  quale  cammino  rimanga  a fare  in  generale  da 
noi  e quante  risorse  presenti  la  banda  anche  come  mezzo  diretto  di 
estrinsecazione  delle  artistiche  concezioni. 

Gli  Studi  del  Vessella  escono  dalle  officine  Ricordi,  le  officine  famose 
che  conservano  il  primato  della  correzione,  per  modo  che  le  mende  sono 
rarissime,  ed  il  primato  delPeleganza  nella  quale  in  certe  edizioni  di 
lusso  la  Casa  Ricordi  non  ha  rivali.  Vedasi,  ad  esempio,  il  Carnaval  Yé- 
nilien  del  Burgmein,  che  il  suo  intimo  amico  Giulio  Ricordi  offre  come 
strenna  musicale  della  Casa;  questo  volume  è una  vera  preziosità  di 
disegni,  di  fregi  policromi,  di  quadretti,  di  pupazzetti  spiritosi  che  av- 
volgono le  figure  dei  quattro  leggendari  tipi  di  Fiorindo,  Rosaura,  Ar- 
lecchino e Colombina;  T etichetta  non  mente,  perchè  copre  una  musica 
squisita,  profumata,  miniata  con  quella  inesauribile  vena  che  rese  così 
gradito  Le  livre  des  sérénades,  il  Natale,  Pien^ot  et  Pierrette,  e tutta 
la  graziosa  loro  compagnia. 

Così  il  Ricordi  sa  unire  praticamente  V u/ile  dulci;  e poiché  parlo 
di  dolce,  proprio  in  fondo  metto  ancora  nel  numero  delle  pagine  molto 
gustose  alcune  pagine  di  Enrico  de  Lieva  {M*  è parso,.,  per  canto,  e Mi- 
nuetto per  pianoforte)  e quattro  melodie  di  F.  Paolo  Tosti  che  sono  fra 
le  più  vaghe  e fresche  sue  ispirazioni.  Certo,  una  romanza  di  Tosti  non 
ha  r importanza  di  un  poema  sinfonico,  o di  un  quartetto,  o di  uno  di 
quei  lavori  teatrali  dietro  i quali  sta  ancora  un  mondo  di  palpiti  e di 
speranze:  ma  nella  schiettezza  della  sua  forma,  nella  limitata  estensione, 
nella  semplicità  dell’  accompagnamento  armonico,  nella  genialità  della 
melodia,  in  una  quantità  insomma  di  positività  Tosti  ha  trovato  il  modo 
di  eccellere  in  un  genere  dove  altri  ha  portato  la  teatralità  e T affetta- 
zione. E queste  nuove  romanze  appartengono  veramente,  mi  si  lasci  dire, 
alla  cava  vecchia  nel  loro  complesso;  in  questa  cava  peschi  spesso  Fran- 
cesco Paolo,  e se  la  sua  musica  non  susciterà  affanni  e tempeste  come 
le  nordiche  romanze  che  ora  si  vanno  torturando  attorno  a molti  piano- 
forti, farà  spuntare  qualche  sorriso  sulle  labbra  delle  signore,  e qualche 
lagrima  imperlerà  il  ciglio  delle  belle. 

Con  tante  melanconie  che  ci  circondano  ben  vengano  il  fiore  del 
sorriso  e le  perle  delle  lagrime. 


Valetta. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


IL  LIBRO  DI  JOB  <» 


La  figura  di  Job  è così  comunemente  nota,  anzi  passata  in  prover- 
bio, che  la  coscienza  popolare  ìa  vede  e la  ricolorisce  press’  a poco 
come  dovette  essere  in  quelF  antica  leggenda,  dalla  quale  un  gran  poeta 
seppe  trarre  i germi  del  suo  stupendo  poema.  Ma  è obbligo  di  uomo 
colto  conoscerla,  più  che  per  la  non  mai  abbastanza  celebre  sua  pazienza, 
quale  la  rappresentò  quel  poeta  di  alto  ingegno,  che  appartenne,  sembra, 
alla  scuola  del  profeta  Jeremia,  e che  fiorì  molto  probabilmente  nelFetà 
deir  esilio  babilonese;  la  rappresentò  in  un  poema  (come  fu  definito)  di- 
dascalico in  forma  di  dialogo  con  svolgimento  drammatico^  di  tale  ec- 
cellenza, da  esser  considerato  T opera  più  insigne  della  poesia  ebraica. 
Vincenzo  Gioberti  arrivò  persino  a giudicarlo  {Bel  bello  e del  buono, 
Firenze,  Benelli,  1850,  pag.  419)  « poema  perfettissimo,  che,  per  la  ric- 
chezza e la  venustà  delle  parti  e la  maestria  del  generale  ordinamento, 
può  reggere  ai  paragone  àéìV  Iliade  \ e per  la  sublimità  del  dettato  le 
soprastà  di  gran  lunga  ».  Alla  nutrita  lista  di  lavori  sul  Libro  di  Job  - 
dissertazioni,  commenti,  traduzioni  - si  aggiunge  ora  opportunamente 
questo  di  David  Castelli  - il  valentissimo  professore  d’  ebraico  nell’  Isti- 
tuto superiore  fiorentino  - che  intorno  al  medesimo  argomento  aveva  già 
scritti  due  bellissimi  capitoli,  gli  ultimi,  del  dotto  volume  sulla  Poesia 
biblica  (Firenze,  Le  Monnier,  1878),  e che  a più  riprese  s’  è proposto  con 
altri  notevoli  lavori  di  divulgare  e italianizzare  i moderni  e copiosi  studi 
sulla  Bibbia  Nel  che  fare  egli  fu  guidato  principalmente  dal  concetto 
che  così  significa  neìV Avvertenza  al  libro  di  che  parliamo.  « E mi  di- 
rigo non  tanto  agli  ebraicisti,  che  con  molta  facilità  possono  ricorrere  ai 

(1)  Il  poema  semitico  del  pessimismo  {Il  libro  di  Job),  tradotto  e commentato 
da  David  Castelli.  Firenze,  R.  Paggi,  editore,  1897. 
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dotti  lavori  stranieri,  quanto  a tutti  quelli  che  amano  la  cultura  gene- 
rale, e che  dovrebbero  desiderare  di  conoscere  la  Bibbia,  non  quale  è 
adorata  nel  catechismo,  nè  quale  è derisa  da  chi,  non  istudiandola,  se 
ne  fa  beffe,  ma  come  un  serio  documento  di  storia  e di  letteratura  umana, 
e come  uno  dei  produttori  della  nostra  civiltà  ».  E il  libro  viene  in  questo 
Periodico  presentato  e raccomandato  appunto  a quelli  che  amano  la  cul- 
tura generale  che  da’  rigorosi  studi  speciali,  o dagli  specialisti,  come  di- 
cono, non  deve  essere  bandita;  sibbene  essere  a quelli,  e fondamento  e 
conforto.  Copiose  sono  le  attinenze  fra  la  Bibbia  e la  letteratura  e la 
lingua  nostra;  e le  additarono  anche  importanti  lavori (1):  nel  caso  poi 
del  Libro  di  Job,  ognun  vede  com’  esso,  e quale  documento  religioso,  e 
libro  morale,  e monumento  poetico,  libro  umano  sempre,  sia  ben  degno  di 
venir  letto  e meditato  da  anime  pie,  da  storici  oculati,  da  filosofi,  da 
poeti.  E serve  vedere  la  Bibliografia  degli  studi  (purtroppo,  per  la  maggior 
parte,  non  italiani)  che  sul  Job  si  sono  addensati,  per  intendere  come  sia 
stato  savio  il  pensiero  del  Castelli  di  ritornare,  dopo  quasi  venti  anni, 
a questa  grand’  opera  poetica,  e giovandosi  delle  dotte  dissertazioni  di 
tanti  esegeti,  e con  sue  proprie  industri  fatiche,  offrirne  una  traduzione 
e un  commento  nuovo.  Nell’  ampia  Introduzione  si  toccano  i più  impor- 
tanti problemi  che  si  riferiscono  al  Poema:  la  credenza  degli  antichi 
Israeliti  nella  vita  futura;  il  concetto  della  Provvidenza;  l’organismo  del 
lavoro  ; il  valore  del  Prologo  e dell’  Epilogo  ; 1’  autenticità  ; la  cronologia  ; 
r età  e la  persona  dell’  autore  ; la  formazione  e restituzione  del  testo. 
Già  una  felice  analisi  del  contenuto  ci  aveva  data  il  Castelli  negli  studi 
del  1878;  e ora  tale  analisi  è anche  divenuta  più  sottile,  singolarmente 
nel  rilevare  le  disformità  varie  di  certe  parti,  sì  che  questa  e quella 
inconseguenza  non  può  fare  che  non  cresca  la  diff  colla  contro  V unità 
originale  del  prologo  e delV epilogo  e fra  loro  stessi  e col  dialogo 
(pag.  17). 

La  traduzione  il  Castelli  1’  ha  condotta  in  prosa,  con  opportuni  ca- 
poversi, per  indicare  il  parallelismo  dei  concetti'^  non  parendogli  che 
si  possano  avere  idee  ben  sicure  e precise  sulla  metrica  della  poesia  del 
vecchio  Testamento.  Della  fedeltà  nella  versione,  come  delle  cure  date 
al  testo,  possono  giudicare  solo  gli  ebraicisti;  ma,  come  cosa  a sè,  come 
lavoro  italiano,  insomma,  essa  ci  sembra  avere  felicemente  conquistate 

(1)  S.  Dk  Reneuetti,  U antico  Testamento  e la  letteratura  italiana  (prolusione 
letta  nella  R.  Universit.à  di  Pisa  per  Tanno  scolastico  1884-85),  Pisa,  Nistri  e C.  — 
V.  Giouerti,  Del  'primato  morale  e civile  degV  Italiani,  Brusselle,  1845,  pagg.  424-25 
e cfr.  C.  Guasti,  Opere,  Prato,  Vestri,  1896,  voi.  Ili,  parte  II,  pag.  494  e seg. 
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quelle  doti  che  vi  volle  1’  autore,  di  elevatezza,  e di  armonia  di  stile. 
Le  dilucidazioni  del  testo,  le  interpretazioni  di  molti  passi  dubbi,  quali 
sono  fornite  nel  sobrio  commento,  non  interesseranno  solo  gli  specialisti, 
ma  quanti  vorranno  rendersi  conto  del  legame  logico  e de’  procedimenti 
psicologici  di  alcune  parti  del  Job.  Nella  ricca  Bibliografia  che  precede 
r Introduzione  si  accennano  anche  traduzioni  varie  in  varie  lingue  : e 
tra  esse,  oltre  le  generali  bibliche,  le  speciali  del  Libro  di  Job:  alcune 
famose,  come  quella  del  Renan.  Forse  non  sarebbe  stato  male  che  il 
Castelli  avesse  data  una  speciale  bibliografia,  compiuta  possibilmente, 
delle  traduzioni  italiane  in  prosa  e in  versi:  non  tutte  sul  testo  ebraico, 
e rimaneggiate  sul  latino  ; di  solito  mediocri  (e  la  migliore  rimarrà  forse 
sempre  quella  generale  del  Diodati),  ma  non  inutili  a conoscersi  per  la 
storia  di  certi  studi  e di  certi  gusti.  Egli  cita  la  versione  del  Cerruti  (1773) 
del  Consolo  (1874),  del  De  Rossi  (1812)  ; ma  non,  per  esempio  (e  ne  avrà 
avute  certo  le  sue  buone  ragioni),  quelle  poetiche,  o,  a meglio  dire,  in  versi, 
di  G.  Maria  Luchini  (Lucca,  Marescotti,  1731),  di  Marcantonio  Talleoni 
(Osimo,  Quercetti,  1764),  di  Francesco  Rezzano  (Venezia,  1834),  di  Vito 
Talamini  (Venezia,  Naratovich,  1871).  Uno  dei  più  bei  tratti  del  poema 
(da  emulare  i pensieri  sulla  caducità  della  vita,  cap.  VII  e XIV,  e quasi 
tutto  il  dialogo  fra  Job  e i compagni),  e propriamente  quello  sulla  virtù 
del  cavallo,  che  è un  frammento  del  primo  discorso  col  quale  Jahveh 
sfida  Job  a rispondere  a varie  domande  e gli  enumera  le  maraviglie 
dell’ universo  con  particolare  riguardo  alla  virtù  di  alcuni  animali,  fu 
tradotto  non  senza  efficacia  da  G.  B.  Niccolini  {Opere,  voi.  II,  Firenze, 
Le  Monnier,  pag.  495)  sulla  versione  letterale  in  prosa  delV  orientalista 
Michelangiolo  Lanci.  Son  pochi  versi.  Non  può  spiacere  rileggerli  in- 
sieme; e ne  prendo  volentieri  occasione  per  dare  un  saggio  anche  della 
versione  del  Castelli: 

Tu  far  potrai  magnanimo  il  destriero  ? 

Che  qual  locusta  ei  salti?  e venga  onore 
Dalle  tremule  giube  al  collo  altero  ? 

Ei  per  orgoglio  di  apportar  terrore 
Nitrisce  e con  i piè  zappa  la  terra, 

E si  gli  esulta  d’  ardimento  il  core. 

Che  spregiando  ogni  tema  si  disserra 
Contro  le  armate  schiere,  e non  si  arretra 
Per  ferro,  o per  minacce  altre  di  guerra. 

L’  arco  su  lui  risuoni  e la  faretra. 

Asta  lampeggi,  e scudo  egli  divora 
Con  fremito  la  via  dove  penetra, 
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E non  mai  si  ripreme  a vii  dimora 
Per  suon  di  tuba  : in  quel  tumulto  ei  sbuffa 
Sdegnoso,  e di  lontau  la  guera  odora, 

Mirando  ai  capitani,  ed  alla  zuffa. 

(Trad.  del  Castelli,  pag.  131): 

19.  Dai  tu  al  cavallo  la  prodezza, 
vesti  tu  il  suo  collo  di  fremito  ? 

20.  Lo  faresti  saltellare  come  una  locusta  ! 

Il  superbo  suo  nitrito  è spavento. 

21.  Scava  la  terra,  gode  della  forza, 
esce  alT  incontro  dell’  armi. 

22.  Si  ride  della  paura,  non  teme, 
non  retrocede  dinanzi  alla  spada. 

23.  Sopra  di  lui  risuona  il  turcasso, 
lampeggia  l’ asta  e la  lancia. 

24.  Con  fremito  e con  ira  divora  la  terra, 
nè  sta  fermo  al  suono  della  tuba. 

25.  Fra  le  trombe  manda  il  grido, 
da  lungi  fiuta  la  battaglia, 

il  rumore  dei  duci  e lo  strepito. 

E ora  due  parole,  prima  di  finire,  sul  titolo  che  il  traduttore  ha  dato 
di  suo  al  poema  (sul  fare  del  Bickell  che  lo  intitolò  Dialog  uber  das 
Leiden  des  Gerechten^  1882)  : il  Poema  semitico  del  pessimismo.  Nè 
certo  a caso,  perchè,  discostandosi  alquanto  pur  da  certe  considerazioni 
che  aveva  fatte  nella  Poesia  biblica  (pagg.  512,  518,  528,  544,  545,  559), 
egli  vede  posti  da  Job  i terribili  problemi:  perchè  si  dà  la  vita  a chi  è 
condannato  a soffrire?  perchè  i buoni  sono  tanto  spesso  infelici,  e for- 
tunati, invece,  i malvagi?  e non  li  trova  confortevolmente  e logica- 
mente risoluti  nel  poema.  È un  fatto,  che  accenti  e rifiessioni  disperate 
e quasi  ribelli  escono,  durante  il  dialogo  cogli  amici  (sicché  parrebbe  la 
vittoria  della  sfida  dover  rimanere  a Satana),  dalla  bocca  di  Job,  al  quale 
poi  è imposto  silenzio  dalla  parola  onnipotente  di  Dio;  ma  è un  fatto 
altresì,  che  pur  le  parti  narrative  prosastiche  e il  prologo  e Tepilogo  non 
devon  troppo  trascurarsi  nel  giudizio  complessivo  della  figura  di  Job. 

Già  dopo  il  secondo  discorso  che  Dio  gli  tiene,  Job  si  confessa 
umiliato,  pentito  sulla  polvere  e sulla  cenere  (42,  6);  e il  premio  di  che 
parla  VEpilogo^  se  non  può  dirsi  premio  della  costante  virtù  di  Job,  che 
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colle  parole  almeno  sembra  peccare,  e non  può  dire  come  P Eremita  di 
Giovanni  Pascoli: 

...  Il  servo,  umile  e grato, 
ti  benedice  ! Tu  mi  desti,  o Dio, 
r aver  provato  e non  aver  peccato  ; 

è premio  della  sua  rassegnazione  finale  al  volere  di  Jahveh.  Onde  i ter- 
ribili problemi  e pensieri  che  s’  agitano  nell’  animo  angosciato  di  Job, 
se  non  si  risolvono,  s’  acquetano  dinanzi  alla  solenne  e quasi  impetuosa 
allocuzione  divina:  e il  verbo  divino,  Dio,  può  anzi  parere  a molti  ri- 
sposta, e pure  unica  risposta,  ai  tremendi  dubbi  che  turbano  la  piccola 
mente  umana.  Piuttosto,  il  libro  mi  parrebbe  da  chiamare  II  'poema  del- 
V infelicità  umana,  perchè  esso  è certo  una  enumerazione  eloquentissima 
delle  pene  e delle  ansie,  che,  da  Prometeo  ad  Amleto  e a Faust,  da  Lu- 
crezio allo  Schopenhauer,  al  Leopardi,  hanno  fatto  tremare,  soffrire,  du- 
bitare i cuori  e le  menti  degli  uomini. 

I dolori  fisici,  le  ingiustizie  sociali,  la  caducità  dell’esistenza,  tutto 
quello,  insomma,  che  si  soffre  e che  si  sa  di  non  meritare,  o non  si  sa 
di  meritare,  è da  Job  espresso  certamente  con  amare  parole;  ma  forse 
anche  P illustre  professor  Castelli  stesso  non  vorrebbe  negare,  che  quelle 
quistioni  e quelle  soluzioni  piglian  forma  e consistenza  di  pessimismo 
risentite  modernamente',  da  noi,  che,  pur  col  senso  acuto  e felice,  col 
metodo  severo  che  abbiamo  negli  studi  storici,  non  ci  possiamo  liberare 
dal  trovar  noi,  o qualche  cosa  di  noi,  anche  in  antichissimi  libri.  Il  che 
è,  in  gran  parte,  del  resto,  ragione  precipua  dell’  immortalità  di  alcuni 
capolavori,  che,  pur  rappresentando  al  vivo  P anima  commossa  d’un  solo 
uomo,  la  vita  d’ un’  epoca  speciale,  serbano  un  misterioso  balsamo  nelle 
loro  pagine,  che  le  fa  incorruttibili;  cioè,  una  grande  parola  umana  che 
poi  tutte  P età  raccolgono,  interpretano,  intendono,  fanno  propria. 


Orazio  Bacci. 


CRONACA  POLITICA  E FINANZIARIA 


Le  feste  politiche  di  Palermo  hanno  assunto  un  carattere  veramente 
importante.  Le  splendide  accoglienze  fatte  dalla  popolazione  al  Principe 
ed  alla  Principessa  di  Napoli  e le  continue  dimostrazioni  di  cui  fu  og- 
getto r onor.  Crispi  hanno  un  significato  che  non  è possibile  passar  sotto 
silenzio.  Non  solo  la  patriottica  città,  ma  l’intera  Sicilia  hanno  affer- 
mati i loro  sentimenti  unitari  ed  hanno  dimostrato  quanto  siano  intimi 
i vincoli  di  affetto  e di  comune  interesse  che  legano  la  Sicilia  alla  madre 
patria.  Sotto  questo  aspetto  ebbe  una  speciale  importanza  il  discorso  pro- 
nunciato dall’  onor.  Crispi  nel  Banchetto  del  13.  Amici  ed  avversari  mentre 
riconoscono  la  fibra  e 1’  energia  del  vecchio  uomo  di  Stato,  devono  pur 
convenire  che  nè  la  sua  parola  poteva  esser  più  elevata,  nè  più  patriot- 
tico il  sentimento  da  cui  fu  animato.  Ma  la  nobile  manifestazione  del 
sentimento  popolare  non  deve  illudere  fuor  di  misura:  noi  crediamo 
che  esista  e che  possa  farsi  minaccioso  un  vero  « problema  della  Sicilia  » 
e che  l’opinione  pubblica  ed  il  Governo  debbano  ad  esso  rivolgere  la 
più  seria  attenzione. 

A causa  delle  vacanze  parlamentari,  la  politica  nulla  ci  presenta  di 
notevole.  Finora  non  furono  fatte  le  nomine  ai  posti  di  sottosegretari 
vacanti  nel  Ministero.  Un  tale  ritardo  è censurabile  sotto  ogni  aspetto, 
sia  eh’ esso  provenga  dall’indecisione  o dalle  divergenze  de’  principali 
uomini  del  Gabinetto,  sia  che  lo  si  debba  ascrivere  al  desiderio  del  Mi- 
nistero di  far  giuocare  le  vacanze  dei  sottosegretariati  come  un’  esca  per 
tenere  nella  maggioranza  alcuni  illusi  ed  ambiziosi.  Ma  la  riapertura 
del  Parlamento  si  avvicina  e comincieranno  ben  tosto  le  grosse  discus- 
sioni finanziarie.  Qualunque  possa  essere  il  giudizio  della  Camera  e 
senza  punto  disconoscere  i fini  buoni  eh’  essi  si  propongono,  è certo  che 
i due  progetti  di  legge  sulle  Banche  d’emissione  e sul  Credito  comunale 
e provinciale  si  prestano  a molte  obbiezioni,  attesa  la  loro  deficiente  ela- 
borazione tecnica.  Quello  sopratutto  sulla  circolazione  esige  profondi 
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emendamenti  a tutela  degli  interessi  pubblici.  Ma  la  battaglia  si  farà 
assai  più  grave  sopra  i disegni  di  sgravio  che  F onor.  Luzzatti  va  elabo- 
rando e modificando.  L’ alleggerimento  delle  tasse  è misura  giusta  per  se 
stessa  ed  è la  più  simpatica  ad  ogni  parte  della  Camera:  ma  si  fa  pure 
sempre  più  strada  la  convinzione  che  F onor.  ministro  del  Tesoro  siasi  ac  • 
cinto  a tale  riforma  senza  i mezzi  necessari,  cosicché  la  parte  migliore 
(speriamo  eh’ essa  sia  anche  la  parte  maggiore)  della  Camera  porrà  net- 
tamente al  Ministero  il  dilemma  : o rinunciare  agli  sgravi  o creare  i mezzi 
ad  essi  sufficienti.  Così  devono  procedere  Governi  e Parlamenti  seri. 

Gli  affari  dell’  estremo  Oriente  hanno  preso  una  piega  favorevole, 
grazie  all’  abilità  della  diplomazia  tedesca.  La  Germania  ha  ottenuto  un 
« affitto  » per  lunghissimo  tempo  della  baia  di  Kiao-Tschau  e intende 
iniziarvi  una  nuova  espansione  di  quella  forte  politica  commerciale  che  è 
uno  dei  maggiori  successi  dell’  Impero  germanico.  É pure  notevole  il  fatto 
che  F Inghilterra,  come  appare  dal  recente  discorso  del  Balfour,  accoglie 
senza  apprensioni  questo  indirizzo  della  politica  tedesca.  Tale  almeno  è la 
manifestazione  del  linguaggio  ufficiale,  mentre  pur  troppo  v’  ha  a temere 
che  si  accentui  sempre  di  più  F antagonismo  economico  tra  i due  popoli. 

L’  opinione  pubblica  in  Francia  si  è soltanto  appassionata  del  caso 
Dreyfus.  L’  assoluzione  del  maggiore  Esterhazy  da  parte  del  Consiglio 
di  guerra  non  ha  posto  termine  all’  incresciosa  questione.  Emilio  Zola, 
il  grande  romanziere,  avendo  pubblicata  una  lettera  contro  i giudici,  il 
Governo  ha  deciso  di  deferirlo  ai  tribunali.  Così  avremo  nuove  agita- 
zioni, che  esercitano  anche  un*  influenza  sfavorevole  sugli  affari.  Estranei 
alla  controversia,  riconosciamo  solo  la  necessità  che  si  faccia  una  luce 
completa,  esauriente. 

* 

La  liquidazione  di  fine  d’anno  si  è compiuta  con  facilità  nei  prin- 
cipali mercati  d’ Europa  e lo  stacco  dei  tagliandi  e il  pagamento  dei  divi- 
dendi hanno  create  maggiori  disponibilità.  I saggi  dello  sconto  tendono 
quindi  a diminuire  sulle  primarie  piazze,  ed  anche  a Berlino  dove  la 
ristrettezza  del  danaro  si  è fatta  maggiormente  sentire.  In  generale  F an- 
nata è stata  buona,  tranne  per  i raccolti  agrari  dell’Europa:  i dividendi 
degli  Istituti  di  credito  e delle  maggiori  intraprese  industriali  d’  Europa 
sono,  nella  maggior  parte  dei  casi,  aumentati.  Il  mercato  è in  attesa  di 
notizie  più  precise  sul  prestito  chinese  che  si  annuncia  di  400  milioni  di 
franchi,  e per  il  quale  pare  siano  in  corso  dei  negoziati  fra  le  Potenze, 
anche  per  una  eventuale  garanzia. 

Il  Governo  francese  sta  preparando  un  importante  disegno  di  legge 
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a favore  del  credito  agrario,  mediante  istituti  cooperativi  e sindacati  locali. 
Esso  intende  destinare  a questo  scopo  i 40  milioni  che  la  Banca  di  Francia 
anticipa  senza  interesse  allo  Stato  (in  aggiunta  ai  140  anteriori),  nonché 
i due  milioni  annui  di  canone  che  la  Banca  stessa  corrisponde  allo  Stato. 
Grazie  al  Méline,  la  Francia  segue  ora  una  politica  agraria  ardita  e degna 
di  studio. 

I due  Parlamenti  non  essendo  riusciti  ad  approvare  in  tempo  il  com- 
promesso austro-ungarico,  esso  venne  prorogato  per  decreto  reale.  Così 
r Austria-Ungheria  è entrata  in  un  regime  eccezionale,  che  deprime  di 
non  poco  1’  attività  economica  e rende  diffidenti  i mercati.  Anche  i nego- 
ziati intrapresi  dal  noto  borgomastro  di  Vienna,  Lueger,  per  un  prestito, 
andarono  falliti. 

L’  annata  invece  è stata  eccezionalmente  buona  per  la  Germania  che, 
malgrado  il  rincaro  del  danaro,  dà  prova  di  una  rara  operosità  e forza 
di  espansione.  Intanto,  la  Compagnia  di  Amburgo  inizia  una  nuova  linea 
di  navigazione  col  Giappone. 

II  raccolto  del  riso  in  India  si  annuncia  buono  e l’ esportazione 
abbondante. 

Secondo  recenti  calcoli,  nel  1897  il  mercato  francese  avrebbe  com- 
piute le  seguenti  operazioni  : nuove  emissioni  al  pubblico  250  milioni  di 
franchi  : emissioni  private  230  milioni  : conversioni  589  milioni.  Queste 
ultime  riguardano  specialmente  titoli  del  Crédit  Foncier,  titoli  russi  e 
titoli  ferroviari. 

La  Borsa  ebbe  una  lieve  ripresa  in  principio  d’  anno,  ma  poscia  cadde 
neir  inazione,  specie  in  Francia,  a cagione  delle  agitazioni  per  la  questione 
Dreyfus,  non  assopita  dalla  larga  maggioranza  conseguita  dal  Ministero. 

Ecco  i corsi  della  quindicina:  inutile  avvertire  che  per  la  Rendita  vi 
è stato  il  distacco  del  cupone  di  due  lire  e che  ugual  fatto  si  verifica 
in  misura  diversa  sugli  altri  titoli: 


Parigi  : 

30  Dicembre 

14  Gennaio 

Rendita  italiana 

95  90 

94  05 

Id.  frane,  perpet.  3 o/o 

103  — 

10310 

Cambio  s/  Italia 

4^/8 

4^/3 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f . m 

100  28 

98  50 

Nuova  Rendita  4 V2  °/o 

107  85 

107  12 

Banca  d’ Italia 

835  — 

837  — 

Meridionali 

730  — 

718  — 

Mediterranee 

525  — 

514  — 

Navigazione 

362  — 

346  — 

Raffinerie 

320  — 

319  — 

Francia  a vista 

Cambi  sostenuti.  Tendenza  calma. 

104  80 

104  85 

NOTIZIE  YAEIE 


Abbiamo  annunciato  tempo  addietro  la  scoperta  delle  odi  di  Bac- 
chilide  testé  pubblicate  a cura  del  Museo  Britannico.  Aggiungiamo  ora 
con  piacere  che  la  Casa  G.  Barbèra  di  Firenze  ha  affidato  al  chiaro  elle- 
nista Nicola  Festa,  professore  nell’  Istituto  di  studi  superiori  di  Firenze, 
r incarico  di  farne  la  traduzione.  Essa  sarà  preceduta  da  un’  introduzione 
e corredata  di  note  illustrative. 

— La  Casa  Zanichelli  di  Bologna  annunzia  il  decimo  volume  delle 
Opere  complete  di  Giosuè  Carducci  col  titolo  Studia  Saggi  e Discorsi. 
Esso  contiene:  - 1.  Conversazioni  e divagazioni  Heiniane  — 2.  A com- 
memorazione di  Goffredo  Mameli  — 3.  Atta  Troll  di  Arrigo  Heine  — 
4.  Giuseppe  Regaldi  — 5.  L’Ariosto  e il  Voltaire  — 6.  Il  Petrarca  alpi- 
nista — 7.  Deir  inno  La  Risurrezione  in  A.  Manzoni  e in  san  Paolino 
d’Aquileia  — 8.  Il  veggente  in  solitudine  di  Gabriele  Rossetti  — 9.  Jaufré 
Rudel  — 10.  Liriche  di  Annie  Vi  vanti  — IL  Plauto  nell’  Italia  moderna  — 
12.  Commemorazione  di  Cesare  Albicini  — 13.  La  libertà  perpetua  di  San 
Marino  — 14.  A proposito  di  un  codice  diplomatico  Dantesco  — 15.  XX  Set- 
tembre — 16.  Giacomo  Leopardi  deputato  — 17.  Il  tricolore. 

— Sotto  la  presidenza  del  senatore  Torrigiani  si  è costituito  a Fi- 
renze un  Comitato  per  onorare  il  centenario  italo -americano  a Paolo  To- 
scanelli  e ad  Amerigo  Vespucci,  i cui  nomi  sono  collegati  alla  scoperta 
di  America. 

— Nel  numero  del  1°  gennaio  la  Revue  des  deux  mondes  pubblica 
un  articolo  di  George  Goyau,  Le  régime  de  la  grande  propriété  dans 
les  Calabres.  In  Cosmopolis  del  gennaio  il  dottor  Fisher  pubblica  una 
lettera  da  Roma  sulla  trasformazione  edilizia  della  città.  Il  dottor  Fisher, 
già  eminente  sottosegretario  di  Stato  e collaboratore  dello  Stephan  al 
I Ministero  delle  Poste  in  Germania,  è un  vecchio  amico  del  nostro  paese. 

1 Egli  studia  ora  con  particolare  amore  le  condizioni  di  Roma  moderna  e 
1 siamo  persuasi  che  gioverà  a farle  meglio  conoscere  ed  apprezzare  al- 
1 r estero.  Anche  la  Deutsche  Rundschau  del  gennaio  dedica  un  breve 
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articolo  a cose  italiane.  Paul  Schlenther  vi  parla  con  grande  lode  del- 
l’artista Zacconi. 

— Matilde  Serao  scrive  per  la  Revue  des  deux  mondes  un  nuovo 
romanzo:  La  Ballerina. 

— Les  Yalets  di  Georges  Lecomte  (Paris,  Fasquelle)  è un  romanzo 
politico.  È la  storia  infelice  di  un  brav’  uomo  che  ha  abbandonata  la 
medicina  per  farsi  eleggere  deputato  e si  è rovinato.  Ecco  ciò  che  accade 
di  spesso  anche  in  Italia! 

— La  fin  du  classicisme,  par  Louis  Bertrand,  è il  titolo  di  un  nuovo 
volume  deir  Hachette. 

— Il  duca  di  Broglie  ha  testé  pubblicato  La  journée  de  Fontenoy: 
editore  il  Ferroud. 

— Il  nuovo  giornale  francese  quotidiano  La  Fronde  ha  ottenuto 
finora  un  vero  successo.  Esso  è dovuto  intieramente  alF  opera  di  donne. 
La  Direzione  (M.me  Durand  de  Valfère),  la  redazione  (che  comprende  le 
signore  : Judith  Gautier,  Georges  de  Peyrebrune,  Daniel  Lesueur,  Marie 
Anne  de  Bovet,  Judith  Cladel,  Augusta  Holmès,  Sévérine),  l’amministra- 
zione, la  composizione,  ecc.  tutto  è affidato  a personale  femminile.  Gyp 
non  ha  accettato  un  posto  nel  nuovo  giornale  a cui  auguriamo  liete  sorti. 

— La  Suisse  au  XIX  siècle  è il  titolo  di  un  nuovo  volume  testé 
pubblicato  dall’  editore  Payot  a Lausanne.  Henri  Ramin  pubblica  presso 
il  Didot  di  Parigi  un  volume  di  Impressions  d* Allemagne. 

— E.  W.  Blashfield  ed  A A.  Hophins  pubblicano  (Londra,  Bell)  in 
quattro  volumi  illustrati  Vasari  's  Lives  of  thè  Painters. 

— Sir  John  Lubbock,  1’  eminente  naturalista  e scrittore,  prepara  un 
nuovo  volume,  Buds  and  Stipules^  relativo  alla  vita  delle  piante. 

— La  Clarendon  Presse  ha  testé  pubblicata  una  nuova  edizione  del 
Bante^  edito  tre  anni  or  sono  dal  dottor  Edward  Moore. 

— VAthenaeum  di  Londra,  la  celebre  Rivista  letteraria  inglese,  ha 
testé  festeggiato  il  settantesimo  anno  dalla  sua  fondazione. 

— Max-Miiller  dà  1’  ultima  mano  ad  una  nuova  opera,  Ristory  of 
Ancient  Philosophy. 


Leone  Fortis  nato  il  5 ottobre  1826,  giornalista  (Doctor  Veritas), 
autore  drammatico  applaudito,  morto  a Roma. 

Tabarrlui  Marco  nato  il  14  settembre  1818,  scrittore  elegante, 
autore  di  opere  su  Gino  Capponi  e su  Ricasoli.,  ecc.,  presidente  del  Con- 
siglio di  Stato  e dell’  Istituto  Storico  italiano,  morto  il  14  corr.  in  Roma. 
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Gli  Amori  di  F.  DE  KOBERTO.  Milano,  Galli,  1898,  prezzo  L.  3.  — 
La  lettera-prefazione  che  serve  di  presentazione  del  libro,  dice  al  lettore 
quale  sia  P intento  dell’ egregio  scrittore.  Egli  torna  all’argomento  ampia- 
mente svolto  nell’altro  suo  volume  U Amore  che  ebbe  si  largo  e me- 
ritato plauso,  e in  una  serie  di  lettere  dirette  ad  una  signora,  la  quale 
delle  teorie  enunciate  in  quel  libro  erasi  sdegnata,  presenta  esempi  diretti 
a provare  la  verità  delle  astratte  teorie  che  neW Amore  erano  annunziate. 
Dobbiamo  noi  credere,  come  afferma  1’  autore,  all’  esistenza  di  questa 
discrepanza  d’ idee,  ed  all’  autenticità  dei  casi,  dei  documenti  umani  (per 
usare  la  frase  consacrata)  che  egli  narra  nelle  lettere  indirizzate  alla  sua 
vera  o supposta  gentile  contradditrice  ? Crediamolo  pure  sulla  fede  dello 
scrittore,  e ben  venuta  tale  discussione  perchè  ha  dato  occasione  all’au- 
tore di  esporre  acute  osservazioni,  e sottili  disquisizioni  psicologiche 
intorno  alla  passione  per  eccellenza,  e,  quel  che  più  importa,  di  esporle 
con  un’  arte,  con  un’  eleganza  che  conquidono. 

Veramente,  di  fronte  alle  teorie  del  De  Roberto  noi  ci  troviamo  press’a 
poco  a dividere  le  convinzioni  della  gentildonna  a cui  egli  si  rivolge, 
e non  arriverebbero  a persuaderci  gli  esempi  che,  a rinfranco  della  sua 
tesi,  r autore  espone.  Ma  questo  poco  importa  : 1’  essenziale  si  è che  il 
libro  è fatto  bene  e ciò  deve  riconoscere  chi  legge,  sia  egli  o no  convinto 
di  quanto  1’  autore  vuol  dimostrare.  Del  resto  nella  lettera  di  commiato, 
anche  il  De  Roberto  mostra  di  credere  che  la  sua  teoria  non  sia  proprio 
la  vera,  e noi  di  ciò  gli  diamo  atto,  aggiungendo  che  se,  dopo  aver  letto 
il  suo  libro,  non  abbiamo  neppur  noi  mutato  opinione,  possiamo  però 
dire  di  esserci  commossi  e di  avere  riso  noi  pure  come  ha  fatto  l’amica 
a cui  le  lettere  erano  dirette. 

Il  braccialetto  di  LUIGI  CAPUANA.  Milano,  Brigola,  1898,  prezzo 
L.  2,50.  — È questo  un  nuovo  libro  di  novelle  dovuto  alla  penna  fe- 
conda e geniale  di  Luigi  Capuana.  Si  può  dire  anzi  che  egli  si  com- 
piaccia di  dare  alle  sue  concezioni  tale  forma  letteraria.  Forse  lo  tentano 
le  difficoltà  che  tal  genere  presenta,  perchè  gli  danno  modo  di  mostrare 
la  sua  abilità,  la  sua  maestria  nel  superarle.  La  necessità  di  restringere 
la  narrazione  dei  fatti  e l’analisi  dei  caratteri  dei  personaggi  posti  in 
iscena,  entro  brevi  confini,  impedisce  spesso  al  narratore  di  riuscire  evi- 
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dente  ed  interessante,  ed  è questo  il  grande  scoglio  contro  cui  vanno  ad 
infrangersi  non  pochi  libri  di  novelle,  cui  il  mare  dell’  oblio  travolge. 

Il  Capuana  ha  vinto  anche  in  questo  libro,  e da  par  suo,  le  difficoltà 
del  genere:  tutte  le  novelle  ond’ è composto  il  volume,  che  s’intitola  ap- 
punto dalla  prima  di  esse,  interessano  il  lettore  per  la  rapida  e serrata 
narrazione  del  fatto,  per  1’  analisi  concisa,  ma  pur  efficace  ed  evidente 
dei  personaggi,  per  il  fine  e delicato  umorismo  sparso  in  alcune  di  esse. 
Poiché,  in  questo  libro,  al  racconto  di  casi  tristi  come  quelli  del  Brac- 
cialetto e del  Taccuino  di  Ada^  si  accoppia  la  narrazione  di  liete  vicende, 
come  quella  del  Leon  d'  Oro  ed  in  tutte  il  Capuana  mostra  di  esser  sempre 
quel  valente  ed  elegante  narratore  che  i lettori  italiani  e stranieri  hanno 
imparato  a conoscere  ed  apprezzare.  Se  dovessimo  dire  quale  delle  novelle 
sia  a noi  di  più  piaciuta,  la  nostra  scelta  cadrebbe  sull’  ultima  del  libro 
intitolata  U Allucinato,  breve  ma  commovente  studio  psicologico  che 
vivamente  interessa  ed  è di  una  verità  sorprendente. 

Storia  della  marina  italiana  dalla  caduta  di  Costantinopoli 
alla  battaglia  di  Lepanto  del  prof.  CAMILLO  MANFRONI.  Roma, 
Forzani,  1897.  — L’  autore  si  è dedicato  da  tempo,  e con  soda  coltura,  ad 
illustrare  le  vicende  della  marineria  italiana  Nella  storia  d’ Italia,  questa 
della  marina  è una  pagina  non  ancora  scritta  nè  con  piena  conoscenza 
degli  eventi  riferentisi  alle  Repubbliche  marittime,  nè  colle  indagini  sto- 
riche di  che  son  ricchi  i nostri  archivi,  nè  con  quei  metodo  di  critica 
storica  che  ricerca  le  ragioni  intime  degli  eventi  attraverso  e con  la  scorta 
dei  fattori  sociali.  Si  provò  pel  primo  in  questo  arringo  il  Guglielmotti, 
che  resta  senz’  imitatori  ed  insuperato,  per  ciò  che  riguarda  la  storia  della 
marina  pontificia.  Poi  vennero  il  Corazzini,  il  Randaccio,  il  Vecchi;  ma 
costoro  non  riuscirono  ad  esaurire  il  tema,  sia  perchè  invece  di  limitarsi 
alla  storia  della  marina  italiana  vollero  stendere  quella  generale  di  tutte 
le  marine,  dalle  più  antiche  ai  giorni  nostri  ; sia  perchè  si  rifecero  su  fonti 
notissimi  e non  tutti  sicuri,  omettendo  alcune  ricerche  moderne. 

Sicché  il  lavoro  del  Manfroni  è il  primo  del  genere  che  sia  stato  com- 
pilato con  nuovi  intendimenti. 

Prendendo  le  mosse  dalla  decadenza  della  marina  da  guerra  e della 
perdita  di  Costantinopoli,  e tratteggiate  le  condizioni  delle  Repubbliche 
marinare  italiane  nel  1453,  narra  dei  primi  tentativi  della  Lega  cristiana, 
e della  triste  fine  di  quella  iniziata  da  Pio  II  coi  Veneziani.  Poi,  discorso 
della  guerra  di  Negroponte,  della  campagua  del  Mocenigo,  della  caduta 
di  Gaffa  e dell’  invasione  dei  Turchi  ad  Otranto,  chiude  la  prima  parte 
(capitoli  I-XIII),  che  mostra  la  rovina  delle  colonie  italiane,  con  digres- 
sioni sul  commercio,  sui  navigatori  italiani  e sulle  costruzioni  e 1’  arte 
della  navigazione  sui  primordi  del  secolo  xvi. 

La  seconda  (capitoli  XIV-XXIV),  tratta  della  lotta  per  l’equilibrio 
del  Mediterraneo,  e s’ inizia  coll’  acquisto  di  Cipro  fatto  dai  Veneziani. 
Qui  la  storia  marittima  spesso  si  fonde  con  quella  di  terraferma,  e le 
vicende  dell’  una  e dell’  altra  sono  ampiamente  ed  organicamente  narrate. 
Termina  colla  pace  di  Cateau-Cambrésis,  Il  predominio  spagnuolo  è T ar- 
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gomento  della  parte  terza  (capitoli  XXV-XXXI).  Narrata  la  sconfitta 
deir  armata  cristiana  alle  Gerbe,  P assedio  di  Malta  e la  campagna  del  1570, 
Fautore  si  diffonde  sui  preparativi  per  la  campagna  del  1571,  sulla  bat- 
taglia di  Lepanto  e sulla  Lega  del  1572,  con  che  il  suo  lavoro  ha  fine. 

Questo  volume,  come  il  Manfroni  avverte  nella  prefazione,  non  è che 
una  parte  della  storia  della  marina  italiana  che  egli  si  propone  di  scri- 
vere per  intiera  ; aspettiamo  dunque  da  lui  il  principio  e la  fine,  chè  questa 
non  è che  la  parte  di  mezzo  Come  tale,  essa  è la  più  nota  della  nostra 
marina  : e benché  F autore  ne  abbia  discorso  egregiamente  come  mai 
nessuno  prima,  pure  a lui,  cosi  vigile  ricercatore,  sfuggirono  documenti, 
nonché  fonti  editi,  di  grande  importanza.  Senza  aggiungere  poi  che,  dal 
complesso  dell’opera,  non  risultano  in  modo  chiaro  e preciso  le  ragioni 
storiche  che  spinsero  il  Papato  nella  lotta  contro!  Turchi. Tuttavia,  questa 
parte  dell’ opera  ha  un  organismo  ben  solido,  una  fisonomia  tutta  propria, 
e colloca  il  Manfroni  al  di  sopra  degli  altri  scrittori.  L’opera  completa, 
permetterà  un  giudizio  completo;  e noi  non  mancheremo  di  occuparcene 
serenamente  e colla  deferenza  che  il  Manfroni  merita. 

Uno  sguardo  alla  Terra  del  dott.  GOTTARDO  GAROLLO,  Milano, 
Vallardi,  2 voi.  in  8°  illustrati.  — Sono  noti  ed  apprezzati  i lavori  geogra- 
fici del  prof.  Garollo  del  R.  Istituto  tecnico  di  Milano.  Il  suo  Dizionario 
geografico  universale  edito  dall’  Hoepli  ebbe  un’  accoglienza  così  favo- 
revole dagli  studiosi  e dalle  persone  colte  che  se  ne  pubblicò  ora  la  IVedi- 
zione  completamente  rifatta  ed  accresciuta  di  qualche  migliaio  di  voci. 
La  Piccola  Enciclopedia^  dovuta  all’  ardita  ed  intelligente  iniziativa  del 
comm.  Hoepli,  riempì  da  vero,  per  usar  la  vecchia  frase,  una  lacuna  che 
tutti  lamentavano  e presentò  agli  studiosi,  in  piccola  mole,  tutte  le  voci 
che  hanno  parte  in  tutte  le  Enciclopedie  moderne  italiane  e straniere 
Ora  il  Garollo  pubblica  il  secondo  volume  del  suo  Sguardo  alla  Terra, 
una  sobria  ma  completa  descrizione  di  tutti  i paesi  del  mondo  elegan- 
temente illustrata  e dottamente  scritta  con  forma  chiara  e con  ricco 
corredo  delle  più  recenti  scoperte. 

11  primo  volume,  uscito  da  qualche  tempo,  comprendeva  tutta  F Eu- 
ropa; questo  secondo  ci  descrive  l’Asia,  l’Africa,  l’America  e l’Oceania, 
con  una  appendice  che  riassume  i fatti,  d’  ordine  politico  e geografico, 
accaduti  durante  il  corso  della  stampa,  come  il  Canale  del  Nord,  le  Porte 
di  ferro,  il  taglio  dell’  istmo  di  Corinto,  la  strada  ferrata  transiberiana, 
il  viaggio  di  Nansen,  la  pace  con  Menelik  e via  dicendo. 

I due  grossi,  ma  non  esuberanti,  volumi  formano  un  ampio  e mo- 
derno manuale  di  geografia,  notevole  fra  i tanti  pubblicati  in  questi  ul- 
timi anni.  Non  ingombrano  per  eccesso  di  materie;  non  riescono  aridi 
per  deficienza,  hanno  la  dote  precipua  che  si  richiede  a tali  pubblica- 
zioni : la  misura,  cioè,  e l’equilibrio.  Le  illustrazioni  molte  e ben  scelte 
giovano  al  testo.  Nella  vita  moderna  occorrono  ogni  giorno  libri  di  con- 
sultazione e di  studio  ; questo  del  prof.  Garollo  é riuscito  felicemente  e 
dà  nuove  prove  della  nota  valentia  e della  grande  diligenza  dell’  egregio 
autore. 
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Froprietà  individuale  o proprietà  collettiva?  per  Z.  ZINI.  Fra- 
telli Bocca  editori,  1898.  — Questo  volume  è il  terzo  della  Biblioteca  di 
scienze  moderne^  testé  inaugurata,  ed  è uno  studio  vasto  ed  interessante 
fatto  con  criteri  positivi  sull’  ardua  questione. 

L’  autore  tratta  il  problema  della  proprietà  prima  dal  lato  psicolo- 
gico, cominciando  dall’  economia  vitale  e dall’operosità  organica  e giun- 
gendo all’  idea  astratta  di  proprietà.  Indi  ne  esamina  le  basi  sociologiche, 
le  prime  forme  di  collettivismo  nel  clan,  il  governo  patriarcale,  l’ jus 
eminens  del  villaggio,  la  città  antica  e l’accumulazione  capitalista.  Se- 
guono le  leggi  della  continuazione  sociale,  1’  eredità  biologica,  cioè,  e 
1’  eredità  sociale,  e cosi  si  entra  nella  considerazione  della  proprietà  dal 
suo  lato  economico,  dal  lato  religioso,  nel  quale  importanti  i temi  del 
monachiSmo  e del  socialismo  cristiano,  e dal  lato  morale  e giuridico. 

Infine  T autore, -con  parola  calda,  tratta  l’ultima  parte  del  suo  la- 
voro : le  azioni  della  felicità.  La  società  febbrile,  inquieta,  avanza  verso 
una  meta,  che  non  è 1’  assurdo  individualismo,  nè  l’artificioso  colletti- 
vismo, ma  con  più  largo  spirito  di  simpatia  consiste  in  quella  relativa 
uguaglianza  che,  come  ha  detto  lo  Spencer,  presenta  una  diversità  in- 
finita, combinata  con  una  uniformità  generale,  di  benessere  e di  pro- 
gresso. 

Orazioni  scelte  del  secolo  xri  ridotte  a buona  lezione  e com~ 
meniate  dal  prof.  G-IUSEPPE  LISIO.  Firenze,  Sansoni,  1897.  — Una  delle 
forme  tra  le  più  ragguardevoli  della  nostra  prosa  durante  il  secolo  xvi, 
fu  quella  delle  orazioni  politiche,  sottili  ed  acuti  argomenti  che  quegli 
uomini  mirabili  per  accortezza  politica  e per  padronanza  delle  varie  forme 
della  dialettica  e della  letteratura,  scrissero,  con  grande  infiorettatura  di 
reminiscenze  dei  classici  latini  e greci  è vero,  ma  convincenti  per  l’or- 
dine e la  copia  degli  esempi  che  vi  erano  addotti,  con  lo  scopo  di  rime- 
diare, per  quanto  era  possibile,  ai  mali  della  patria.  Ottimo  è stato 
quindi  il  pensiero  del  professor  Lisio  di  raccoglierene  alcune  tra  le  più 
importanti,  riunirle  in  un  volume  dell’  oramai  notissima  Biblioteca  sco- 
lastica di  classici  italiani,  diretta  da  Giosuè  Carducci,  e provviste  di 
note  storiche  e filologiche,  volgerle  ai  discepoli  delle  scuole  classiche, 
« affinchè  anche  in  queste  i giovani  avessero  buoni  esempi  di  bello  scri- 
vere ».  Le  orazioni  sono  in  numero  di  sette;  ne  diamo  l’indicazione  degli 
autori  e i titoli:  B.  Cavalcanti,  Orazione  alla  milizia  fiorentina',  G.  Gui- 
diccioni.  Orazione  alla  Repubblica  di  Lucca',  I.  Nardi,  Orazione  a 
Carlo  V a nome  de' fuorusciti  fiorentini',  L.  De’ Medici,  Apologia', 
G.  Della  Casa,  Orazione  per  la  Lega,  e Orazione  a Carlo  Y per  la 
restituzione  di  Piacenza’,  P.  Paruta,  Orazione  per  i nobili  veneziani 
morti  a Lepanto. 

Pì'eludio,  Versi  di  FRANCESCO  CHIESA.  Milano,  Brigola,  1897.  — 
Perchè  questo  giovine,  cui  non  mancano,  e s’ intravvede,  nè  l’audace 
pensiero,  nè  l’ ispirazione,  si  studierà  egli  di  rendersi  oscuro  e dimostrerà 
di  compiacersene,  premettendo,  come  di  proposito,  in  questo  suo  Preludio 
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le  sue  concezioni  più  incomprensibili?  Per  salire  in  voce  di  poeta,  per 
appartenere  alF  aristocrazia  dell’  arte,  sarà  egli  ora  necessario  di  scrivere 
nella  forma  degenerata  dei  superuomini  o di  ravvolgersi  nei  veli  di  una 
poesia  arcana  ed  incomprensibile;  sicché  anche  alle  menti  più  colte  che 
non  si  appagano  di  ritmi  vani,  di  impressioni  indeterminate  e di  imma- 
gini indefinite,  sia  mestieri  o dell’  intervento  del  poeta,  o di  chi  ne  pre- 
annunzi il  verbo  e ne  faccia  l’esegesi  del  pensiero?  E se  ciò  bastasse - 
benché  la  Bellezza  abbia  generalmente  avuto  per  costume  di  circondarsi 
di  veli  che  non  la  contendono  allo  sguardo,  ma  concorrono  a crescerne 
il  fascino  ed  a renderla  più  ideale  - passi:  ma  poiché  si  dubita  molto 
che  l’autore  di  queste  liriche  od  il  suo  commentatore  riescano,  in  un 
senso  logico  ed  umano,  a spiegarne  sempre  l’occulto  significato,  a sneb- 
biarle, a scoprirci  i fili,  anche  impercettibili  come  l’All-Sirat  del  Turco, 
che  ne  collegano  le  idee,  che  ne  profilano  le  immagini,  e non  si  può 
quindi  portare  di  essa  altro  giudizio  che  di  armonie  non  prive  di  sedu- 
zione, ma  troppo  spesso  enigmatiche,  così,  per  ora,  é solo  da  augurarsi 
che  - nell’opera  letteraria  - che  l’autore  ci  fa  sperare  e di  cui  queste  liriche 
non  sono  che  un  preludio,  egli  voglia  e riesca  a mostrarci,  in  concezioni 
meno  tenebrose  e contorte,  F audacia  del  suo  pensiero  e la  sua  ispira- 
zione. 


ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

La  Certosa  di  Pavia,  di  Carlo  Magenta.  Edizione  figurata 
con  92  illustrazioni  in  eliotipia.  — Milano,  Bocca,  1897,  pagg.  489, 
L.  60. 

/ sarcofagi  Borromeo  e il  monumento  dei  Birago  alV  Isola 
Bella  (Lago  Maggiore),  di  Diego  Sant’Ambrogio  (opera  riccamente 
illustrata).  — Milano,  Hoepli,  1897. 

La  ville  de  Nice  pendant  le  premier  siècle  de  la  dominalion 
des  Prìnces  de  Savoie  avec  documents  inédits,  vue  et  pian  du 
Chateau,  par  E.  Cais  de  Pierlas.  — Turin,  Bocca,  1 898,  pagg.  558. 

La  SerMe  et  les  Serbes.  Lectures  et  impressions,  par  le  comte 
Angelo  De  Gubernatis.  — Florence,  1898,  Bernardo  Seeber, 
pag.  318.  Fr.  5. 

L’ Arie  mondiale  a Venezia,  di  Vittorio  Pica.  — Napoli, 
1897,  Luigi  Pierro,  pagg.  315,  L.  3.50. 

Almanacco  igienico  popolare,  del  Dottor  Paolo  Mantegazza.  — 
Milano,  1898,  fratelli  Treves,  pagg.  156,  L.  0.50. 

La  libertà  individuale  nella  Costituzione  e nelle  leggi  ordi- 
narie. (Considerazioni  critiche).  Avv.  prof.  Niccolò  Lardelli.  — 
Torino,  1898,  fratelli  Bocca,  pagg.  160,  L.  3.50. 

La  teoria  socialistica  di  un  abate  del  secolo  xviii  per  F avv. 
Agostino  Michelini.  — Rocca  S.  Gasciano,  1898,  Licinio  Cappelli, 
pagg.  97,  L.  1.50. 
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Tavola  sinottica  della  ^‘Divina  Commedia'"  formata  dai 
segnapagine  danteschi  del  prof.  L.  Polacco.  — Milano,  1897,  U. 
Hoepli. 


PUBBLICAZIONI  STBANIEBE. 

Manuel  de  VMstoire  de  la  littérature  frangaise^  par  Ferdinand 
Brunetière  de  TAcadémie  Francaise  — Paris,  Delagrave,  1897,  pag.  531. 

Le  second  Eynpire:  La  maison  de  VEmpereur^  par  le  Due  de  Co- 
NEGLiANO,  avec  préface  de  Frédéric  Masson.  Paris,  C.  Lévy,  1897, 
pag.  399,  avec  14  héliogravures. 

Paris  charitahle  et  prévoyant.  Tableau  des  oeuvres  et  institutions 
du  département  de  la  Seine,  publié  par  les  soins  de  POffice  centrai  des 
oeuvres  de  bienfaisance  reconnu  d’utilité  publique  (175,  Boulevard  Saint- 
Germain).  — Paris,  Plon,  1897,  pag.  644. 

Marc- Aur èie  dans  ses  rapports  avec  le  Christianisme^  par  Jean 
Dartigue-Peyrou.  — Paris,  Fischbacher,  1897,  pag.  239.  Fr.  5,50. 

La  Question  d'Orient  depuis  le  traité  de  Berlin.  Étude  d’bistoire 
diplomatique  par  Max  Choublier.  — Paris,  Rousseau,  1897,  pag.  538. 

La  Philosophie  de  Charles  Secrétan  par  E.  Pillon.  — Paris,  AF 
can,  pag.  198,  Fr.  2.50. 

U Assistance  à Paris  sous  V ancien  regime  et  pendant  la  Révolu- 
tion  par  Louis  Parturier.  — Paris,  Larose,  1898,  un  volume,  pag.  259. 

Die  Arbeiterfrage.  Bine  Einfuhrung  von  Dr.  Heinrich  Herkner.  — 
Berlin,  Guttentag,  1897,  pag.  608.  Fr.  11. 

Die  Befreiung  der  Leibeigenen  {mainmortables)  in  Savoyen,  der 
Schweiz  und  Lothringen  von  Dr.  Paul  Darmst^dter.  — Strassburg, 
Trùbner,  1897,  pag.  265. 

Grundri^s  zum  Studium  der  politischen  Oekonomie,  von  Prof.  Dr. 
J.  Conrad  (Halle  a S.).  Zweit  Theil.  — Jena,  Fischer,  1897,  pagg.  126. 

Problemas  y Teoremas  económicos^  sociales  y juridicos,  por 
D.  Damian  Isern.  — Madrid,  1897,  pag.  330. 
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GL’INFORTUNI  DEL  LAVORO 


La  questione  degl’infortuni  del  lavoro  ha  davvero  una  grande 
importanza,  e merita  di  essere  studiata  attentamente.  Il  ministro 
Chamberlain,  nel  sostenere  la  legge  sugl’  infortuni  dinanzi  al 
Parlamento  inglese,  disse  che  si  trattava  d’un  bill  addirittura 
rivoluzionario.  E l’ex-ministro  Asquith  aggiungeva,  che  la  sua  im- 
portanza era  tale  da  potersi  paragonare  solo  a quella  della  legge 
con  cui,  ai  tempi  della  regina  Elisabetta,  fu  imposta  la  tassa 
pei  poveri.  Si  tratta  invero  d’introdurre  nella  legislazione  un 
principio  affatto  nuovo,  che  non  si  trova  nel  diritto  comune  di 
nessun  paese,  che  sembra  quasi  in  contradizione  coi  principi  su 
cui  il  Codice  si  fonda,  che  altera  persino  lo  stesso  concetto  dello 
Stato  e degli  obblighi  che  gli  sono  imposti.  In  fatti,  fino  a che 
r infortunio  dell’  operaio  segue  per  colpa,  negligenza,  anche  impe- 
rizia dell’ intraprenditore,  il  diritto  comune  provvede,  costrin- 
gendolo a risarcire  in  qualche  modo  il  danno,  a dare  all’  operaio 
un  compenso  pecuniario.  Il  Codice  va  anzi  più  oltre,  giacche 
riconosce  la  responsabilità  dell’imprenditore  anche  quando  l’in- 
fortunio è avvenuto,  non  per  colpa  o negligenza  sua,  ma  di  colui 
che  egli  ha  messo  a sorvegliare  e dirigere  i lavori.  Questo  diret- 
tore, diceva  il  compianto  senatore  Auriti,  è come  il  braccio  pro- 
lungato dell’  industriale. 

E fin  qui  una  legge  sugl’  infortuni  si  potrebbe  dire  superflua. 
Ma  essa  vuole,  che  r intraprenditore  paghi  anche  quando  l’infor- 
tunio è avvenuto  senza  nessuna  colpa  o negligenza  sua  o del  suo 
agente,  quando  egli  non  avrebbe  potuto  in  nessun  modo  impedirlo, 
quando  si  tratta  di  vero  rischio  professionale,  di  caso  fortuito 
0 di  forza  maggiore.  Anzi  la  legge  germanica,  che  è stata  più 
0 meno  presa  a modello  dalle  altre,  vuole  che  esso  paghi  anche 
quando  l’ infortunio  è avvenuto  per  colpa  o negligenza  dell’ope- 
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raio  stesso.  Questi  entra  ubbriaco  nell’ officina,  porta  i fiam- 
miferi nella  miniera  e li  accende;  segue  l’infortunio,  e T in- 
dustriale, oltre  il  danno  che  ne  risente  per  colpa  dell’operaio, 
è condannato  a soccorrere  lui  o i suoi  orfani,  e tutti  gli  altri 
che  furono  più  o meno  danneggiati.  Questo  è quello  che  il  Codice 
non  può  in  nessun  modo  ammettere:  condannare  chi  è innocente, 
fargli  pagare  la  pena  per  le  colpe  altrui. 

Si  capisce  perciò  facilmente,  che  la  legge  dovesse,  sin  dal 
principio,  incontrare  opposizione  vivissima  da  ogni  parte.  I giu- 
risti vedevano  in  essa  una  vera  sovversione  dei  principii  del  Co- 
dice. Gl’  industriali,  un  aggravio  nuovo  e non  giustificato  sulle 
industrie,  un  atto  di  violenza  a danno  di  una  classe,  per  favo- 
rirne un’  altra.  Moltissimi  poi  ci  vedevano  un  passo  verso  il 
socialismo  di  Stato,  del  quale  non  era  possibile  prevedere  le  con- 
seguenze. Ammesso  una  volta  il  principio,  si  diceva,  dopo  la  legge 
sugl’  infortuni  verrà  quella  sulla  vecchiaia,  sulle  malattie,  ecc.  ecc., 
come  è già  avvenuto  in  Germania,  in  Austria,  nella  Svizzera. 
Dove  ci  fermeremo  ? 

Eppure,  a poco  a poco,  la  legge  ha  finito  quasi  sempre  col 
trionfare  d’  ogni  opposizione,  e ciò  sopra  tutto  nei  paesi  più  civili 
e prosperi,  più  studiosi  del  diritto,  più  rispettosi  della  giustizia 
e delle  leggi,  come  sono  appunto  la  Germania  e l’Inghilterra. 
Quelli  che  ancora  non  l’ hanno  accettata,  discutono  vivamente  per 
dare  ad  essa  una  forma  che  sia  a loro  più  adatta.  Il  disprezzo, 
l’orrore,  che  alcuni  dimostrano  fra  di  noi  per  essa,  non  è quindi 
in  nessun  modo  giustificato.  Non  possiamo  presumere  d’  essere 
noi  solamente  i savi  in  questo  mondo,  e dar  del  matto  o del  visio- 
nario a coloro  che  hanno  provato  di  essere  tanto  più  pratici, 
tanto  più  avanti  di  noi.  Il  fatto  merita  d’  essere  studiato  con 
serietà  ed  imparzialità. 

Molte  cose  però  si  oppongono  ad  una  serena  discussione.  La 
prima  volta  che  la  legge  fu  presentata  al  nostro  Parlamento,  si 
cercava  di  metterla  in  armonia  coi  principii  del  Codice,  e si  ricorse, 
come  s’ era  fatto  nella  Svizzera,  a quella  che  fu  chiamata  la 
teoria  antigiuridica  della  inversione  della  prova.  Avvenuto  l’in- 
fortunio, 1’  intraprenditore  doveva  pagare  la  indennità,  se  non 
riusciva  a provare  di  non  esserne  egli,  in  nessun  modo,  stato  la 
causa,  di  non  avervi  contribuito  direttamente  o indirettamente. 
Sebbene  la  proposta  venisse  dal  ministro  Grimaldi,  che  era  un 
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.giurista,  e non  mancassero  giuristi  che  la  sostenessero  in  Par- 
lamento, adducendo  ragioni  ed  esempi,  fu  un  vero  scandalo.  Come  ! 
si  diceva,  mi  volete  presumere  colpevole  a priori  ? Tocca  all’  o- 
peraio  che  pretende  da  me  la  indennità,  il  provare  la  mia  colpa. 
Io  sono  a Londra;  nella  fabbrica  diretta  dal  mio  agente,  segue 
un  infortunio,  di  cui  non  so  nulla,  e debbo  pagare  o provare 
che  nè  io  nè  il  mio  agente  siamo  colpevoli?  Questa  è una  vera 
sovversione  d’ogni  giustizia,  d’  ogni  principio  giuridico  ! Fu  allora 
<5he  r ex-guardasigilli  Giannuzzi  Savelli,  assai  giustamente  osser- 
vava : « Quello  che  rende  confusa  ed  oscura  questa  nostra  discus- 
sione, si  è il  volere  noi  servirci  del  rigoroso  linguaggio  giuridico, 
per  applicarlo  ad  un  fatto  essenzialmente  nuovo,  a cui  quel  lin- 
guaggio non  si  adatta  in  nessun  modo.  Noi  possiamo  far  tutte 
le  dichiarazioni  che  vogliamo,  per  dare  alle  parole  un  altro  signi- 
ficato; ma  esse  ci  si  ribellano,  perchè  il  loro  significato  è consa- 
crato dall’uso.  Noi  parliamo  sempre  del  diritto  dell’operaio,  della 
colpa  dell’  intraprenditore  in  un  caso  nel  quale,  rigorosamente, 
giuridicamente  parlando,  T operaio  non  ha  diritto  e l’ imprendi- 
tore non  ha  colpa  ».  Ed  in  vero  che  cosa  è poi  avvenuto?  I 
sostenitori  della  legge  dissero  : « Sta  bene.  Voi  non  sarete  co- 
stretti a provare  la  vostra  innocenza.  Pagherete  anche  quando 
sarete  innocenti,  quando  sarà  provato,  che  l’ infortunio  è avve- 
nuto senza  vostra  colpa  o negligenza,  anche  quando  è avvenuto 
per  caso  fortuito,  per  colpa  dell’operaio  stesso  ».  E questa  è la 
dottrina  che  ha  ora  generalmente  trionfato,  e che  è accolta  da 
<;oloro  stessi  che  respingevano  l’ inversione  della  prova,  non  solo 
per  le  ragioni  giuridiche,  ma  anche  perchè  la  trovavano  troppo 
gravosa  a carico  dell’  imprenditore. 

Oltre  però  le  difficoltà  che  nascono  dall’  uso  d’ un  linguaggio 
poco  appropriato,  ve  ne  sono  altre  che  sorgono  nella  discussione 
parlamentare,  anche  a proposito  di  una  legge  come  questa,  che 
non  ha  nessun  carattere  politico  e di  partito.  Ed  in  vero,  se  si  co- 
minciasse col  discutere  il  principio  fondamentale  di  essa,  sarebbe 
naturale  che  si  formassero  due  correnti,  una  favorevole,  1’  altra 
contraria.  Respinto  il  principio,  la  legge  cadrebbe;  accettato  il  prin- 
cipio, si  tratterebbe  solo  di  dedurne  le  conseguenze  logiche,  per 
renderla  in  buona  fede  sempre  più  adatta  a raggiungere  lo  scopo 
che  essa  si  propone.  Ma  non  è quello  che  succede.  Per  una  ragione 
o un’  altra,  col  tanto  discorrere  che  se  n’  è fatto,  la  legge  sugli 
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infortuni  ha  acquistato  una  certa  aura  di  popolarità.  E percià 
molti  di  coloro  che  non  la  vorrebbero,  hanno  ripugnanza  a dirlo 
chiaramente,  per  non  essere  accusati  di  poco  liberali.  Accettano 
quindi  il  principio  o lo  lasciano  votare  senza  prender  parte  alla 
discussione.  Ma  combattono  invece  la  forma  in  cui  la  legge  vien 
presentata.  Nè  per  modificazioni  che  vi  si  facciano,  si  riesce  a 
contentarli.  Abbandonata,  come  antigiuridica,  la  inversione  della 
prova,  essi  non  vogliono  che  nel  caso  di  colpa  grave  la  respon- 
sabilità dell’imprenditore  resti  in  vigore,  non  vogliono  l’applica- 
zione del  Codice.  Ma  quando  fu  proposto  che  la  responsabilità 
della  colpa  grave  venisse  soppressa  per  mezzo  dell’  assicura- 
zione, sorse  allora  la  protesta  dei  giuristi,  che  combatterono  vi- 
gorosamente, come  fece  l’onorevole  Auriti,  in  nome  del  diritto. 
Certo  sono  questioni  assai  gravi,  discutibili  e discusse  in  Italia  e- 
fuori,  anche  da  coloro  che  vogliono  sinceramente  la  legge.  Ma  g 
certo  che  alle  obbiezioni,  da  qualunque  parte  sorgano,  qualunque 
valore  esse  abbiano,  si  uniscono  e fanno  numero  tutti  coloro 
che  non  la  vogliono.  In  tal  modo  spingono  coloro  che  la  vogliono 
a fare  lo  stesso,  ad  accettarla  cioè  nella  forma  in  cui  vien^ 
presentata,  anche  se  preferirebbero  una  forma  migliore.  E ciò,., 
perchè  non  si  tratta  già  di  migliorare  la  legge,  ma  di  farla 
approvare  o respingere.  E quindi  arte  di  buona  guerra  unirsi 
e difendersi,  senza  cedere  in  nulla.  Ne  segue  allora  inevita- 
bilmente, che  divengono  questioni  di  capitale  importanza  anche 
quelle  che  di  loro  natura  sarebbero  affatto  secondarie,  e si  po- 
trebbero, senza  grave  danno,  risolvere  in  più  modi.  E quello 
che  succede  più  o meno  nelle  discussioni  parlamentari  di  tutti 
quanti  i paesi  del  mondo.  Ma  la  conseguenza  ultima  di  ciò 
è stata  fra  di  noi,  che  da  più  anni  si  discute  questa  legge, 
promettendola  sempre,  anche  nel  discorso  della  Corona,  come  un 
atto  di  giustizia  sociale,  senza  mai  venire  a capo  di  nulla.  Essa 
va  dalla  Camera  al  Senato  e viceversa,  non  riuscendo  mai  ad 
essere  definitivamente  approvata  o respinta.  Si  dice  sempre  che 
si  vuole,  ma  in  modo  migliore  ; e questo  modo  migliore  è quello 
che  non  si  trova  mai.  Il  fatto  vero  è che  contro  tutte  quante 
le  leggi  sociali  vi  è in  Italia  una  opposizione,  un’  antipatia  assai 
maggiore  che  non  si  crede.  Ogni  volta  in  fatti  che  s’è  discussa 
la  legge  sugl’  infortuni,  s’  è visto  quasi  sempre  il  ministro  pro- 
ponente restar  solo  a difenderla,  abbandonato  dai  suoi  colleghi,. 
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■che  facevano  capir  chiaro  di  non  dare  ad  essa  nessuna  impor- 
tanza, di  non  avere  per  essa  nessuna  simpatia.  Chi  diceva  nel  mo- 
mento stesso  in  cui  la  proposta  si  discuteva  in  nome  del  Governo  : 
Sono  leggi  che  bisogna  proporle,  ma  alle  quali  io  non  credo, 
perchè  lasciano  il  tempo  che  trovano.  Chi  diceva  addirittura  : E 
una  leggiaccia.  Questo  però  non  deve  impedire  che  fuori  del 
Parlamento  la  questione  si  esamini  e discuta  obbiettivamente,  con 
animo  sereno,  senza  pregiudizi  o preconcetti,  dando  alle  obbie- 
zioni degli  avversari  il  valore  che  si  meritano. 

La  legge  sugl’  infortuni,  nella  sua  forma  più  esplicita  e 
decisa,  è quella  sanzionata  in  Germania  il  6 luglio  1884.  Essa 
subi  più  tardi  varie  modificazioni,  intese  però  sempre  a renderne 
più  generale  e sicura  l’attuazione.  Fu  presa  a modello,  e più 
o meno  imitata,  dall’  Austria-Ungheria,  dalla  Svizzera,  dalla 
Scandinavia,  da  altri  paesi.  Essa  non  pretende  di  riconoscere 
nell’  operaio  un  vero  e proprio  diritto  legale  alla  indennità,  nè 
di  punire  una  colpa  dell’ intraprenditore.  Il  suo  concetto  fonda 
mentale  è questo:  Chiunque  coi  suoi  capitali  fonda,  per  proprio 
interesse  e guadagno,  un’  industria,  che  di  necessità  porti  seco 
il  pericolo  d’ infortunio  all’operaio,  il  quale  contribuisce  a questo 
guadagno,  è tenuto,  in  caso  d’ infortunio,  a soccorrerlo,  a risar- 
cirlo, almeno  in  parte,  del  danno  sofferto,  in  quella  misura  che 
la  legge,  nell’  interesse  della  pace  sociale,  per  sentimento  di 
umanità  e di  giustizia  cristiana,  determina.  L’ infortunio  col- 
pisce l’industria,  di  cui  è necessaria  conseguenza;  su  di  essa, 
e quindi  anche  sull’  industriale,  deve  ricadérne  il  danno.  Se 
1’  infortunio  però  è conseguenza  di  volontà  deliberata  dell’  in- 
traprenditore 0 dell’  operaio,  esso  non  è più  un  infortunio,  è dolo, 
è un  vero  e proprio  delitto,  e come  tale  deve  ricadere  sotto  il  di- 
ritto comune,  dinanzi  ai  tribunali  ordinari.  In  tutti  gli  altri  casi, 
si  tratti  pure  di  negligenza,  imprevidenza,  colpa  lieve  o grave, 
di  forza  maggiore,  di  caso  fortuito,  V operaio,  anche  se  la  colpa 
è sua,  riceve  la  indennità  fissata,  e cessa  allora  ogni  altra  respon- 
sabilità civile  dell’  imprenditore.  Naturalmente  la  responsabilità 
penale,  che  può  portar  seco  pena  afflittiva,  resta  sempre  in  tutto 
il  suo  pieno  vigore. 

La  nuova  legge,  come  già  dicemmo,  determina,  nei  vari 
casi,  la  indennità  da  pagare.  Siccome  però  suo  scopo  precipuo 
non  è solo  d’  aiutar  1’  operaio,  ma  di  assicurare  anche  la  pace 
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fra  di  lui  e l’ imprenditore,  cosi  essa  vuole  che  questi  cominci 
coir  assicurare  tutti  quanti  i suoi  operai,  presso  una  delle  Casse 
a questo  fine  istituite  dalla  varie  associazioni  industriali  colà 
esistenti.  In  sostanza,  secondo  il  concetto  della  legge  germanica,^, 
è l’ industria  stessa  che  soccorre  1’  operaio.  L’  assicurazione  di- 
viene perciò  una  delle  sue  spese  generali.  Ammesso  che  sia.. 
l’obbligo  di  dare  il  soccorso,  essa  riesce  vantaggiosa  all’  intra- 
prenditore,  che  non  si  trova  improvvisamente  esposto  a pagar 
somme  che  potrebbero  condurlo  al  fallimento,  e riesce  non 
meno  vantaggiosa  all’  operaio,  il  quale  è sempre  sicuro  d’  es- 
sere pagato,  anche  nel  caso  che  1’  imprenditore  fallisca.  Oltre 
di  ciò,  queste  Casse  non  essendo  una  speculazione  privata, 
non  hanno  bisogno  di  dare  dividendi,  e quindi  di  fare  quel  gua- 
dagno che,  secondo  il  Bòdiker,  arriva  fino  al  20  per  cento.  E' 
non  è possibile  che,  come  fanno  gli  speculatori,  s’ accordino 
per  far  alzare  il  premio  d’assicurazione,  a danno  dell’industria. 
Esse  sono  finalmente  un  gran  mezzo  di  pacificazione,  perchè  ap- 
pena seguito  l’infortunio,  l’operaio  riscuote  l’indennità  fissata;: 
tutte  quante  le  possibili  contestazioni  si  dibattono  fra  di  lui  e 
la  Cassa,  tolto  di  mezzo  l’ intraprenditore,  e si  risolvono  gene- 
ralmente dinanzi  a speciali  tribunali  di  arbitri,  con  procedimenti 
rapidissimi. 

Sono  passati  più  di  dieci  anni  dacché  questa  legge  è in  pieno 
vigore,  ed  i Tedeschi,  Governo,  operai  ed  industriali,  se  ne  di- 
chiarano contenti.  Con  tutto  ciò  essa  è stata  esposta  a severis- 
sime critiche.  L’  hanno  molto  discussa,  criticata  nel  Belgio,  e 
più  ancora  in  Francia,  dove  c’  è molta  antipatia  per  ogni  cosa, 
che  si  fa  in  Germania.  Nè  minore  opposizione  ha  trovato  in 
Italia.  La  critica  fu  duplice,  teorica  e pratica.  — La  legge  tedesca 
sugl’  infortuni,  si  disse,  è una  manifestazione  di  vero  socialismo 
di  Stato,  una  violazione  della  libertà  individuale  e della  logica, 
soprattutto  della  logica  giuridica.  Ma  oltre  di  ciò,  essa  porta  un 
enorme  aggravio  sull’industria,  il  quale  va  crescendo,  e minaccia 
di  opprimerla.  Nel  1894,  infatti,  l’industria  tedesca  pagava  la 
somma  di  44  281  736  marchi,  i quali  erano  nel  1896  saliti  a 
57  347  673,  ossia  lire  italiane  71  684  591,  per  18  389  468  di  assicu- 
rati. Ed  è ben  da  notare  che  in  questi  18  milioni  ve  ne  sono  com- 
presi 13  circa  di  contadini,  pei  quali  gli  infortuni  si  riducono  a 
minime  proporzioni.  Nè  cresce  solo  la  spesa,  ma,  secondo  le  sta^ 
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tistiche,  cresce  non  poco  ancora  il  numero  degl’infortuni.  Nel  1887 
infatti  ne  furono,  nella  sola  industria,  denunziati  di  105  897, 
i quali  nel  1893  erano  saliti  a 183  911  e nel  1894  a 192  336. 
Quelli  indennizzati  erano  saliti  da  15  970  nel  1887,  a 32  026 
nel  1893,  a 33.73  nel  1894,  a 34.78  nel  1895.  11  che  vorrebbe 
dire  che  gl’  infortuni  erano  saliti  da  27.42  per  mille  assicurati 
nell’  ’87  a 35.58  nel  1893,  a 37.21  circa  nel  1894,  e quello  degli 
infortuni  indennizzati  era  salito  da  4.14  per  mille  nel  1887  a 
6.20  nel  1893,  a 6.43  nel  1894  (1),  e poco  meno  nel  1895.  — Che 
cosa  dunque,  si  diceva,  prova  questo  aumento,  che  si  verifica  an- 
cora in  Austria  ed  altrove,  dopo  1’  attuazione  della  legge?  Prova 
che  r assicurazione  da  una  parte,  e la  certezza  della  indennità 
dall’  altra,  hanno  reso  sempre  più  trascurati,  noncuranti  l’ intra- 
prenditore  e 1’  operaio.  11  primo  sa  ormai  che,  pagata  una  volta 
r assicurazione,  non  ha  più  nulla  da  temere  ; il  secondo  sa  che, 
se  avviene  l’infortunio,  non  può  mancare  il  sussidio  a lui  o ai  suoi, 
e diviene  meno  attento  alla  propria  salute,  anche  alla  propria 
vita.  Questi  sono  gli  effetti  perniciosi  della  legge. 

Ma  tali  osservazioni  ed  accuse  non  restarono  senza  rispo- 
sta. E prima  di  tutto,  quanto  alla  questione  teorica,  rispose 
il  Bòdiker,  presidente  autorevolissimo  dell’  Ufficio  di  assicura- 
zione in  Germania.  « A noi  »,  egli  diceva,  « importa  assai  poco 
r accusa  di  socialismo  di  Stato,  fatta  alla  legge.  Le  si  dia  pure 
il  nome  che  si  vuole.  Noi  sosteniamo  solamente  che  essa  è 
una  legge  giusta  ed  utile.  E sosteniamo  che  in  un  paese  ve- 
ramente civile  la  prosperità  e la  forza  delle  classi  superiori  si 
deve  fondare  sulla  prosperità  e sulla  forza  delle  classi  inferiori, 
che  questo  è il  primo  dovere  dello  Stato  moderno  ».  Il  ministro 
Chamberlain,  nel  presentare  alla  Camera  dei  Comuni  il  hill 
sugl’infortuni,  diceva  anch’ esso,  il  3 maggio  1897:  « Noi  sap- 
piamo bene  che  esso  è esposto  a molte  critiche,  specialmente 
teoriche;  ma  ve  lo  raccomandiamo  solo  come  praticamente  utile, 
pei  buoni  risultati  che  ha  dati  altrove  ».  E più  tardi,  il  24  maggio, 
rispondendo  ad  altri  assalti  dei  teorici,  aggiungeva  con  impa- 
zienza : « Non  vi  aspettate  che  noi  ci  facciamo  guidare  da  una 

(1)  D’^.  T.  Bòdiker,  Die  Arbeitererversieherung  in  den  Europdischen 
Staaten,  pag.  29,  Leipzig,  1895.  E dello  stesso  autore:  Les  résultats  de 
V assurance^  etc.  Relazione  presentata  al  Congresso  di  Bruxelles  nello 
scorso  autunno. 
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logica  rigorosa  nel  momento  in  cui  vi  presentiamo  un  hill  rivo- 
luzionario, che  introduce  un  principio  nuovo  nella  nostra  le- 
gislazione e nella  nostra  vita  industriale.  Se  dovessimo  modi- 
ficarlo in  conseguenza  della  logicà,  tanto  varrebbe  ritirarlo 
addirittura.  Sì,  noi  abbiamo  abbandonato  la  logica,  e ci  siamo 
lasciati  guidare  dai  bisogni  reali  della  società  presente.  E cre- 
diamo che  un  grandissimo  pregio  di  tutta  la  nostra  legislazione 
stia  nell’  aver  essa  cercato  sempre,  non  ciò  che  è più  logico,  ma 
ciò  che  è più  adatto  ai  bisogni  vari  e mutabili  della  vita  inglese  ». 
Quanto  all’  accusa  d’intervento  dello  Stato,  egli  rispondeva  ai  suoi 
avversari  : « La  vostra  è ormai  una  dottrina  vecchia  e sfatata,  re- 
spinta da  tutta  quanta  la  nostra  legislazione  nella  seconda  metà  di 
questo  secolo.  Voi  parlate  d’  un’  Inghilterra  che  più  non  esiste, 
troppo  diversa  da  quella  d’  oggi  ». 

Ma  respinte  le  accuse  teoriche,  restano  pur  sempre  i fatti, 
quali  risultano  dalle  accennate  statistiche.  Se  non  che  tutti 
sanno  come  nelle  statistiche  ogni  cosa  dipenda  dal  modo  d’ in- 
terpretarle. Bisogna  cominciare  dal  tener  presente  che  gl’  in- 
fortuni sono  negli  ultimi  tempi  andati  aumentando  in  ogni  paese, 
dove  c’  è e dove  non  c’  è la  nuova  legge,  come  necessaria  con- 
seguenza del  progresso  industriale,  dell’  uso  ogni  giorno  crescente 
di  macchine  sempre  più  potenti  e complicate.  Nella  quarta  ses- 
sione del  Conseil  du  travail  a Bruxelles  (1896-97),  il  consigliere 
Levie  osservava,  che  quando  esso,  nel  1873,  entrò  la  prima 
volta  nei  tribunali,  non  si  sentiva  parlare  d’ infortuni  del  lavoro, 
« i quali  sono  adesso  »,  egli  diceva,  «divenuti  uno  dei  più  grossi 
e continui  affari  nei  tribunali  del  Belgio  »,  dove  non  c’è  ancora 
una  legge  sugli  infortuni.  — E anzi  questo  aumento  continuo  che 
indusse  a riconoscere  in  Germania  ed  altrove  la  necessità  di  una 
legge.  Sanzionata  poi  che  fu  la  legge,  era  cosa  naturalissima, 
conseguenza  inevitabile  di  essa,  che  un  grandissimo  numero  d’ in- 
fortuni, i quali  prima  rimanevano  ignoti,  perchè  non  venivano  de- 
nunziati, non  avendo  l’operaio  nulla  da  sperare,  restando  forse, 
di  tanto  in  tanto,  soddisfatto  di  qualche  piccolo  sussidio  volontario; 
era  naturale  che  venissero  invece  subito  alla  luce,  e fossero  de- 
nunziati appena  che  era  ad  essi  garentita  l’indennità.  E così  fu 
che  le  statistiche  s’  ingrossarono  a un  tratto.  Ma  era  un  aumento 
di  denunzie,  non  d’ infortuni,  come  dimostravano  le  statistiche 
stesse.  Infatti  il  numero  degli  infortuni  che  cagionavano  morte,  e 
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che  di  certo  non  potevano  nè  prima,  nè  dopo  della  legge,  rima- 
nere occulti,  non  solo  non  è cresciuto,  ma  è piuttosto  diminuito. 
Gl’  infortuni  industriali,  pei  quali  fu  pagata  1’  indennità,  erano 
da  4.14  nel  1887,  saliti  nel  1893  a 6.20  e nel  1894  a 6.43;  quelli 
di  essi,  che  furon  seguiti  da  morte,  scesero  da  0.77  nel  1887 
a 0.67  nel  1892,  0.71  nel  1893,  a 0.67  nel  1894.  Quelli  seguiti 
da  incapacità  totale,  permanente,  scesero  da  0.73  a 0.30,  a 0,27, 
a 0.30.  Invece  quelli  seguiti  da  incapacità  parziale  permanente 
salirono  da  2.11  nel  1887,  a 3.90  nel  1893,  a 4.22  nel  1894. 
Quelli  d’incapacità  transitoria  salirono  da  0.53  nel  1887  a 1.19 
nel  1892,  a 1.31  nel  1893,  a 1.35  nel  1894  (1).  Crebbero  dunque 
non  poco  le  denunzie  d’ infortuni  più  o meno  leggeri  ; scemarono 
invece  alquanto  (il  che  non  è poco  nel  crescente  progresso  del- 
r industria)  i casi  di  gravi  infortuni,  seguiti  da  incapacità  per- 
manente 0 da  morte.  Nè  questo  segui  solo  in  Germania,  ma 
anche  altrove,  fi  i membri  del  Parlamento  inglese,  come  il  Cham- 
berlain  e Sir  Charles  Dilke,  che  esaminarono  personalmente  la 
questione,  dichiararono  ai  loro  colleghi  d’ essersi  pienamente 
convinti  di  ciò  che  si  affermava  dall’  Ufficio  di  assicurazione  in 
Germania.  E del  resto  sarebbe  egli  mai  possibile,  che  se  davvero 
la  legge  avesse  prodotto  colà  un  grande  aumento  d’  infortuni, 
nessuno  se  ne  avvedesse,  nessuno  se  ne  dolesse  ? 

Rimane  però  la  questione  dell’  aggravio  pecuniario  portato 
air  industria,  e quello  anche  dell’  aumento  delle  liti.  Quanto  a 
queste  ultime  è cosa  di  poca  importanza,  perchè  si  tratta  gene- 
ralmente d’  operai  che  chiedono  più  di  quello  che  la  legge  loro 
consente,  e le  dispute  finiscono  quasi  sempre  in  brevissimo 
tempo,  dinanzi  agli  arbitri.  Si  ha  poi  il  grande  vantaggio  che 
sono  affatto  scomparse  le  liti  fra  imprenditore  ed  operaio,  perchè 
tutto  si  risolve  fra  questo  e la  Cassa. 

Non  si  può  invece  negare  che  1’  aggravio  pecuniario  sulla 
industria  esista  ed  in  larga  misura,  specialmente  se  ai  milioni 
che  si  pagano  per  gl’infortuni,  si  uniscono  quelli  per  la  vecchiaia  e 
per  le  malattie,  ai  quali  però  contribuisce  anche  l’operaio.  Ma  quale 
è stata  praticamente  la  conseguenza  di  tutto  ciò?  Che  giammai  la 
prosperità  industriale  della  Germania  fu  cosi  grande  come  ora. 
Essa  continua  a progredire  maravigliosamente,  e per  la  prima 


(1)  Bòdiker,  op.  cit. 
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volta  nella  storia  del  mondo  minaccia  la  stessa  Inghilterra,  la 
quale  è già  assai  impensierita  dal  vedere  i prodotti  dell’  industria 
tedesca  venire  a farle  in  casa  propria  una  concorrenza  sempre 
maggiore.  Nella  quarta  Sessione  (1896-97)  del  Consiglio  supe- 
riore del  lavoro  nel  Belgio,  il  consigliere  Prims  diceva:  «In  dieci 
anni  la  Germania  ha  pagato  193  milioni  per  le  assicurazioni 
contro  gl’  infortuni,  100  milioni  per  la  vecchiaia,  757  milioni  per 
le  malattie  (1).  In  tutto  1050  milioni  di  franchi,  dei  quali  poco 
meno  della  metà  furono  pagati  dagl’  industriali,  giacché  per  la 
vecchiaia  e le  malattie  contribuiscono  gli  operai  e lo  Stato.  Ma 
che  cosa  ha  fatto  in  questo  mezzo  l’ industria  tedesca  ? E quella 
che  ha  progredito  più  di  tutte.  Dal  1871  al  1894  il  prodotto  delle 
miniere  è salito  da  314  a 700  milioni.  E cosi  nel  resto.  Nel  1896 
le  colonie  inglesi  comprarono  per  88  milioni  di  marchi  di  pro- 
dottitedeschi. Nel  Brasile,  Giappone,  Stati  Uniti,  Argentina,  Tran- 
swaal  e Russia  i prodotti  tedeschi  sono  spesso  preferiti  agl’in- 
glesi». Non  occorre  del  resto  insistervi,  nè  ricorrere  ad  autorità 
straniere,  quando  il  fatto  è assai  notorio,  pubblicamente  rico- 
nosciuto dalla  stessa  stampa  inglese.  Tutti  sanno  il  rumore  che 
levò  recentemente  il  libro  col  titolo:  Made  in  Germany.  E 
anche  qui  si  può  ripetere,  che  se  la  legge  sugl’  infortuni  avesse 
veramente  danneggiato  l’industria  tedesca,  non  sarebbe  possibile 
il  vederla  così  universalmente,  e con  tanto  calore  difesa  colà  da 
tutti,  compresi  gl’  intraprenditori,  che  son  quelli  appunto  che 
pagano,  e che  dovrebbero  protestare,  ma  che  invece,  come  pub- 
blicamente affermò  lo  stesso  Bòdiker,  cooperarono  volonterosi 
col  Governo  alla  sempre  più  larga  attuazione  della  legge.  In 
tutti  i molti  Congressi  che  si  sono  tenuti  sugl’  infortuni,  i Te- 
deschi si  dimostrarono  infatti  sempre  unanimi  nel  difenderla.  E 
così  fu  che,  non  ostante  le  molte  accuse  fatte  dagli  stranieri, 
essa  si  diffuse  nelTAustria-Ungheria,  nella  Svizzera,  nella  Scan- 
dinavia, altrove. 

(1)  Nella  già  citata  relazione  il  Bodiker  scrive:  « Nel  1896  gli  operai 
hanno  avuto  in  Germania,  per  indennità,  la  somma  di  57  347  673  marchi, 
distribuiti  a 329  380  feriti,  a 32  707  vedove,  e 60  190  figli,  21  173  ascendenti 
d’operai  uccisi.  Oltre  di  ciò,  nello  stesso  anno,  9050  mogli,  19  248  fan- 
ciulli e 205  ascendenti  delle  famiglie  d’operai  feriti  e curati  negli  ospe- 
dali, hanno  ricevuto  i soccorsi  legali.  In  tal  modo  452  953  persone  hanno 
risentito  il  benefizio  delle  leggi  ». 
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Resistevano  però  generalmente  i paesi  latini,  massime  la  Fran- 
cia, e più  ancora  l’Italia,  la  quale  assai  spesso  imita  la  Francia, 
e,  come  già  dicemmo,  ha  sempre  avuto  ripugnanza  a tutte  quante 
le  leggi  sociali.  Quella  sugl’  infortuni  è stata  perciò  lungamente 
rimandata  da  Erode  a Pilato.  Nè  c’  è da  maravigliarsene.  Sino 
dai  tempi  dell’Impero  romano  la  nostra  società  si  fondò  sulla 
oppressione  delle  classi  povere.  La  campagna  era  coltivata  da 
schiavi  0 coloni  che  poco  ne  differivano.  Anche  l’ industria  era 
affidata  a schiavi.  A tempo  delle  floride  repubbliche  medioe- 
vali, tutti  i contadini  restarono  esclusi  da  ogni  partecipazione 
alla  vita  politica,  non  ebbero  mai  la  cittadinanza.  E sebbene 
fossero  repubbliche  affatto  industriali  e commerciali,  quasi  con- 
federazioni di  banchieri  e d’ intraprenditori,  pure  esse  furono  in 
sostanza  governate  sempre  da  un’  oligarchia.  La  moltitudine 
degli  operai,  i Ciompi,  non  pigliarono  parte  alla  vita  politica, 
non  ebbero  mai  la  vera  e piena  cittadinanza,  riservata  sempre 
a pochi.  Questa  anzi  è la  principale  ragione  per  la  quale,  una  dopo 
l’altra,  videro  dal  proprio  seno  sorgere  inesorabilmente  i tiranni. 
Erano  città  dominate  da  un  piccolo  numero  di  liberi  cittadini, 
che  opprimevano  la  plebe,  il  contado,  le  terre  e città  sottomesse. 
E questa  moltitudine  scontenta,  sempre  crescente,  divenne  poi  la 
base  del  dispotismo.  Nelle  repubbliche  della  Svizzera  invece,  dove 
il  contado  partecipò  largamente  alla  vita  pubblica,  esso  contribuì 
non  poco  a fondare  e difendere  la  libertà,  che  fu  perciò  salva. 
Le  signorie  straniere  o sostenute  da  preponderanza  straniera,  le 
quali  successero  fra  noi  ai  tiranni  dei  secoli  xv  e xvi,  non  pen- 
sarono certo  a dare  libertà  alle  plebi,  nè  a migliorarne  le  con- 
dizioni. Così  ne  è avvenuto  che  quel  concetto,  il  quale  è il 
fondamento  non  solo  della  legge  sugl’  infortuni,  ma  di  tutte 
quante  le  leggi  sociali,  che  cioè  la  prosperità  e la  forza  delle 
classi  superiori  si  fonda  sulla  prosperità  e la  forza  della  infe- 
riore, e che  in  ciò  sta  il  primo  dovere  dello  Stato  moderno,  quel 
concetto  assai  difficilmente  si  fa  strada  fra  di  noi.  Sembra  anzi 
ai  più  in  Italia  che,  per  quanto  si  faccia,  per  quanta  filantropia, 
per  quante  buone  intenzioni  si  abbiano,  al  destino  infelice  delle 
classi  inferiori  non  vi  sia,  per  legge  di  natura,  rimedio  possi- 
bile ; che  gli  sforzi  fatti  in  contrario  riescano  solo  a peggiorare 
le  condizioni  di  tutti.  Nè  vi  sono  ragionamenti,  dottrine,  esempi 
cavati  dalla  storia,  dalla  esperienza  di  altri  popoli,  che  valgane 
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a mutare  questo  che  è divenuto  fra  noi  un  convincimento  quasi 
universale.  Ed  in  ciò  risiede,  io  ne  sono  stato  e ne  sono  sempre 
più  convinto,  la  debolezza  fondamentale  dello  Stato  italiano.  Alla 
vita  pubblica  e politica,  non  ostante  l’ allargamento  del  suffragio, 
partecipano  pochi  solamente,  i quali  si  credono  e sono  i padroni 
della  società,  che  governano  nel  loro  proprio  interesse.  Nè  s’  av- 
vedono che  COSI  facendo,  si  vanno  da  essa  sempre  più  isolando, 
c si  sono  ridotti  come  farfalle  sotto  una  campana  di  vetro,  che 
credono  di  fare  gran  cammino,  perchè  si  agitano  molto.  E intanto 
il  paese  sfugge  dalle  loro  mani,  per  cadere  sempre  più  in  quelle 
dei  clericali  e dei  socialisti.  Cosi  è avvenuto,  che  il  socialismo 
potè  recentemente  fare  rapido  progresso  anche  fra  di  noi,  che 
credemmo  un  momento  di  poterne  andare  esenti.  E cosi  coloro 
che  non  vollero  dar  dieci,  saranno  costretti  a dar  cento,  chi  sa 
dopo  quali  e quanti  disordini,  con  che  danno  di  tutto  il  paese!  (1) 

Ma  è superfluo  parlare  adesso  di  ciò.  Questo  può  a molti 
parere  un  discorso  ozioso  e pericoloso.  Nè  giova  certamente  a con- 
vincere gli  avversari  della  legge  sugl’  infortuni.  Osserveremo 
piuttosto,  che  per  lungo  tempo  essi  si  fecero  forti  dell’  esempio 
dell’  Inghilterra,  la  quale  infatti  sino  alla  scorsa  estate  non  aveva 
voluto  approvare  una  legge  sugl’  infortuni.  E però,  con  grande 
apparenza  di  ragione,  andavano  ripetendo:  — Vedete  quello 
che  fa  la  nazione  più  ricca,  più  prospera,  più  pratica,  maestra  a 

(1)  Se  c’  è una  cosa,  la  quale  dimostri  ad  evidenza  fino  a che  punto 
certe  usanze  e certe  idee  siano  dififuse  fra  di  noi,  e siano  penetrate  direi 
nel  nostro  sangue,  si  è il  vedere  come  anche  in  alcuni  paesi,  nei  quali 
il  partito  socialista  s’  è impadronito  dell’  amministrazione  comunale,  le 
condizioni  dei  poveri  siano  state  peggiorate  a vantaggio  della  borghesia. 
In  Imola,  dove  il  Mnnicipio  è in  mano  dei  socialisti,  dice  la  Critica  so- 
ciale, fu  accresciuto  il  dazio  consumo,  e non  fu  possibile  stanziare  di- 
rettamente una  somma  di  lire  duemila  per  la  refezione  scolastica  nelle 
classi  elementari:  si  dovette  destinarla  come  sussidio  a quella  società 
che  eventualmente  si  fosse  proposto  un  tale  scopo.  Fu  invece  possibile 
votar  subito  cinquemila  lire  per  sussidi  agli  alunni  delle  scuole  classiche. 
Ed  altri  simili  provvedimenti  vennero  sanzionati.  Lo  scrittore,  mettendo 
in  luce  questi  fatti,  li  biasimava,  e li  spiegava,  dicendo  che  nel  partito 
socialista  s’  erano  colà  mescolati  molti  che  non  erano  veri  socialisti,  ma 
radicali  borghesi.  {Critica  sociale  del  16  agosto,  1°  e 16  settembre:  Il 
partito  socialista  in  Imola).  La  Direzione  del  giornale  lealmente  aggiun- 
geva, che  in  moltissimi  altri  Comuni  era  seguita  la  stessa  mescolanza 
con  le  medesime  conseguenze. 
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tutti  di  libertà!  Quelli  sono  uomini!  Essi  ridono  di  tutte  queste 
fantasticherie  tedesche,  e della  nostra  ubbìa  di  volerle  imitare.  — 
Nè  valeva  il  ricordar  loro  che  il  paese  delle  fantasticherie  stava 
rapidamente  divenendo  il  paese  dei  milioni  di  marchi. 

Se  non  che,  nella  decorsa  estate,  questi  oppositori  appunto 
ricevettero  un  colpo  mortale.  Si  sentirono  a un  tratto  mancare 
il  terreno  sotto  i piedi.  Era  infatti  proprio  l’ Inghilterra,  e di  più 
un  Ministero  tory  quello  che  si  presentava  alla  Camera  di- 
cendo: — Dopo  avere  coscienziosamente  esaminato  la  legge 
germanica  e i suoi  resultati,  ci  siamo  convinti  che  le  accuse 
fatte  contro  di  essa  non  hanno  fondamento  alcuno  di  verità, 
che  essa  dà  invece  buoni  resultati,  e che  qualche  cosa  di  simile 
dobbiam  fare  anche  noi,  sebbene  la  diversità  del  nostro  paese 
ci  obblighi  a modificarla.  — E la  discussione  fatta  a questo  pro- 
posito, gettò  una  gran  luce  sulla  questione.  L’  Inghilterra,  in 
verità,  sebbene  fosse  il  paese  che  prima  di  tutti  aveva  iniziato 
le  leggi  sociali,  facendone  un  gran  numero,  a cominciare  dalla 
tassa  pei  poveri,  aveva  lungamente  ripugnato  a votare  quella 
sugl’  infortuni.  E ciò  da  una  parte  per  non  volere  accettare 
un  nuovo  vincolo  alla  libertà  individuale,  da  un’  altra  perchè 
il  suo  spirito  tradizionale  e conservatore  reagiva  contro  l’ idea 
d’ammettere  un  principio  affatto  nuovo  nella  legislazione.  Per 
queste  ragioni  vennero  dapprima  tentate  tutte  le  vie  per  risol- 
vere il  problema  giuridicamente.  Nel  1880  fu  quindi  votata  la 
legge  conosciuta  col  titolo  di  Employers  Liability  Act,  formulata 
dai  giuristi,  accolta  allora  con  grandissimo  favore  da  tutti.  Ma, 
coir  andare  del  tempo,  dopo  i risultati  negativi  che  essa  dette, 
nessuno  più  osa  oggi  difenderla.  E intanto  era  avvenuto  un  altro 
fatto  notevolissimo.  I grandi  industriali  andavano  spontaneamente 
facendo  quello  appunto  che  la  legge  germanica  sugl’  infortuni 
imponeva.  Assicuravano  cioè  i loro  opera  contro  gl’infortuni. 
In  alcune  industrie,  come  quella  del  cotone,  poteva  dirsi  che 
tutti  erano  stati  assicurati.  E così  la  legge  che  il  Parlamento  non 
aveva  voluto  votare,  si  andava  da  se  stessa  formando  come  per 
consuetudine.  Non  era  creata  per  volontà  di  uomini  di  Stato, 
non  era  effetto  di  filantropia  individuale,  ma  nasceva  per  la  ne- 
cessità stessa  delle  cose,  come  conseguenza  inevitabile  del  pro- 
gresso industriale.  Il  numero  sempre  crescente  degli  infortuni 
aveva  persuaso  anche  i più  restii,  che  qualche  cosa  bisognava 
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necessariamente  fare.  Ed  una  volta  che  questa  opinione  s’ era  dif- 
fusa nel  paese,  chi  si  trovava  alla  testa  di  un’  industria  che  oc- 
cupava da  cinque  a seimila  operai,  sentiva  che,  senza  tenerli 
contenti,  non  poteva  in  nessun  modo  andare  avanti,  altrimenti  il 
primo  a soffrirne  sarebbe  stato  lui.  S’  aggiungeva  poi  che  in  In- 
ghilterra le  Trade  TJnions  hanno  tale  potenza,  che  esse  avreb- 
bero deciso  r industriale  a fare  per  forza  quello  che  spontanea- 
mente non  avesse  voluto. 

A che  giovava  dunque  il  far  lunghi  ragionamenti  logici  e 
giuridici,  una  volta  che  la  legge  si  presentava  come  un  fatto 
compiuto,  come  una  necessità  inevitabile?  Tutto  si  riduceva  ora 
a questo:  una  parte,  la  maggiore,  degl’ industriali  dava  l’indennità 
per  r infortunio,  e sosteneva  una  concorrenza  dannosa  ed  ingiusta 
da  coloro  che  non  la  davano,  e potevan  quindi  vendere  a miglior 
mercato  i loro  prodotti.  La  proposta  di  legge  si  presentava  perciò 
ancora  come  un  atto  di  giustizia  e di  protezione  verso  i migliori 
industriali.  Ma  v’  era  anche  di  più.  Una  volta  avvenuto  l’infor- 
tunio, se  l’industriale  non  soccorreva  i mutilati  o le  vedove  e gli 
orfani,  essi,  secondo  le  leggi  inglesi,  dovevano  esser  soccorsi  in 
forza  della  tassa  pei  poveri,  il  che  vuol  dire  da  tutti  quanti  i citta- 
dini non  poveri  addirittura,  anche  da  coloro  che  coll’industria  non 
avevano  nulla  da  fare,  non  ne  ricevevano  vantaggi  di  sorta,  anzi 
anche  da  coloro  che  avevano  soccorso  spontaneamente  i propri 
operai,  e si  vedevano  poi  costretti  a soccorrere  gli  altrui.  Non 
aveva  perciò  tutti  i torti  il  ministro  Chamberlain  quando  diceva: 

— Non  ci  parlate  di  logica  giuridica;  noi  siamo  di  fronte  ad  un 
atto  di  giustizia,  anzi  ad  un  atto  d’ inevitabile  giustizia.  La  legge 
è divenuta  utile  e necessaria  nello  stesso  tempo.  — E fu  votata 
a grande  maggioranza  nei  due  rami  del  Parlamento. 

Gl’  Inglesi  però  andarono,  come  sempre,  a gradi,  e speri- 
mentalmente. Fecero  la  legge  solo  per  le  industrie  più  peri- 
colose, e come  in  via  di  prova,  per  estenderla  poi  col  tempo,  se- 
condo i risultati  che  darà.  Imposero  l’obbligo  della  indennità, 
ma  lasciarono  che  l’industriale  si  assicurasse  o no,  come  voleva, 
ritenendo  che  1’  assicurazione,  già  largamente  adottata,  avrebbe 
nell’  interesse  dell’  industriale  stesso  continuato  il  suo  cammino 
progressivo.  Nè  valse  a deviarli  da  questo  loro  concetto  1’  osserva- 
zione fatta  in  contrario  dall’  ex-ministro  Asquith,  il  quale  diceva: 

— Che  cosa  farete  se  molti  industriali  non  assicureranno  i loro 
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operai,  e quando  verrà  V infortunio  non  saranno  in  grado  di  pagare 
e falliranno?  Yoi  sarete  alla  fine  costretti,  non  solo  dalla  logica, 
ma  anche  dalla  giustizia  verso  i mutilati  o i parenti  dei  morti, 
a far  loro  pagare  la  indennità  dallo  Stato. 

Dopo  aver  lasciata  libera  l’ assicurazione,  semplificarono 
anch’  essi,  più  che  poterono,  tutti  quanti  i procedimenti  giudi- 
ziari, e levarono  di  mezzo,  finche  fu  possibile,  gli  avvocati,  con- 
vinti com’  erano,  che  si  trattava  d’  una  legge  di  pacificazione.  Non 
accettarono  il  grande  organamento  burocratico  tedesco;  portarono 
alla  legge  altre  modificazioni,  cui  accenneremo  più  oltre.  E fu 
mirabile  la  concordia  di  tutti,  industriali  e non  industriali,  a vo- 
lere la  legge,  senza  far  questione  di  partito,  cercando  solo,  in 
una  larga  ed  importantissima  discussione,  di  migliorarla  quanto 
più  era  possibile.  Fecero  opposizione  solo  i proprietari  delle  mi- 
niere di  carbon  fossile,  i quali  dicevano,  che  la  loro  industria  non 
era  in  grado  di  sostenere  il  peso  che  le  si  voleva  addossare.  S’ era 
già  visto,  affermavano,  che  l’ abbassarsi  di  pochi  centesimi  sul 
prezzo  del  carbone  costringeva  a chiudere  molte  miniere.  Gl’  in- 
fortuni in  esse  sono  moltissimi,  e questo  era  stato  già  scontato 
coll’aumento  dei  salari.  Se  ora  si  aggiungeva  il  grave  aumento 
dei  premi  d’assicurazione,  non  si  sarebbe  potuto  andare  avanti.  — 
Ma  il  Chamberlain  rispondeva  che,  secondo  i calcoli  fatti  dal 
Governo,  l’aumento  dei  premi  sarebbe  stato  di  uno  per  cento  sui 
salari,  e questo  aumento  era  assai  inferiore  alle  consuete  oscil- 
lazioni dei  prezzi  del  carbone,  che  l’ industria  aveva  sempre 
potuto  sostenere.  E finalmente  concludeva,  che  un’  industria  la 
quale  non  avesse  potuto  in  Inghilterra  sopportai-e  l’aumento  di 
uno  per  cento  sui  salari,  per  compiere  ciò  che  veniva  ritenuto 
da  tutti  un  atto  di  giustizia  e un  dovere  dell’  industriale,  era 
meglio  che  non  esistesse.  — E cosi  anche  quest’  ultima  dif- 
ficoltà fu  superata. 

Tutto  ciò  contribuì  certamente  moltissimo  a indebolire  l’op- 
posizione fatta  fra  di  noi  alla  legge.  Ma  vi  contribuì  del  pari 
un’  altra  ragione,  che  finì  col  farla  desiderare  da  alcuni  di 
quegl’  industriali  stessi  che  prima  l’avevano  combattuta.  E ciò 
dico,  senza  tener  conto  di  coloro,  che,  come  in  Inghilterra,  per 
filantropia  o interesse  bene  inteso,  avevano  anche  fra  di  noi 
cominciato  ad  assicurare  spontaneamente  i loro  operai.  Infatti 
fino  a che  non  v’era  in  nessun  paese  una  legge  sugl’  infortuni. 
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e non  se  n’  era  con  tanta  insistenza  parlato,  tutto  procedeva  a 
vantaggio  dell’  industriale.  Quando  si  trattava  di  caso  fortuito  o 
di  forza  maggiore,  esso  non  era  tenuto  a nulla.  Se  soccorreva 
r operaio,  era  sua  generosità.  Anche  quando  c’  entravano  la  sua 
colpa  lieve  o grave,  la  sua  negligenza  o imperizia,  i giudici  la- 
sciavano correre  più  che  potevano,  erano  sempre  molto  indulgenti 
verso  r industriale,  che  ritenevano  quasi  presunto  innnocente. 
Ma  ora  che  s’  è tanto  parlato  d’ infortuni,  che  la  pubblica  opi- 
nione s’ è profondamente  mutata,  che  tante  leggi  si  son  fatte 
altrove  per  provvedere,  un  gran  cambiamento  è seguito  nella 
coscienza  stessa  del  magistrato,  il  quale  si  è persuaso  finalmente 
che  il  soccorso  è un  atto  di  mera  giustizia.  Esso,  è vero,  secondo 
il  Codice,  non  può,  contro  sua  voglia,  provvedere  in  alcun  modo, 
quando  si  tratta  di  caso  fortuito,  quando  l’operaio,  per  sua  ne- 
gligenza 0 disattenzione,  ha  procurato  a se  stesso  l’ infortunio. 
Ma  appena  che  può,  in  qualche  modo,  farvi  entrare  la  colpa 
anche  lieve  o la  negligenza  dell’industriale,  quasi  a giusta  ven- 
detta di  quello  che  non  ha  potuto  far  prima,  cerca  di  aggravare 
la  mano.  E siccome  la  legge  non  dà  nessuna  norma  sulla 
misura  della  indennità,  egli  condanna  allora  a pagare  somme 
assai  gravi,  di  parechie  diecine  di  migliaia,  le  quali  possono, 
quando  specialmente  si  tratta  di  molti  operai,  condurre  1’  in- 
dustriale anche  al  fallimento.  Gli  esempi  di  queste  gravi  con- 
danne non  sono  rari  fra  di  noi.  Ed  è la  ragione  per  la  quale 
nella  Camera  alcuni  dei  socialisti  si  opposero  alla  legge  sugli 
infortuni,  dicendo:  — Perchè  dobbiamo  noi  contentarci  delle 
vostre  mille  o duemila  lire,  quando  i tribunali  ordinari  ce  ne 
danno  venti  o venticinquemila? 

Ed  un  altro  oratore,  che  non  è socialista,  si  doleva,  nè 
senza  ragione,  che  adesso,  quando  si  tratta  di  caso  evidentemente 
fortuito,  e anche  da  attribuirsi  a colpa  dell’  operaio,  il  giudice 
si  sente  trascinato  a cercarvi,  a vedervi  invece  la  colpa  del- 
P industriale.  — Se  1’  operaio  della  miniera,  egli  diceva,  non  s’è 
messo  la  maschera,  e perde  1’  occhio,  il  giudice  dice  all’  impren- 
ditore : dovevate  costringerlo  a mettersi  la  maschera.  Se  l’ope- 
raio entra  nell’officina  ubbriaco,  il  giudice  dice:  dovevate  vigi- 
lare, non  farlo  entrare.  E segue  la  condanna  dell’  industriale.  — 
Quello  poi  di  cui,  sopra  tutto,  questi  giustamente  si  duole,  è la 
continua  incertezza  nella  quale  deve  vivere,  quando  nulla  avendo 
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la  legge  determinato,  tutto  rimanendo  abbandonato  non  al  ca- 
priccio, ma  pure  al  giudizio  personale,  all’  arbitrio  del  magistrato, 
le  sentenze  mutano  di  necessità  da  luogo  a luogo,  da  individuo 
a individuo.  E però  molti  di  essi  dicono  : — Tutto  è meglio  che 

10  stato  presente.  Fate  pure  la  legge  che  volete,  ma  levateci  da 
questa  incertezza.  — Cosi  è che  la  legge  sugl’  infortuni  finisce 
0 finirà  di  certo  col  presentarsi  a molti  come  un  sollievo.  Essa, 
è vero,  obbliga  a soccorrere  anche  il  caso  fortuito,  anche  quello 
che  è colpa  dell’operaio;  ma  fissala  indennità  e leva  dall’in- 
certezza. Questo  è ciò  che  ha  contribuito  non  poco  a indebolire 
r opposizione  anche  tra  di  noi,  ha  fatto  per  ora  vincere  la  legge 
in  Senato,  e finirà,  prima  o poi,  col  farla  definitivamente  trion- 
fare nei  due  rami  del  Parlamento. 

Infogni  modo  il  suo  principio  fondamentale  si  può  dire,  teo- 
ricamente almeno,  già  ammesso.  Camera  e Senato  riconobbero 
l’obbligo  di  soccorrere  l’ infortunio.  11  dolo  naturalmente  resta 
sempre  sotto  la  sanzione  del  diritto  comune.  Fu  approvato  l’ob- 
bligo dell’  assicurazione,  essendosi  riconosciuto  che,  senza  di 
esso,  troppo  pochi  avrebbero  in  Italia  assicurato  i loro  operai, 
e le  conseguenze  potrebbero  essere  gravi  per  1’  industriale  e 
per  l’operaio.  Fu  approvato  ancora  che,  salvo  il  caso  di  Casse 
private  d’assicurazione,  le  quali  diano  sicura  e determinata 
garanzia  di  solidità,  1’  assicurazione  debba  essere  fatta  presso 
la  Cassa  Nazionale  a questo  fine  fondata  con  la  legge  8 lu- 
glio 1883,  e per  la  quale  benemeriti  Istituti  di  beneficenza  ver- 
sarono un  milione  e mezzo,  rinunziando  agl’  interessi,  perchè 
servissero  ad  alleviare  le  spese  di  amministrazione  della  Cassa 
medesima.  Essa  cominciò  nel  1884  con  soli  67  assicurati,  i quali 
nel  1896  erano  saliti  à 152  698,  ben  lungi  di  certo  dal  numero 
che  dovrebbe  essere  assicurato  secondo  le  varie  proposte  di  legge, 

11  quale  supera  e non  poco  il  milione.  Il  ministro  Chimirri  lo 
faceva  salire  fino  a due  milioni,  1’  on.  Auriti  lo  faceva  discen- 
dere a 1 060  000.  Ammessi  i due  principii  dell’  obbligo  di  dare 
il  soccorso  all’  operaio  e di  assicurarlo,  parrebbe  che  non  vi 
dovessero  essere  altre  questioni  gravi.  Ma  invece  è qui  appunto 
che  comincia  la  battaglia,  la  quale  diviene  subito  grossa,  perchè, 
come  già  dicemmo,  qualunque  obbiezione,  da  qualunque  lato 
sorga,  è subito  sostenuta  da  tutti  coloro  che,  confessandolo  o 
no,  sono  contrari  alla  legge.  E allora  quelli  che  la  vogliono 
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s’  uniscono  anch’  essi,  per  poter  vincere,  e divengono  del  pari 
intransigenti.  Così  spesso  si  disputa  con  grande  ardore  su  cose 
sulle  quali  potrebbero  facilmente  mettersi  tutti  d’  accordo,  se 
non  ci  si  mescolassero  quelli  che  sperano  di  potere  in  un  modo 
o nell’  altro  mandare  a monte  ogni  cosa. 

Secondo  la  legge  germanica,  messo  da  parte  il  dolo,  ogni 
infortunio,  senza  distinzione,  è soccorso,  appena  accaduto,  in 
misura  proporzionata  alla  sua  gravità,  senza  tener  conto  al- 
cuno della  sua  origine.  E cosi  si  ha  il  non  piccolo  vantaggio 
di  una  grande  semplificazione.  A questo  medesimo  concetto  si 
uniformava,  in  gran  parte,  la  legge  presentata  al  Senato  dal  mi- 
nistro Chimirri  nel  1892,  la  quale  trovò  nel  senatore  Auriti  una 
validissima  opposizione,  che  ebbe  roolta  efficacia,  perchè  veniva 
da  un  uomo  dotto  e profondamente  convinto,  eminente  giurista, 
della  cui  sincerità  nessuno  poteva  dubitare.  Egli  ebbe  infatti 
dei  momenti  di  una  eloquenza  che  pareva  ispirata.  Ammetteva 
la  necessità  di  riconoscere  e rispettare  la  formazione,  già  se- 
condo lui  avvenuta,  di  un  diritto  nuovo,  al  di  fuori  del  Codice,  e 
quindi  l’obbligo  di  soccorrere  l’infortunio  seguito  in  conse- 
guenza del  rischio  professionale,  ed  anche  quello  seguito  per 
colpa  lieve,  la  quale  non  sarebbe  stato  facile,  egli  diceva,  deter- 
minare, distinguendola  chiaramente  dal  caso  fortuito  e di  rischio 
professionale.  Ma  quando  c’  è vera  e propria  colpa,  colpa  grave, 
(la  lui  determinata,  richiedendo  che  risultasse  « da  condanna 
a pena  restrittiva  della  libertà  personale,  e senza  le  circostanze 
attenuanti  di  cui  all’art.  59  del  Codice  penale  »,  allora  la  legge 
sugl’  infortuni,  egli  esclamava,  non  può  più  aver  luogo  ; resta 
in  vigore  il  diritto  comune,  che  ha  sempre  provveduto  e deve 
continuare  a provvedere.  L’  industriale  rimane  in  questo  caso 
sotto  la  responsabilità  non  solo  penale,' ma  anche  civile  del 
Codice.  E l’operaio,  che  per  sua  colpa  ha  prodotto  l’ infortunio, 
è responsabile  anch’  esso,  nè  può  pretendere  indennità  o sussidio, 
altrimenti,  voi  ne  fate  una  macchina,  che  si  deve  restituire  nello 
stato  in  cui  si  è avuta,  e per  volere  essere  troppo  filantropi,  gli 
levate  la  qualità  di  uomo.  — Ed  era  qui  specialmente  che  dive- 
niva più  eloquente. 

Il  Ministero  allora  ammetteva,  che  la  responsabilità  fosse 
mantenuta  solo  quando  erano  stati  violati  i regolamenti  dell’  in- 
dustria. Ma  l’Auriti  diceva:  — Questo  è troppo  e troppo  poco.  È 
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troppo,  perchè  i regolamenti  entrano  spesso  in  minute  particolarità 
che  non  sono  essenziali,  e sarebbe  in  tal  caso  eccessivo  pu- 
nirne la  violazione.  E troppo  poco,  perchè  nei  regolamenti  non 
si  pongono  cose  che  pur  sono  necessarie  a proteggere  la  vita 
dell’  operaio.  Il  tetto  dell’  officina,  per  esempio,  non  è stato  da 
voi  riparato,  e crolla;  gli  operai  muoiono,  il  regolamento  non 
dice  nulla,  e voi  vi  salvate  da  ogni  condanna.  Il  Codice  invece 
a ragione  punisce  la  vostra  negligenza  penalmente  e civilmente. 
Sorgono  nuove  industrie,  non  v’  è per  esse  ancora  un  regola- 
mento, e intanto  gl’  infortuni  succedono  per  colpa  dell’  intrapren- 
ditore.  Chi  lo  punisce  in  questo  caso,  se  il  Codice  non  è in 
vigore  ? — Ciò  non  ostante  la  proposta  di  legge  venne  dal  Senato 
approvata  quale  il  Governo  l’aveva  presentata.  Ma  poco  dopo  il 
Ministero  cadde,  e la  legge,  mutata  e rimutata,  dopo  varie  vi- 
cende, alla  Camera,  dove  furono  sostenute  vigorosamente  anche 
le  dottrine  dell’Auriti,  tornò  finalmente,  nella  decorsa  estate, 
sotto  nuova  forma  al  Senato. 

Il  Ministero  manteneva  intatta  la  responsabilità  civile  del- 
r industriale  nei  casi  di  dolo,  di  colpa  grave  e di  violazione  dei 
regolamenti.  Ma  poi  abbandonò  la  colpa  grave  civile,  che  su- 
scitava mille  dispute,  e l’art.  22  della  proposta  di  legge,  sul 
quale  principalmente  si  dette  battaglia,  fu  presentato  al  Senato 
sotto  altra  forma.  Manteneva  la  responsabilità  nei  casi:  «a)  di 
dolo,  d)  di  negligenza,  imprudenza  ovvero  imperizia  nella  propria 
^rte  0 professione,  o per  inosservanza  dei  regolamenti  e disci- 
pline, a termini  degli  articoli  371  e 375  del  Codice  penale  ».  In 
questi  casi  l’Istituto  assicuratore  ha  azione  di  regresso,  per  le 
spese  fatte,  contro  l’industriale  (articolo  23),  che  rimane  respon- 
sabile dinanzi  ai  tribunali  ordinari.  Solo  negli  altri  casi  è eso- 
nerato (art.  24)  dalla  responsabilità  civile.  Sebbene  però  si  fos- 
sero soppresse  le  parole  « colpa  grave  »,  eliminando  cosi  affatto 
la  colpa  civile,  la  questione  rinacque  sotto  altra  forma.  L’op- 
posizione ammetteva  che  la  responsabilità  persistesse  nel  caso 
di  dolo  e anche  di  violazione  dei  regolamenti;  ma  la  combatteva 
nei  casi  d’  imperizia,  imprudenza,  negligenza  qualificata.  E i 
difensori  fecero  allora  altre  concessioni.  Dopo  alcune  opportune 
modificazioni  suggerite  dal  senatore  Massarani,  che  resero  più 
chiara  la  legge,  ammisero  che  la  responsabilità  civile  cessasse 
quando  la  condanna  della  colpa  « abbia  avuto  luogo  per  reato, 
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per  il  quale  l’azione  penale  non  può  essere  esercitata  senza  que^ 
rela  di  parte  ».  Questo  emendamento  proposto  dal  senatore  Pel- 
legrini, modificato  dal  senatore  Lampertico,  escludeva  non  solo 
la  colpa  grave,  ma  limitava  la  responsabilità  civile  ai  soli  reati 
di  azione  pubblica,  a procedere  contro  i quali  non  v’  è bisogno 
della  querela  di  parte.  Ma  se  questa  concessione  bastò  a far 
passare  in  Senato  la  legge,  non  valse  a far  cessare  la  viva 
opposizione  contro  di  essa. 

In  sostanza,  secondo  il  concetto  del  Governo,  che  era  in 
parte  quello  stesso  sostenuto  già  dall’onor.  Auriti,  concetto  che 
ora  l’opposizione  combatteva,  la  legge  sugl’  infortuni  faceva  al 
Codice  una  giunta,  la  quale  s’applicava  a casi  che  sfuggivano  al 
Codice,  e si  fondava  su  principii  che,  esplicitamente  almeno,  esso 
non  riconosceva.  E però  si  diceva:  — Il  Codice  resta  in  vigore 
nei  casi  cui  ha  sempre  provveduto,  nè  si  può  presumere  di  al- 
terarlo in  virtù  di  principii,  che  ad  esso  sono  estranei  affatto.. 
Dove  non  c’è  colpa  esso  tace  e provvede  perciò  la  legge  sugl’  in- 
fortuni ; ma  dove  c’  è colpa  esso  provvede,  condannando  non 
solo  a pena  afflittiva,  quando  occorre,  ma  obbligando  anche  ad 
indennizzare  del  danno  arrecato.  Non  c’è  quindi  bisogno  d’altro,, 
ed  a rigore  non  sarebbe  stato  necessario  far  neppure  le  conces- 
sioni che  si  sono  fatte.  — 

Ma  era  appunto  contro  gli  articoli  22  e 23,  nei  quali  tutto- 
ciò  veniva  determinato,  che  sorgevano  obbiezioni  vivissime,  e si 
faceva  da  parte  degl’  industriali  questione  non  solo  d’ interesse,, 
ma  anche  di  giustizia,  di  equità,  di  convenienza.  « Voi  »,  si  di- 
ceva, « colla  teoria  del  rischio  professionale,  ci  avete  aggravati  là 
dove  il  Codice  ci  lasciava  liberi,  e noi  consentiamo.  Ma  sgrar 
vateci  allora,  in  compenso,  là  dove,  secondo  il  diritto  comune,, 
saremmo  aggravati  troppo».  Senza  che  se  ne  avvedessero,  queste 
obbiezioni  erano  rivolte  più  contro  il  Codice  che  contro  la  nuova, 
legge,  come  giustamente  fece  osservare  l’onorevole  Finali.  Essi 
volevano  che,  salvo  il  caso  di  dolo  o di  violazione  dei  regola- 
menti, rispettando  la  responsabilità  penale  la  quale  resta  sem- 
pre in  vigore,  si  sostituisse  1’  assicurazione  alla  responsabilità 
civile.  * E quello,  dicevano,  che  fa  la  legge  tedesca  da  voi 
presa  a modello.  Se  ciò  non  fate,  voi  non  solamente  opprimete 
r industria;  ma  aprite  la  porta  a quelle  liti,  che  dite  di  volere 
evitare,  fra  operaio  ed  industriale.  Farete  una  legge  di  guerra 
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^ non  di  pace  sociale.  Noi  industriali  saremo  esposti  alle  pre- 
tese sempre  crescenti  degli  operai,  eccitati,  sobillati  dagli  avvo- 
cati. E sorgerà  per  questi  la  nuova  industria  degl’  infortuni,  che 
sarà  il  loro  carnevale.  Ma,  quello  che  è anche  peggio  per  noi, 
resterà  quella  incertezza,  che  sopra  ogni  altra  cosa  temiamo, 
perchè  funesta  all’industria». 

Io  debbo  qui  confessare  che,  per  quanto  v’abbia  pensato,  e 
sebbene  riconosca  il  valore  delle  obbiezioni  giuridiche  e di  equità, 
autorevolmente  sostenute  in  Senato,  pure  non  mi  è riuscito 
capire  dove  risieda  veramente  la  questione  d’interesse  materiale, 
quando  è fatta  da  coloro  che  non  solo  riconoscono  1’  obbligo 
della  indennità,  ma  hanno  spontaneamente  assicurato  già  i loro 
operai.  E chiarissimo,  mi  pare,  che  fatta  1’  assicurazione,  essi 
restano  ora,  in  tutti  quanti  i casi  voluti  dal  Codice,  sotto  quella 
responsabilità  civile  che  temono,  e che  la  nuova  legge  non  crea, 
ma  limita,  come  abbiamo  visto,  e come  risulta  chiarissimo  dal- 
4’  articolo  24.  Per  essi  almeno  la  legge  non  è un  aggravio,  ma 
un  sollievo.  Nè  mi  pare  che  su  di  ciò  possa  esservi  discussione, 
salvo  il  caso  che  trovino  eccessiva  l’indennità  proposta.  Ma  ciò 
non  fu,  che  io  ricordi,  sostenuto  dagli  oppositori,  i quali  invece, 
accettando  la  indennità  proposta  pel  caso  fortuito,  chiedevano 
solo  che  ad  essa  venisse  pareggiata  quella  pel  caso  di  colpa 
;grave.  Su  ciò  cadde  veramente  la  discussione.  E si  capisce  da 
parte  e nell’  interesse  di  coloro  che  non  hanno  finora  assicurato 
i loro  operai. 

Veniamo  dunque  ad  essi.  Che  cosa  chiedono?  Che  l’assicu- 
razione obbligatoria,  imposta  dal  disegno  di  legge  in  piu  casi, 
venga  imposta  in  un  altro  ancora,  in  quello  cioè  che  alcuni  chia- 
mano sempre  di  colpa  grave,  ma  che  invece  è stato  limitato 
alla  negligenza,  imperizia,  imprudenza,  quali  sono  qualificate  nel 
Codice  penale,  ed  anche  ciò,  solo  quando  vi  sia  reato  d’  azione 
pubblica.  Qui  è dove  gl’  industriali  si  dicono  ingiustamente  aggra- 
vati. E fu  adessi  che  il  relatore  Vacchelli  rispondeva  il 2 luglio  in 
Senato:  « Una  volta  che  voi  accettate  la  responsabilità  in  tutti  gli 
altri  casi,  quello  che  rimane  si  riduce  a ben  poco,  al  5 o 6 per 
cento (1).  Ora  se  in  questi  pochi  casi  non  vi  s’impone  l’obbligo 

(1)  Anche  meno,  secondo  le  notizie  che  ho  potuto  raccogliere  io. 
Sopra  70  000  infortuni,  la  Cassa  Nazionale  non  ne  ebbe  alcuno  escluso 
per  colpa  grave  del  padrone.  La  colpa  lieve  è compresa  in  tutte  le  po- 
lizze. È vero  però  che  i più  trascurati  non  assicurano  i loro  operai. 
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deir  assicurazione,  chi  vi  impedisce  dal  farla  liberamente?  Quando 
si  tratta  di  danaro  da  pagare,  1’  assicurazione  è sempre  possi- 
bile, sempre  lecita.  Tanto  è vero,  che  molti  già  assicurano  i loro 
operai  presso  la  Cassa  Nazionale  anche  pel  caso  di  colpa  grave. 
Ed  a che  si  riduce  allora  la  differenza  del  premio?  Si  tratta 
assai  spesso  di  centesimi.  Se  in  una  data  classe,  per  1000  lire 
di  salario,  il  premio  è di  4,50  per  la  responsabilità  collettiva  sem- 
plice, esso  sarà  di  4,65  per  la  responsabilità  collettiva  cumulata. 
Una  differenza  di  15  centesimi,  o sia  un  aumento  che  è poco  più 
del  3 per  cento  sul  premio.  La  somma  varia  di  certo  nelle  varie 
classi,  ma  la  differenza  è sempre  assai  piccola.  Ed  è perciò  che  i 
migliori  industriali  già  di  fatto  assicurano  anche  per  la  colpa 
grave.  La  Cassa  Nazionale,  egli  aggiungeva,  paga  per  nove  de- 
cimi anche  questa  responsabilità  civile,  e si  potrà  in  seguito 
combinare  che  si  paghi  per  tutti  i decimi,  perchè  nessuna  legge 
lo  proibisce  ».  Ed  a queste  giuste  osservazioni  si  può  aggiungere,, 
che  quando  anche  la  legge  obbligasse  all’  assicurazione  collet- 
tiva, un  aumento  nel  premio  vi  sarebbe  sempre.  E vero  che  i 
nuovi  regolamenti  della  Cassa  Nazionale  han  mutato  oggi  le 
prime  condizioni,  rendendole  alquanto  più  restrittive.  Ma  riman 
sempre  vero  che  essa  continua  a fare  assicurazioni  cumulative,, 
che  la  legge  non  vi  pone  nessun  impedimento,  e che  la  diffe- 
renza dell’onere  fra  queste  e l’assicurazione  semplice,  anche 
quando  si  accresca  equamente  l’ indennità  nei  casi  di  responsa- 
bilità civile,  resterà  sempre  assai  lieve,  tale  da  non  meritare 
veramente  la  pena  di  discorrerne. 

Ma  noi  dobbiamo  porre  nella  loro  piena  luce  le  obbiezioni 
degli  avversari.  La  sostanza  vera  di  ciò  che  assai  autorevolmente 
sostenevano  gli  on.  De  Angeli,  Rossi  e Vitelleschi  era  questa:  — La 
Cassa  Nazionale,  è vero,  fa  con  poca  differenza  1’  assicurazione 
semplice  e cumulativa,  ma  di  fronte  sempre  ad  una  somma  deter- 
minata. Una  volta  determinata  la  somma,  è per  essa  indifferente 
la  ragione  per  la  quale  si  paga.  Ma  è sulla  diversa  entità  di  questa 
somma  nei  due  casi,  che  cade  per  noi  la  questione.  — Essi  in  fatti 
chiedevano  1’  assicurazione  obbligatoria  anche  nel  caso  di  colpa 
o negligenza  grave,  perchè  volevano  che  la  indennità  fosse  in 
questo  caso  uguale  a quella  pel  caso  fortuito.  — Non  si  tratta, 
dicevano,  di  non  voler  pagare;  ma  vogliamo  prima  di  tutto 
sapere  una  volta  per  sempre,  e con  certezza,  che  cosa  si  deve 
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pagare;  essere  liberati  da  quel  dubbio  continuo  che  più  di  tutti 
è funesto  all’  industria.  Che  se  una  differenza  innegabile  esiste 
tra  il  caso  fortuito  e quello  di  colpa  grave,  si  può  da  una  parte 
osservare  che  la  indennità  deve  essere  proporzionata  più  al 
danno,  che  alla  colpa,  per  la  quale  resta  sempre  la  responsabilità 
penale.  La  colpa  può  esser  lieve  e il  danno  gravissimo,  o vice- 
versa, e la  indennità  cresce  in  proporzione  del  danno.  Inoltre 
voi  ci  volete  aggravare  pel  caso  fortuito,  pel  quale  saremmo 
liberi  di  fronte  al  diritto  comune;  fate  un  equo  compenso,  e ag- 
gravateci del  pari,  sempre  in  proporzione  del  danno,  anche  nel 
caso  di  negligenza  o colpa,  levandoci  cosi  dalla  incertezza  che 
ci  minaccia  sempre  davanti  ai  tribunali  ordinari.  Allora  farete 
davvero  una  legge  di  pacificazione,  come  dite  di  volere,  come  fa 
la  Germania  da  voi  presa  a modello,  e come  debbono  far  tutti 
coloro  che  vogliono  davvero  la  pace  sociale.  — 

Ora,  innanzi  tutto,  bisogna  tener  fermo  che,  come  abbiamo 
già  detto,  colla  proposta  legge  i casi  di  colpa  sono  ridotti  a mi- 
nimi termini.  Ciò  non  distrugge,  di  certo,  la  gravità  delle  ob- 
biezioni, ma  ne  limita  i confini  al  vero  e proprio  reato  di  azione 
pubblica.  Inoltre  è da  riconoscere  che  la  varietà  e incerta  gra- 
vità delle  sentenze  dei  tribunali,  anche  da  noi  ammessa,  nasce 
principalmente,  come  già  notammo,  dal  non  trovare  finora  il 
giudice  nelle  leggi  comuni  nessuna  norma  da  seguire,  nel  de- 
terminare la  indennità  dovuta  all’  operaio  ; dal  dovere  molte 
volte,  contro  sua  voglia,  contro  ciò  che  crede  equo,  assolvere 
r industriale  dal  pagare  una  qualunque  indennità,  il  che  lo 
rende  poi  severo  quando  può  condannare.  Ma,  una  volta  appro- 
vata la  nuova  legge,  ne  seguirà  che  da  una  parte  1’  operaio  sarà 
sempre  soccorso,  e da  un’  altra  la  misura  fissata  per  il  massimo 
numero  di  casi,  servirà  certamente  di  norma  negli  altri  pochis- 
simi, che,  a norma  del  Codice,  verranno  dinanzi  al  tribunali  or- 
dinari. Anche  per  questi  si  formerà  allora  una  tradizione  che 
farà  uscire  dall’  incertezza. 

Che  cosa  dunque  resta  ? — Fare,  si  risponde,  per  amore 
di  pace  un  compenso.  Mi  avete  aggravato  quando  ero  innocente, 
sgravatemi  quando  fui  colpevole  o negligente.  — Ma  reato  e 
caso  fortuito  sono  due  cose  eterogenee,  che  mal  si  compensano 
fra  di  loro.  E sono  non  solamente  fatti  d’  indole  diversa,  ina 
avvenuti  anche  a persone  diverse  e spesso  lontane.  Se  l’ intra- 
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prenditore  di  Firenze,  in  forza  della  legge  sugl’  infortuni,  è 
costretto  a dare  una  indennità  al  suo  operaio  vittima  del  caso 
fortuito,  è questa  una  ragione  per  la  quale  debba  esser  lecito 
all’  intraprenditore  di  Torino  dar  meno  di  quello  che  la  legge 
comune  richiede,  all’  operaio  cui  per  propria  colpa  ha  fatto  sof- 
frire l’infortunio?  Che  cosa  ha  da  far  l’operaio  di  Torino  con 
quello  di  Firenze?  In  forza  di  quale  principio  volete  modificare 
il  Codice  ? E qui  cade  in  acconcio  un’  altra  risposta  accennata 
dall’  onorevole  Vacchelli  nella  sua  relazione.  La  indennità  che 
la  proposta  legge  fissa  nei  casi  di  rischio  professionale,  non  cor- 
risponde al  danno  effettivamente  recato,  ne  compensa  una  parte 
solamente.  Fa  come  ricadere  il  peso  dell’  infortunio  parte  sul- 
r industriale  e parte  sull’  operaio.  Lo  considera  come  avvenuto 
per  colpa  dell’  uno  e dell’  altro,  o almeno  come  una  sventura 
all’  uno  ed  all’  altro  toccata.  In  fatto  anche  nel  caso  d’  inabi- 
lità totale,  permanente,  si  limita  a cinque  salari  annui.  E giusto 
mantenere  la  stessa  indennità  di  cinque  salari,  quando  è provata 
la  colpa,  il  reato  d’  azione  pubblica  del  solo  industriale  ? (1) 
Ma  si  dice  : è quello  che  fanno  le  altre  nazioni,  è quello 
che  fa  la  Germania  da  voi  presa  a modello.  Neppur  questo  è poi 
vero  del  tutto.  Che  cosa  hanno  fatto  gl’  Inglesi,  tante  volte  citati 
dagli  oppositori  della  legge,  i quali  li  davano  come  unico  modello 
degno  d’  essere  da  noi  imitato?  All’  articolo  2,  lettera  ò,  la  legge 
inglese  dice  che,  « quando  il  danno  è cagionato  da  negligenza 
personale  o allo  volontario  (personal  negligence  or  wilful  Ad) 
dell’ intraprenditore,  o di  persona  pel  cui  atto  o colpa  esso  è respon- 
sabile, questa  legge  non  muterà  in  nulla  la  responsabilità  civile 
deir  imprenditore  (nothing  in  this  Ad  shall  affed  any  civil  liabi- 
lily  of  thè  employer).  Ma  in  tal  caso  l’operaio  può,  a sua  scelta, 
preferire  la  presente  legge,  o prendere  la  via  che  già  gli  era 
aperta  prima  dell’approvazione  di  essa.  L’imprenditore  però  sarà 
soggetto  all’  una  o all’altra  delle  due  leggi  solamente  ».  Ciò  vuol 
dire,  che,  secondo  la  nuova  legge  inglese,  il  diritto  comune  resta 
in  tutto  il  suo  pieno  vigore,  salvo  il  caso  che  1’  operaio  stesso 
non  rinunzi  esso  al  vantaggio  che  può  venirgliene.  Ciò  è assai 
più  di  quello  che  si  domanda  in  Italia  col  nuovo  disegno  di 

(1)  Volendo  mantenere  il  suo  intero  stipendio  ad  un  operaio  che 
avesse  meno  di  trenta  anni,  coll’  interesse  del  4 per  100,  basterebbero  a 
mala  pena  venti  annualità. 
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legge,  e prova  assai  chiaro,  mi  sembra,  che  il  citare  1’  Inghil- 
terra è,  in  questo  caso,  a tutto  danno  degli  oppositori. 

La  legge  germanica,  nelle  altre  sue  parti  tanto  vivamente 
biasimata  da  essi,  è quella  invece  che  in  questo  punto  più  si 
avvicina  alle  loro  idee.  Neppur  essa  però  interamente.  Lasciamo 
qui  da  un  lato,  che  in  Germania  vi  sono  altri  molti  provvedi- 
menti, di  cui  parleremo  più  basso,  i quali  pongono  le  cose  in 
condizioni  affatto  diverse  da  quel  che  sono  fra  di  noi.  La  legge 
tedesca  in  fatti  (6  luglio  1884)  all’  art.  95  dichiara,  che  la  responsa- 
bilità civile  resta  intatta  nel  caso  di  dolo.  E nell’ art.  96  aggiunge, 
che  quando  l’infortunio  sia  avvenuto  peravere  l’intraprenditore 
trascurato  quella  diligenza,  cui  è tenuto  per  obbligo  del  suo  ufficio 
e per  la  natura  della  sua  industria,  come  è richiesto  dagli  ar- 
ticoli 220  e 230  del  Codice  penale  tedesco,  allora  la  Cassa  d’ assi- 
curazione avrà  diritto  di  regresso  verso  di  lui,  per  essere  ripagata 
di  tutte  le  spese  fatte.  Non  si  lascia  qui,  è ben  vero,  intatta  la 
responsabilità  civile  ; ma  l’ intraprenditore,  che  pure  ha  dovuto 
pagare  il  premio  per  assicurare  contro  ogni  rischio  i suoi  operai, 
è obbligato  a pagare  di  più  una  somma,  da  cui  è libero  nel  caso 
fortuito  0 di  colpa  lieve.  Anche  qui  si  fa  dunque  una  differenza 
tra  r un  caso  e 1’  altro.  La  legge  austriaca  ammette  questo  di- 
ritto di  regresso  contro  l’ intraprenditore  anche  quando  si  tratta 
di  colpa  grave,  per  la  quale  basti  la  sola  condanna  per  sentenza 
civile  (1).  Il  28  ottobre  1897,  il  Senato  francese,  con  518  voti 
contro  soli  12,  votava  un  disegno  di  legge.  E questo,  sebbene 
assegni  all’  operaio  una  indennità  di  due  terzi  dello  stipendio, 
in  caso  d’ incapacità  permanente  causata  da  rischio  professio- 
nale, mantiene  la  responsabilità  civile  dell’  intraprenditore  nel 
caso  di  colpa  inescusabile  sua  o dei  suoi  agenti,  fino  a fare 
arrivare  1’  assegno  vitalizio  all’  intero  stipendio. 

E evidentissimo  adunque  che  fra  il  vero  rischio  professio- 
nale e il  caso  di  colpa  grave  o inescusabile,  o di  negligenza 
qualificate,  una  differenza  la  fanno  tutti,  nessuno  eccettuato. 
Può  esser  solo  questione  di  limiti  e di  misura,  di  provvedimenti 
più  0 meno  severi  da  adottarsi.  L’ardore  eccessivo  con  cui  si  è 
sempre  da  tutti  combattuto  su  questo  punto,  nasce,  io  credo,  in 

(1)  Tutto  ciò  si  trova  chiaramente  esposto  dal  prof.  0.  Ferraris 
nel  suo  scritto:  Gl'infortuni  sul  lavoro  e la  legge,  a pagg.  57  e seg. 
Roma,  1896. 
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parte  dalla  difficoltà  dell’  argomento,  nel  quale  la  questione  giu* 
ridica  e la  sociale,  l’ interesse  pubblico  e privato  s’  intrecciano 
e contrastano;  ma  in  parte  anche  dal  perchè  alcuni  ne  pigliano 
occasione  a tentar  di  demolire  la  legge,  profittando  delle  altrui 
sincere  convinzioni. 

E qui  io  debbo  fare  una  confessione,  a costo  anche  d’essere 
tacciato  di  contradizione.  Quando  nel  1892  la  legge  sugl’infortuni 
venne  dal  ministro  Chimirri  presentata  al  Senato,  limitandola  re- 
sponsabilità civile  alla  sola  violazione  dei  regolamenti,  io  che  fa- 
cevo parte  del  Gabinetto,  accettai  quel  sistema  e pubblicamente  lé 
dichiarai.  Mi  pareva  allora  che  i regolamenti  si  potessero  fare  in 
modo  da  comprendere  tutti  quanti  i casi  di  colpa  grave,  con 
espressioni  generiche  tali  che  richiedessero  sempre  quella  dili- 
genza che  è voluta  dalla  natura  dell’  ufficio  e dell’industria.  Più 
tardi  mutai  avviso,  e nella  scorsa  estate  sostenni  la  legge  anche 
nella  forma  in  cui  venne  presentata  dal  ministro  Guicciardini.  Ciò 
non  tanto  per  le  molte  e gravi  ragioni  giuridiche  addotte  dal- 
l’on.  Auriti,  quanto  per  altre  due  che  sono  pratiche,  e che  a me 
parevano  e paiono  di  grandissimo  peso.  Prima  di  tutto,  la  proposta 
di  limitarsi  ai  soli  regolamenti  era  stata  fatta  dallo  stesso  ono- 
revole Guicciardini  alla  Camera,  che  l’aveva  respinta.  L’insistervi 
quindi  era,  come  egli  stesso  dichiarava  al  Senato,  un  costringerlo 
a ritirare  la  legge  che  io  volevo.  Nè  mi  pareva  che,  dopo  le  molte 
concessioni  fatte  agli  oppositori,  le  loro  obbiezioni  fossero  di  tale 
importanza  da  dovere  per  esse  abbandonarla. 

Inoltre,  leggendo  e rileggendo  gli  Atti  dei  vari  Congressi  te- 
nuti sugl’infortuni  del  lavoro,  e le  interminabili  dispute  fatte  sulla 
colpa  grave,  dovetti  persuadermi  che,  se  è vero  che  in  Germania 
la  legge  si  avvicina,  più  che  altrove,  alle  idee  degli  oppositori, 
è anche  vero  che  ciò  è possibile  perchè  le  cose  sono  colà  ordinate 
assai  diversamente  che  fra  di  noi.  Ivi  si  ha  non  solo  tutto  un 
sistema  di  leggi  sociali  a difesa  dell’operaio,  a tutela  dell’in- 
dustria, che  noi  non  abbiamo;  ma  si  hanno  pure  regolamenti 
minutissimi,  con  ispezioni  rigorose  che  ne  curano  la  più  scrupolosa 
esecuzione.  Anche  le  Casse  di  assicurazione,  come  quelle  che  vi 
sono  direttamente  interessate,  hanno  il  diritto  d’ ispezionare.  E 
ciò  che  è più,  ogni  piccola  deviazione  dai  regolamenti,  ogni 
colpa  lieve  o grave  è subito  severamente  punita.  Ora  io  sono 
persuaso,  e credo  sia  ad  ognuno  facile  persuadersene,  che 
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tutto  ciò  da  noi  non  esiste,  e per  molto  tempo  ancora  sarebbe 

illusione  sperarlo.  Basta  solo  osservare  in  quanti  modi  viene 

frodata  la  legge  sul  lavoro  dei  fanciulli  nelle  zollare.  E però  i 

risultati  di  una  legge  sugli  infortuni  quale  1’  hanno  i Tedeschi, 

sarebbero  da  noi  ben  diversi  che  in  Germania.  I regolamenti 

verrebbero  assai  spesso  violati,  e la  legge  riuscirebbe  inefficace.  * 

Lasciando  quindi  da  parte  ogni  discussione  teoretica  e di  prin-  | 

cipii,  attenendosi  solo  alla  questione  pratica,  mi  par  chiaro  che 

fino  a quando  non  ci  potremo  seriamente  porre  nelle  condizioni  j 

stesse  in  cui  è da  un  pezzo  la  Germania,  il  mantenere  la  respon*  I 

sabilità  civile  nei  limiti  già  accennati,  sia  davvero  preferibile  in  | 

un  paese  come  il  nostro.  E ciò  anche  se  in  un  numero  assai  : 

ristretto  di  casi,  si  potrà  correre  il  rischio  di  qualche  incertezza 

e di  qualche  lite  di  più.  : 

Resta  però  ancora  da  esaminare  un’altra  grave  questione.  . 

La  legge  proposta,  che  lascia  sussistere  la  responsabilità  civile  i 

nel  caso  di  negligenza  qualificata  dell’  imprenditore,  non  fa  lo 
stesso  per  la  colpa  dell’operaio.  E cosi,  quando  questi,  per  sua  ne- 
gligenza, imperizia,  imprudenza,  sarà  causa  dell’  infortunio,  T in- 
traprenditore,  che  non  di  rado  ne  risentirà  anch’  esso  danno 
non  lieve,  dovrà  sussidiare  il  colpevole  e le  sue  vittime.  Questo 
pare  un  voler  proprio,  in  casi  identici,  usar  due  pesi  e due  mi- 
sure, per  vantaggiare  una  classe  a danno  dell’  altra  Gli  oppo- 
sitori in  verità  ammettono  che  ciò  si  faccia  per  l’ operaio,  quando 
però  si  faccia  anche  per  l’ industriale;  altrimenti  la  ritengono 
grave  ingiustizia.  Io  non  disconosco  il  valore  di  questa  loro  ob- 
biezione. Ammetto  anzi  che  teoricamente  essi  hanno  ragione.  Ma 
bisogna  pure  ammettere  che  se  il  nome  dato  ai  due  casi  in  di- 
scussione è lo  stesso,  la  sostanza  è assai  diversa.  Prima  di  tutto 
r imprenditore  può  essere  spinto  alla  negligenza  da  egoismo, 
avidità  di  guadagno,  desiderio  d’ evitare  una  spesa  maggiore. 

La  negligenza  dell’operaio  suole  avere  tutt’ altra  origine.  Dopo 
una  lunga  giornata  di  lavoro,  in  un  momento  di  stanchezza 
non  sa  più  adoperare  gli  strumenti  colla  solita  precisione,  e se- 
gue r infortunio.  È il  caso  più  volte  ripetuto  delle  guardie  di 
scambio  nelle  strade  ferrate,  che  fu  spesso  riconosciuto  come 
assai  scusabile  anche  dai  magistrati.  Non  di  rado  la  colpa  è ad- 
dirittura dell’  intraprenditore,  che  ha  eccessivamente  prolungato 
r orario,  che  non  ha  voluto  prendere  nell’  officina  i necessari 
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provvedimenti  igienici,  per  il  che  F operaio  s’è  più  presto  stan- 
cato, e la  sua  testa  s’ è confusa.  Come  si  può  dunque  dire  che 
i due  casi  siano  identici  ? Qualche  volta  è F operaio  più  abile, 
più  intelligente  ed  ardito,  che  per  zelo  nel  lavoro  più  si  espone. 
Volete  voi  punirlo  di  ciò?  E finalmente  sia  pure  la  sua  negli- 
genza colpevole  (il  dolo  è anche  per  lui  escluso),  F infortunio 
che  ne  segue  porta  seco  la  pena  immediata  sulla  sua  persona 
stessa,  il  che  non  segue  alF  imprenditore.  In  ogni  modo,  se  la 
questione  ha  il  suo  indiscutibile  valore  sotto  F aspetto  giuridico 
e morale,  esaminandola  invece  sotto  F aspetto  pratico,  perde 
gran  parte  di  questo  valore,  tanto  che  non  molto  v’  insistettero 
gli  oppositori  stessi.  Infatti  condannare  F operaio  a risarcire  i 
danni  altrui  sarebbe  superfluo,  perchè  esso  materialmente  non 
potrà  mai  dare  quello  che  non  ha.  Si  può  solo  negare  ogni  sus- 
sidio a colui  che,  in  un  momento  di  stanchezza  o di  negligenza, 
è stato  già  punito  colla  perdita  di  un  braccio,  di  una  gamba,  o 
in  caso  di  morte,  negarlo  alla  vedova  ed  agli  orfani,  che  sono 
affatto  innocenti.  Supporre  che  l’operaio  voglia  volontariamente 
esporsi  a perdere  un  braccio  o la  vita,  per  avere  il  sussidio  o 
farlo  avere  ai  suoi,  è assurdo.  L’ istinto  della  propria  conser- 
vazione vi  si  oppone. 

Secondo  le  statistiche  tedesche,  su  100  infortuni,  da  19  a 20 
avvengono  per  colpa  esclusiva  dell’  intraprenditore  o suoi  rap- 
presentanti, 25  circa  per  colpa  dell’  operaio,  8 per  colpa  concor- 
rente del  padrone  e dell’  operaio.  Il  resto,  48,  ossia  la  metà 
circa  degl’  infortuni,  è da  attribuirsi  a caso  fortuito.  Ora  quando 
dei  25  casi  da  attribuirsi  a colpa  dell’operaio,  si  volesse,  per  lui 
come  per  F industriale,  far  sussistere  la  responsabilità  civile, 
bisognerebbe  escluderne  tutti  i casi  di  dolo,  e quelli  di  colpa 
che  non  costituiscano  reati  di  azione  pubblica.  Resterebbe  cosi 
un  numero  ristrettissimo  di  casi,  per  determinare  i quali  s’avrebbe 
una  quantità  di  liti  difficilissime  a risolvere.  E di  rado  si  tro- 
verebbe il  magistrato  che  volesse  condannare  a perdere  il  sus- 
sidio l’operaio  che,  per  sua  imperizia  o negligenza  avesse  perduto 
un  braccio.  Nè  più  facilmente  condannerebbe  a ciò  la  vedova  o 
gli  orfani  dell’operaio  morto  per  la  stessa  ragione. 

Tuttavia  la  questione  di  principio  resta  e fu  assai  lunga- 
mente discussa  anche  nel  Parlamento  inglese.  Nella  Camera  dei 
Comuni,  il  18  maggio,  il  ministro  Chamberlain  diceva  a tale 
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proposito  : « Io  riconosco  il  valore  morale  e giuridico  delle  ob- 
biezioni che  si  fanno,  ed  ammetto  che,  teoricamente  parlando, 
l’operaio  dovrebbe  essere  sottoposto  alle  stesse  condizioni  del- 
r intraprenditore.  Lo  ammetto  però  come  questione  di  diritto, 
non  come  questione  di  convenienza  pratica  (A^  a matter  of  righty 
hut  not  as  a matter  of  expediency).  In  ogni  modo  »,  egli  ag- 
giungeva un  altro  giorno,  « si  tratterebbe  d’  un  piccolo  numero 
di  casi,  non  essendo  possibile  ammettere  che  l’operaio  voglia 
deliberatamente  danneggiare  se  stesso.  E si  aprirebbe  la  porta 
ad  un  gran  numero  di  liti  ».  E nella  seduta  del  25  maggio,  sir 
Charles  Dilke  parlò  a lungo  sullo  stesso  argomento,  citando  anche 
r opinione  autorevolissima  del  Bòdiker.  Questi  nel  1896  aveva 
scritto  : « Per  dieci  anni  noi  abbiamo  fatto  dare  dall’  imprendi- 
tore intero  sussidio  all’operaio,  anche  quando  l’infortunio  era  av- 
venuto per  colpa  grave  dell’  operaio  stesso.  E gl’  intraprenditori 
non  domandano  in  ciò  nessun  mutamento.  Se  così  non  si  facesse, 
le  liti  crescerebbero  all’  infinito,  ed  il  giudice  assai  difficilmente 
sarebbe  in  grado  di  accertare  la  colpa  grave  dell’operaio  . . . Sop- 
primere il  sussidio  nel  caso  di  colpa  grave  dell’  operaio,  egli  con- 
cludeva, sarebbe  come  gettare  una  bomba  dentro  il  principio  stesso 
della  legge  ».  È vero  però,  che  la  legge  germanica,  quanto  alla 
responsabilità  dell’  imprenditore,  è diversa  dalla  nostra,  perchè  esso 
è trattato  quasi  alla  pari  dell’operaio.  In  ogni  modo  la  discus- 
sione su  questo  punto  si  prolungò  in  Inghilterra  moltissimo  anche 
nella  Camera  dei  Lordi,  e mutando  e rimutando  fino  all’  ultima 
ora,  si  concluse  con  una  formula  che  non  può  contentar  nes- 
suno. Mentre,  come  dicemmo,  la  responsabilità  civile  dell’  in- 
traprenditore resta  pienamente  in  vigore  quando  l’ infortunio  sia 
da  attribuirsi  « a sua  personale  negligenza  o suo  atto  volontario  », 
l’operaio  invece  perde  il  diritto  al  sussidio  quando  l’infortunio  sia 
da  attribuirsi  < a seria  e volontaria  cattiva  condotta  » (to  serious 
and  icilfal  misconduct).  Non  ci  vuol  molto  a capire  che  qui  si  apre 
davvero  la  porta  a liti  infinite,  e che  il  magistrato  si  troverà 
in  un’  assai  grande  difficoltà,  quando  dovrà  giudicare  non  solo 
se  vi  sia  stata  cattiva  condotta,  ma  se  questa  cattiva  condotta 
sia  stata  « seria  e volontaria  ». 

Sembra  che  i sostenitori  della  legge  avessero,  nella  Camera 
dei  Comuni,  creduto  d’evitare  ogni  pericolo,  richiedendo  che 
l’operaio  perdesse  il  diritto  alla  indennità  solo  quando  « fosse 
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provato  che  l’ infortunio  era  da  attribuirsi  unicamente  {solely) 
a sua  seria  e volontaria  cattiva  condotta  ».  E ciò  riduceva  dav- 
vero la  cosa  a minimi  termini.  Ma  i Lordi  soppressero  appunto 
la  parola  unicamente,  e cosi  tutto  restò  più  che  mai  nel  vago, 
che  è il  peggio.  Quello  è un  articolo  che,  se  teoricamente  può 
essere  giustificato,  dovrà  praticamente  alla  prima  occasione  es- 
sere modificato. 

La  conclusione  di  tutti  questi  ragionamenti  a me  pare  sia, 
che  per  quanto  si  faccia,  in  una  materia  cosi  nuova  e nei  suoi 
particolari  ancora  controversa,  data  la  mancanza  in  Italia  di 
provvedimenti  e ispezioni  che  tutelino  con  efficacia  il  regolare  an- 
damento delle  industrie,  massime  le  più  pericolose,  e la  vita  del- 
r operaio,  è impossibile  fare  una  legge  perfetta  sugl’  infortuni.  Non 
r hanno  potuta  fare  neppure  le  nazioni  che  stanno  assai  più  avanti 
di  noi,  che  hanno  assai  prima  e con  più  buona  volontà  di  noi 
cominciato  a studiare  ed  a fare  leggi  sociali.  Esse  si  persuasero 
subito  che  bisognava  procedere  a gradi,  correggendo  e miglio- 
rando sempre,  ciascuno  secondo  i resultati  della  esperienza, 
non  perdendo  mai  di  vista  le  proprie  condizioni  e i bisogni  pro- 
pri. E cosi  dobbiamo  fare  anche  noi.  Chi  dice  di  volere  ora  in 
Italia  una  legge  perfetta  sugl’  infortuni  del  lavoro,  tanto  vale 
che  dica  di  non  volerne  nessuna. 


P.  ViLLARI. 
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STORIA  ANTICA  E MODERNA 


Parte  Seconda. 

1. 

Una  mattina  Priamo  Forte  si  svegliò;  gli  parve  d’ essersi  de- 
stato altre  volte  senza  aver  capito  bene  di  che  sonno  avesse  dor- 
mito ; ora  s’ interrogò  come  Cartesio  insegna,  e rispose  : « io  penso, 
dunque  sono  » ; e di  questo  suo  essere  si  allietò  un  momentino  per 
istinto,  ma  subito  ne  ebbe  rammarico  e dispetto. 

Oh  Dio!  sono  vivo  ancora! 

E in  quale  stato! 

Si  sentiva  costretto  all’  immobilità  da  un  dolore  muto  e con- 
tinuo che  si  faceva  cocente  se  appena  provava  a voltarsi,  come  se 
tutto  il  fianco  sinistro  dalla  settima  costola  in  su  fino  quasi  alTo- 
mero,  fosse  stato  lacerato  di  coltello  da  una  mano  feroce  la  quale 
lo  avesse  straziato  per  tornarlo  in  vita. 

Tastandosi  con  prudenza,  riconobbe  che  ogni  suo  piccolo  mo- 
vimento era  una  fatica,  ma  che  quella  pena  gii  dava  un  godimento  ; 
e senza  essere  perciò  meglio  persuaso  che  il  confine  tra  piacere  e 
dolore  sia  il  principio  della  voluttà,  affermò  che,  salvo  il  lato  sini- 
stro, tutto  il  resto  del  suo  corpo  non  gli  faceva  male,  che  egli  ve- 
deva la  nuova  luce  dell’alba,  che  udiva  il  chiaccherio  dei  passeri 
mattinieri  sul  vicino  tetto,  che  a patto  di  stare  immobile  le  sue 
carni  stanche  quasi  non  soffrivano. 

Ma  potendo  ripigliare  l’ordigno  ingrato  del  pensiero,  chiuse 
gli  occhi  per  non  pensare  a nulla. 

Al  buio,  la  memoria  lavorava  meglio.  S’ interrogava  mental- 
mente e rispondeva  quasi  subito.  « Che  cosa  hai  fatto,  Priamo  Forte  ? 
Forse  hai  fatto  una  corbelleria.  Dicono  che  un  filosofo  può  bensì 
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uccidersi,  ma  deve  avere  una  buona  ragione  per  far  questo.  Tu^ 
Priamo  Forte,  l’avevi  ?»  — « Si,  1’  avevo:  Serafina  tornata  a Olim- 
pio Guerra  ! Serafina  dimentica  dell’  antico  amore  1 » — « Non  era 
forse  cosi  da  dieci  anni  ?»  — « Si,  era  cosi,  ma  io  non  lo  sapevo, 
e la  forza  di  vivere  separato  da  lei  me  la  diede  solo  il  pensiero 
che  essa  mi  fosse  sempre  unita  da  lontano  ; ritrovare  tanto  indiffe- 
rente la  donna  tanto  amata,  era  forse  cosa  sopportabile  ?»  — « Era, 
Priamo  Forte;  avevi  sopportato  assai  più  quando  ne  andasti  a un 
altro  mondo  perseguitato  dalla  visione  feroce  di  Serafina  tua  stretta 
nelle  braccia  di  Olimpio  Guerra  ; ma  a te  allora  rimaneva  una  molla 
intatta,  e il  lavoro  ti  salvò;  il  lavoro  che  è la  filosofia  vera,  men- 
tre tutta  l’altra  è ciancia. 

« A poco  a poco  anche  quell’  ultima  molla  si  guastò  ; già  laggiù 
eri  stanco,  stanco,  stanco.  Te  ne  ricordi?  quante  volte  andasti  a 
letto  col  desiderio  di  non  svegliarti  più  ! Ma  non  avevi  nessuna 
ragione  di  toglierti  la  vita  bruscamente,  e la  falsa  filosofia  ti  aveva 
insegnato  che  il  suicidio  ha  bisogno  d’  una  buona  ragione,  mentre 
basta  una  spinta.  Allora  dopo  aver  domandato  la  pace  alla  dimen- 
ticanza, ti  venne  in  mente  di  venirla  a chiedere  alle  memorie.  E 
che  trovasti  nella  vecchia  Europa?  Serafina  viva,  dimentica  di  te, 
invasa  dall’  idea  mistica  che  è la  tomba  d’  ogni  amore  terreno.  In- 
torno a te  tutto  era  naufragato;  la  poesia  e l’arte  non  ti  dicevano 
più  nulla;  la  natura  era  muta,  gli  entusiasmi  d’ un  tempo  sepolti; 
in  compenso  l’occhio  tuo,  attento  a pigliare  in  fallo  la  sconfinata 
vanità  delle  cose,  si  era  fatto  come  un  pugnale  per  ricercare  nel 
tuo  vecchio  cuore  ogni  miseria. 

« Non  per  Serafina  tua,  fatta  d’altri  per  sempre,  volesti  morire, 
ma  perchè  eri  stanco,  stanco,  stanco  di  vivere. 

« E il  suicidio  non  è sempre  corbelleria;  bensì  è miseria  grande, 
dopo  aver  voluto  morire,  svegliarti  in  un  buon  letto,  più  avariato 
di  prima,  disposto  a guarire  per  far  meglio  un’  altra  volta  ». 

Il  Nazareno  canuto  riapri  gli  occhi,  per  non  pensare  più,  come 
per  non  pensare  più  li  aveva  chiusi.  E il  lavoro  del  cervellaccio 
cessò  un  momentino. 

Poi  riprese: 

« E come  hai  fatto?  Dov’  è la  ri  voltina  che  doveva  dare  la  pace 
al  tuo  vecchio  cuore,  e vi  girò  intorno  senza  toccarlo?  Qualcuno 
della  folla  curiosa  V ha  presa,  qualcuno  1’  ha  messa  in  un  cassetto» 
ITn’  altra  volta  troverai  una  maniera  più  sicura  d’andare  a un 
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mondo  migliore.  Lo  stocco  lucente  avrebbe  fatto  meglio  il  fatto  tuo, 
pur  di  cacciarlo  entro  con  forza,  sotto  la  settima  costola. 

« E quanto  tempo  è passato  ? Non  era  ieri,  di  sicuro  ; né  l’altro 
ieri,  perché  ti  sei  svegliato  molte  volte...  Certo  la  tua  prodezza  ha 
una  settimana,  come  la  tua  barba  ; forse  ha  un  mese,  tu  non  sai...  » 

Il  filosofo  si  sentiva  un  po’  vergognoso  d’  esser  stato  in  balia 
di  gente  estranea  senza  aver  avuto  coscienza  di  nulla;  fortunata- 
mente non  si  sarà  creduto  alla  miseria  perché  egli  aveva  ancora  il 
portamonete  guarnito  ; ma  nemmeno  alla  stanchezza  della  vita,  che 
poteva  essere  un  pretesto  degno. 

« Che  avranno  pensato  ? Per  i capelli  canuti  a nessuno  sarà 
venuto  in  mente  di  un  amore  tradito,  tanto  é stupida  l’ umanità,  la 
quale  dimentica  sempre,  o non  sa  mai. 

é 

« La  gioventù  ride  dell’amore  dei  vecchi  non  lo  conoscendo 
ancora;  la  vecchiaia  disprezza  l’amore  dei  giovani  perché  non  vi 
crede  più,  o se  n’  é dimenticata;  giovani  e vecchi  incliniamo  sempre 
a giudicare  i sentimenti  dal  senso,  e perciò  siamo  a uno  stesso  modo 
imbecilli  ». 

Priamo  Forte  girò  lo  sguardo  cercando  un  calendario  appeso 
alla  parete;  non  ve  n’  era  alcuno,  e allora  chiuse  gli  occhi  un’altra 
volta. 

Ricordò  lo  strazio  del  ferricino  cacciato  nella  piccola  piaga  per 
scandagliare  la  palla  lungo  la  via  percorsa;  poi  il  lavorio  d’  un  bi- 
sturi che  gli  aveva  fatto  perdere  i sensi  nell’  eccesso  di  dolore. 

Si  era  poi  svogliato  un  momentino  quando  l’avevano  fasciato; 
e poi?...  non  ricordava  più,  altro  che  una  debolezza  immensa. 

Tutti  questi  pensieri  affaticavano  il  cervello  del  filosofo;  ma  la 
natura  é generosa  sempre;  quando  egli  insisteva  nella  ricerca,  non 
trovava  più  nulla,  nemmeno  quasi  la  coscienza  di  se  stesso. 

Che  egli  stesse  meglio  assai  non  ne  poteva  dubitare,  perché, 
se  non  proprio  lieto  d’  essere  rinato,  era  contento  di  poter  pensare, 
di  aver  la  memoria  e 1’  appetito. 

Non  era  egli  stato  nutrito  altre  volte  di  buoni  brodi  condensati, 
e di  pezzetti  di  carne  tenera  abbrustolita  ? Forse  aveva  sognato.  E 
chi  lo  aveva  curato  in  tutto  quel  tempo,  che  forse  era  stato  lungo  ? 
La  camera  dove  egli  giaceva  non  aveva  1’  aria  d’ una  cameretta  di 
ospedale  ; sebbene  fosse  semplicemente  mobiliata,  non  vi  mancava 
nulla  - salvo  il  calendario:'-  vi  era  una  scrivania  nera  con  l’occor- 
rente per  iscrivere;  un  armadio  a specchio  - e gli  specchi  non 
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usano  all’  ospedale.  Che  fosse  all’albergo  ? Forse  il  Nord  si  era  con- 
tentato di  un  passeggierò  suicida,  che  aveva  già  pagato  il  conto. 
No,  no;  quella  non  era  camera  d’albergo...  nè  di  casa  di  salute... 
perchè  un  orologio  a pendolo  sul  caminetto  sonò  sette  colpi  ti- 
midi... e pendoli  sui  caminetti  d’ albergo  e di  ospedale  nessuno  ne 
ha  mai  visto. 

E in  quel  momento  una  porta  si  apri  dietro  il  suo  capezzale. 

Stette  immobile  ad  aspettare  che  qualcuno  entrasse.  Una  voce 
sommessa  disse:  — Dorme.  — E Priamo  Forte  ebbe  il  dolore  di 
sentir  rinchiudere  l’uscio,  e pensando  che  il  visitatore  se  ne  fosse 
andato,  sospirò  e disse: 

— Oh  Dio  ! 

— Ha  parlato,  signor  Priamo? 

• — Antoniettina  ! 

Fece  il  giro  del  letto  ed  apparve  all’  occhio  dell’  infermo  come 
un  raggio  di  sole. 

— Come  sta  oggi  ? 

— Meglio  : ma  perchè  lei  è qui  ? 

Antoniettina  rise. 

— Perchè  qui  è casa  mia. 

— E io  sono  stato  sempre  a casa  sua?...  da  quando? 

— Da  dieci  giorni...  dal  giorno  della  disgrazia... 

— E tutti  questi  dieci  giorni  ho  dormito  ? 

— Non  sempre  : ha  dormito  un  poco,  ha  delirato  un  altro  poco, 
ha  quasi  sempre  avuto  la  febbre...  Non  lo  abbiamo  lasciato  mai 
solo  ; perfino  Anselmino  è venuto,  e lei  gli  ha  parlato  di  lime  rotte 
e di  rotaie...  Ha  sempre  avuto  molta  sete  e poco  appetito  ; quando 
non  voleva  mangiare,  lo  obbligavamo  ; siamo  gente  feroce,  come 
lei  sa...  Il  medico  oggi  non  verrà  perchè  è fuori  di  Milano;  ma 
ieri  ci  ha  consolato  annunziando  che  la  febbre  era  scomparsa  dopo 
r ultima  dose  di  chinino,  e che  la  convalescenza  era  incominciata. 
Dica  un  po’  : non  pare  anche  a lei  di  sentirsi  convalescente? 

Antoniettina  parlava  con  quella  sua  vocetta  insinuante,  ma 
più  sommessa  del  solito  per  non  ferire  l’orecchio  dell’infermo. 

— Si,  mi  sento  bene  ; quando  lei  mi  parla,  quando  la  guardo,  mi 
par  di  rinascere;  ma  perchè  rinascere?  — domandò  melanconica- 
mente  più  a se  stesso  che  ad  Antoniettina. 

Accorgendosi  che  queste  parole  meste  avevano  fatto  pena  alla 
buona  signora,  si  affrettò  a cambiare  tono,  chiedendo: 
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Che  camera  è questa?  non  l’avevo  mai  vista. 

— Non  é la  sua,  vuol  dire;  gliene  abbiamo  dato  un’altra 
più  tranquilla  verso  corte  e giardino;  sente?  è lo  stornello,  e non 
disturba,  vero  ? 1’  altra  camera  di  prima  dà  sulla  strada,  e vi 
passano  le  carrette  e le  carrozze. 

— Chi  è dietro  la  spalliera  ? — domandò  il  Nazareno  canuto. 

— L’ infermiera  — rispose  Antoniettina  titubante. 

— Ah  si!  mi  pare  di  averla  vista,  come  in  sogno;  una  suora 
nera  nera,  e pallida... 

L’infermiera  si  fece  innanzi;  era  bensì  nera  nera,  ma  aveva 
un  faccione  di  melarosa  e rideva  volentieri  sotto  la  cuffia  mo- 
nacale. 

— Stamane  ha  appetito  ? 

Perchè  mai  il  filosofo  si  senti  vergognoso  d’  essere  affamato  ? 
Avrebbe  dovuto  rispondere:  « Molto  »;  e disse  invece;  « Un  poco  ». 

— Vuole  la  minestrina  subito  ?...  Il  medico  ha  detto  di  dargliela 
alle  otto. 

— Oh  Dio  ! che  sanno  i medici  ? 

— La  vuol  subito  ? 

Priamo  Forte  titubò  un  momento,  poi  rise  e accennò  di  si,  ma 
perché  Antoniettina  non  se  ne  andasse  le  prese  la  mano. 

— Anselrnino  è ancora  a letto  ? 

— Da  tre  giorni  è a Torino...  per  affari... 

Alla  parola  « Torino  » il  volto  bianco  dell’  infermo  si  oscurò  ; 
certo  un’  idea  gli  era  venuta  e stentava  a respingerla.  Riuscì  a vin- 
cersi e non  fece  veruna  domanda. 

L’ infermiera  si  era  intanto  ritirata  in  punta  di  piedi  per  an- 
dare a preparare  la  minestrina;  nel  passare  l’uscio,  bisbigliò  una 
parola  sommessa... 

— Con  chi  ha  parlato  l’infermiera? 

Antoniettina  non  aveva  inteso  nulla  ; forse  diceva  il  rosario... 

L’ infermo  stette  in  ascolto. 

— Ora  r infermiera  se  n’  è andata  ? 

— Sì... 

— É strano,  mi  pare  di  sentirla  ancora;  non  vi  è nessuno 
accanto  alla  porta  che  pianga? 

Antoniettina  disse  ridendo  che  non  vi  era  nessuno. 

■ — Quando  tornerà  Anselrnino? 

— Non  sappiamo... 
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— Non  sappiamo? 

— Non  so...  è da  soli  tre  giorni  assente  per  un  affare... 

— Lime  rotte?  ~ domandò  sorridendo  il  filosofo. 

— No,  per  affari  più  gravi;  lettura  d’ un  testamento,  inven- 
tario... 

— Chi  è morto  ?...  — domandò  l’ infermo,  e 1’  ansia  era  tanta 
e chiedeva  tanto  più  della  dimanda  che  Antoniettina  si  affrettò  a 
fare  di  no  col  capo. 

— Essa  no...  Dio  grande  ! essa  vive  ? 

— Vive  — rispose  Antoniettina. 

— ■ Lui  invece?... 

— È morto...  da  quattro  giorni. 

Parve  che  il  poco  sangue  rimasto  nelle  vene  di  Priamo  Forte 
tutto  corresse  a far  arrossire  la  sua  faccia  pallida  come  il  lenzuolo. 

Il  filosofo  chiuse  gli  occhi,  forse  perchè  non  vi  si  leggesse  tutto. 

Riaprendoli,  non  trovò  più  Antoniettina  al  capezzale,  ma  l’in- 
fermiera pronta  a imboccargli  la  minestrina. 


IL 


Priamo  Forte  aveva  pensato  molto  nella  notte  lunga  ; la  con- 
valescenza sua  era  cosi  bene  incominciata  che  l’ infermiera  non 
si  era  curata  di  tener  acceso  il  lumicino,  non  aveva  vegliato,  e 
solo  due  volte  si  era  avvicinata  nel  buio  per  vedere  se  il  suo  ma- 
lato non  avesse  bisogno  di  nulla. 

E Priamo  Forte,  per  rimandarla  più  prontamente  a letto,  la 
prima  volta  era  rimasto  zitto,  la  seconda  avea  russato. 

Aveva  ripreso  appena  il  lavoro  del  pensiero  quando  l’ infer- 
miera si  accostò  ancora,  stette  un  poco  ad  ascoltare  la  respirazione 
tranquilla  del  malato,  curvandosi  forse  sul  capezzale;  poi,  invece 
di  andarsene,  si  accasciò  li  presso,  forse  sopra  una  seggiola  ac- 
canto. 

Di  che  improvvisa  paura  era  presa  suor  Rosa?  Continuando 
a simulare  la  respirazione  regolare  d’  un  dormente,  il  Nazareno 
canuto  tendeva  1’  orecchio  e nulla  udiva. 

il  pensiero  di  tutta  quella  notte  insonne  era  stato  questo: 
«Se  Olimpio  Guerra  è morto.  Serafina  è rifatta  libera  di  riamare; 
appena  raccolta  1’  eredità,  essa  se  ne  tornerà  con  Anselmino  a casa 
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della  sorella;  dal  cognato  avrà  saputo  la  disgrazia  di  Priamo  che 
avea  voluto  andarsene  a un  altro  mondo  per  non  conoscere  nem- 
meno un’  ora  di  felicità  su  questa  terra.  Ma  la  rivoltina  aveva 
avuto  più  giudizio  del  filosofo  ; e prima  di  morire,  forse  un’  ora, 
forse  un  minuto,  Priamo  e Serafina  sarebbero  F uno  dell’  altra  ». 

In  quel  momento  cercava  di  spiegarsi  la  condotta  della  suora; 
a un.  tratto  conchiuse  : « É lei  ! » 

— Serafina  ! — mormorò  Priamo. 

Nessuno  rispose. 

■—  Serafina!  — prosegui  l’infermo  con  voce  sommessa  e ca- 
rezzevole. — Serafina!  sei  tu  ? Ah!  perché,  se  sei  tu,  ti  nascondi  a 
me  che  ti  ho  amata  tanto  fino  a morirne?  perchè  io  muoio  di  te, 
bimba  mia,  perchè  di  te  ho  vissuto  e sofferto.  Tu  mi  chiamasti  il 
tuo  Nazareno,  un  giorno;  te  lo  ricordi  quel  giorno,  quando  ancora 
non  portavo  la  mia  croce?...  Dimmi,  Serafina,  gli  vuoi  ancora  un 
po’ di  bene  al  tuo  vecchio  Nazareno? 

Allungò  un  braccio  brancicante  che  non  trovò  nulla.  Un  acuto 
dolore  dalla  piaga  fasciata  parve  penetrare  fino  al  cuore  amma- 
lato. Allora  si  ricompose  nei  suo  lettuccio,  e tacque  ascoltando 
sempre,  non  ancora  persuaso  che  a piedi  dei  suo  letto,  giacente  sul 
tappetino,  non  fosse  lei,  Serafina  sua. 

Cosi  attese  finché  dalia  finestra  si  affacciò  la  luna  a dimo- 
strargli che  egli  aveva  fantasticato  o sognato. 

E si  addormentò  fino  al  mattino.  Continuando  il  sogno  di  prima, 
a un  punto  Serafina  si  sollevava  da  terra  senza  far  rumore,  stava 
un  poco  a contemplare  il  suo  Nazareno  incanutito,  con  occhio  di 
immensa  pietà,  d’  una  pietà  che  sembrava  nel  sogno  meglio  assai 
dell’amore;  la  luna  batteva  in  pieno  sulla  faccia  dolente;  era 
bella  ancora  Seraflna  sua;  nell’  albore  della  luce  pallida  il  suo  pal- 
lore sembrava  soprannaturale,  e il  suo  sorriso  divino;  le  mani 
bianche  ebbero  una  carezza  per  quella  fronte  che  portava  i segni 
della  sua  sventura,  e le  labbra  di  lei  mormoranti  nella  pietà  si 
appressarono  un  momentino  fino  a toccare  le  labbra  di  lui  arse 
dal  luogo  desiderio. 

Si  svegliò  allora,  ed  era  giorno  fatto;  dalle  vetrate  si  scor- 
geva ancora  la  luna,  appesa  in  alto  come  un  disco  sbiadito,  senza 
luce,  senza  sogni. 

Suor  Rosa  entrava  con  la  minestrina  solita. 

— Come  sta,  signor  Priamo? 
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Il  signor  Priamo  non  stava  male,  ma  cercava  tutt’  intorno. 
L’ infermiera  gli  cacciò  un  cuscino  sotto  il  capo  con  precauzione, 
e r aiutò  a tirarsi  su;  il  docile  ammalato,  cercando  ancora  il  sogno 
bello  della  notte,  volle  guardare  alla  sponda  del  letto.  Il  tappetino 
aveva  due  grosse  rughe...  nuli’ altro. 

— Che  cosa  guarda? 

— Ah,  nulla!  — mormorò  Priamo. 

Suor  Rosa  assestò  il  tappetino,  e cosi  il  filosofo  si  potè  man- 
giare il  primo  cucchiaio  di  minestra,  sospirando. 

— È calda,  è vero? 

— Si,  un  poco  — rispose  Priamo,  e non  sospirò  più. 

Guardando  il  faccione  tondo  di  suor  Rosa,  venivano  in  mente 
al  filosofo  parecchi  inganni  sicuri  per  tirare  in  trappola  quella  ri- 
sanciona,  e condurla  a confessare  se  oltre  Antoniettina  fosse  in 
casa  la  sorella  di  lei;  ma  perchè  erano  inganni,  ed  egli  voleva  con- 
tinuare ad  essere  un  uomo  leale,  gli  repugnava  approfittarne. 

Dunque  interrogò  lealmente  : 

— Suor  Rosa,  mi  vuol  dire  una  cosa  che  mi  farebbe  tanto  bene  ? 

— Dio  buono  ! e perchè  no  ? se  posso  dirgliela,  se  le  farà  tanto 
bene,  gliela  dico. 

La  risposta  non  contentò  il  filosofo.  Temeva  di  scorgervi  una 
di  quelle  restrizioni  mentali  per  via  delle  quali  si  forma  qualche 
volta  la  verità  monastica,  che  è la  bugia  innocente,  confortata  dalla 
prudenza,  dalla  pietà  e da  altre  virtù. 

— Suor  Rosa,  mi  può  dire  se  Serafina  è arrivata? 

Il  faccione  di  melarosa  si  fece  rosso  come  una  peonia. 

— Chi  è Serafina?  — domandò  semplicemente. 

E il  filosofo  ragionò  cosi: 

« La  scappatoia  è accorta,  se  tu  non  sapevi  il  nome  della  so- 
rella d’ Antoniettina;  ma  non  dovevi  farti  tanto  rossa,  e perciò  hai 
detto  la  bugia  senza  nemmeno  palliarla  con  quelle  virtù  che  man- 
dano spesso  in  paradiso;  cosi  andrai  all’ inferno  ».] 

Sorrise,  perchè  in  fondo  era  lieto  di  quell’  inganno. 

— Grazie  — soggiunse.  — Ora  so  che  Serafina  è arrivata.  Mi 
può  dire  quando  è arrivata?  No,  non  me  lo  vuol  dire.  Anselmino 
è tornato  con  essa?... 

— Chi  è Anselmino? 

Questa  volta  la  faccia  di  melarosa  diceva  il  vero;  e Priamo 
Forte  non  seppe  più  che  pensare. 
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— Anselmino  — spiegò  — è il  padrone  di  casa,  il  marito  della 
signora  Antonietta... 

— Non  è ancora  tornato  — assicurò  la  suora,  e con  voce  mel- 
liflua insinuò  umilmente:  — Perché  non  domanda  queste  cose  alla 
signora?...  Io  non  so  nulla. 

Non  so  nulla,  signiflcava:  io  non  devo  saper  nulla. 

— Eccola... 

Si  udi  il  solito  cigolio  dietro  il  letto,  suor  Rosa  si  volse  da 
quella  parte,  ma  Priamo  rimase  immobile  ad  ascoltare  perchè  la 
spalliera  era  alta,  e anche  volendo  fare  una  ginnastica  dolorosa, 
non  avrebbe  visto  nulla. 

— Mi  sono  sbagliata  — disse  suor  Rosa  — è il  vento;  vi  deve 
essere  una  finestra  aperta  di  là;  vado  a chiuderla;  dirò  alla  si- 
gnora Antonietta  che  lei  ha  bisogno  di  farle  molte  domande. 

Suor  Rosa  parlava  con  insolita  disinvoltura,  come  persona  che 
abbia  rinunziato  agli  scrupoli,  e per  prudenza,  o per  altra  miseri- 
cordia, accetti  di  dire  la  bugia  fino  all’  ultimo. 

Essa  se  ne  andò  ; egli  sospirò  e gemette.  A quel  gemito  parve 
che  rispondesse  un  altro  gemito.  Parve  soltanto,  perchè  il  Naza- 
reno tese  r orecchio  ma  non  udi  più  nulla. 

Dopo  un  poco  incominciò  a ripetere  lentamente  le  parole  mor- 
morate nella  notte: 

«Seraflna,  sei  tu?  E perché,  se  sei  tu,  ti  nascondi  a me  che  ti 
ho  amata  tanto  fino  a morirne?...» 

Un  breve  silenzio  per  ascoltare;  non  si  udiva  nessun  rumore 
nella  camera. 

« Perché  io  ho  voluto  morire  per  liberarmi  dalla  pena  di 
amarti  senza  speranza...  perchè  io  morrò  di  te,  bimba  mia,  perchè 
di  te  ho  vissuto  e sofierto  ». 

Tendendo  1’  orecchio,  trattenendo  il  respiro,  fermando  il  bat- 
tito del  proprio  cuore,  Priamo  ascoltò  e non  udi  nulla. 

« Tu  mi  chiamasti  un  giorno  il  tuo  Nazareno,  te  lo  ricordi  quel 
giorno,  quando  non  portavo  ancora  la  mia  croce?  Dimmi,  Serafina, 
Serafina  mia,  dimmi,  gli  vuoi  ancora  un  po’  di  bene  al  tuo  vecchio 
Nazareno?  » 

— Ah!  questa  volta  sì,  si,  è il  gemito! 

Il  filosofo  trovò  la  forza  di  tirarsi  su  per  guardare  dietro  la 
spalliera,  e vide...  un  corpo  giacente  sull’  ammattonato  con  la  fac- 
cia nascosta  fra  le  mani. 
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— Serafina!  — gridò;  ma  allora  un  pugnale  gli  passò  per  le 
costole  fino  a cercargli  il  cuore.  — Ah!  — mormorò;  e per  un  poco 
non  si  accorse  di  nulla,  tanto  era  il  dolore,  tanta  era  la  gioia. 

— Serafina!  Serafina  mia,  non  piangere  — disse  poi  con  voce 
sommessa.  — Di  che  ti  duoli  se  mi  ami  ancora?...  Per  carità,  cessa, 
io  soffro  troppo... 

Il  pianto  cessò;  Priamo  Forte  senti  che  un  corpo  si  levava 
da  terra,  che  si  moveva  lentamente  dietro  al  capezzale,  che  già 
era  accanto  a lai;  volle  alzare  le  braccia  per  stringere  l’angelo 
suo,  ma  non  senti  le  lagrime  calde  che  gli  bagnarono  il  volto,  nè 
la  prima  parola  d’  amore  mormorata  nel  bacio  casto. 

— Oh!  Priamo  caro!  — mormorava  quel  bacio. 

Quando  il  Nazareno  canuto  ripigliò  la  coscienza  di  sé.  Sera- 
fina non  piangeva  più;  sorrideva  invece;  per  medicare  il  suo  am- 
malato, gli  teneva  stretta  la  mano,  e con  una  pezzuola  bianca 
come  il  suo  visino  patito,  come  i capelli  suoi  abbondanti,  gli  ve- 
niva asciugando  la  faccia  bagnata  delle  proprie  lagrime. 

Priamo  aprì  gli  occhi  ed  essa  volle  ritirare  la  mano. 

— No  — disse  il  filosofo  quasi  bruscamente. 

Poi  implorò  : 

— Rimani  cosi,  lascia  che  io  ti  guardi.  Ho  tanto  sofferto...  Sono 
dieci  anni,  quasi  undici,  che  non  ti  ho  veduta,  e ti  ho  amata  sem- 
pre, pensa,  sempre,  per  undici  anni,  soffrendo  : e se  tu  vuoi,  ti  amerò 
cosi...  e ancor  che  tu  non  voglia,  ti  amerò...  No...  rimani  cosi,  lascia 
che  io  ti  guardi... 

Si  guardarono  sorridendosi  a vicenda,  ma  quel  sorriso  era  pianto 
non  finito,  e dagli  occhi  innamorati  spuntarono  altre  lagrime  che 
erano  sorrisi... 

— Sei  tanto  bella  ! — disse  Priamo  sconsolato  e contento.  — 
Perchè  sei  tanto  bella?  Ah!  tu  sei  più  bella  di  prima  ; i tuoi  capelli 
bianchi  illuminano  la  tua  bellezza;  anche  il  tuo  pallore  è una  luce... 

— Troppa  luce...  Non  vedi  come  sono  ridotta  ? Anche  tu  hai  i 
capelli  bianchi...  e sei  pallido  tu  pure  — bisbigliò  con  un  filo  di 
voce.  — Sei  sempre  il  Nazareno  d’  una  volta... 

— Ah  ! si...  — esclamò  Priamo.  — E tu  gli  vorresti  ancora  un 
po’  di  bene  al  tuo  Nazareno  ? 

Serafina  chiuse  gli  occhi,  e quasi  parlando  a se  stessa,  rispose 
prontamente  : 


CAPELLI  BIANCHI 


425 


— Te  ne  voglio  tanto,  te  ne  ho  sempre  voluto...  Quanto  era 
bello  amarsi,  allora  ! 

— E quanto  sarebbe  stata  piena  la  nostra  felicità  ! — disse 
Priamo  à se  stesso.  — E perché  ? E perché  la  felicità  nostra  fu 
distrutta  ? lo  sai  tu  ? 

— Perché  sarebbe  stata  troppa...  perché  il  Cielo  é geloso  — 
assicurò  Serafina. 

Il  filosofo,  oramai  incredulo  al  Cielo,  pur  non  sorrise  di  quel- 
ì’  eresia. 

— Può  essere  cosi  — disse  — e anche  può  essere  che  ci  abbiano 
tolto  tutto  per  ridarci  tutto,  V amore,  la  speranza,  la  fede,  quando 
avevo  già  rinunziato  alla  vita  ; se  noi  ci  amiamo,  se  sapremo  bene 
dimenticare  il  passato,  nulla  abbiamo  perduto. 

Serafina  crollò  mestamente  il  capo.  . 

— Oh  ! t’ intendo  ; il  passato  non  si  dimentica,  il  passato  é in- 
sanabile... Ma  io  voglio  pure  che  sia  cosi. 

La  povera  donna  aveva  appoggiato  il  capo  alla  spalliera  del 
letto,  e Priamo,  alzando  un  braccio  senza  fatica,  le  accarezzava  la 
guancia  pallida. 

— Si  — continuò  il  filosofo  canuto  abbassando  la  voce  come  per 
confidarsi  a Serafina  sua.  — Ci  hanno  fatto  soffrire  tanto,  e soffri- 
remo ancora  del  passato  insanabile  : ma  per  ciò  ci  ameremo  di  più, 
vuoi  ? Perché  siamo  tanto  sventurati,  perché  tanto  di  noi  se  n’  é an- 
dato amando  senza  speranza,  perché  poca  é la  vita  che  ci  rimane,  noi 
ci  ameremo  di  più  ; vuoi  tu,  bimba  mia  ? 

Serafina  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

E il  bambinone  canuto  intese  cosi  : 

— Si,  essi  ora  sono  placati  ; ci  avevano  tolto  tutto  ; ora  ci  ri- 
donano tutto  ; é rimasta  a te  la  bellezza  e la  bontà  e un  po’  d’amore, 
non  é vero,  bimba  cara?  Un  po’  d’amore  per  il  tuo  vecchio  Na- 
zareno ; a me  é rimasta  la  vita  per  amarti.  Credimi,  essi  sono 
placati. 

Essi  ! Chi  ? 

Ma  egli  no,  non  era  placato  ancora.  In  quel  momento  medesimo 
tormentava  un  povero  cuore  di  donna.  E quel  filosofo,  quell’  inna- 
morato, quel  due  volte  pazzo,  si  credeva  ora  liberato  dal  marito 
perché  era  morto.  Guarda  bene,  spalanca  gli  occhi,  é lui  ; é Olim- 
pio Guerra  più  vivo  di  prima,  più  marito  che  mai. 

Ah,  finalmente!  La  cosa  orrenda  balenava  al  pensiero  di  Priamo  ; 
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con  occhio  pauroso  cercò  gli  occhi  che  avevano  pianto,  che  ancora 
non  avevano  finito  di  piangere,  tacque  un  momentino  per  prepararsi 
a soffrire  un  altro  poco,  lasciò  fuggire  la  mano  bianca  che  aveva  te- 
nuto sempre  nelle  sue  per  domandare  con  un  filo  di  voce  : 

— Ha  sofferto  molto  prima  di  morire  ? 

— Sì,  molto  — rispose  Serafina,  e offri  la  mano  bianca  alla  ca- 
rezza di  Priamo  ; ma  ora  il  filosofo  non  si  avvide  di  quell’  atto. 

— Dopo  il  tuo  arrivo  stette  meglio,  vero  ? Cosi  hai  scritto. 

— Si,  ho  scritto  cosi  ; per  il  resto  della  giornata  parve  contento  ; 
diceva  che  sarebbe  risanato  se  io... 

La  poveretta  non  prosegui,  e Priamo  non  insistette  per  non 
sapere  di  più. 

Dopo  un  breve  silenzio  : 

— E poi  ? 

— Poi,  la  notte  fu  orribile  ; e il  mattino  era  tornato  quello  di 
prima,  la  sua  gelosia  era  feroce  ! « Placati  »,  gli  dicevo,  « non  vedi 
come  sono  ridotta  anch’  io  ? » Ma  sempre,  la  stessa  dimanda  insi- 
stente : « L’  hai  visto  ? » Assicuravo  che  non  ti  avevo  visto,  che 
non  ti  avevo  voluto  vedere  appunto  per  poter  rispondere  cosi  alla 
domanda  temuta  ; ma  egli  non  mi  credeva  più.  « Lo  sai  bene  che  io 
non  ho  mentito  mai...  ».  « Si,  lo  so  »,  rispondeva  ; « ma  vi  sono 
bugie  meritorie:  lo  sai  tu  che  ti  volevi  far  monaca..  E dimmi, 
quando  io  sarò  morto,  avrai  ancora  la  stessa  idea?  Ti  farai  monaca?  » 
Non  rispondevo  mai  a questa  domanda  che  egli  faceva  ogni  tanto... 
« Lo  vedi?  Non  sai  mentire,  e perciò  non  rispondi  ».  « Non  rispondo 
perchè  tu  non  cre'di  alle  mie  parole  ». 

Priamo  Forte  sentiva  venire  tutto  ciò  che  avea  temuto;  a que- 
sto punto  non  ebbe  più  forza,  e disse  con  accento  quasi  brusco  : 

— Taci  ora,  non  mi  dire  altro  di  lui...  Sei  ben  sicura  che  sia 
morto  ? L’  hanno  sepolto  nel  cimitero  grande  dove  io  sono  andato 
a cercare  la  tua  tomba,  non  è vero  ? Dimmi  di  si... 

— Si. 

— E sei  ben  sicura  che  di  là  non  può  uscire,  perché  nessuno  ne 
è uscito  mai?  Questo  solo  importa.  Dimmi,  ne  sei  sicura?..,  E quando 
parli  di  lui  — prosegui  con  accento  buono  — sei  proprio  ben  certa  di 
amarmi  tanto,  come  mi  hai  sempre  amato,  come  mi  amerai  sempre? 

— Sempre,  sempre,  sempre  ! 

Appoggiò  il  capo  sull’  omero  dell’  infermo  e pianse. 

— No,  no,  bambina,  non  piangere. 

— Lascia,  mi  fa  bene. 
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III. 

Una  mattina,  Priamo  Porte,  avendo  farneticato  più  del  solito 
nella  notte,  si  destò  tardi.  Serafina  non  era  al  suo  capezzale,  non 
vi  era  nemmeno  suor  Rosa  che  certo  avevano  ringraziato  delle 
veglie  fatte,  dando  un’  elemosina  al  convento...  E il  Nazareno  pensò 
che  in  fondo  alla  valigia  conservava  il  suo  gruzzolo,  salvo  errore, 
diecimila  lire,  in  dieci  biglietti  poco  puliti  della  Banca  Nazionale,  e 
che,  essendo  scampato  di  morte  il  25  d’agosto  ed  essendo  ora  il  23  set- 
tembre, fra  quattro  giorni  potrebbe  presentarsi  più  vivo  di  prima 
a riscuotere  due  mesate  di  estetica.  Ma  perché  Serafina  non  era  al 
capezzale  ? 

In  quel  mentre  qualcuno  si  mosse  dietro  la  spalliera,  e una  voce 
nota  bisbigliò  : 

— Son  io  ! 

— Anselmino  ! 

— Proprio  Anselmino  ! Sono  tornato  stamane,  e pensando  che 
tu  avresti  voluto  vedermi  subito,  eccomi  qua.  Dunque,  come  stai  ?... 
Bene,  si  capisce  ; fra  poco  potrai  alzarti  e parleremo  di  tante  cose. 

— Parliamone  subito  — disse  Priamo. 

— Vedeteli  un  po’  i filosofi  ! 

— Come  sta  oggi  Serafina  ? 

— Sta  bene  ; ma  pare  che  ieri  notte  tu  1’  abbia  fatta  vegliare 
troppo,  e ora  forse  dorme... 

— E tua  moglie  ? 

— Quella  sta  benone:  fa  il  suo  lavoro  in  silenzio,  e mio  figlio 
cresce  a vista  d’  occhio...  Le  cose  tue  si  mettono  bene  e me  ne  ral- 
legro ; se  dai  retta  a me,  posto  che  tu  hai  sempre  voluto  bene  a mia 
cognata  e che  Olimpio  Guerra  se  n’  è andato  in  pace  all’  Olimpo... 
(ben  trovata,  vero  ?)  tu  te  la  sposi,  e la  costringi  ad  essere  felice,  a 
dispetto  del  testamento. 

— Che  testamento  ? — interrogò  Priamo. 

— Il  testamento  di  Guerra. 

— Ha  fatto  testamento  ? 

— Sicuramente  1’  ha  fatto...  all’ultim’ora,  in  presenza  del  notaio, 
ha  lasciato  ogni  suo  avere,  circa  trecentomila  lirette  in  cedole  del 
Debito  pubblico,  cinquemila  scudi  d’  argento,  e una  casetta  sulle  col- 
line di  Torino,  alla  vedova  ; senza  obbligo  di  legati  e nemmeno  di 
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messe  ; ha  voluto  un  funerale  modesto,  niente  preti...  e un  monu- 
mento... In  ciò  la  vedova  non  1’  ha  contentato  ; i preti  ci  furono  e 
abbondanti,  io  ne  ho  contati  venti,  tutti  ben  pasciuti  e canori... 

— Essa  è ricca  — mormorò  il  filosofo. 

— T’  avrebbe  fatto  paura  un  po’  di  ricchezza  ? E allora  a che 
serve  la  filosofia  ? Io  te  lo  domando.  Però  sta  allegro  : Serafina  è 
ricca  ad  una  condizione. 

— A una  condizione  ?...  Indovino  ! 

— Non  ci  vuol  molto.  E ricca  a patto  di  rimaner  vedova;  se  si 
sposa,  r eredità  di  Olimpio  Guerra  se  ne  va  tutta  alla  Congregazione 
di  carità. 

Priamo  stette  a considerare  la  minaccia  con  un  po’  di  sgomento, 
ma  si  rasserenò  subito  e disse  : 

— Che  importa  ? 

— Cosi  dico  io  pure:  che  importa?  Aggiungi  che  con  tutta  la 
buona  volontà  del  morto,  la  vedova  si  mangerà  una  buona  porzione 
dei  frutti  fin  che  campa,  e non  avrete  miseria  in  casa.  Dunque,  puoi 
ben  dire  : che  importa  ? E lo  dico  anch’  io...  E bada  bene,  amico 
Priamo,  chi  ci  va  di  mezzo  sono  proprio  io,  cioè,  non  precisamente 
io,  ma  mio  figlio  ; perchè  se  1’  eredità  entrasse  in  famiglia  anche 
dalla  porta  laterale,  una  volta  o 1’  altra  toccherebbe  alla  sorella  più 
giovane,  o se  non  a lei,  a suo  figlio,  a mio  figlio...  mentre  se  Sera- 
fina ti  sposa,  addio  eredità  ; la  Congregazione  non  restituisce  nulla 
a mio  figlio,  dovesse  campare  mille  anni.  Intendi  bene  ? 

— Intendo. 

— Ma  a che  servirebbe  essere  stati  compagni  d’ infanzia,  se  alla 
nostra  età  ci  guastassimo  l’ amicizia  per  l’ interesse  ? E perchè  avrei 
lavorato  tanto  con  le  lime  rotte  se  il  danaro  guadagnato  non  ba- 
stasse a rendermi  1’  animo  indipendente  dalla  rotaia  altrui  ? Che 
ti  pare  ? 

— Tu  sei  giusto. 

— Sono  fatto  cosi  : ed  è fatto  cosi  anche  mio  figlio  : tu  ridi  ?... 
Ma  puoi  star  certo  eh’  egli  è fatto  cosi.  Piuttosto  Serafina  non  sarà 
molto  contenta  che  1’  eredità  vada  alla  Congregazione. 

— Che  dici! 

— Si,  perchè  avrebbe  preferito  che  andasse  al  suo  convento; 
ma  come  dirlo  a Olimpio  Guerra  senza  fargli  intendere  che  essa 
era  disposta  a rinunziare  all’eredità  per  sposarti  appena  egli  avesse 
tirato  le  calze?...  Io  credo  in  confidenza  che  quell’ animale...  Dio 
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se  rabbia  in  gloria!  prima  si  sia  fatto  promettere  di  non  sposarti, 
e dopo  per  maggior  sicurezza  abbia  fatto  testamento... 

— Animale!  — mormorò  il  Nazareno  canuto  guardando  nel 
vuoto,  come  se  Olimpio  gli  fosse  apparso  in  ombra. 

Poi  spiegò  r apostrofe  poco  filosofica. 

— A me  aveva  detto  il  contrario...  « Sarete  felici  »,  aveva  detto, 
« ma  lasciatemi  morire  in  pace...  ».  E mi  aveva  pregato  che  io  fa- 
cessi tornare  Serafina  al  suo  fianco  per  chiudergli  gli  occhi... 

Quel  colloquio  confortò  poco  il  filosofo,  e il  sonno  di  Serafina 
durato  a ora  cosi  tarda  non  gli  diceva  nulla  di  buono;  perché  la 
vigilia,  quando  tutti  dormivano  in  casa,  ed  essi  soli,  innamorati 
ancora,  si  guardavano  negli  occhi  alia  scarsa  luce  di  una  candela, 
egli  aveva  proposto  : « Se  non  ci  possiamo  sposare  subito,  perchè 
tu  devi  passare  F anno  di  lutto,  nulla  ci  impedisce  di  fidanzarci 
domani...  ».  Essa  aveva  tremato,  per  desiderio  forse,  ed  aveva  ri- 
sposto : « Che  necessità  vi  è ? non  siamo  noi  fidanzati  da  quattordici 
anni?  » « Si,  ma  non  era  il  fidanzamento  buono  »,  aveva  mormo- 
rato egli  con  accento  pietoso,  « lo  vedi  bene  che  sei  stata  d’  un 
altro...  Domani  ci  fidanzeremo  meglio,  e sarà  proprio  per  essere 
F uno  delF  altra  per  il  resto  della  vita...  ». 

Essa  non  aveva  detto  più  nulla...  ed  oggi  non  si  era  svegliata 
ancora... 

« Quante  ore  sono  ? » domandò  a se  stesso. 

E F orologio  a pendolo  rispose  : nove. 

Ah!  finalmente,  ecco  Serafina. 

Priamo  scrutò  tutto  il  bel  pallore  del  suo  visino  di  fata,  e il 
visino  di  fata  non  arrossi;  egli  volle  un  bacio,  e quella  poveretta 
lo  baciò  in  fronte  senza  timore  di  nulla,  senza  nemmeno  guardarsi 
intorno  per  istinto,  come  era  solita  fare  le  altre  mattine;  sem- 
brava rassegnata  a tutto.  Sorrise  soltanto,  un  sorriso  melanconico 
di  moribonda,  e porse  al  suo  innamorato  antico  un.  foglio. 

Che  vi  è scritto  ? 

— Leggi. 

— Chi  vi  ha  scritto?  Tu  stessa,  sono  i tuoi  caratteri... 

Ed  egli  lesse  paurosamente  intanto  che  Serafina,  voltando  la 
faccia  bianca  da  un’  altra  parte  e guardando  nel  vuoto,  sembrava 
la  statua  della  Fatalità... 

Diceva  quel  foglio: 

« Egli  mi  fece  giurare  che  non  sarei  stata  mai  d’  un  altro 
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uomo  ; ed  io  ho  giurato  ; « su  tua  madre,  sul  babbo  tuo,  giura  », 
disse,  ed  io  giurai  sulla  mamma  morta,  sul  babbo  mio.  E non 
mi  era  quasi  penoso  fare  questo  giuramento,  perchè  pensavo  che 
tu  non  ne  volessi  più  sapere  di  me,  e di  chi  altri  avrei  potuto  es- 
sere mai  fuor  che  della  morte?  Ma  ora,  pensa!  Io  sono  tua,  io  mi 
sento  cosa  tua,  tanto  tua,  che  non  ho  altra  volontà  fuorché  la  tua. 
Dimmi  tu,  devo  essere  spergiura?  » 

Il  Nazareno  canuto  non  stette  un  momento  in  forse,  accostò  a 
sè  la  testina  soave  della  sua  donna  e le  restituì  il  bacio  sulla  fronte 
bianca. 

— Non  devi  essere  spergiura,  devi  solo  essere  sempre  mia^ 
tutta  mia,  sempre,  sempre,  sempre. 

E siccome  Serafìna  non  intendeva  bene,  egli  spiegò  con  voce 
tremante  di  collera  verso  quel  morto  importuno. 

— Non  si  fa  spergiuro  mancando  a quel  che  si  è giurato  per 
fare  un’  opera  di  pietà  verso  un  moribondo  sciocco  e cattivo. 

— E allora?  — bisbigliò  Serafina. 

— E allora  sposami...  o almeno  fidanziamoci  subito;  chiama 
Antoniettina  e suo  marito,  e fallo  qui,  qui,  il  giuramento  santo  che 
andrà  fino  al  Cielo...  se  ve  n’  è uno,  e darà  la  pace  al  mio  povero 
cuore. 

Egli  l’aveva  incatenata  con  lo  sguardo  implorante;  essa,  tre- 
mando tutta,  resisteva  ancora. 

Ma  venne  Antoniettina  in  quel  punto. 

— È permesso?  — disse.  — E che  si  fa  qui?  Poco  di  buono, 
mi  pare... 

— Anselmino?  — interrogò  Priamo. 

— Da  un’  ora  mi  ha  lasciata. 

— Tornerà  alle  undici  per  colazione?... 

— Sicuramente  tornerà. 

Priamo,  che  non  aveva  staccato  lo  sguardo  dal  visino  di  Se- 
rafina, con  un  moto  quasi  impercettibile  delle  labbra  domandò: 

— Alle  undici  ? 

E la  poveretta,  combattuta  da  una  paura  e da  un  desiderio, 
interrogò  istintivamente  il  pendolo  del  caminetto,  e perché  le  ri- 
manevano due  ore  di  pace  rispose: 

— Si. 

— Che  cosa  farete  alle  undici?  — domandò  Antoniettina. 

— Una  cosa  bella;  e per  farla  meglio  io  mi  alzerò  da  letto;  a 
mezzodi  sarò  guarito. 
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Egli  si  alzò  veramente,  ma  alle  undici  Anselmino  non  venne, 
e a mezzodì  Priamo  si  senti  cosi  stanco  da  essere  costretto  a letto 
un’  altra  volta.  Però  Anselmino  venne  all’  una. 

Informato  della  cosa  straordinaria  che  bisognava  fare,  1’  ap- 
provò subito  pur  che  fosse  spiccia,  avendo  un  appetito  fenomenale. 

Serafina  non  si  reggeva  in  piedi,  ma  tenuta  dalla  stretta  amo- 
rosa di  sua  sorella,  venne  al  capezzale  del  Nazareno  canuto;  gli 
portava  ancora  il  suo  sorriso  di  moribonda.  Priamo  aveva  tutta  la 
vita  negli  occhi  innamorati  ; Anselmino  si  contorceva  come  un  ser- 
pentello dicendo: 

— Presto,  che  ho  fame. 

E Priamo  disse  a voce  alta: 

— Qui,  al  cospetto  dei  tuoi  parenti,  per  la  memoria  dei  miei 
morti,  per  quanto  mi  è rimasto  vivo  nel  mondo,  prometto  di  essere 
lo  sposo  tuo  fino  alla  morte  appena  la  legge  lo  consenta...  Ripeti... 

Serafina  si  sentiva  venir  meno. 

— Ripeti,  bimba  cara,  se  mi  vuoi  bene,  ripeti. 

Ma  essa  non  potè;  disse  solo  melanconicamente: 

— Te  lo  prometto  anch’  io. 

— Sarai  tu  la  sposa  mia  ? 

— Sarò  la  sposa  tua. 

— E ora  datevi  un  bacio;  presto,  che  ho  appetito... 

E il  bacio  fu  dato,  e fu  tanto  lungo  che  Anselmino  scappò  a 
tavola  prima  che  fosse  finito. 

Cari  ragazzi!  — disse  a bocca  piena  a sua  moglie  — pur  che 
campino  fino  alle  nozze! 

Antoniettina,  che  faceva  lo  stesso  pensiero,  die’  in  un  sin- 
ghiozzo, e per  chiederne  scusa  al  marito  si  curvò  a baciarlo. 

— Mi  soffochi  — disse  Anselmino. 

IV. 

Dopo  quel  fidanzamento  solenne,  Priamo  Forte  parve  rinato, 
e non  vide  1’  ora  di  guarire;  al  contrario  Serafina  s’  ammalò.  Era 
uno  strano  malore;  non  aveva  febbre,  né  dolore  alcuno,  ma  solo 
una  debolezza  invincibile,  uno  stroncamento  generale;  si  levava  di 
bonissima  ora,  come  al  solito,  era  la  prima  a correre  in  camera 
a salutare  il  fidanzato  e lo  trovava  già  in  piedi;  ma  dopo  i primi 
baci  che  si  lasciava  carpire  da  quel  canuto  audace,  era  costretta 
a buttarsi  ansimante  sopra  un  seggiolone,  perché  già  era  stanca. 
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Nondimeno  1’  appetito  non  le  mancava;  piuttosto  che  una  ma- 
lattia vera,  il  suo  stato  sembrava  accennare  ad  una  infezione  o ad 
una  debolezza  nervosa;  cosi  disse  il  medico.  A buon  conto,  pre- 
scrisse molto  bisolfato  di  chinino,  buono  per  tutti  i mali.  Priamo 
Forte  aveva  anch’  egli  la  sua  ricetta,  e vi  credeva  fermamente: 
r amore  che  aveva  risanato  lui,  non  doveva  fare  con  Serafina  sua 
lo  stesso  miracolo  ? 

— Guarisci  — le  imponeva.  — Io  t’  amo  come  un  vecchio  fan- 
ciullo. 

E perché  in  fatto  di  ricette  miracolose  ciascuno  ha  la  propria, 
anche  Serafina  ne  aveva  uua:  la  preghiera.  Non  diceva  il  rosario, 
perchè  una  volta  il  filosofo  si  era  beffato  di  quel  modo  di  andare 
in  paradiso,  buono  per  gli  oziosi,  ma  si  buttava  qualche  volta  in 
ginocchio  con  la  faccia  appoggiata  al  letto  per  chiedere  al  Cielo  che 
avesse  pietà  di  lei. 

Pietà  di  lei,  significava  ridonare  la  pace  alla  propria  coscienza 
turbata,  concederle  un  po’  di  salute,  un  po’  di  vita  per  amare  Priamo 
come  meritava. 

E fosse  il  chinino  del  dottore,  o fosse  1’  amore  dell’  innamorato 
canuto,  0 la  pregliiera.  Serafina  guari;  o almeno  la  debolezza  ner- 
vosa scemò  e l’ infezione  parve  scongiurata. 

La  poveretta  accennò  un  giorno  allo  sposo  suo  il  desiderio  di 
recarsi  in  chiesa  per  ringraziare  il  Signore. 

La  filosofia  di  Priamo  non  era  tiranna,  non  si  adombrò  di  quel 
pensiero  religioso. 

Anzi  egli  acconsenti  e disse  che  1’  avrebbe  accompagnata;  e 
perchè  Serafina  non  parve  gradire  la  compagnia,  l’ innamorato 
intese  che  Sera  fina  aveva  il  bisogno  crudele  di  confessarsi,  di  an- 
dare a dire  a un  prete  ignoto  tutta  la  pena  segreta  del  suo  cuore. 
E di  questo  fu  tentato  di  atfliggersi. 

Ma  fu  filosofo  ancora. 

Serafina  gli  disse  ingenuamente  che  ella  soleva  andare  in 
Duomo,  e Autouiettina  si  lasciò  sfuggire  che  il  confessore  di  sua 
sorella  era  un  canonico  pieno  di  carità  e di  misericordia,  don 
Paolo. 

Non  era  la  prima  volta  che  dopo  la  sua  disgrazia  Priamo 
usciva  di  casa;  era  però  la  prima  che  usciva  solo;  la  mattina  suc- 
cessiva di  bonissima  ora,  prima  che  Serafina  fosse  venuta  a pic- 
chiare al  suo  uscio,  se  ne  andò  in  Duomo. 
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Chiese  di  don  Paolo  a uno  scaccino,  e con  sua  meraviglia  seppe 
che  non  solo  era  alzato,  ma  che  aveva  detto  già  messa,  e ora  con- 
fessava. 

Si  guardò  intorno;  a quell’  ora  la  devozione  era  poca,  e i fe- 
deli perduti  nelle  navate  del  duomo  si  potevano  contare.  Il  con- 
fessionale indicatogli  nulla  diceva  del  sacramento;  sacerdote  e 
penitente  vi  si  erano  celati  agli  sguardi  profani,  e tutt’ intorno 
non  si  vedeva  anima  in  atto  di  contrizione. 

Il  Nazareno  canuto  potendo  dunque  sperare  che  don  Paolo 
fosse  libero  fra  poco,  se  ne  andò  dietro  V altare  maggiore  ad  esa- 
minare le  gran  vetrate  dipinte. 

Dopo  un  poco  lo  scaccino  gli  venne  a dire  che  don  Paolo  lo 
aspettava  in  sagristia. 

Priamo  non  si  era  immaginato  una  cosa  naturalissima,  cioè 
che  quando  avesse  avuto  la  fortuna  di  trovare  don  Paolo  in  Duomo, 
il  colloquio  sarebbe  avvenuto  in  sagrestia;  le  parole  profane  che 
gli  si  erano  preparate  in  mente,  parve  se  ne  volessero  andare 
tutte  quante  appena  egli  ebbe  messo  piede  in  quell’  anticamera 
dell’  altare. 

Don  Paolo  era  solo;  in  mezzo  allo  stanzone  severo  l’alta  per- 
sona sembrava  solenne,  ma  questa  prima  impressione  era  corretta 
da  molta  bontà  che  gli  aleggiava  intorno  ; perché  don  Paolo  anche 
fuor  del  confessionale  era  il  sacerdote  dell’  indulgenza. 

Priamo  si  fece  accosto  a lui  e gli  disse: 

— Vengo  per  un’  opera  di  misericordia. 

— Dica. 

E queir  unica  parola,  detta  a quel  modo  semplice,  era  pietà. 

— Una  sua  penitente.  Serafina...  Guerra...  non  la  conosce? 

— Il  confessionale  ascolta,  ma...  è cieco  — rispose  don  Paolo 
sorridendo. 

~ Ed  è bene  che  sia  cosi.  Io  non  sono  venuto  a confessarmi, 
anzi  le  dirò  tutto;  io  ero  una  volta  un  filosofo...  della  cattedra; 
ora  non  sono  più  nulla...  altro  che  un  eretico... 

Si  arrestava  per  indagare  1’  animo  del  sacerdote,  il  quale  aveva 
socchiuso  gli  occhi  e lo  incoraggiava: 

— Dica,  dica. 

— Cosi,  come  mi  vede,  co’  capelli  bianchi,  a due  dita  dalla 
mia  tomba,  mi  sono  fidanzato... 

Don  Paolo  rimase  impassibile. 
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— La  mia  futura  sposa  è Seraflna...  vedova  di  Olimpio  Guerra... 
essa  aveva  promesso  al  moribondo  di  non  sposarsi  più,  e invece 
mi  sposerà...  mi  ha  ridato  la  vecchia  promessa...  perchè  noi  era- 
vamo fidanzati  un’  altra  volta...  ma  sarebbe  un  dolore  lungo  a 
contarlo,  e lei  forse  non  mi  comprenderebbe... 

Don  Paolo  spalancò  gli  occhi  a guardare  1’  uomo  che  cosi  gli 
parlava,  poi  li  sollevò  al  cielo  e li  richiuse. 

— Dica... 

— Ora  Serafina  mi  sembra  presa  dal  rimorso,  già  si  è amma- 
lata per  questo.  E vorrei  dire  al  confessore  di  Serafina...  cioè  non 
dirò  altro,  perchè  forse  ho  detto  troppo...  Dica  lei:  non  è carità 
sanare  una  coscienza  turbata?... 

— Si,  è carità...  e se  appena  appena  si  può,  è un  dovere. 

— Devo  dir  altro? 

— No...  è cosa  fatta. 

— Grazie. 

— Non  mi  ringrazi;  se  è vero  che  lei  è rimasto  eretico  non 
ostante  la  filosofia,  devo  io  ringraziarla  perchè  ha  avuto  un  po’  di 
fede  nel  mio  sacerdozio. 

Air  orecchio  di  Priamo  Forte  si  erano  attaccate  poche  parole: 

— Eretico  nonostante  la  filosofia!  Perchè  mi  dice  cosi,  reve- 
rendo, se  appunto  la  nuova  filosofia  insegna  1’  eresia  ? 

Don  Paolo  rispose  semplicemente: 

— Perchè  la  vera  filosofia  insegna  a credere. 

— Lei  vuol  dire  a dubitare... 

— Appunto;  il  dubbio  prepara  la  fede.  Lei  non  ha  bisogno  di 
una  buona  parola  da  me,  lei  che  sa  tanto  più  di  me... 

— lo  non  so  nulla. 

— Ma  io  gliela  voglio  dire;  il  pensatore  è più  vicino  a Dio  di 
un  povero  sacerdote.  Stia  di  buon  animo,  forse  il  miracolo  che  lei 
ha  chiesto  è già  compiuto.  Arrivederla,  signor  Priamo. 

Non  rimaneva  dubbio  al  filosofo  che  Serafina  fosse  già  andata 
altre  volte  a confessarsi,  e che  nel  buio  del  confessionale  avesse 
esposto  tutto  il  caso  suo  a don  Paolo,  prete  degnissimo  invero  di 
una  simile  confidenza. 

Ma  quando  Serafina  aveva  fatto  questo?  Il  prete  aveva  detto: 
è cosa  fatta;  ma  se  appena  ieri  Serafina  aveva  dimostrato  il  desi- 
derio d’  andare  in  chiesa,  certo  non  v’  era  andata  ancora. 

« E cosa  fatta  » significava  solo:  « Stia  tranquillo,  è come 
fatta...  » 
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Ma  perchè  don  Paolo  nell’  accomiatarlo  aveva  detto  : « Arrive- 
derla,  signor  Priamo  ? » 

Tutte  queste  incertezze  svanirono  a un  tratto,  quando,  attra- 
versata appena  la  piazza  del  Duomo,  si  fu  affacciato  all’  imboccatura 
di  via  Mercanti. 

Nella  via  poco  frequentata  a quell’  ora,  quasi  in  fondo,  gli  ap- 
parve lei,  proprio  lei.  Serafina.  Era  vestita  di  nero,  modestamente, 
e se  ne  tornava  a passi  lenti. 

Egli  fu  tentato  di  raggiungerla,  che  non  era  diffìcile  alle  sue 
lunghe  gambe,  ma  gli  piacque  pedinarla  da  lontano,  come  un  inna- 
morato ai  primi  passi  della  sua  carriera,  e solo  quando  per  le  svolte 
delle  strade  la  perdeva  di  vista,  affrettava  il  passo  finché  la  dolce 
visione  gli  fosse  riapparsa. 

Cosi,  non  altrimenti,  non  una  volta,  ma  cento,  quindici  anni 
prima,  aveva  seguito  la  fanciulla  che  doveva  essere  tutto  per  lui, 
ispirazione  e conforto  ; allora  Serafina  aveva  i capelli  biondi,  sulla 
faccetta  tonda  sbocciavano  due  rose,  e gli  occhrche  non  avevano 
ancora  pianto,  interrogavano  l’avvenire  senza  paura;  non  era  più 
bella  d’  oggi,  ma  diversamente,  altrettanto.  Senonchè  la  via  in  cui 
r innamorato  seguiva  da  lontano  la  sua  calamita,  era  la  lunga  via 
Garibaldi  di  Torino,  fino  in  piazza  dello  Statuto,  ed  era  una  via 
dritta,  dove  l’occhio  non  perdeva  mai  nulla;  ma  qui,  Dio  santo!... 
qui,  ogni  momento  era  una  svolta,  una  cantonata,  un’  agonia. 

E dopo  un  poco  il  filosofo  non  resistè  ; fece  un  tratto  di  corsa 
per  arrivare  alle  spalle  della  sua  fidanzata,  e là  ansimando  mormorò  : 

— Serafina  ! 

— Oh  Dio!  Sei  tu,  Priamo  caro? 

Don  Paolo  aveva  avuto  ragione  di  dire:  È fatta! 

Priamo  prese  il  braccio  della  sua  fidanzata,  e se  ne  andarono 
guardandosi  negli  occhi,  lieti  e sicuri  1’  uno  dell’  altra  ;i  cuori  mar- 
tellavano a festa. 


V. 


Cominciarono  i giorni  lieti. 

Per  r età  loro,  quei  due  fidanzati  incanutiti  nell’  amore,  non 
davano  ombra  alla  gente  ; chi  li  vedeva  passare  per  i sobborghi  o 
per  le  campagne  di  Milano,  a braccetto  o tenendosi  per  mano,  li 
immaginava  fratello  e sorella,  o sposati  da  un  pezzo  e mal  puniti 
dal  sacramento. 
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In  casa  trovavano  la  condiscendenza  intera  di  Antoniettina;  e 
se  fosse  stato  bisogno  un  po’  di  incoraggiamento,  era  li  alle  ore 
dei  pasti,  con  le  sue  barzellette  pepate,  lime  rotte  anch’  esse,  l’ im- 
perturbabile Anselmino. 

Il  filosofo  era  stato  preso  un  momentino  dalla  paura  del  mondo  ; 
aveva  offerto  paurosamente  d’  andarsene  in  una  stanza  d’  albergo 
0 in  un  quartierino  di  scapolo,  per  salvare  il  decoro,  ma  Anselmino 
aveva  protestato,  e subito  dopo  aveva  protestato  anche  Antoniettina. 

Serafina  avea  sorriso  al  suo  vecchio  Nazareno;  quando  era  sgo- 
mento, quando  era  baldanzoso,  sempre  li  aveva  sorriso;  abbando- 
nandogli tutta  la  sua  volontà,  questa  solo  aveva  serbato:  di  non 
affliggersi  più  di  nulla,  ora  che  la  sorte  gli  aveva  finalmente  legati 
con  una  promessa  sacra,  ora  che  don  Paolo  1’  aveva  convinta  non 
esser  ben  veduta  in  cielo  quell’  altra  che  Olimpio  Guerra  le  avea 
strappato  morendo;  nulla  più  potea  scemare  la  sua  felicità. 

Priamo,  cosi  rinato  alla  vita  del  cuore,  sentiva  a poco  a poco 
farsi  vivo  tutto.  Si  affacciavano  in  lui  qualità  e difetti  perduti;  una 
mattina  si  svegliò  l’ estro  poetico  a fargli  improvvisare  una  stro- 
fetta  di  madrigale,  e ne  fu  allietato  come  d’  una  nuova  giovinezza. 
Fu  più  lieto  un  altro  giorno  nel  ritrovare  le  collere  svampate  da 
gran  tempo  contro  la  vanità  umana;  nel  toccare  con  mano  che  la 
indulgenza  sua  eccessiva,  maturata  dal  dolore  senza  speranza,  a un 
raggio  di  felicità  si  era  squagliata.  Riconoscendo  che  quella  non 
era  una  forza  viva,  ma  solo  l’ indifferenza,  cioè  la  più  misera  ne- 
gazione del  bene,  fu  contento  che  fosse  scomparso  il  gelo  ingom- 
brante r anima  sua. 

Lo  chiese  a se  stesso  e a Serafina. 

« Curioso  che  la  felicità  non  mi  faccia  più  indulgente  come 
dovrebbe»,  pensò,  e a se  stesso  rispose:  « la  felicità  genera  solo 
cose  buone  nell’anima;  certo  la  severità  d’oggi  corregge  un  gra- 
vissimo difetto  d’  ieri  datomi  dalla  sventura  ». 

Trovatosi  un  giorno  fra  i piedi  il  professor  Zero,  gli  disse  il 
fatto  suo,  perchè  non  venisse  mai  più  a seccarlo  vantando  quell’ im- 
becille del  conte  Rusca,  che  forse  non  aveva  scritto  due  note  della 
musica  che  farebbe  applaudire  in  nome  suo. 

— Non  ne  ha  scritto  una! 

11  professore  messo  da  quella  franchezza  in  vena  di  franchezza 
anche  lui,  confessò  che  tutta  la  musica  del  conte  Rusca  era  scritta 
da  un  certo  maestro  Smeraldi,  antico  allievo  del  Conservatorio,  il 
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quale  per  appetito  gli  stava  componendo  un’  altra  opera,  e che  in- 
fine, a pesarlo  bene,  il  conte  Rusca  era  un  pezzo  d’ asino  come  non 
si  poteva  immaginare  il  simile. 

— E perché  queste  cose  non  le  va  a dir  forte,  caro  professore  ? 

Il  professore  si  strinse  nelle  spalle  per  non  rispondere  che  egli 
aveva  il  temperamento  dell’  adulazione  il  quale  campa  a spalle 
della  vanità. 

— Io  lo  direi  a quanti  lo  volessero  intendere. 

— Lo  so!  — sospirò  il  professore  Zero. 

Quel  sospiro  rinfacciava  qualche  cosa  alla  mala  fortuna.  Vo- 
leva dire:  « Ah!  se  avessi  trovato  anch’  io  ! Ma  gli  uomini  di  vero  me- 
rito raramente  hanno  bisogno  dell’  opera  mia...  E che  si  fa  allora  ? 
Uno  adula,  come  mangia,  come  dorme;  se  non  adula,  è un  uomo 
morto  ». 

— E quando  si  rappresenta  1’  opera  famosa  ? 

— Domani,  professore:  vi  sarà  folla  al  Dal  Verme;  tutti  i palchi, 
tutte  le  sedie  di  platea,  tutto  è preso...  Se  lei  volesse  assistere  allo 
spettacolo  ? Sarà  uno  spettacolo  grazioso,  gliel’  assicuro;  non  parlo 
della  musica,  che  è anche  buona,  perchè  Smeraldi  sa  il  fatto  suo  ; 
il  libretto  contiene  buoni  versi... 

— Chi  r ha  fatto  ?... 

— Un  romanziere  famoso,  poeta  nelle  ore  d’  ozio,  come  lei, 
caro  filosofo.  Silvano  Pardi.  Ecco,  se  lei  vuole... 

E offrì  il  Negriero,  parole  e musica  del  conte  Rusca. 

— Dunque  quell’  uomo  portentoso  ha  ingoiato  anche  un  poeta  ? 

— Ingoiato,  no  ; comprato  appena... 

— Ma  è un  fenomeno  ! Bisogna  vederlo  1 E mi  dice  che  non 
sono  rimaste  sedie?,.. 

— In  platea  non  ne  sono  rimaste,  ma  in  prima  galleria  si;  se 
ne  vuole,  eccone. 

Levò  da  tutte  le  tasche  un  gran  numero  di  biglietti  d’  entrata 
e dal  portafogli  le  tessere  dei  posti  riservati. 

— Che  posto  vuole  ? Di  prospetto  o di  fianco  ? 

— Ma  io  ne  vorrei  almeno  due;  anzi  non  bastano. 

— Io  ne  do  al  mio  caro  filosofo  quanti  ne  vuole:  cinque,  sei, 
bastano? 

— Bastano  quattro...  Quanto  costano? 

— Niente;  questi  sono  i posti  riservati  per  gli  amici;  solamente 
che...  caso  mai...  all’  ultimo  momento  loro  non  volessero  andare  in 
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teatro,  mandino  qualcun  altro  per  far  numero...  E grazie,  pro- 
fessore. 

— E dica,  non  siamo  perciò  obbligati  a batter  le  mani? 

— Manco  per  celia  ; ma  se  la  musica  dello  Smeraldi  piace,  non 
sono  proibiti  gli  applausi. 

E dicendo  queste  parole  queir  adulatore  di  professione  parve 
un  momento  uscire  dal  suo  guscio,  tanta  era  la  malizia  e la  ironia 
dello  sguardo  e dell’  accento  ; poi  se  ne  andò  frettoloso,  ricacciando 
in  tutte  le  tasche  i biglietti  rimasti  che  si  era  condannato  a distri- 
buire. 

Fu  alquanto  difficile  indurre  Serafina  ad  andare  in  teatro, 
mentre  portava  il  lutto  di  Olimpio  Guerra;  ma  oramai  tutte  le  per- 
suasioni riuscivano  al  Nazareno  canuto  ; per  Antoniettina  fu  festa 
perchè  non  osava  mai  pensare  al  teatro  per  causa  del  sonno  spro- 
positato di  Anselmino,  il  quale  dopo  pranzo  non  vedeva  1’  ora  d’  es- 
sere a letto. 

Ma  Priamo  Forte  fu  cosi  accorto  nel  dimostrare  dispetto  della 
vanità  di  quel  ricco  titolato,  il  quale  si  pagava  il  lusso  di  sembrare 
un  genio  agli  imbecilli,  che  anche  Anselmino  volle  essere  della 
partita  per  vedere  un  poco. 

— E tu  dici  che  il  libretto  non  è del  conte  Rusca  ? 

— È d’ un  novelliere  bisognoso. 

— E la  musica  che  sentiremo? 

— È del  maestro  Smeraldi. 

— Curioso! 

Anselmino,  vissuto  sempre  in  un  altro  mondo,  stentava  a capire 
che  sorta  d’  affare  avesse  fatto  il  conte  Rusca  : si  domandava  inge- 
nuamente se  fosse  più  onesto  comprare  rotaie  vecchie  e riven- 
derle per  nuove,  ed  era  tentato  di  rispondere  di  no,  perchè  quel 
conte  portentoso  non  froda  il  pubblico. 

— Non  froda  il  pubblico  — interruppe  il  filosofo  — ma  froda 
r arte,  e rubando  all’  arte,  ruba  al  pubblico,  perchè  c’  inganna  tutti. 

Anselmino,  si  fregò  le  mani;  per  la  prima  volta  dacché  durava 
la  vita  sua  matrimoniale  si  accontentava  d’ andare  a letto  a mez- 
zanotte 0 all’  una. 

La  prima  rappresentazione  del  Negriero,  parole  e musica  del 
conte  Rusca,  fu  un  grande  avvenimento. 

11  teatro  Dal  Verme  non  vide  mai  tanta  folla,  nè  mai  una  folla 
cosi  elegante;  la  platea  per  quella  occasione  memoranda  era  tutta 
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occupata  da  sedie;  nelle  gallerie,  oltre  1’  anfiteatro  di  posti  a sedere, 
si  affacciavano  le  teste  a centinaia;  e quella  sera,  prima  che  il  di- 
rettore d’  orchestra  montasse  sul  suo  scanno,  già  era  un  silenzio 
insolito,  solenne,  aristocratico. 

Il  preludio  fu  molto  gustato;  piacque  molto  un  coro,  fu  ripe- 
tuta una  romanza  del  soprano,  un  duetto  d’  amore  andò  alle  stelle  ; 
al  finire  d’  ogni  pezzo  si  voleva  il  maestro,  ma  il  conte  Rusca  si 
pagò  anche  la  finta  modestia  (gli  costò  cara)  di  non  si  presentare 
alla  ribalta  per  quanto  il  pubblico  lo  chiamasse. 

— Ha  un  po’  di  pudore  — diceva  lassù  in  galleria  Priamo 
Forte  stringendo  sotto  il  parapetto  la  mano  di  Serafina  sua  — ha 
un  pudore...  lo  spudorato?  Non  si  direbbe! 

Ma  a una  frase  del  terzetto  finale,  1’  entusiasmo  fu  tale  che  il 
pubblico  andava  in  ismanie  se  non  gli  si  dava  il  maestro;  mani, 
piedi,  bastoni,  tutto  era  buono  per  far  rumore,  e da  quel  chiasso 
assordante  usciva  ogni  tanto  una  voce  sonora,  la  voce  del  professor 
Zero:  fuori  il  maestro \ 

— Fuori  gli  autorii  — gridò  in  un  momento  di  calma  una 
voce  dalla  galleria. 

Molti  si  voltarono  a ricercare  chi  avesse  mandato  quel  grido. 

E allora  Priamo  Forte  non  si  contenne  più,  e all’  interroga- 
zione muta  del  pubblico  rispose  con  un  altro  grido  : 

— Fuori  il  maestro  Smeraldi  ! 

Forse  non  fu  udito  lontano  ; ma  il  vicino  suo  di  destra  gli  af- 
ferrò un  ginocchio,  e ne  chiese  scusa. 

— Per  carità  — gli  bisbigliò  — non  mi  comprometta;  il  mae- 
stro Smeraldi  sono  io;  guardano  da  questa  parte,  e se  qualcuno  mi 
riconosce,  sembra  che  sia  stato  io  a chiamarmi  alla  ribalta. 

Ora  Priamo  Forte  era  impotente  a gridare  perchè  gli  manca- 
vano le  parole. 

— Mi  rallegro  ~ gli  disse  finalmente  quando  già  il  maestro 
Smeraldi  faceva  per  andarsene.  — E lei  ha  potuto  assistere  alla  sua 
opera,  e a quella  mistificazione  senza... 

— L’  hanno  eseguita  bene  ; io  da  solo  non  sarei  mai  riuscito  ad 
ottenere  un’  interpretazione  simile. 

— Ed  è contento  che  quell’  uomo  sia  applaudito  ? 

— Non  è lui  che  applaudiscono,  é la  musica  mia. 

« Ah!  quella  è la  vera  filosofia!  Io  ne  ho  avuto  un  poco  e la 
stavo  perdendo  »,  pensò  Priamo  Forte. 
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In  quel  momento  il  conte  Rusca,  trascinato  dal  tenore,  dalla 
prima  donna  e dal  baritono,  attraversava  la  ribalta  piegato,  oppresso 
da  un  subisso  di  battimani. 

VI. 

Contare  i giorni  segnati  sul  calendario,  prepararsi  ogni  mat- 
tina a viverne  uno  alla  meglio,  cancellarlo  andando  a letto  ; a uno 
che  sia  preso  dall’  impazienza  la  miglior  filosofìa  non  può  insegnare 
altro.  Cosi  faceva  il  Nazareno  canuto. 

Sapendo  da  una  circolare  stampata  che  Olimpio  Guerra  aveva 
ridato  V anima  a Dio  il  24  settembre,  il  fidanzato  avea  creduto  per 
un  poco  di  dover  aspettare  fino  al  25  settembre  dell’  anno  seguente 
per  celebrare  le  nozze  con  Serafina;  ma  un  vecchio  Codice  civile 
gli  venne  a dire  un  giorno  che  il  cosi  detto  anno  di  lutto  è legal- 
mente di  dieci  mesi  soltanto;  e subito  corse  a Serafìna. 

— Allegro,  bimba  mia  — disse  — ci  sposeremo  il  24  luglio. 

Serafìna  sorrise. 

— Tu  lo  sapevi  ? 

— E tu  non  lo  sapevi? 

— Perchè  non  mi  dicevi  nulla? 

— Perchè  tu  non  mi  dicevi  nulla. 

— Ma  sei  contenta  di  guadagnare  due  mesi  ? 

— No,  perchè  io  non  guadagno  nulla. 

— Io  si;  contavo  i giorni,  ed  erano  lunghi. 

— Io  pure  li  contavo. 

— E com’  erano  i tuoi? 

— Come  i tuoi,  lunghi... 

Manco  male  che  stavano  nella  stessa  casa,  che  si  vedevano  a 
tutte  le  ore  del  giorno,  che  la  mattina  si  alzavano  di  buon’ora  per 
cominciare  insieme  la  lunga  giornata. 

Già  erano  agli  ultimi  giorni  dell’  anno;  un  sole  decembrino  par- 
lava della  primavera  lontana  facendo  dimenticare  l’ inverno  inco- 
minciato appena.  Non  si  era  vista  ancora  la  neve,  nella  campagna 
rideva  un  po’  di  verde,  e negli  alberi  ischeletriti  si  vedeva  penzo- 
lare qualche  ciuffo  di  foglie  moribonde  dimenticato  dal  rovaio. 

1 due  innamorati  canuti  se  ne  andavano  di  buon’  ora  per  il 
Parco,  che  allora  come  oggi  era  una  gran  promessa,  e attraverso  i 
viali  e la  lunga  via  Moscova  fino  al  vecchio  giardino. 
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Là  tutto  verde  ancora  nei  prati  e in  molte  piante  esotiche  e 
nel  boschetto  di  camelie  dalle  foglie  quasi  nere,  lucenti.  Ah!  quello 
era  il  terreno  per  gli  idilli!  Non  mancavano  coppie  d’ innamorati 
anche  nelle  ore  mattutine;  ed  era  gente  felice,  sposata  appena,  im- 
maginava Serafina  ; invece  Priamo  assicurava  che  erano  gente  an- 
cora lontana  dal  sacramento,  al  par  di  loro  ; o forse  gente  che  non 
vi  arriverebbe  mai,  e per  amarsi,  disgraziati,  tradivano  ! 

— Disgraziati  ! — mormorava  Serafina  — vedendo  passare  due 
che  quando  erano  lontani  si  dicevano  le  paroline  guardandosi  negli 
occhi,  e ora  fissando  il  suolo  innanzi  a sé,  passavano  silenziosi  e 
severi. 

— Anche  noi  abbiamo  fatto  cosi  — notò  Serafina.  — Chi  sa, 
forse  anche  quei  due  sono  come  noi:  hai  visto?  essa  portava  un 
cappellino  lilla  e una  veste  scura;  fa  forse  il  mezzo  lutto,  presto  si 
sposeranno... 

E dopo  la  lunga  camminata,  Serafina  stanca  si  andava  a se- 
dere sotto  le  magnolie,  in  riva  al  laghetto,  e subito  le  anitrelle 
che  la  conoscevano  venivano  a chiederle  qualche  cosa. 

« Qua,  qua  » dicevano,  « siamo  qua,  ci  siamo  tutte...  ». 

Ma  non  era  vero  ; altre  anitrelle  accorrevano  da  lontano. 

« Qua,  qua,  qua,  qua,  da’  qua  quello  che  ci  hai  portato...  qua 
qua,  presto  qua,  ora  ci  siamo  tutte  ». 

Serafina  avea  portato  la  solita  pagnotta  che  le  empiva  cosi 
bene  1’  unica  tasca  da  dover  stentare  a tirarla  fuori. 

Si  spartivano  il  lavoro  di  sbriciolare  la  pagnotta  e distribuirla 
alle  piccole  affamate,  che  pigliavano  volentieri  i bocconi  dalla  mano 
di  Serafina,  ma  non  mai  da  Priamo,  il  quale  per  vendicarsi  di  quella 
diffidenza  buttava  i suoi  bocconcini  di  qua  e di  là  in  terra  e in 
acqua. 

Ma  nulla  andava  perduto  per  quella  gente  svelta;  un  volo,  un 
tuffo,  e il  bocconcino  era  scomparso. 

Data  la  colazione  alle  anitre,  i due  fidanzati  nel  gran  silenzio 
di  queir  ora  invernale  tornavano  ai  casi  loro,  alle  nozze  lontane, 
al  desiderio  inquieto  che  li  possedeva  entrambi  di  amarsi  per  tutta 
la  vita. 

— Sai,  bimba?  sai?  per  tutta  la  vita!  Bisogna  dimenticare  il 
brutto  tempo  che  abbiamo  passato;  pare  a te  di  averlo  dimenticato? 

Serafina  non  volendo  affermare  cosa  non  vera,  crollò  melan- 
conicamente  il  capo. 
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— E nemmeno  ti  senti  di  poterlo  dimenticare? 

— Ah  si!  più  tardi...  forse. 

In  quel  momento  Priamo  avrebbe  preferito  la  bugia  a quel 
forse. 

Eppure  era  stato  lui  a dire  : « Per  carità,  bimba  cara,  fra  due 
che  si  vogliono  bene,  che  si  sentono  uno  dell’  altra,  bisogna  ban- 
dire tutte  le  piccole  reticenze,  tutte  le  menzognine  innocenti,  tutti 
i segreti  a fin  di  bene.  Ah  no  ! per  pietà  del  nostro  amore,  bimba 
cara,  non  mai  segreti  a fin  di  bene.  Pensa  se  per  non  turbare  la 
mia  pace,  per  soverchio  rispetto  della  mia  debolezza,  tu  intanto 
esagerassi  la  mia  debolezza,  mi  considerassi  come  un  fanciullo  e 
mettessi  fra  di  noi  un  intervallo  ! Noi  dobbiamo  amarci  tutti,  anche 
nei  difetti,  perchè  io  ne  ho;  anzi  più  nei  difetti  perchè  io  ne  ho 
tanti;  non  siamo  noi  un’anima  sola  in  due  persone?  » 

Cosi  aveva  detto  il  filosofo.  E al  primo  forse,  che  era  la  verità 
sacrosanta  d’  un’  anima  ammalata  sperante  la  guarigione  da  lui  sol- 
tanto, egli  per  poco  non  si  sentiva  offeso. 

Quando  Serafina  era  riposata  un  poco,  si  sentiva  venire  un  po’ 
di  freddo;  e il  mormorio  delle  acque  e il  verdescuro  delle  vicine 
magnolie  aumentavano  quella  sensazione;  allora  si  andava  altrove 
a cercare  una  panca  al  sole. 

— Come  i vecchierelli!  — notava  Serafina  sorridendo. 

— Ah!  tu  non  sei  vecchia,  io  si. 

— No,  Priamo;  tu  sei  giovane;  tu  sei  più  giovane  dime,  assai 
più;  guardati  bene,  ne  converrai  tu  stesso;  anzi  ho  una  paura... 

— Che  paura?  — interrogava  il  filosofo  lusingato. 

— Ho  paura  che  tu  sia  giovane  troppo  per  me... 

Il  filosofo  non  rispose  subito  perchè  pensava. 

— A che  pensi? 

— Penso  a ciò  che  mi  hai  detto;  mi  domando  perchè  quelle 
tue  parole  mi  hanno  lusingato,  perchè  se  me  le  avesse  dette  il  pro- 
fessor Zero  mi  avrebbero  fatto  dispetto... 

— E che  cosa  hai  risposto  a te  stesso? 

— Ho  risposto... 

— Non  dirlo,  lo  dirò  io;  il  professor  Zero  adula.  Serafina  tua 
ti  ama... 

Oh!  i sogni  belli  fatti  insieme  su  quella  panca  soleggiata!  Più 
belli  assai  dei  sogni,  perchè  destandosi  ogni  tanto,  uno  sentiva  la 
mano  dell’  altra  stretta  nelle  proprie  e la  stringeva  più  ancora,  e 
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si  lasciava  pigliare  il  cuore  da  uno  sguardo.  Si,  cosi  era;  nell’  in- 
contro dei  loro  occhi  erano  presi  entrambi,  quello  che  stavano  di- 
cendo era  interrotto,  gli  occhi  solo  continuavano  a parlare  lunga- 
mente. 

Quegli  sguardi  insaziati  dicevano  cose  belle,  belle,  belle,  tanto 
belle  che  erano  portino  paurose;  dicevano  delle  nozze,  degli  anni 
lieti  consumati  nell’amore  di  sposi...  dicevano  pure  della  morte  che 
doveva  separare  quegli  inseparabili  amanti. 

Spuntava  allora  una  lagrima  negli  occhi  sereni  di  Seraflna. 

— Dimmi  ~ diceva  essa  — non  credi  tu  che  dopo  la  morte  si 
rinasca  a un’  altra  vita  ? 

Priamo  crollò  il  capo,  e Serafina  sconfortata  soggiunse: 

— Cosi  dunque  sotterra  tutto  sarà  finito?  E allora  anche  il 
nostro  amore? 

— Ah  no!  bimba  — esclamò  il  filosofo  — no,  no,  non  può 
essere... 

— Si,  non  deve  essere...  perché  se  fosse  cosi,  pensa  che  misera 
cosa  sarebbe  ciò  che  ora  ci  sembra  tanto  bello...  dillo  tu,  non  è 
vero  ? 

— È vero  — mormorò  il  filosofo  — ma  almeno  non  sopravvi- 
verei, almeno  questo,  Dio  grande! 

Dio  grande!  La  parola  d’  un’  altra  filosofia  tramontata! 

Egli  stesso  notò  1’  esclamazione,  e la  corresse  con  un  sorriso... 

“ Pregalo  tu,  bimba  mia,  pregalo  tu,  bimba  cara,  il  tuo  buon 
Dio  che  ci  lasci  almeno  morire  insieme! 

Non  si  parlò  più  di  morte  in  quella  mattinata  di  sole.  Quando 
i passeri  saltellano  per  i viali,  o s’ inseguono  di  ramo  in  ramo,  e 
le  pavoncelle  mandano  ogni  tanto  una  risata  rauca  e le  anitrelle 
continuano  a chiamarsi  a vicenda  « qua,  qua  » per  essere  in  molte 
a godere  la  giornata  senza  nebbia,  e quando  si  è due  ad  amarsi, 
bella  è la  vita. 

Solamente  la  notte,  quando  Priamo  fu  solo  nel  suo  letto,  gli  tor- 
narono i terrori  filosofici. 

Perchè  la  morte  é inevitabile?  E forse  che  i morti  si  amano 
ancora  ? Serafina  morta  amerebbe  ancora  il  suo  Priamo  ? e se  Priamo 
la  sera  del  20  agosto  fosse  entrato  nel  gran  silenzio,  nella  tomba 
eterna,  oggi  amerebbe  ancora  Serafina  sua  ? 

Pensò  lungamente  lo  strazio  del  distacco;  si  immaginò  super- 
stite, ed  ebbe  orrore  di  quei  giorni,  di  quell’  ora,  di  quel  minuto  ; 
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pensò  superstite  lei  e si  senti  preso  da  tanta  pietà  che  era  pena  in- 
sopportabile. 

E non  fu  pago  fino  a tanto  che  ebbe  detto  a se  stesso:  «Noi 
morremo  insieme,  nella  stessa  ora,  nello  stesso  minuto  ; una  mede- 
sima tomba  riunirà  le  ceneri  del  nostro  amore;  se  nella  tomba  si 
sogna,  sogneremo  insieme,  se  dalla  tomba  si  risorge,  risorgeremo 
tenendoci  per  mano.  Cosi  si  comprende  V amore.  Se  cosi  non  fosse, 
sarebbe  solo  una  bestialità  gentile  ». 

Pur  rimaneva  una  nube  nel  sereno  di  quell’  amore  rinato;  Se- 
rafìna  non  aveva  detto  forse  ogni  cosa,  e Priamo  non  aveva  avuto 
il  coraggio  di  saper  tutto. 

Non  aveva  egli  interrotto  bruscamente  una  volta  ? « Basta  di 
lui...  » e di  lui  non  aveva  più  domandato  nulla. 

Ma  se  egli  era  sotterrato  bene  laggiù,  nel  cimitero  di  Torino, 
che  gli  importava  dell’uomo  che  era  stato  Olimpio  Guerra?  Ahi! 
molto  gli  importava  ; sapeva  bene  che  se  era  rimasto  un  segreto, 
il  silenzio,  durasse  anche  tutta  la  loro  vita  di  sposi,  non  lo  avrebbe 
seppellito  mai.  Olimpio  Guerra  forse  era  più  vivo  di  prima,  non  nel 
cuore,  no,  non  nel  cuore,  ma  nel  pensiero  di  Serafina. 

Spesso  Priamo  tornava  a interrogare  : 

— Come  fai  tu  ad  amarmi? 

— E tu  come  fai?  — rispondeva  la  fidanzata.  — Non  vedi  come 
sono  ridotta? 

— Ah!  tu  sei  tanto  bella  ancora!  in  certi  momenti  sei  più  bella 
di  prima,  assai  più  bella;  i tuoi  capelli  bianchi  adornano  la  tua  fac- 
cetta soave  meglio  dei  riccioli  biondi  d’  una  volta:  ed  eri  tanto  bella 
una  volta!  E tu  non  sai  come  faccia  ad  amarti  tanto  perchè  è dif- 
ficile amarti  come  tu  meriti,  perchè  io  amo  in  te  la  fanciulla  che 
ignorava  Olimpio  Guerra  e pensava  a me  solo,  e la  donna  che  mi 
ama  e vuol  dimenticare  ogni  passato  che  non  sia  il  nostro  amore... 
E di’  lo  vuoi  proprio  dimenticare? 

— Si...  proprio. 

Si,  proprio',  ma  si  vedeva  bene  che  non  aveva  dimenticato. 

Un  giorno,  tornati  a casa  dalla  passeggiata,  Priamo,  invece  di 
fermarsi  in  camera  a mutar  panni,  volle  seguire  la  fidanzata.  An- 
toniettina  veniva  incontro  alla  sorella  con  una  lettera  in  mano,  ma 
la  rimise  in  tasca.  Nè  Serafiua  le  chiese  perchè  cosi  faceva.  Segno 
che  una  aveva  visto  Priamo  in  fondo  al  corridoio  e che  1’  altra 
aveva  indovinato  tutto.  Tallo,  che  cosa? 
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Inoltrarsi  fino  in  camera  di  Serafina  dove  era  avviato  vera- 
mente, chiedere:  « Chi  scrive?  » sarebbe  stato  il  più , semplice;  ma 
questa  semplicità  sarebbe  sembrata  audacia,  e Priamo  voleva  la 
confidenza  intera,  cioè  spontanea.  Se  ne  tornò  in  camera  sua,  e mutò 
panni  melanconicamente,  ingombro  1’  anima  di  paure. 

A tavola  nemmeno  parlò  della  lettera  ; Antonietta  fu  allegra, 
Anselmino  divorò  per  due,  Priamo  quasi  non  toccò  cibo  perché 
Serafina  avea  pianto. 

Pensava:  « Mi  dirà  tutto  poi  »,  e non  era  offeso  altrimenti  che 
dalla  paura.  Perchè  essa  aveva  pianto  sicuramente:  e di  che  mai  ? 

Quando  lasciarono  la  mensa,  Priamo  fermò  nel  corridoio  la  sua 
donna,  e le  disse  coraggiosamente  con  voce  pacata: 

— Ora  dimmi  tutto. 

Serafina  alzò  la  fronte  verso  di  lui  e gli  buttò  le  braccia  al  collo. 

— Si,  si,  meglio  — balbettò.  — Io  non  sapevo  come  fare  a dir- 
telo, e avevo  incaricato  Antoniettina...  va  da  lei;  saprai  tutto... 

— Mi  fai  paura  — mormorò  Priamo;  e aggiunse  sgomento: 
— Mi  ami  tu  ? 

Serafina  sorrise  melanconicamente. 

— Tanto;  ti  amerò  sempre;  sarò  tua  fino  alla  morte,  e dopo, 
se  tu  mi  dirai  che  dopo  si  ama  ancora. 

Priamo  copri  di  baci  la  fronte  bianca. 

— Aspettami  — disse  — non  piangere  più.  Me  lo  prometti  ? 

■ — Te  lo  prometto. 

La  cosa  orrenda  che  avea  ingombrato  di  paure  l’animo  del  fi- 
losofo canuto  era  questa  : Olimpio  Guerra,  lasciando  erede  di  tutte 
le  sue  sostanze  la  sua  vedova,  avea  voluto  che  nel  cimitero  di  To- 
rino fosse  costrutta  una  doppia  tomba,  nella  quale  egli  dormirebbe 
r eterno  sonno  aspettando  Serafina. 

La  povera  vedova  non  aveva  potuto  sottrarsi  a quell’obbligo, 
e si  era  intesa  con  un  architetto  per  1’  erezione  d’  un  padiglione 
sormontato  da  una  croce. 

Anselmino  era  stato  di  grande  aiuto  nel  fare  il  contratto.  Ora 
r architetto  annunziava  che  l’opera  sua  era  finita,  e che  solo  man- 
cava la  scritta. 

Ah!  l’orrendo  pensiero  di  quel  moribondo  feroce! 

Non  contento  d’avergli  preso  Serafina  viva,  gliela  voleva  strap- 
pare morta  dalle  braccia!  Priamo  immaginando  le  labbra  di  quel  morto 
già  ròse  dalle  putredine  ancora  atteggiate  allo  scherno,  si  senti  ri- 
bollire di  dispetto  e di  gelosia.  Ma  ad  Antoniettina  chiese  pacato: 


446 


CAPELLI  BIANCHI 


— Le  lapidi  sono  poi  due? 

— Io  non  so  bene,  forse  sono  due,  perchè  Tordinazione  fu  data 
appena  letto  il  testamento  ; ma  non  si  è costretti  ad  occupare  una 
tomba  che  aspetta,  mi  pare,  e sopratutto  non  vi  è obbligo  d’occu- 
parla  presto  ; intanto  è meglio  vivere,  e di  questo  sono  sicura. 

Così  parlò  la  bocchina  di  rosa,  e parlò  bene. 

— E la  scritta? 

— Se  r era  preparata  lui  stesso  prima  di  morire,  e non  si  è 
mandata  prima  all’  architetto,  perché... 

— Perchè?... 

— Perchè  si  pensava  di  mutarla. 

— Si  potrebbe  vedere  questa  scritta? 

— Altro  che!  ma  è tanto  breve  che  la  so  a mente.  Dovrebbe 
dire  cosi:  « Olimpio  Guerra  - tolto  agli  affetti  il...  (qui  uno  spazio 
bianco  dove  si  deve  scrivere  24  agosto)  - qui  sepolto,  aspetta  la  sua 
compagna  ».  Si  è pensato  di  cancellare:  la  sua  compagna',  e allora 
quella  gioia  di  Olimpio  Guerra  aspetterà  tutto  quello  che  vuole. 
Non  le  sembra  ? 

— Chi  ha  pensato  cosi? 

— Tutti  insieme 

— Anche  Serafina? 

— A neh’  essa;  sapeva  che  quando  lei  avesse  vista  quella  scritta 
sarebbe  andato  in  collera...  Ma  non  è vero  che  cosi  può  stare? 
non  obbliga  a nulla  e non  fa  male  a nessuno. 

Il  Nazareno  pensò  un  momentino,  poi  spianò  le  rughe  del  pen- 
siero buio  che  lo  ingombrava,  rise  e disse  amabilmente: 

— Antoniettina,  non  sarebbe  ora  di  darci  del  tu? 

— Se  osassi,  mi  pare  di  si,  che  sarebbe  ora... 

— Osa,  Antoniettina  buona,  non  ti  assalga  lo  scrupolo  di  man- 
care di  rispetto  alla  mia  vecchiaia. 

— Manco  bene  di  rispetto  alla  vecchiaia  di  Anselmino...  Non 
è questo,  con  lei  è un’  altra  cosa. 

— Ancora  lei. 

— Comincerò  domani  col  tu',  ora  vada  a rassicurare  Serafina. 

Priamo  Forte  andando  incontro  alla  sua  innamorata  con  fronte 
serena,  non  solo  si  sentiva  più  filosofo,  ma  perfino  giovane. 

L’  amore  è anche  gioventù  e filosofia,  perché  amore  è tutto. 

(Continua). 


Salvatore  Farina. 


CITTADINANZA  E MUNICIPIO  DI  NAPOLI 


Parte  Prima. 

I. 

Chi  avesse  dimorato  pochi  giorni  in  Napoli  la  scorsa  estate, 
e si  fosse  fermato  alle  prime  impressioni,  avrebbe  creduto  facil- 
mente, girando  per  le  vie  principali,  di  giorno  o di  sera,  di  essere 
giunto  nella  città  più  lieta  e più  spensierata  d’Europa.  Musiche 
per  le  vie  e luminarie,  meraviglioso  consumo  di  polvere  da  sparo 
quasi  in  ogni  piazza  un  po’  vasta,  e talora  in  qualche  strada  ap- 
pena larga,  tavolate  all’  aperto  del  popolino  in  ogni  osteria  che 
avesse  fuori  uno  spazio,  urbana  e suburbana;  quasi  ogni  giorno 
r inaugurazione  di  qualche  cosa  di  nuovo,  molta  gente  di  fuori 
venuta  pe’ bagni  di  mare,  numerose  gite  pel  golfo;  e manifesti 
per  tutto  questo,  ed  avvisi  istoriati  e vistosi  come  bandiere,  o 
bandiere  sventolanti  di  qua  e di  là,  a far  1’  officio  tacito  di  avvisi 
e di  richiami.  Tiri  al  piccione  e popolarissime  corse  di  biroccini 
in  gara  ; tra  cui  in  maggio  la  partenza  ed  il  ritorno  in  carrozze 
vistose  di  alcune  migliaia  di  pellegrini  allegri  e canori,  pel  san- 
tuario di  Montevergine,  più  romorosi  e folti  di  quel  che  non  si 
era  mai  veduto.  Prova  certa  questa  che  pizzicagnoli  e fornai, 
carbonai  ed  ostieri  (tutti  padroni  almeno  d’  una  bottega)  essi 
almeno  avean  trovato  tanto  danaro  nei  loro  cassetti  o tanto  cre- 
dito nelle  agenzie  di  pegno  da  potere  spendere  ciascuna  carroz- 
zata quel  migliaio  di  lire  che  è necessario  per  questa  scampa- 
gnata di  lusso,  e farla  ricordare  da’  vicini  per  tutta  la  vita.  La 
festa  di  Piedigrotta  infine,  con  gli  strepiti  orrendi  delle  sue 
cinquantamila  trombettacce  di  latta,  squillanti  tutta  la  notte,  dalle 
bocche  d’altrettanti  monelli  d’abito  o di  occasione,  folla  rotta 
da’ carri  infrascati  portanti  i cori  che  hanno  intonato  un  centi- 
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naio  d’efimere  canzoni,  il  7 settembre,  se  ha  fatto  fuggire  a tempo 
da  Napoli  molte  persone  civili,  ha  potuto  far  credere,  come  ogni 
anno,  ad  un  forestiere  capitato  qui  in  mezzo,  che  la  città  intera 
fosse  ebbra  e delirante  di  gioia  per  qualche  inaspettata  fortuna. 

Disgraziatamente  questa  appariscenza  si  sarebbe  scomposta 
a poco  a poco  all’occhio  del  visitatore,  a città  più  quieta;  e mas- 
sime ora,  al  principio  della  serietà  invernale.  Accattoni  e zuffe 
pubbliche  frequentissime  per  le  vie,  anche  principali.  L’aspetto 
delle  case,  il  selciato  sciupati  e rotti.  Guardie  municipali  lente 
e svogliate;  una  folla  di  monelli  da  per  tutto,  fuori  di  scuola  e 
f.ior  d’ogni  legge,  anche  i giorni  di  scuola.  E s’  egli  fosse  uscito 
dalle  vie  principali,  avrebbe  scorti  sudiciume  e stracci  niente 
nascosti,  e volti  sparuti  e segni  di  miseria  d’ogni  maniera;  e 
la  sera  1’  avrebbe  offeso  la  soverchia  e goffa  sfacciataggine  di 
alcune,  che  abbondano  dovunque,  ma  forse  qui  più  insistono  e 
più  ripugnano.  Ed  insomma,  rivolto  a poco  a poco  a guardare  la 
città  qual’  è in  fatti,  e quelli  che  1’  abitano,  tra  vie  male  o nulla 
spazzate,  tra  case  scalcinate,  tra  cenci  sciorinati,  e talora  viste 
che  fan  zuffa  col  naso  e con  gli  occhi,  avrebbe  giudicato  pro- 
babilmente che  quelli  che  prima  gli  eran  parsi  segni  di  contento, 
erano  stati  in  verità  soltanto  sfoghi  di  vivacità  meridionale,  e 
sforzi  fatti  in  gran  parte  per  iscuotersi,  per  istordirsi  o per  dimen- 
ticare. Probabilmente  l’osservatore,  a questo  punto,  difficilmente 
si  salverebbe  dal  cadere  da  una  lieta  impressione  eccessiva  in 
una  opposta,  e superlativa  anch’  essa  nel  suo  pessimismo. 

11  fatto  è che  1’  eccessiva  appariscenza  dell’  espressione 
lieta  come  della  triste,  che  s’  ha  dalle  cose  e dagli  aspetti  di 
Napoli,  accresce  la  difficoltà  d’ogni  giudizio  equilibrato  e sereno 
sulla  più  popolosa  città  d’  Italia;  in  cui  nè  il  pessimo  poi  manca, 
nè  r ottimo  nella  realtà  della  vita. 

II. 

Pessima  condizione  economica  è ora  qui  quella  degli  operai, 
dopo  finite,  o peggio,  troncate  le  costruzioni  ed  opere  principali 
pel  risanamento.  Per  questo  non  si  sa  che  continui  se  non  1’  o- 
pera  sotteri’anea  delle  fognature.  Di  colmate  e tagli  di  nuove 
vie  obbligatorie  non  veggo  indizio.  L’ idea  buona  promossa  dal 
deputato  De  Rivera  d’ una  confederazione  d’opifici  di  Napoli  e 
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del  golfo,  per  poter  costruire  qui  grosse  navi  complete,  mercan- 
tili e da  guerra,  dallo  scafo  alle  macchine  e alla  corazza,  pare 
svanita.  Di  nuove  industrie  non  ci  ha  segno  da  lustri  ; le  esi- 
stenti vivacchiano.  In  condizioni  forse  migliori,  non  pe’  proventi, 
ma  pe’  bisogni  meno  aguzzati  e per  la  sobrietà  naturale  de’  me- 
ridionali, sono  i viventi  di  mestieri  avventizi  ed  i piccoli  e grossi 
bottegai.  C’  è qualche  lento  migliorare  nel  movimento  del  porto 
e delle  ferrovie.  Quest’  anno,  dopo  una  rapida  discesa  nei  fitti 
delle  case,  per  effetto  delle  nuove  costruzioni,  c’è  stata  una  fer- 
mata, e qua  e là  qualche  piccolo  aumento.  Pure  la  borghesia  è 
certo  tutta  quanta  di  pessimo  umore,  da  un  pezzo,  se  bene  non 
si  possa  dire  che  le  sue  condizioni  quest’anno  siano  peggiorate. 
La  verità  è che  essa  è stata  sempre  rimorchiata  ed  allettata 
qui  or  da  alcuni  uomini,  or  da  alcune  idee  di  grandezza;  e,  se 
pure  queste  siano  state  illusioni,  il  guaio  è da  una  parte  che 
non  si  è sostituito  nulla  a queste  illusioni,  e dall’  altra  che  qui 
più  che  altrove  in  Italia  un  programma,  un  avvenire  di  mera 
prosperità  economica  non  riesce  a trovar  la  molla  da  solo  nelle 
nostre  immaginazioni.  E,  poiché  1’  arricchire  per  arricchire  non 
è uno  scopo  che  spinga  abbastanza  gente  sobria  e meridionale 
ad  ingegnarvisi,  segue  invece  che  ora  si  nicchia  e si  ripugna  dal 
pagare  allo  Stato,  molto  più  di  prima,  e si  fa  apparire  in  tutti  i 
modi  una  disposizione  poco  fiduciosa  nell’  avvenire.  Se  però  non 
s’  è riuscito  a raccogliere  un  gruppo  di  forze  economiche  per  tentar 
di  dare  in  qualche  modo  a Napoli  il  posto  che  la  topografia 
disegna,  di  centro  commerciale  del  Mediterraneo,  s’è  riuscito 
invece  a far  vivace  un’agitazione  per  la  ricchezza  mobile,  e a 
difesa  de’  possidenti  di  fabbricati;  agitazione  non  apparsa  punto 
(ed  è notevole)  quando  due  anni  fa  ci  eran  piovuti  addosso  au- 
menti ben  più  gravi:  un’  agitazione  che  prevedo  costerà  qualche 
milione  allo  Stato  nella  ventura  revisione  dell’  imposta  sui  fab- 
bricati. 

Cosi  la  sensibilità  economica  difensiva  è cresciuta  subito, 
da  che  agli  ideali  usati  s’ ha  chiusa  la  porta  ; e che  il  progresso 
economico,  che  ci  avevano  promesso  in  cambio  alcuni  giornali, 
non  si  vede  maturare  pel  solo  tramonto  di  quelli. 

Quest’anno  è stato  il  primo,  dal  1860,  che  non  s’è  tro- 
vato qui  modo  di  tener  più  viva  la  Società  delle  corse  al  ga- 
loppo; ed  un  tentativo  per  ridar  vita  al  carnevale  è caduto  nel 


Voi.  LXXIII,  Serie  IV  — 1®  Febbraio  1898. 


30 


450 


CITTADINANZA  E MUNICIPIO  DI  NAPOLI 


vuoto,  con  gran  dolore  del  San  Donato.  La  inaugurazione  seguita 
due  mesi  fa  di  alcuni  edifìci  universitari  in  altri  tempi  sarebbe 
riuscita  una  bella  festa  civile.  Riuscì  invece  quasi  un  mortorio, 
ad  onta  di  qualche  discorso  opportuno  inteso  da’  vicini,  principi, 
ministri  e deputati.  Ben  altra  era  stata  la  commozione  di  mol- 
tissimi qualche  mese  prima,  per  Candia  e per  la  Grecia;  ben 
altro  era  stato  lo  scoppio  di  orgoglio  e di  soddisfazione  eh’  era 
apparso  dai  volti  e dalle  parole  proprio  di  tutti,  alla  notizia  del 
duello  ben  riuscito  al  conte  di  Torino  contro  il  principe  orlea- 
nese,  che  ci  sollevò  un  momento  da  quella  oppressione  morale 
che  preme  i cuori  e ci  tronca  quasi  ogni  fede.  Ed  invero  se  val- 
ghiamo  cosi  poco,  in  trentadue  milioni,  come  ci  si  predica,  poiché, 
la  radice  della  fede  umana  è una  sola,  io  non  so  come  si  vorrà 
destare  in  noi  una  fede,  una  operosità  economica  nuova  e po- 
tente. 

Non  era  certo  cosi  sfìduciata  la  borghesia  in  Napoli  in  quel 
decennio  di  virili  concitazioni,  tra  il  ’60  e il  ’70,  in  cui  la  città 
progredì  quanto  non  ha  fatto  in  nessun  altro  decennio  del  secolo. 
Allora,  tra  rivoluzioni  e guerre  e colera  e brigantaggio  ed  imposte 
raddoppiate  e triplicate,  in  tempi  certo  di  maggiore  miseria  che 
non  sia  ora,  qui  si  avanzò,  non  solo  nella  amministrazione  della 
città  e nel  dirozzare  la  plebe,  ma  anche  nell’  attività  economica, 
per  opera  d’una  larga  onda  di  fìducia  pubblica  e di  iniziative 
vigorose. 

La  parte  più  viva  della  borghesia,  che  si  trascinava  allora 
il  resto  appresso  (come  accadrebbe  di  nuovo  per  la  natura  qui 
pronta,  se  una  simile  concitazione  riuscisse  a rivivere),  in  pochi 
anni  ricreò  allora  qui  un’  amministrazione  municipale,  che  era 
stata  spenta  come  organismo  legale  dal  1800,  per  la  paura  dei 
governanti  passati.  Mutò  l’aspetto  della  città  da  semibarbara 
(perchè  prima  accattoni  e malviventi  non  vi  abbondavano  solo 
come  ora,  ma  vi  dominavano)  in  forma  ed  aspetto  pressocchè 
civili.  Son  morti  ora  quasi  tutti  quei  pochi,  efllcaci  e potenti  a 
tanta  mutazione;  e morti  con  la  fede  che  si  avevano  educata 
tra  il  ’48  e il  ’60  nella  grandezza  futura  del  Risorgimento  : ma 
restano  l’ opere;  che  a chi  ricorda  l’aspetto  della  città  prima 
del  ’60,  fanno  meravigliare  ancora  di  quella  trasformazione. 
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III. 

Pochi  uomini  dunque  e molta  fede  fondarono  in  quel  de- 
cennio in  Napoli  un  primo  municipio  ordinato,  un  organismo 
scolastico  efficace,  una  vita  pubblica  comportabile;  cioè  molto 
più  di  quel  che  poi  si  sia  aggiunto  nei  27  anni  successivi  : e tutto 
questo  tra  lotte,  e difficoltà  di  cui  non  ci  è adesso  neppure  l’idea. 

Sparirono  le  baruffe  sanguinose  dei  battellieri  disputantisi 
allo  sbarco  i viaggiatori,  e il  ribrezzo  che  faceano  vetture 
pubbliche  e cocchieri.  Le  radicate  e grosse  ruberie  nei  dazi  di 
consumo  furono  troncate,  mentre  ancora  disonorano  oggi  qual- 
che altra  amministrazione  municipale  italiana.  Da  8000  alunni 
in  tutto,  i più  di  scuole  private,  che  la  città  aveva  il  ’60,  si 
sali  in  breve  a’  21  000,  quanti  chi  scrive  ne  contò  il  ’69  nelle 
scuole  d’ogni  grado  mantenute  e sussidiate  dal  Comune,  oltre 
6000  nelle  scuole  private.  Le  nuove  opere  pubbliche  e tutta  questa 
spesa  nuova  non  avevano  impedito  che  il  bilancio  del  Comune 
restasse  ancora  uno  dei  meno  indebitati  tra  quelli  delle  città 
maggiori.  Gl’istituti  di  beneficenza  ebbero  una  grande  scossa  e 
un  gran  progresso,  e se  ne  fondò  più  d’  uno  nuovo  con  criteri 
moderni.  I maggiori,  che  prima  del  ’60  potean  dirsi  asili  per- 
petui di  pochi,  dall’  infanzia  alla  morte,  furono  mutati  in  ospizi 
transitori  per  molti,  con  1’  uscita  obbligatoria  degli  adulti,  educa- 
tivi al  lavoro.  Infine  come  spesso  accade  qui,  che  quello  che 
molti  non  riescono  a fare  associati,  riesce  bene  alla  tempra  eroica 
d’un  solo,  si  vide  in  pochi  giorni  avvenire  un  miracolo,  che 
meriterebbe  d’  essere  studiato  oggi,  venti  anni  dopo  che  esso  è 
venuto  meno  con  la  vita  del  suo  autore. 

I 13  000  mendicanti  che  aveva  contati  la  questura  di  Na- 
poli il  1861  furono  in  pochi  giorni  ridotti  a 2 o 300,  fuggitivi 
e perseguitati  dalla  ferrea  volontà  e costanza  d’un  solo  uomo, 
Leopoldo  Rodinò,  uno  scolaro  del  Ruoti,  un  liberale  messo  a 
riposo  dal  suo  officio  allo  sciogliersi  della  Luogotenenza  del  Na- 
poletano. Questi,  invece  di  gittarsi  all’  ozio  ed  alle  proteste  come 
tanti,  non  solo  si  rimise  a dar  lezioni  private  modestamente,  ma, 
tra  r una  e l’ altra  lezione,  trovò  il  tempo  di  studiare  per  modo 
la  legge  amministrativa,  e gli  statuti  delle  Opere  di  beneficenza, 
che  si  persuase  che  l’accattonaggio  mostruoso  di  Napoli  non 
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durava  se  non  per  la  discordia  degli  istituti  e per  la  fiacchezza 
degli  esecutori  della  legge,  e dei  magistrati.  E,  persuaso  di  ciò, 
venne  al  fatto,  e raccolte  poche  migliaia  di  lire  dagli  amici,  fondò 
un’  Opera  per  la  mendicità  con  cui  sostentare  per  un  giorno 
0 due  i mendicanti  arrestati.  E poi,  istruito  chi  potea  del  dover 
suo,  ed  ottenuto  il  concorso  dei  capi  e degli  esecutori  della  legge, 
in  pochi  giorni  fu  visto  1’  accattone  di  provincia  rimandato  a 
casa,  r infermo  e l’ inabile  ricoverato  negli  ospizi  e negli  ospe- 
dali, l’improbo  condannato  e in  prigione.  Cosi  la  città  respirò, 
e fu  netta  mirabilmente  di  questa  vergogna,  e si  vide  quel  che 
s’  è visto  altre  volte  in  Napoli,  che  per  l’ opera  di  uno  risoluto 
e costante  si  può  fare  in  pochi  giorni  un  lavoro,  che  non 
riesce  in  15  anni  a un  consesso  di  molti,  lasciando  tempo  alle 
discussioni  vane,  alla  discordia,  alle  raccomandazioni,  alla  fiac- 
cona  meridionale.  Ma  quell’eroe  inconsapevole  era  già  vecchio, 
e però  l’opera  sua  durò  poco. 

E pure,  se  oggi  1’  accattonaggio  non  ha  ripresa  quella  esten- 
sione eh’  egli  combattette,  combatterlo  e vincerlo;  trovando  e 
tenendo  saldi  gli  argini  che  dà  la  legge,  dovrebbe  esser  più  fa- 
cile; perchè  la  plebe  in  vero  è meno  disagiata  d’ allora. 

Ma  a quel  periodo  di  operosità  civile,  grande  e fruttifera 
(che  fu  raccontato  con  colori  più  vivi  di  questi  nel  Volere  è po- 
tere del  Lessona)  succedettero  tempi  in  cui  le  clientele  domi- 
narono, in  cui  troppo  spesso  alcune  autorità  non  han  voluto  im- 
barazzi da’  loro  protettori,  o in  cui  non  si  è osato  per  non 
rischiare  il  posto  nel  Comune  e nel  Governo;  ma  si  rimutarono 
abilmente  ed  infecondamente  amici  e programmi  purché  si  po- 
tesse durare  dove  s’  era  giunti. 

L’ abitudine  poi  del  pubblico,  presa  fra  si  lunghe  inerzie, 
è pervenuta  al  punto  che  il  peggior  flagello  di  questa  città, 
cioè  le  sfide  nelle  vie  e gli  scambi  di  colpi  di  rivoltella  e di 
pugnale,  già  cresciuto  come  si  facea  più  fiacco  il  Codice,  e più 
lente  le  pene,  e moltiplicavano  amnistie,  e si  è largheggiato  nella 
libertà  provvisoria,  oggi  fa  spavento,  pensandosi  al  progresso 
che  potrà  avere  ancora.  Invero  ci  si  promette  ora  da  più  parti 
che  s’abolirà  il  correttivo  del  domicilio  coatto,  e si  aggiungerà 
la  libertà  condizionale  de’  condannati. 

Dal  Mancini  in  poi  la  nostra  condizione  crudelissima  è questa, 
che  a chi  capiti  tra  una  baruffa  di  malviventi  di  toccare  una  palla 
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in  corpo,  costui  si  può  dolere  in  Napoli,  ma  meravigliarsi  non 
può.  Certo,  se  le  pene  per  1’  abusivo  porto  dì  armi  e per  le  risse 
pubbliche  avessero  qualche  prontezza  e terribilità,  e se  andas- 
sero a scuola  per  qualche  lustro  la  più  parte  de’  fanciulli  della 
plebe,  questa  vergogna  suprema  si  sarebbe  a poco  a poco  cor- 
retta. Ma  due  mesi  fa  s’  è visto  in  Napoli  un  Congresso  nazio- 
nale di  giuristi,  folto  di  parole  e di  incenso  reciproco,  e dimen- 
tico interamente  di  quel  quotidiano  scandalo  della  città  dov’esso 
s’adunava. 

In  quel  decennio,  che  secondava  ancora  l’ impulso  della 
gran  rivoluzione,  decennio  operoso  e fidente,  non  fecero  minor 
progresso  l’ economia  pubblica  e privata  della  città  e del  suo 
suburbio.  Nel  ’65,  ricordo,  io  avea  ancora  contato  per  alcune  ore, 
nelle  vie  principali,  una  persona  scalza  su  dieci.  Di  poi  non  se 
ne  videro  più.  Molte  fabbriche  nacquero  ad  oriente  ed  occidente 
di  Napoli,  e fecero  una  piccola  regione  industriale  delle  dodici 
miglia  che  vanno  da  Napoli  a Castellammare.  Molte  migliaia  di 
popolani  passarono  dal  lavoro  avventizio,  nelle  fabbriche,  a la- 
voro più  ordinato  e sicuro.  Le  Casse  di  risparmio,  appena  fon- 
date, abbondarono  di  depositi. 

La  stessa  aria  del  volto  e l’incesso  del  popolo  mutarono 
in  meglio.  I lazzaroni  stesi  al  sole,  celebri  nelle  vecchie  Guide, 
sparirono.  Fra’  progressi  e regressi  successivi  intanto  una  cosa 
è certa,  che  l’organismo  municipale  oggi  è più  disordinato  e 
sciupato  che  non  fosse  il  1870. 

IV. 

La  storia  del  municipio  di  Napoli  di  questi  anni,  dopo  la  sua 
difficile  fondazione  contemporanea  alla  fondazione  del  nuovo  Re- 
gno, è presto  fatta.  Credo  che  abbiamo  avuto  finora  otto  regi  com- 
missari, per  Amministrazioni  cadute  o disciolte,  per  questo  o quel 
motivo,  e non  è lontano  un  nono.  Prima  le  lotte  violente  tra  i 
partiti  politici,  moderati,  progressisti,  clericali,  senza  nuova  spinta 
di  ideali;  poi  i prefetti  del  parlamentarismo,  che,  invece  di  far 
vive  al  Governo  centrale  le  nostre  urgenze  con  autorità  per- 
sonale di  patrioti  (come  i primi  prefetti  che  avemmo),  parvero  im- 
potenti al  bene,  e curanti  solo  di  turbar  Napoli  per  gli  interessi  di 
Montecitorio.  Ma  sopratutto  il  convincimento  crescente  ad  ogni 
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crisi  municipale,  che  non  ci  fosse  modo  di  sottrarsi  alle  clientele 
ed  agli  uomini  indispensabili,  nel  Municipio  come  nel  Consiglio 
provinciale,  facea  inutile  sino  quel  riposo  delle  battaglie  quotidiane, 
quegli  intervalli  de’  commissari  regi;  che  la  legge  vuole  impo- 
tenti poi  a far  essi  nulla  del  bene  che,  non  fatto  a tempo,  avea 
prodotto  la  crisi.  Cosi  accadde  che  quell’impulso  felice  delle 
prime  Amministrazioni  municipali  mancò  in  gran  parte.  I debiti 
son  cresciuti  tanto  che  i soli  interessi  loro  fanno  quasi  la  metà 
della  spesa,  I servizi  pubblici  sono  trascurati  per  modo,  che  del 
ravviarli,  salvo  che  per  le  guardie  municipali,  non  si  parla  nep- 
pure nel  Consiglio.  Fuori,  tutti  son  d’accordo  che  non  potrebbero 
andar  peggio. 

Certo,  nella  storia  poco  lieta  delle  nostre  Amministrazioni 
municipali  dal  ’TO  in  poi,  si  può  trovare  qua  e là  qualche  buona 
riforma,  e qualche  raggio  di  luce.  Come,  essendo  sindaco  il  Ca- 
pitelli, s’  era  prima  riformata  l’ amministrazione  e il  dazio,  dato 
organismo  ed  impulso  alle  scuole,  ravviato  il  bilancio,  iniziate 
le  opere  pubbliche  più  necessarie,  così  il  Giusso,  sindaco,  rilevò 
la  finanza  sciupata  unificando  i prestiti  municipali  e scemandone 
il  carico  ; e il  sindaco  Di  San  Donato,  tra  un  grande  arruffio  di 
cose  e di  persone,  avea  pure  migliorata  l’illuminazione  della 
città,  reso  possibile  il  contratto  per  la  condotta  dell’acqua  di 
Scrino,  ed  iniziato  il  risanamento  di  qualche  rione:  e il  sindaco 
Amore  diede  dopo  1’  84  forma  pratica  al  contratto  del  gran  ri- 
sanamento : ed  il  presente  ha  rotte  forse,  scemando  le  sezioni 
municipali,  alcune  cittadelle  elettorali. 

L’ acqua  del  Scrino  ha  scemato  d’  un  sesto  circa  1’  annua 
mortalità  di  Napoli,  pure  aggravando  infiniti  possidenti  di  case 
di  spese  grandissime,  per  le  rovine  prodotte  dalle  infiltrazioni, 
dagli  scarichi  mal  fatti,  e dalle  fogne  vecchie  non  apparecchiate 
all’  acqua  abbondante  e continua.  La  spesa  per  le  scuole  è rad- 
doppiata, ma  qualche  anno  fa  io  trovai  confessato  da  un  assessore 
il  novero  degli  alunni  municipali  assidui  essere  inferiore  a quello 
da  me  computato  il  1869.  L’  ordinamento  delle  guardie  munici- 
pali e r opera  loro  furono  giudicati  pessimi  dal  sindaco  presente 
più  d’  un  anno  fa,  e non  s’  è ancora  ottenuto  il  rimedio.  Quei 
due  0 tre  feudi  che  si  sono  da  molti  anni  abbarbicati  intorno 
air  amministrazione  municipale,  e che,  in  privato,  i siedaci  nuovi 
riconoscono,  e promettono  di  provvedei^vi,  continuano  ad  aduggiar 
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quella  col  loro  rigoglio  parassita.  Le  strade  della  città  son  peggio 
mantenute  che  20  anni  or  sono:  una  gran  riforma  dovuta  al- 
l’iniziativa d’un  ottimo  prefetto,  il  Cavasola,  per  riordinare, 
concentrare,  e sfrondare  da  spese  morte,  e far  più  utili  ai  po- 
veri le  numerose  nostre  Opere  di  beneficenza,  questa  riforma 
eh’  è stata  consacrata  da  una  legge,  trova  grande  opposizione, 
e non  dà  frutti  ancora.  È notabile  insonima,  che  quando  si  par- 
lava meno  di  benessere  economico  e di  riforme  amministrative, 
si  riuscì,  pi'ima  del  ’70,  a far  progredire  questa  città,  più  che 
ora,  fra  tanto  discorrere  di  bene  materiale  ed  anche  di  socia- 
lismo. 

V. 

Il  risanamento  di  Napoli,  deliberato  alla  venuta  qui  del  Re 
e del  Depretis,  durante  i furori  del  colera  del  1884,  che  cosa 
ha  prodotto  finora,  di  bene  o di  male? 

Una  grande  via  nuova  attraverso  la  vecchia  Napoli,  dalla 
stazione  a piazza  Municipio,  ed  alcune  minori,  han  certo  tagliata 
e scossa  la  brutta  compagine  edilizia,  e forse  anche  la  tradi- 
zione della  peggior  parte  della  città,  e dato  a questa  aspetto 
migliore.  Sostanzialmente,  quanto  a far  abitare  meglio  e più  igie- 
nicamente una  parte  della  plebe,  l’ impresa  è certamente  fallita. 
I bassi  antichi,  cioè  le  stanze  da  abitare  a pian  terreno,  con  la 
porta  per  solito  sulla  via,  sono  scemati  di  numero,  dai  25  000 
che  erano  prima  ; e perciò  molte  famiglie  abitano  necessariamente 
più  in  alto  e in  vie  più  larghe.  Ma  il  pericolo  notato  già  alcuni 
anni  sono  dal  Yillari  nella  Nuova  Antologia,  e cercato  di  evi- 
tare in  gran  parte  da  lui  ministro,  il  pericolo  che  non  si  co- 
struissero case  nuove  accessibili  economicamente  e migliori  igie- 
nicamente per  quel  ceto,  non  s’  è evitato  che  per  eccezione,  in 
qualche  nuova  casa  del  Risanamento.  Nel  complesso  il  basso  non 
era  peggiore  abitazione  che  non  sia  ora  una  stanza,  in  un  quar- 
tierino  contenente  una  famiglia  ciascuna  stanza;  e,  moralmente, 
passandosi  da  quelli  a queste  stanze,  s’  è certo  peggiorato  dai 
più  tra  gli  antichi  abitatori  dei  bassi  distrutti  dal  Risanamento. 

lo  credo,  per  verità,  che  alla  distruzione  dei  bassi,  ed  alle 
abitazioni  della  plebe  di  Napoli  (salvo  per  alcune  spelonche  ora 
chiuse),  bisogna  dare  una  importanza  igienicamente  minore  di 
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quella  che  si  dà  in  città  più  nordiche  a tali  abitazioni;  perchè  in 
Napoli  e nel  Mezzodì  si  vive  fuori  di  casa  e si  lavora  nella  via 
la  più  parte  della  giornata  (ed  a ciò  le  abitazioni  terrene  si  pre- 
stano assai  meglio);  e perchè  noto  che  in  Londra,  in  questi  mesi, 
si  sono  contate  ben  350  000  stanze  abitate  ciascuna  da  cinque 
0 sei  persone;  eppure  a Londra  la  mortalità  è notabilmente  in- 
feriore che  a Napoli.  Quel  che  a me  è parso  sempre  importare 
il  più  qui  son  le  fognature  che  corrano  bene.  Or  per  questo  si 
è fatto  già  gran  parte  del  lavoro;  ma  la  rete  bassa  non  fa  il 
suo  ufficio  ancora  ; sia  perchè  non  si  è ancora  rilevato  il  suolo 
della  marina  di  Napoli,  con  le  colmate  necessarie  ad  una  parte 
delle  nuove  fogne,  sia  perchè  non  s’è  ancora  risoluto  il  problema 
del  modo  di  mandar  fuori  la  città  tutto  quel  che  empisce  le 
fogne,  senza  inquinare  il  mare  prossimo.  Un  lungo  canale  che 
porta  ogni  cosa  fuori  il  golfo,  su  la  spiaggia  Cumana,  s’ è com- 
piuto; ma  ciò  che  vi  si  immette  dalle  fogne,  bisogna  che  risalga 
di  qualche  metro,  al  suo  uscire  dalla  città.  E qui  necessità  di 
grandi  trombe  a vapore,  e spesa  grande,  e puzzo  temuto  da 
questo  rimescolio;  ed  infine  una  deliberazione  del  Consiglio  mu- 
nicipale di  consultare  prima  i più  autorevoli  idraulici  d’  Europa, 
risoluzione  non  ancora  eseguita. 

Molto  più  che  i milioni  del  Risanamento  ha  giovato  all’  igiene 
1’  acqua  di  Senno,  che  lava  ad  ogni  modo  il  sottosuolo.  Ha  ro- 
vinato certo  le  fogne  antiche  e centinaia  di  case,  ma  ha  scemata 
la  mortalità  ordinaria,  e ci  ha  salvati  dal  colera  dopo  il  1884. 
Invece,  per  ciò  che  dell’  opera  del  risanamento  importava  il  più, 
dopo  undici  anni  non  siamo  ancora  alla  vigilia  della  conclu- 
sione. 


YI. 

Il  bilancio  municipale  per  1’  anno  venturo,  che  avrebbe  do- 
vuto essere  approvato  in  settembre,  a mezzo  dicembre  non  era 
stato  presentato  ancora  al  Consiglio.  Il  giudizio  e la  previsione 
più  autorevole  eh’  io  abbia  udito  fare  poco  tempo  fa  sulla  condi- 
zione finanziaria  del  Comune  si  riassumeva  cosi,  per  parte  di  un 
benevolo  studioso  di  questo  bilancio:  che  se  si  fosse  riuscito  a 
tirare  in  porto  alcune  grosse  transazioni  con  la  Società  conces- 
sionaria del  gas  e dell’  acqua,  se  si  fosse  riuscito  ad  ottenere 
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un  aumento  di  canone  dalla  Società  concessionaria  de’  tramvai, 
pur  prolungando  la  concessione  ed  allargandola  agli  omnibus, 
e se  si  fosse  potuto  ottenere  che  il  Governo  rinunziasse  al  con- 
tributo del  Comune  per  425  000  lire  annue  ad  alcuni  Istituti  di 
beneficenza  (controversia  che  dura  da  lustri  con  sentenze  opposte 
de’  magistrati),  questo  bilancio  pel  1898  sarebbe  stato  buono. 

Or  di  tutte  quelle  speranze  1’  ultima  sola,  e la  meno  im- 
portante finanziariamente,  pare  avviata  a risolversi  in  prò  del 
Comune,  secondo  un  cenno  del  ministro  Luzzatti  nell’ultima  espo- 
sizione finanziaria.  Le  trattative  pei  tramvai  sono  rotte,  quelle 
con  la  Società  dell’  acqua  e del  gas  restano  in  aria. 

Il  problema  del  come  tirare  innanzi  rimane  vivo  dunque  ed 
aperto  pel  Comune,  secondo  il  parere  dei  più  autorevoli  amici 
delLAmministrazione  presente,  anche  se  questa  voglia  lasciare 
i pubblici  servizi  nella  pessima  condizione  in  cui  sono;  non  cu- 
rare il  bisogno  che  la  popolazione  scolastica  si  raddoppi  per 
lo  meno,  ed  affidarsi  alla  fortuna  pel  caso  possibile  che  per  al- 
cuni giorni  sia  interrotta  la  funzione  del  nostro  acquedotto,  e 
non  pensare  per  quel  caso  a nessun  sostitutivo  immediato.  Tale 
è infatti,  rispetto  al  bere  (dopo  chiusi  i pozzi  dove  s’  attingeva 
altra  acqua),  il  pericolo  che  corrono  i Napoletani.  Il  criterio  pre- 
sente, dell’  amministrare  solo  per  durarla,  per  vivacchiare,  non 
fa  neppure  menzionare  in  pubblico  Consiglio  questo  pericolo. 

Ma  questo  vivacchiare  poi,  per  quanto  possa  parer  deside- 
rabile ad  alcuni,  ed  è misero,  oggi  ha  sul  collo  la  spada  di  Da- 
mocle. La  Giunta  amministrativa  giudicò,  mesi  fa,  viziate  le 
elezioni  ultime  per  17  frazioni;  se  tal  giudizio  fosse  approvato 
dal  Consiglio  di  Stato,  dovrebbe  uscir  di  ufficio  una  metà  de’  con- 
siglieri presenti,  e dovrebbero  farsi  le  elezioni  per  quaranta  di 
essi,  0 addivenire  allo  scioglimento  del  Consiglio,  la  nona  volta, 
credo,  dal  1861. 

Ed  allora,  probabilmente,  in  un  modo  o in  un  altro,  alla 
presente  maggioranza  liberale  succederebbe  una  maggioranza 
clericale  ; il  che  si  argomenta  generalmente  dal  fatto  che  se  i 
clericali  furono  battuti  ultimamente,  questo  si  attribuisce  all’es- 
sersi  essi  voluti  purificare  nelle  loro  candidature.  Ora  si  crede 
che,  pentiti  di  quel  taglio  eroico,  ormai  aprirebbero  le  braccia 
senza  cerna  a tutti  i loro  candidati  più  efficaci  sul  corpo  elettorale  ; 
e cosi  vincerebbero.  E la  loro  forza  ora  crescerebbe,  credo,  per 
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r alleanza  probabile  con  essi  del  malcontento  dei  proprietari  di 
case,  per  alcuni  lievi  aumenti  ne’  centesimi  addizionali  portati 
da  questa  Amministrazione  municipale. 

Ma,  clericali  o liberali,  nei  termini  in  cui  è messo  il  problema 
del  municipio  napoletano,  ne’  limiti  suoi  e co’  contribuenti  e con 
i servigi  che  fa  (e  dovrebbe  farne  di  ben  più  costosi),  non  solo 
esso  rimane  insolubile,  ma  quel  che  è più  probabile  è una  cre- 
scente preponderanza  nella  lotta  del  ceto  ora  sveglio  dei  pos- 
sidenti di  case,  per  ottenere  uno  sgravio  dal  Comune  insieme, 
dalla  Provincia  e dallo  Stato.  E certo  ora  risulta  enorme  tanta 
gravezza,  dopo  tanta  costruzione  di  case  nuove  del  Risanamento 
esenti  da  fondiaria,  tanto  notevole  scemar  di  pigioni  e tante  spese 
fatte  per  rifar  centinaia  di  case  scrollate  dall’  infiltrazione  del- 
r acqua  di  Scrino. 

Resta  ora  ad  esaminare,  mi  parrebbe,  se  la  vita  economica 
e civile  della  maggior  città  d’  Italia  debba  continuare  ne’  ter- 
mini presenti;  se  un  rivolgimento  proficuo  si  possa  sperare  dai 
presenti  elettori,  e,  se  non  si  possa  questo,  quali  altre  speranze 
0 pericoli  rimangano  vivi  per  la  città  medesima,  e per  lo  Stato 
di  cui  essa  è certo  una  parte  non  trascurabile. 


P.  Tdriello. 


I POETI  PAESISTI 


PRIMA  DEL  NOSTRO  SECOLO 


{In  occasione  di  scritti  recenti), 

§ 1. 

A misurare,  con  adeguato  giudizio,  la  potenzialità  estetica  della 
coscienza  d’un  artefice,  d’una  età  e d’un  popolo,  poche  altre  vie 
si  aprono  alla  critica  più  secure,  se  non  più  agevoli,  che  T andar 
ricercando  il  modo  ond’essi  espressero  nella  ideal  forma  dell’ im- 
maginazione artistica,  il  mutevole  sentimento  della  natura  e dei 
suoi  aspetti.  Poiché  come  le  attinenze  variamente  sentite  dall’uomo 
con  tutto  quello  che  lo  circonda  informano  gran  parte  della  sua 
vita  morale  e civile,  cosi  più  intensamente  e direttamente  si  riflet- 
tono nelle  forme  dell’arte.  Nè  quindi  è meraviglia  che  la  critica 
storica  dei  nostri  giorni  abbia  acuito  il  suo  occhio  investigatore 
nell’  indagare  codesto  riflettersi  vario  e multiforme  del  sentimento 
delle  cose  nella  vita  della  letteratura  e delle  arti  figurative. 

Su  questo  campo  immenso,  ove  i limiti  che  m’ impongo  non 
mi  consentono  qui  se  non  di  trascorrere  rapido,  s’esercitarono, 
negli  ultimi  anni,  con  più  o meno  perizia,  dopo  le  magistrali  pa- 
gine che  del  sentimento  naturale  nella  letteratura  classica  scrisse 
Alessandro  Humboldt  (1),  il  Laprade  in  Francia,  il  Motz,  il  Woermann, 
r Heuse  e il  Blese  in  Germania,  il  Symonds  in  Inghilterra,  e per- 
sino il  Bryant  in  America  e il  Rosanoff  in  Russia  (2).  E nondimeno 

(1)  Humboldt,  Cosmos,  trad.  frane,  II,  Milano,  1854. 

(2)  Laprade,  Le  sentiment  de  la  nature  avant  le  Christianisme , 
Paris,  1886;  Le  sentiment  de  la  nature  chezles  modernes^  Paris,  1870. — 
Motz,  Ueber  die  Empfindung  der  Naturschónheit  bei  den  Alten,  Leipzig, 
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codesto  fecondo  terreno  è ancora  per  molte  parti  inesplorato.  Un 
buon  mietitore  potrebbe  tuttora  raccogliervi  messe  copiosa  e frut- 
tuosa, a cui,  meno  esperti  o meno  ardimentosi,  i racimolatori  po- 
trebbero seguire  con  sempre  utile  e nuovo  lavoro.  A me  sia  lecito 
qui,  come  la  Matelda  dantesca,  andar  scegliendo  fior  da  fiore,  e 
guardare  il  soggetto,  per  cosi  dire,  da  un  solo  angolo  visuale,  indi- 
cando le  vie  onde  si  è formato  il  modo  di  sentire  la  natura  nell’arte 
di  noi  moderni,  pei  quali  è psicologicamente  vero  il  detto,  cosi 
discusso  oggi  dai  simbolisti,  di  quell’acuto  spirito  di  Federico  Amiel: 
le  pay suge  c' est  un  ètat  de  Vàme. 

Sarebbe  un  errore  il  credere  che  l’anima  di  un  popolo  o di  una 
età  si  apra  meglio  al  sentimento  del  mondo  circostante,  quanto  é 
più  semplice  e ingenua  e quanto  meno  ha  in  sé  di  vita  e di  conte- 
nuto spirituale;  quasiché  essa,  in  tali  condizioni,  sia  uno  specchio 
fedele  e limpido  delle  cose.  La  storia  e la  ragione  psicologica  in- 
segnano altrimenti.  Vi  sarà  una  ingenua  e inconsapevole  rispon- 
denza fra  r anima  semplicetta  e la  natura  nel  cui  grembo  pargo- 
leggia, ma  vero  e preciso  senso  del  valore  intrinseco  delle  cose  per 
r anima  non  v’  ha  in  quelle  età  primitive.  La  gran  parte  che  nella 
letteratura  e nell’  arte  moderna  ha  la  rappresentazione  della  na- 
tura, deriva  dall’  essere  appunto  la  coscienza  nostra  più  ricca,  più 
complicata,  più  varia  dell’antica.  Perchè  nella  natura  tanto  più  si 

1875  — WoERMANN,  Ueòer  den  landschafìlichen  Natursinn  der  Gr.  u. 
Rómer,  Munchen,  1871.  — Strade,  Der  Natursinn  d.  alten  Griechen, 
Tiibingen,  1889  e Biese,  Rie  Eniwichelung  d.  Naturgefuhls  bei  d.  Grie- 
chen  und  Ròmer,  Kiel,  1882-1884,  il  quale  dà  notizie  di  tutta  la  lettera- 
tura precedente  sull’argomento;  Io.,  Rie  Entwickelung  de  s Naturgefuhls 
im  Mittelalter  und  in  d.  Neueheit,  Leipzig,  1888,  che  è ancora  il  più 
completo  lavoro  che  io  conosca.  Al  quale  servono  di  complemento  due 
altri  scritti  del  medesimo  critico,  Rie  poetische  Naturò eseelung  bei  den 
Griechen,  in  Zeitschrift  f.  Yolkerpsychologie,  Band  20,  1890  e Zur  Li- 
teratur  der  Gesch.  des  Naturgefuhls^  in  Zeitschrift  f vergleich.  Litera- 
turgesch.,  N.  F.,  1894,  pag.  314  e segg.,  e infine  il  recentissimo  articolo 
di  lui  Rie  Poesie  des  Meers,  nei  Preussische  Jahrbucher,  Mai  1897.  — 
K.  Heuse,  Ueber  das  Naturgefiihl  in  alter  u.neuer  Poesie^  m Zeitschrift 
f vergi.  Lileratur gesch,  Berlin,  1887,  pag.  182  e segg.  — Symonds,  Land- 
scape,  in  Essays  speculative  and  suggestive,  London,  1893,  pag.  289  e 
segg.,  e una  serie  d’articoli  sul  sentimento  della  natura  nei  poeti  latini 
della  sig.  Cesaresco  nella  Contemporary  Review  del  1895  e 1896.  — 
Bryant,  Philosophy  of  Landscape  painting,  St.  Louis,  1882.  — Kosa- 
NOFF,  Rie  Schónheit  in  der  Natur  und  ihr  Sinn,  Moskau,  1896. 
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vede,  quanto  più  vi  si  porta  di  proprio  e più  si  é capace  di  vedervi; 
più  essa  si  concede  e si  rivela  a chi  più  sa  comprenderla.  Né  è 
tanto  un  libro  aperto  che  si  legga,  quanto  un  libro  che  si  scrive  da 
ciascuno,  con  caratteri  propri.  Avviene  del  sentimento  della  natura 
universa  quello  che  accade  d’ uno  spettacolo  naturale.  I più  passano 
e non  guardano.  Altri  rimangono  come  alla  superficie,  affascinati 
dalle  linee  e dai  colori,  nè  san  cogliere  il  senso  profondo,  o sentire 
la  parola  arcana  che  esce  dal  fondo  di  codesta  visione.  Solo  ai  pochi 
eletti  accade  che  l’aspetto  delle  cose  abbia  il  potere  di  mettere  in 
moto  il  loro  pensiero,  di  evocare  mille  ricordi  ed  imagini  come  per- 
dute nelle  lontananze  dell’  anima.  Ed  in  quei  momenti  veramente 
solenni  e decisivi,  i migliori,  senza  dubbio,  della  nostra  vita,  noi  ci 
sentiamo  uniti  con  arcani  vincoli  alla  divina  anima  delle  cose. 

Vi  è,  tutti  lo  sanno,  un’  animazione  primitiva  e spontanea  della 
natura.  I boschi  vivono,  le  fonti  cantano  la  loro  canzone  insonne 
di  flauto,  il  mare  palpita.  Tutto  risponde  all’  anima  dell’  uomo  ; ed 
Orfeo,  secondo  il  mito  leggiadro,  trae  seco  gli  esseri  viventi  e gli 
inanimati.  Ogni  età,  come  ogni  popolo,  ha,  per  cosi  dire,  il  suo  « oc- 
chio di  paesista  ».  Se  non  che  codesta  simpatia  nativa  onde  il  feno- 
meno divien  persona  umana  e si  traduce  in  un  mito,  è ben  altra 
cosa  da  ciò  che  l’anima  e l’arte  riflessa  ed  affinata  di  noi  moderni 
sente  nelle  cose.  C’  è di  mezzo  tutto  un  rivolgimento  spirituale 
operato  dal  Cristianesimo,  e dal  nuovo  concetto  scientifico  della 
natura.  Per  noi  non  vi  sono  più  fra  1’  anima  e il  fenomeno  delle 
persone  viventi  e plastiche  che,  rifiesso  e proiezione  dell’  uomo, 
popolino  e animino  la  natura,  come  nel  politeismo  antico.  È piuttosto 
r uomo  stesso  che  si  sente  intimamente  partecipe  della  vita  universa. 
E poiché  egli  non  guarda  più  la  natura  alla  superficie,  nei  suoi  ca- 
ratteri visibili  e tangibili  onde  nacque  il  mito  fisico  e il  sentimento 
plastico  della  natura,  ma  ne  interpreta  il  profondo  senso  e l’ anima 
arcana,  cosi  quasi  attrae  le  cose  nel  raggio  della  sua  luce  interiore  ; 
0,  per  meglio  dire,  a lui  pare  che  la  natura  ridetta  ciò  che  lo  spi- 
rito e l’animo  le  hanno  comunicato,  quasi  un’intima  risonanza  che 
l’uomo  vi  ritrovi.  Il  Pigmalione  della  favola  deve  abbracciare  la 
fredda  pietra  affinchè  questa  palpiti  e viva  ; ma  Faust  riposa  con 
fidente  sicurtà  sul  seno  materno  della  natura,  che  di  lui  sa  le  tre- 
pidanze  e gli  affanni. 

Cosi  è che  la  personificazione  plastica  della  natura  presso  gli 
antichi,  tanto  diversa  da  quella  animazione  interiore  onde  l’animo 
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moderno  sente  negli  esseri  un’arcana  parentela  di  natura,  interpone 
fra  lo  spirito  e le  cose  le  forme  viventi  degli  dèi,  dove  il  senti- 
mento moderno  è in  diretta  e profonda  comunicazione  colla  vita 
della  natura  universa,  di  cui  si  sente  partecipe.  All’  anima  antica 
potrebbe  la  natura  dire  l’amara  parola  dello  spirito  a Faust: 

du  gheichst  dem  Geist,  den  du  begreifst 
Nicht  miri 

Per  noi  moderni  invece  vale  un’altra  parola  del  Goethe:  « il 
centro  della  natura  è il  cuore  umano»;  poiché  questo  è come  il 
foco  ove  convergono  i raggi  infiniti  dell’universo.  E di  qui  la  mi- 
steriosa e sottile  assimilazione  delle  cose  nell’  anima  espressa  nel 
Child  Harold  da  Lord  Byron: 

Are  not  thè  mountains,  waves  and  skies, 
a part  of  me  and  of  my  soni  as  I of  them? 

di  qui  il  misterioso  mescersi  dell’anima  nella  vita  della  creazione, 
onde  Victor  Hugo  ammoniva 

Si  vous  avez  en  vons,  viventes,  et  pressées, 

Un  monde  intérieur  d’images,  des  pensées, 

Des  sentimentes,  d’ amour,  d’  ardente  passion 
Pour  feconder  ce  monde,  echangez-le  sans  cesse 
Avec  Tautre  univers  visible  qui  vous  presse! 

Mélez  tonte  votre  àme  à la  création . . . 

§ 2. 

Ora  qual  sia  il  significato  di  questa  trasfigurazione  spirituale  del 
sentimento  della  natura  dall’anima  antica  all’anima  moderna,  me- 
glio che  dalla  comparazione  psicologica  della  coscienza  antica  con 
quella  che  si  rivela  nella  lirica  nuova  della  natura,  apparisce  dal 
confronto  concreto  e preciso  del  modo  onde  sono  variamente  sen- 
titi alcuni  dei  grandi  fenomeni  o aspetti  del  mondo.  Qualche  esempio 
varrà  ad  illustrare,  per  la  sua  evidenza  intrinseca,  codesta  intensi- 
ficazione del  sentimento  moderno  delle  cose  rispetto  all’antico, 
meglio  d’  ogni  sottile  ragionamento.  Prendendo  i due  punti  estremi, 
si  misura  tutta  la  distanza  che  corre  fra  queste  due  forme  di  sen- 
timento; il  che  giova  fare  prima  di  metterci  sulla  via  per  seguirne 
lo  svolgimento  psicologico  e storico. 
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Il  mare,  pei  Greci  dell’  età  omerica,  è l’oceano  sonante,  il  glauco, 
il  solitario  mare,  l’ umida  via  che  affratella  i popoli.  È il  mare,  si- 
rena fascinatrice  che  tenta  Ulisse  e i suoi  compagni,  o solleva  il 
grido  dei  diecimila  soldati  greci  che  in  esso  riconoscono  l’amico 
e il  salvatore  ; è il  mare  dal  riso  innumeraMle  d’  Eschilo,  onde 
salgono  le  ninfe  oceanine  confortatrici  di  Prometeo  ; il  mare  na- 
mgerum  di  Lucrezio.  Ma  il  poeta  moderno  canta  del  mare  il  pal- 
pito e la  vita,  ne  interpreta  lo  spirito,  ne  indovina  il  mistero.  Ciò 
che  meglio  ne  sente  l’ anima  esagitata  di  Lord  Byron,  quasi  cavallo 
annitrente  che  fiuti  l’odor  della  pugna,  è la  tempesta,  lo  spirituspro- 
cellarum,  oppure  l’ immensità  della  distesa  onde  l’oceano  ò specchio 
e immagine  dell’ infinito  e dell’eterno.  Per  1’  Heine  il  cupo  mare  del 
Nord  è l’evocatore  di  mille  saghe  germaniche  e scandinave,  il  mare 
sentito  e descritto  nella  varietà  dell’  immensa  sua  vita,  coi  suoi 
misteri  e le  sue  profondità  che  danno  le  vertigini  dell’infinito.  E 
come  alla  mite  anima  del  Longfellow  il  mare  rivela  secreti  pro- 
fondi e suona  musiche  e ritmi  di  antiche  ballate  spagnuole,  di  leg- 
gende romantiche,  di  melodie  mattinali,  e da  lui  sorgono  dolci  vi- 
sioni ( The  Secret  of  thè  Sea),  così  attrae  quasi  l’ anima  del  divino 
Shelley,  presaga  del  fato,  nelle  sue  profondità  (A  Vision  of  thè  Sea), 
o,  sulle  rive  del  golfo  a Napoli,  lo  addorme  col  suo  murmurc  pe- 
renne (1);  cosi  per  Gabriele  D’Annunzio  il  mare  ha  l’attrazione 
misteriosa  d’una  patria,  «da  cui  riceve  conforto;  poiché  nessuno 
mai  ha  confidato  il  suo  dolore,  il  suo  desiderio,  il  suo  sogno,  al 
mare  in  vano»  (2).  Non  è qui  fórse  mutata  l’orientazione  dell’a- 
nima dagli  antichi  ai  moderni  ? 

La  luna,  per  gli  antichi,  è la  mite  Ecate,  diva  triformis, 
che  innamora  Endimione,  la  casta  dea,  l’ occhio  sereno  della  notte, 
il  verecondo  raggio  a cui  confidano  i loro  palpiti  Saffo  immortale 
e la  Bidone  virgiliana.  Ma  in  ben  altro  aspetto  appare  al  poeta 
moderno.  0 sia  che  il  raggio  della  luna  apparisca  nebuloso  e tre- 
mulo dal  pianto  all’  infelice  Recanatese  ; o al  suo  pastore  errante 

(1)  Shelley,  Stanzas  written  in  dejection,  near  Naples. 

And  I might  feel  in  thè  warm  air 

My  cheek  grow  cold,  and  hear  thè  sea 

Breathe  over  my  dyiug  brain  its  last  monotony. 

(2)  Vedi  anche  una  pagina  molto  suggestiva  e piena  di  modernità, 
sul  mare,  nel  libro  del  Martini,  VAffìdca  italiana. 
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nell’Asia  susciti  la  dolorosa  domanda:  che  fai  tu  Luna  in  cieli  o 
al  Bruto  minore  apparisca  impassibile  alle  miserie  umane. 

Tu  SI  placida  sei? 

0 sia  al  Klopstock  1’  amica  dei  pensieri  {gedanhen  freudin)  ; o allo 
Shelley  si  mostri  quasi  stanca  di  salire  il  cielo  e contemplare  la 
terra,  come  occhio  sconsolato  {joyless  eye)  che  non  trovi  oggetto 
degno  della  sua  costanza  ; o sia  invocata  dal  dottor  Fausto  come 
confidente  ultima  delle  sue  pene  : 

0 sàhst  du  voller  mondenschein 
Zum  letztenmal  auf  meine  Pein  ! 

Cantarono  i poeti  romantici  la  « luna  romita,  aerea,  tranquillo 
astro  d’argento»;  ma  quando  V humor  scoppia  amaro  e ribelle 
nell’anima  moderna,  la  luna  è irrisa  dall’ Heine,  diviene  le  point 
sur  Vi  pel  De  Musset,  la  celeste  paolotta  pel  Carducci. 

Da  più  tenue  ma  non  men  gentile  soggetto  si  potrebbe  trar 
materia  a meditazioni  consimili,  la  rosa.  Vi  è stato  un  critico  in- 
glese, il  Boyle,  che  in  un  geniale  libro  intitolato  latinamente  Ros 
rosarum  ex  horto  poetarum  ha  raccolto  in  una  graziosa  Antologia 
poetica  quasi  tutti  i luoghi  ove  i poeti  di  tutti  i tempi  hanno  cantato 
la  rosa  (1).  Ora,  chi  percorra  con  intelletto  d’ arte  il  grazioso  libro, 
non  può  sottrarsi,  credo,  ad  una  osservazione.  Nella  letteratura 
classica  la  rosa  appare  qual  simbolo  di  amore  e di  splendore;  è ce- 
lebrata come  ornamento  caro  ad  Afrodite,  come  elemento  decorativo 
del  divino  simposio  della  vita.  In  tutti  i poeti  che  esaltano  la  rosa, 
da  Saffo  e dalle  Anacreontiche  a Filostrato  e Catullo,  non  un  accenno 
io  trovo  alla  brevità  della  sua  vita  e della  sua  bellezza.  Cantando 
delle  morte  rose,  il  poeta  anacreontico  allude  anzi  all’  odore  ancor 
vivo,  residuo  della  lor  giovinezza.  E se  alcuni  miti  floreali,  come 
giaciuto,  narcisso,  anemone,  accennano  a sensi  di  melanconia,  il 
mito  stesso  contiene  sovente  elementi  serenatoci.  Chè  se  la  rosa 
fiori  dal  sangue  d’ Adone,  e l’anemone  dalle  lacrime  d’ Afrodite, 
ciò  significa  che  il  sentimento  antico  è più  volto  alla  promessa  della 
perenne  continuità  della  vita  che  non  al  rimpianto  per  la  ca- 
ducità sua. 

(1)  Si  veda  anche  un  articolo  nel  citato  libro  del  Symonds,  The 
Pathos  of  thè  Rose  in  Poetnjy  negli  Essays  speculative  and  suggestive^ 
1893,  pag.  368  e seg. 
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Solo  nella  coscienza  d’un  poeta  del  quarto  secolo  cristiano, 
Ausonio,  spunta  T inclinazione  a veder  nella  rosa  il  simbolo  della 
fragilità  umana.  E questo  motivo  che  sa  di  pianto,  e si  risolve 
nella  esortazione:  Collige,  virgo,  rosas  - Cogliete,  o giovani,  le 
rose  finché  sono  in  fiore,  e pensate  che  cosi  tocca  anche  alla  vo- 
stra gioventù  di  sfiorire  - questo  motivo,  dico,  si  ripete  poi  sempre, 
anche  in  forme  varie,  pure  in  mezzo  alla  nuova  primavera  del 
Rinascimento,  nei  canti  di  Lorenzo  e nelle  stanze  del  Poliziano, 
come  nei  ben  noti  versi  del  Furioso  e della  Gerusalemme,  ed 
echeggia  poi  in  quei  versi  del  Shakespeare  : 

Pale  primroses 

That  die  unmarried  ere  they  can  behold 
Bright  Phoebus  in  bis  strenght,  a malady 
Most  incident  to  maids. 

Ma  più  significativo  esempio  è il  sentimento  della  natura  al- 
pestre e delle  bellezze  sublimi  dei  monti.  Ignoto,  o quasi,  agli  an- 
tichi i quali  non  espressero  della  montagna  se  non  la  rude  e disa- 
gevole asperità,  e come  Livio  dissero  delle  foedas  alpes,  il  senso 
del  sublime  alpestre  si  svolge  e si  feconda  nel  sentimento  religioso 
dell’infinito.  Tutte  le  grandi  anime  intesero  che  coll’ elevarsi  del 
corpo  si  inalza  anche  1’  anima  ; e che  lassù  dove  l’ aria  spira  più 
pura,  più  limpide  sono  le  acque,  più  immacolate  le  nevi  ; dove  i 
fiori  aprono  e levano  i loro  calici,  quasi  atto  perenne  d’ adorazione, 
esalando  le  loro  fragranze  quasi  incenso  che  salga  ai  cieli,  lassù 
meglio  è dato  cercare  e sentire  Dio.  E il  pensiero  corre  spontanea- 
mente al  Sinai,  ove  tra  i folgori  e le  nubi  Mosé  senti  la  parola  di- 
vina; all’Olimpo  ergente  il  suo  capo  sopra  le  nubi  e le  tempeste, 
sede  sublime  di  Giove;  alla  serena  montagna  della  Galilea,  ove  Gesù 
disse  una  parola  liberatrice  che  risuona  nell’anima  dei  secoli  im- 
peritura; al  crudo  sasso  infra  Tevere  ed  Arno,  ove  il  serafico  in 
ardore  sentiva  le  macre  membra  dissolversi  nel  fuoco  vivo  del- 
r amore  di  Dio. 

Or  questa  rivelazione  nell’ anima  religiosa  preparava  la  via  al 
formarsi  del  sentimento  estetico  della  bellezza  montana.  Dopo  al- 
cuni tocchi  mirabili  di  Dante,  il  Petrarca  ascende  per  primo  il 
monte  Ventoux  nella  dolce  Provenza  ; precursore  di  quel  senso 
moderno  della  poesia  alpina,  ond’esce  tutta  una  letteratura  che 
celebra  i sublimi  spettacoli  delle  eccelse  montagne;  dal  Rousseau, 
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mirabile  descrittore  delle  alpi  della  Savoia,  al  Wordsworth  che 
canta  il  passo  del  Sempione,  al  Byron  che  là  sui  gioghi  nevosi  della 
Jungfrau  fa  parlare  a Manfredo  lo  spirito  delle  alpi,  al  divino 
Shelley  inneggiante  al  monte  Bianco,  fino  al  Lamartine  e a Vittor 
Hugo  che  canta  ciò  che  si  sente  sulla  montagna,  e al  Carducci, 
il  poeta  di  G-ressoney  e del  Cadore. 

Or  qui  è manifesto  che  un  soggetto  nuovo  è acquisito  all’  arte, 
perchè  si  è destato  o affinato  un  senso,  un  organo  nuovo  della  per- 
cezione artistica;  perchè  si  è formata  una  seconda  vista  delle  cose, 
che  per  1’  anima  hanno  voci  nuove  e diverse  e parlano  un  lin- 
guaggio inesauribile  e inaudito. 

§ 3. 

Nel  suo  mirabile  saggio  sulla  poesia  nativa  e la  poesia  senti- 
mentale, lo  Schiller  distinse  due  grandi  epoche  nella  storia  della 
poesia,  che  designò  con  quei  due  nomi.  Con  qualche  modificazione 
e ritocco  quella  distinzione  riman  sempre  vera:  e per  la  storia 
deir  umanità  in  generale,  e,  ciò  che  lo  Schiller  non  vide,  anche 
per  la  poesia  dei  popoli  classici,  la  quale  nel  suo  declinare  volge 
ad  una  sentimentalità  romantica  che  fa  presentire  l’età  moderna. 
Perchè  alla  coscienza  che  s’ affinava  nell’  avanzare,  la  natura 
(lava  voci  e sensi  nuovi.  Certo,  anche  la  figura  esterna  del  paese 
si  riflette  nell’  indole  diversa  dei  popoli,  e colora  variamente  la  pa- 
fola  della  poesia.  Come  la  forte  mitologia  scandinava  o germanica 
è lontana  dalla  leggiadria  del  mito  greco,  cosi  il  senso  della  na- 
tura d’  un  poeta  nordico  è tanto  diverso  da  quello  d’  una  poesia 
che  fiorisca,  come  la  palma,  nel  sole  dei  paesi  meridionali,  quanto 
la  nordica  solitudine  del  cimiterio  d’Amleto  è diversa  dal  fiorente 
bosco  delle  Eumenidi  nell’  Edipo  Coloneo  di  Sofocle.  Nè  si  può  du- 
bitare che  lo  spettacolo  solenne  e sublime  dei  deserti  interminati  e 
delle  alte  montagne  dell’Asia  dovesse  suggerire  un’idea  religiosa 
e una  mitologia  colossale  e gigantesca  nelle  proporzioni  e nelle 
forme,  ben  lontana  da  quella  che  ispirava  la  mite  e varia  e armo- 
niosa natura  dell’ Eliade,  e dell’  innumerabili  isole  del  gemino  mare 
che  la  bagna;  ove  l’ immensa  divinità  asiatica  si  moltiplicò  in  una 
moltitudine  di  dèi,  quasi  raggio  di  luce  che  si  franga  in  un  prisma 
iridescente.  Eppure  oggi  quell’  esterna  natura  è sostanzialmente 
immutata;  e nondimeno  quel  mondo  di  poesia  è dileguato,  perchè 
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estinta  è T anima  che  vivificò  quelle  forme,  e creò  quella  giovanile 
civiltà  luminosa  e gioconda. 

Ben  altra  ala  della  mia  ci  vorrebbe  a spaziare  nelle  antiche 
letterature  d’ Oriente,  per  illustrare  adeguatamente  quel  senso  di 
tenera,  confidente  animazione  della  natura  che  sopra  un  fondo  pan- 
teistico spira  da  alcuni  inni  vedici  e da  alcuni  drammi  indiani,  da 
alcuni  episodi  del  Sakuntala  o deH’Urwasi;  o a ragionare  delle 
grandiose  descrizioni  naturali  di  alcuni  Salmi  e del  sublime  libro 
di  lob,  ove  il  concetto  monoteistico  tanto  rimuove  la  divinità  dal 
mondo,  che  nel  cospetto  dell’ Altissimo  questo  si  risolve  in  pulvis  et 
umbra.  Ma  chi  guardi  quella  giovinezza  eroica  dell’  umanità  che 
s’ irradia  nella  civiltà  ellenica,  il  sentimento  della  natura  gli  ap- 
pare come  spirante  da  tutta  la  stupenda  creazione  estetica  del  mito, 
delia  leggenda  eroica  e divina,  ove  ogni  aspetto  o fenomeno  della 
natura  è ancora  avvolto  dalla  fantasia  giovanilmente  creatrice  nelle 
forme  plastiche  e stupende  di  quella  moltitudine  di  dèi  che  quasi  più 
degli  umani  popolarono  quell’  incantato  paese.  I miti  di  Afrodite 
Amatuntea  e di  Dionisio,  di  Demetra  e di  Artemide,  di  Eco  e di  Nar- 
cisso,  dei  fauni  e silvani  e delle  ninfe  che  abitavano  i boschi  e le 
fonti  romite,  le  valli  sonanti,  le  cime  impervie  dei  monti  e le  pro- 
fondità cerulee  dei  mari,  sono  come  una  fioritura  primaverile  di 
queir  intima  simpatia  antropomorfica  colla  natura.  Il  significato  colto 
nel  volo  0 nel  canto  degli  uccelli,  nel  mormorare  dei  fiumi,  nel  fre- 
mer dei  venti,  la  comunione  colla  vita  delle  piante  e degli  ani- 
mali, ecco  i modi  e le  vie  onde  si  effonde  il  senso  delle  cose  e quel 
profondo  istinto  d’animazione  onde  balza  la  viva  forma  del  mito 
antropomorfo.  Chi  disse  (e  furon  molti  da  Federico  Schiller  fino  al 
Gervinus  e al  Du  Bois-Reymond)  che  ai  Greci  mancasse  il  senso 
del  paesaggio,  non  seppe  distinguere  dalla  sentimentalità  passionale 
di  noi  moderni  quel  sentimento  spontaneo  ed  istintivo  che  è proprio 
d’un  popolo  il  quale  vive  come  immerso  nella  natura;  e in  una 
natura,  non  uniforme  e gigantesca  quale  è quella  che  opprime  l’a- 
nima dell’orientale,  bensì  nella  sua  forma  armoniosa  e svariatis- 
sima nei  suoi  aspetti,  dalle  vette  nevose  del  Pindo  e dell’  Olimpo 
alle  sinuose  rive  della  Messenia  e dell’Attica,  e alle  innumerevoli 
isole  disseminate  nel  talamo  marino  ove  la  sacra  Eliade  s’adagia. 

Più  equo  giudizio  parve  quindi  formasse  lo  Schiller  medesimo 
in  altro  suo  scritto  asseverando  che  i Greci  furono  non  tanto  in- 
differenti alle  bellezze  dell’  esterna  natura,  quanto  schivi  di  ri- 
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trarle  nelle  opere  loro  (1)  ; e Y Humboldt  il  quale,  pur  pensando* 
che  i Greci  ammirassero  non  men  dei  moderni  il  bello  fisico,, 
giudicava  nell’  arte  loro  il  genere  descrittivo  apparire  come  al- 
cunché di  accessorio  e di  secondario  dinanzi  all’  uomo  e alle  sue 
passioni,  oggetto  vero  dell’  arte  classica  (2).  Poiché  veramente  i ra- 
pidi e vividi  tocchi  descrittivi  di  scene  naturali  abbondano  nella 
letteratura  greca  del  periodo  classico  ; dall’  isola  dei  Feaci  e dalla, 
grotta  di  Calypso  nei  poemi  omerici,  da  alcuni  cenni  di  Alceo  e di 
Safib  e delle  odi  anacreontiche,  al  bosco  delle  Eumenidi  e alle  fonti 
insonni  dell’  Edipo  di  Sofocle,  al  canto  degli  uccelli,  sonante  nei  bo- 
schi profondi,  che  Aristofane  riproduce  con  mirabile  evidenza,  all’  i- 
sola  dei  Beati  intorno  a cui  spirano  le  molli  e tepenti  aure  oceanine 
che  Pindaro  descrive,  ai  platani  che  adombrano  le  rive  dell’ Bisso,., 
nella  descrizione  che  ne  fa  il  Fedro  platonico. 

Ma  già  nel  dramma  d’  Euripide  e di  Aristofane  cominciava  a 
spirare  quell’  aura  di  desiderio  vago  della  natura  o di  quel  senso 
idillico  della  vita  campestre  che  più  tardi  nel  periodo  alessandrino- 
apre  l’epoca  della  sentimentalità  romantica  e pastorale  della  na- 
tura, lontano  preludio  del  sentimento  lirico  moderno  (3).  Il  con- 
trasto vivamente  sentito  fra  la  vita  delle  grandi  città  e la  campagna,, 
r avanzare  delle  scienze  della  natura,  segnatamente  della  botanica,, 
la  cultura  raffinata  dei  giardini,  il  desiderio  della  solitudine,  l’istinto 
di  animazione  riflessa  delle  piante  e degli  alberi,  la  poesia  dei  se- 
polcri, segnano  i caratteri  dell’età  ellenistica;  ond’esce  l’idillio  si- 
racusano e l’elegia  di  Callimaco,  e nell’arte  della  pittura  decorativa 

(1)  Schiller,  Ueber  die  aesthetische  erziehung  des  Menschen^ 
Leipzig,  1875;  cfr.  il  Motz,  Ueber  die  Empfindung  der  Naturschònheit 
bei  d.  Alteri,  Leipzig,  1875. 

(2)  Lo  ScHMiDT,  nel  suo  bel  libro  Bie  Ethih  der  Alteri  Greichen  • 
(II,  pag.  85,  1882),  parlando  del  sentimento  della  natura  presso  gli  an- 
tichi, osserva  che  la  questione  è mal  posta,  perchè  si  scambia  il  senso 
del  paesaggio  (che  significa  il  senso  di  una  grande  scena)  con  quello 
della  natura,  cioè  degli  oggetti  particolari  della  sua  vita,  eh’ essi  pure 
largamente  sentirono,  come  prova  già  la  varietà  dei  culti  politeistici. 
Ora  io  non  so  se  agli  antichi  mancasse  il  senso  della  grande  natura,  come 
pare  voglia  dire  lo  Schmidt.  E che  altro  è la  filosofia  greca,  specie  nel- 

r età  presofistica  e nel  periodo  post-aristotelico  se  non  una  grade  intui- 
zione della  natura?  Il  poema  di  Lucrezio  non  è un  grande  inno  alle 
sue  divine  e grandiose  virtù  e alla  sua  vita  universa? 

(3)  K merito  del  Biese  l’aver,  meglio  d’ogni  altro,  rilevata  codesta. 
trasformazione  del  sentimento  della  natura  nell’  età  alessandrina. 
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quei  piccoli  e deliziosi  paesi,  prodotti  dell’arte  ellenistica,  che  infio- 
rano quasi  le  pareti  pompeiane,  e talora  stranamente  ci  ricordano 
nella  loro  vivezza,  e direi  nella  tecnica  del  rapido  tocco  pittorico, 
i piccoli  quadretti  dei  grandi  maestri  olandesi. 

E dalla  poesia  alessandrina  questo  senso  romantico  della  na- 
tura passa  nella  letteratura  romana.  Se  non  che  il  genio  latino  vi 
porta  due  elementi  nuovi:  il  sentimento  religioso  delle  origini,  che 
dà  voci  solenni  in  Lucrezio  e in  Virgilio,  e quel  colorito  che  viene 
alla  poesia  dei  campi,  dall’  indole  agreste  delle  antiche  popolazioni 
italiche.  Ed  ecco  tutta  una  grande  e musicale  sequela  di  mirabili 
quadri  della  natura  nella  poesia  latina.  0 siala  solenne  invocazione 
R Venus  di  Lucrezio,  forse  il  più  grande  canto  alla  natura  rina- 
scente che  abbia  mai  sciolto  anima  di  poeta;  o canti  Orazio  la  fonte 
Bandusia  più  tersa  del  cristallo,  e l’ombra  ospitale  che  consertano  il 
pino  e il  bianco  pioppo,  sotto  cui  tremolando  scorre  la  linfa  fugace; 
o canti  Catullo  la  dolce  isola  di  Sirmio,  e i tepori  del  disgelo  prima- 
verile che  mettono  addosso  la  smania  del  viaggiare  a nuovi  lidi;  o 
suoni  la  mite,  agreste  elegia  di  Tibullo,  e fra  gli  armenti  e fra  i 
campi  echeggi,  idillicamente  serena,  1’  ecloga  e la  poesia  georgica 
di  Virgilio;  di  lui  che  un’altra  congeniale  anima  di  poeta,  il  Ten- 
nyson,  chiamava  giustamente  il  poeta  paesista  {landscape-lover). 

Questo  mite  culto  della  natura,  fra  il  religioso  e il  romantico, 
ed  inchinevole  talora  ad  uno  aspetto  pittorico,  ha  già  qualcosa  del 
moderno  : e ci  spiega  l’ incontrar  che  facciamo  numerose  fra  noi  le 
rovine  di  ville  romane.  Non  era,  dice  bene  il  Nissen  (1),  la  sola  moda 
che  invitava  i ricchi  Romani  negli  ombrosi  recessi  di  Tusculo  o della 
Sabina,  o agli  aprichi  lidi  di  Sorrento  e di  Baia.  Era  la  poesia 
delle  cose  che  li  attraeva,  il  disgusto  e la  sazietà  della  vita  rumo- 
rosa e agitata  delle  grandi  città;  quel  sentimento  medesimo  che, 
specie  nei  periodi  di  grandi  commovimenti  sociali,  chiama  le  anime 
più  devote  all’ideale  e contemplative,  alla  pace  dei  campi,  al  ripo- 
sato vivere  nella  solitudine  della  natura. 

§ 4. 

Ma  a formare  la  complicazione  del  sentimento  moderno  della 
natura,  ci  voleva  una  infusione  di  spirito  nuovo,  capace  di  renderlo 
più  intenso  e più  intimo.  Anche  la  religione,  questo  istinto  profondo 

(1)  Nissen,  Italische  Landeshunde^  I,  135. 
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e indelebile  dell’ anima,  dà  il  suo  contributo  al  sentimento  poetico- 
della  natura.  Chè  se  il  Cristianesimo  nella  sua  degenerazione  asce- 
tica da  un  lato  divelse  lo  spirito  dalla  natura,  rappresentandola 
come  corrotta  e cattiva,  e ponendo  come  ideale  etico  la  rinunzia 
alla  vita  e a tutti  i suoi  allettamenti,  questo  elemento  negativo 
integrava,  dall’  altro,  con  una  nuova  visione  delle  cose,  capace  di 
elevare  le  energie  dello  spirito,  assopito  fin  qui  come  sensibilmente 
in  grembo  alla  natura,  e di  prepararlo  ad  un  sentimento  più  pro- 
fondo di  essa.  Certo,  l’ idea  creativa  disertava  la  natura  di  quelle 
belle  forme  personali  onde  le  aveva  popolate  la  fantasia  politeistica 
del  genio  greco,  come  più  tardi  lamentarono  i poeti  dallo  Schiller 
all’  Heine,  dal  Keats  e dal  Leopardi  al  Carducci.  Ma  per  via  di  quella 
idea  apriva  altresì  l’ anima  al  sentimento  dell’  infinito,  che  fu,  disse 
il  Renan,  creazione  del  Cristianesimo  medioevale.  Per  gli  antichi  in- 
finito equivale  a indeterminato  e ad  imperfetto.  Il  genio  loro  vive 
e fiorisce  nelle  forme  e nella  misura,  generatrice  dell’arte.  Ma  dove 
regna  sovrano  lo  spirito,  ivi  l’anima  si  sprofonda  nel  mistero  del- 
l’essere suo,  e si  aderge  all’infinito.  Ora  questo  è riflesso  semitico 
nella  religione  cristiana  dell’Occidente.  L’anima  si  senti  faccia  a. 
faccia  colla  divinità  sublime  e inaccessibile  nelle  altezze  dei  cieli,, 
come  recinta  da  una  solitudine  vasta  quanto  1’  universo,  deserto 
oramai  dagli  dèi  che  un  giorno  lo  popolarono.  Sola,  corrente  sulla 
terra  e sulle  acque,  per  le  plaghe  solitarie  e profonde  del  firma- 
mento, sentiva  la  parola  incorporea  e creatrice  di  Dio,  e tutte  le  cose- 
acquistavano  come  una  trasparenza  spirituale  perchè  simbolo  ed 
effetto  perenne  di  questa  parola  e del  mondo  invisibile.  Ond’  è che 
la  natura  esterna  allo  spirito  medioevale  apparisce  quasi  un  libro 
d’immagini  e di  segni  della  rivelazione  divina,  e di  ammonimenti 
e di  aiuti  per  l’uomo  ad  elevarlo  alla  conoscenza  di  Dio.  In  ogni 
creatura  vede  come  impresso  questo  stigma  morale  e soprannatu- 
rale. Ogni  vivente,  ogui  pietra,  ogni  stella  simboleggia  una  virtù 
o un  vizio  umano,  o un  attributo  della  redenzione  (I).  L’agnello, 
il  liocorno,  il  pellicano  sono  figure  del  Cristo  e del  suo  sacrificio; 
il  pastore  e il  pescatore  sono  allegorie  dell’opera  sua.  Cosi  il  cervo 
è simbolo  dell’ anima  assetata  di  salute;  il  drago  e il  serpente  delle 
potenze  diaboliche.  La  vite,  l’olivo,  il  giglio,  il  cipresso,  il  cedro, 

(1)  Su  questo  punto  merita  d’  esser  consultato  il  bel  libro  dell’  Eicken,. 
Geschichle  und  System  d.  miUelalterlichen  Weltanschauung,  Stutt- 
gart, 1887. 
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hanno  un  significato  morale,  come  i metalli  e le  pietre  una  virtù 
medicale.  E come  il  bosco,  i campi,  il  firmamento  parlano,  in  lin- 
guaggio figurato,  degli  eterni  misteri,  cosi  la  natura  universa  è 
figura  e immagine  della  rivelazione  divina,  e sistema  di  simboli  di 
cui  il  massimo  è il  sole,  anima  e signore  della  creazione,  come  dei- 
fi  umana  società  è la  Chiesa. 

Ma  via  via  che  le  fosche  nubi  della  media  età  dileguavano,  e 
il  soffio  d’  una  nuova  primavera  civile  cominciava  a diffondersi,  i 
semi  occulti  germinavano  al  sole  della  nuova  coltura.  Prima  ancora 
che  sorgesse  il  nuovo  concetto  scientifico  della  natura,  il  sentimento 
di  essa  si  era  ravvivato  nei  secoli  che  preparano  il  Rinascimento, 
nelfi  epopea  carolingia  e della  Tavola  Rotonda,  nei  minnesànger 
germanici,  e più  nella  lirica  provenzale  e nei  canti  goliardici.  Mentre 
la  primavera  colle  sue  fragranze  esalanti  dai  prati  e dai  verzieri 
in  fiore  alita  nei  canti  dei  trovatori  di  Provenza,  i clerici  vagantes 
inneggiano  ai  fiori,  alfi  amore,  alla  giovinezza.  Era  quella  una  vita 
nuova,  che,  uscita  dalle  mistiche  ombre  dei  claustri  solitari  o delle 
cattedrali  acute  o dalle  severe  mura  dei  castelli  feudali,  si  spandeva 
via  via  inebriata  di  luce,  anelante  ai  fiori,  alfi  aria  pura,  ai  praii 
verzicanti,  a tutti  gli  splendori  della  primavera,  come  Faust  ringio- 
vanito nella  Pasqua  di  resurrezione.  Ond’  è che  più  tardi,  attra- 
verso i poeti  del  dolce  siti  novo,  questo  spirito  penetrato  in  Dante, 
esce  dalle  forme  convenzionali,  diviene  significazione  potente,  ra- 
pida, varia,  dei  fenomeni  della  natura,  come  incisi  e scolpiti  inten- 
samente da  tocchi  immortali.  Chi  non  ricorda  il  Paradiso  terrestre 
ove  tra  un  nembo  di  fiori  apparisce  Beatrice:  o la  descrizione  della 
piena  d’Arno  che  travolge  il  misero  corpo  di  Buonconte  ? E chi  è 
cui  non  soccorrano  alla  mente  alcuni  di  quei  versi  sovrani  d’ una 
evidenza  pittorica  cosi  grande  da  far  disperare,  non  meno  che  faccia 
uno  spettacolo  naturale,  qualunque  artefice  volesse  tentare  di  tra- 
durli in  linee  e in  colori  ? 

Conobbi  il  tremolar  della  marina 


Dolce  color  d’  orientai  zaffiro 


Qual  lodoletta  che  in  aere  si  spazia, 
Prima  cantando,  e poi  tace  contenta 
Deir  ultima  dolcezza  che  la  sazia. 
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Piovean  di  foco  dilatate  falde 
Come  di  neve  in  alpe  senza  vento. 


Come  il  ramarro  che  sotto  la  sferza 
Dei  dì  canicolar,  cangiando  siepe 
Folgore  par  se  la  via  attraversa. 


Quale  ne’  pleniluni!  sereni 
Tri  vìa  ride  tra  le  ninfe  eterne, 

Che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i seni. 

E intanto  nei  dipinti  dei  successori  di  Giotto  cominciavano  ad 
apparire  i primi  segni  del  paese  e della  campagna.  Prima  son  linee 
simboliche  ed  accessorie;  poi  a poco  a poco  forme  più  vere  e molli, 
prima  che  la  rappresentazione  pittorica  della  natura  acquisti  un 
valore  ed  un  significato  proprio.  Avviene  allora  del  paesaggio 
quello  che  accadeva  alle  due  arti  della  scultura  e della  pittura.  Queste 
che  in  Grecia  solo  assai  tardi  si  distaccarono  dall’  opera  decorativa 
del  tempio,  come  più  tardi  dalla  chiesa  cristiana,  prendevano  ora 
una  consistenza  e una  vita  propria  negli  albori  del  rinascimento 
deir  arte.  Come  nell’  universo  1’  architettura  del  cosmo  raccoglie 
in  sé  la  scultura  delle  montagne  e la  pittura  delle  piante,  e risuona 
nelle  foreste  l’armonia,  quando  il  vento  le  fa  mormorare  e fre- 
mere; come  nelle  navi  di  una  cattedrale  gotica  dalle  doppie  file 
marmoree,  ove  s’accolgono  le  opere  della  scultura  e i vasti  affre- 
schi, e risuonano  su  per  le  volte,  fra  i canti  sacri,  i gemiti  o le 
preghiere  umane,  cosi  le  arti  del  disegno,  prima  decorative  del 
tempio,  prendono  solo  a poco  a poco  vita  e consistenza  loro  pro- 
pria. E cosi  via  via  anche  dalla  pittura  religiosa  si  distingue  il  paese. 
Gl’  ingenui  trecentisti  su  fondo  d’ oro  o sulle  vecchie  pergamene 
alluminate,  quasi  simulando  arabeschi  o arazzi,  o sull’azzurro  ol- 
tremare trapunto  di  stelle  come  il  firmamento  nelle  volte  delle 
cattedrali  onde  le  vetrate  multicolori  escludono  il  sole,  dipingevano 
le  figure  austere  e le  storie  dei  santi.  In  una  gloria  d’oro  e di  luce, 
fra  sottili  steli  di  fiori,  Gabriele  annunzia  la  Vergine  nella  tavola 
di  Simone  di  Martino,  e gli  angeli  cantano  sulle  loro  mandòle  e 
l’arpe  nella  Incoronazione  della  Vergine,  o insieme  agli  eletti  ed  ai 
santi  passano  sui  prati  smaltati  di  fiori  variopinti,  lambendoli  col- 
l’orlo delle  loro  vesti  nel  Paradiso  di  frate  Angelico. 
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E in  ogni  forma  dell’arte  intanto  il  nuovo  senso  della  natura 
pervadeva  vittorioso  le  menti.  Dopo  il  Boccaccio,  il  Petrarca  celebra 
le  bellezze  della  marina  di  Napoli,  le  fonti  fresche  e profonde  del 
Sorga  e di  Vaichiusa,  i verdi  silenzi  di  Selva  Piana  (1),  le  altezze  ap- 
pena accessibili  del  monte  Ventoux,  prima  che  Leon  Battista  Alberti 
esulti,  piangendo  di  tenerezza,  agli  spettacoli  del  mare,  del  monte, 
dei  laghi,  o Enea  Silvio  Piccolomini  coll’ entusiasmo  che  suscita  una 
nuova  scoperta,  déscriva  la  bellezza  d’un  paesaggio  svizzero  presso 
al  lago  di  Costanza,  o Lorenzo  de’  Medici,  fra  i canti  carnascialeschi  e 
r amore  di  Simonetta,  e il  Poliziano,  fra  le  ardue  disputazioni  dei 
Platonici  fiorentini  raccogli entisi  nei  geniali  convegni  e nei  colloqui 
convivali  di  Careggi,  o nelle  romite  solitudini  del  Casentino  a di- 
sputare del  Sommo  Bene,  cantassero  le  campagne  apriche,  1’  on- 
deggiare delle  biade  aulenti,  il  verzicare  dei  prati,  il  gorgheggio 
degli  uccelli,  la  profonda  ombra  e la  pace  delle  selve  solinghe.  E 
intanto  il  Botticelli  dipingeva  Venere  uscente  dal  seno  della  marina 
cerulea,  sospinta  dai  venti;  o fra  un  gruppo  di  garzoni  vaghi  e 
di  donzelle  innamorate  che  in  mezzo  ad  un  verziero  colgono  frutta 
e fiori  intrecciando  danze  e canti  d’amore,  coloriva  la  festa  della 
primavera  fiorita;  e fra  Filippo  vedeva  le  sue  Madonne  adoranti 
il  Bambino  in  mezzo  ad  un  roseto  o in  una  nuvola  di  fiori  versati 
da  una  schiera  d’angeli  festanti;  e il  giovinetto  Leonardo  dava 
un  esempio  mirabile  d’  un  paese  digradante  nelle  lontananze  di 
colline  e di  laghi,  nel  cui  cospetto  la  Vergine  è salutata  dall’  an- 
gelo disceso  dai  cieli. 

E pur  dall’  Umbria  mistica  veniva  un  soffio  gentile  di  poesia 
della  natura.  Là  dove  Francesco  d’  Assisi  aveva  ribenedetta  la  na- 
tura e chiamati  fratelli  il  sole,  la  luna,  le  acque  e gli  uccelli  dei- 
fi  aria,  e dove  suonavano  ancora  le  laudi  spirituali  di  fra  Jacopone, 
Gentile  da  Fabriano,  il  Perugino  e il  giovinetto  Urbinate  ritraevano 
la  pura  mestizia  delle  valli  umbre,  ove  negli  occasi  d’aprile  di- 
scendevano, gentile  visione  di  deità,  la  Madonna  e gli  angeli  ado- 
ranti nell’  atto.  Se  non  che  per  quegli  artefici  il  paese  era  ancora 
come  il  fondo  su  cui  campeggiano  le  figure,  nè  divertiva  mai  fi  at- 
tenzione concentrata  nelle  persone  umane  e divine,  cui  la  circo- 
stante natura  serve  piuttosto  a dar  rilievo  e valore.  Or  questo  che 
è vero  dei  pittori  del  Rinascimento,  è pur  vero  anche  dei  poeti, 

(1)  Vedi  del  mio  collega  Zumbini  il  bello  studio  sul  sentimento  della 
natura  nel  Petrarca,  negli  Studi  sul  Petrarca,  Firenze,  1894. 
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come  il  Sannazaro  e il  Poliziano,  il  Boiardo  e l’Ariosto,  ed  anche  dr 
quel  grande  che  sta  sulla  soglia  dell’  età  moderna,  come  Dante  sta 
sul  limitare  del  Rinascimento,  lo  Shakespeare.  Da  questo  profondo 
e terribile  scrutatore  dell’  anima  umana,  non  ci  possiamo  aspettare 
che  sia  dato  largo  spazio  alla  dipintura  del  mondo  naturale.  Il  suo 
occhio  d’ aquila  penetra  e scruta  nella  profondità  dell’  animo,  ma 
non  si  gira  al  di  fuori  dell’  uomo.  E nondimeno  chi  non  ricorda 
alcune  scene  del  Re  Lear  e della  Tempesta  o del  lieto  idillio  di 
Windsor?  e chi  è cui  non  soccorra  alla  mente  l’aurora  dalle  liste 
rosate  sui  monti  e il  canto  mattutino  dell’  allodola  che  divide  il 
gentile  Romeo  dalla  pura  Giulietta  ? 

§ 5. 

Al  sorgere  d’  un  profondo  sentimento  della  natura  erano  però 
necessarie  altre  condizioni  ideali.  Bisognava  affinare  1’  organo  stesso 
del  sentimento,  dando  allo  spirito  umano  una  più  viva  libertà  in- 
teriore: ed  ecco  il  movimento  spirituale  della  Riforma  che  apre^ 
una  cosi  profonda  vena  di  vita  religiosa  nell’  anima  umana.  Biso- 
gnava poi  creare  una  nuova  materia  al  pensiero  e all’arte:  am- 
pliare, per  cosi  dire,  la  visuale  della  natura.  Ed  ecco  i viaggi  e 1d 
scoperte  geografiche,  le  nuove  iutuizioni  astronomiche  e scientifiche. 
Il  sentimento  religioso  dell’  infinito  si  converte  cosi  nel  concetto 
scientifico  dell’  infinito  vivente  nello  spazio,  dopoché  Copernico  al- 
lontanava a distanza  immensurabile  l’arco  dei  cieli  e le  stelle  ai 
nuovi  indagatori  si  annunziavano  innumerabili.  A cui  più  tardi  si 
congiunse  il  concetto  dell’  infinito  nel  tempo  coll’  idea  nuova  della 
formazione  dei  mondi,  della  trasformazione  delle  specie,  dell’  anti- 
chità remota  della  storia  umana,  rivelate  dalla  nuova  cultura  (I). 
Ora  quello  che  impennava  le  ali  alla  poesia  della  natura  era  lo  spet- 
tacolo di  cieli  nuovi  e di  terre  nuove.  Essa  sorge  con  altra  voce 
ornai,  con  attico  vello  sulle  rive  del  lago  di  Ginevra,  nel  cospetto 
delle  Alpi  o dell’  Himalaya  ; nello  spettacolo  solenne  del  fogliame 
americano,  come  lo  chiama  Walt  Witmann,  dinanzi  ai  mari  e alle 
isole  dell’  Australia  : e porta  in  sé  quel  senso  dell’  infinito,  vivente 
non  di  mille  vite  come  avea  immaginato  1’  anima  antica,  ma  di  una 
sola  vita,  piena  di  mistero,  profonda,  perenne,  inesausta;  di  una  vita 

(1)  Mi  sia  lecito  riferirmi  qui  alla  mia  conferenza  sul  Cristianesimo 
e il  progresso,  tenuta  al  Collegio  Romano  (Società  per  la  cultura  fem- 
minile), e pubblicata  nella  Rivista  italiana  di  filosofia,  agosto  1897. 
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sollecitata  da  una  energia  immanente  che  si  rivela  senza  posa  nelle 
innumerevoli  forme  e gradi  dell’ essere.  Se  la  fantasia  antica  aveva 
interposto  fra  1’  anima  e le  cose  le  forme  leggiadre  della  divinità^ 
aveva  anche  sognata  ed  espressa  in  una  ideal  forma  estetica  l’ in- 
tima comunione  dello  spirito  e della  natura.  Se  la  religione  cristiana 
aveva  deserta  la  natura  di  forme  viventi,  aveva  d’  altronde  aperto 
r animo  al  senso  sublime  dell’  infinito.  Ora  nella  coscienza  nuova 
si  opera  come  una  sintesi  profonda,  una  fusione  intensa  dei  due 
elementi.  Vi  è come  il  senso  antico  della  simpatia  dell’  animo  con 
le  cose,  abbian  esse  per  l’uomo  lacrime  o sorrisi;  ma  nelle  cose^ 
in  ogni  minimo  punto  dello  spazio,  sente  dovunque  la  presenza  e il 
palpito  dell’infinito  vivente.  Oramai  non  é più  solo  il  piacere  della 
pace  dei  campi,  del  vivere  procul  negotìis,  come  per  gli  antichi,  che 
invita  l’uomo  ad  amar  la  natura.  Ma  è veramente  un  diletto  obbiet- 
tivo, un  abbandonarsi  alle  cose  e alla  lor  vita,  un  colloquio  col 
mondo  circostante  che  dà  all’  uomo  rivelazioni  intime  ed  ineffabili. 

Ora  codesto  ritorno  alla  natura  si  svolge  nell’  età  moderna 
quasi  per  gradi  e forme  progressive,  e in  manifestazioni  svariatis- 
sime. È dapprima  quasi  un  senso  idillico  e campestre  ond’  esce  la 
poesia  descrittiva  del  Tompson  e l’ idillio  del  Gesner,  e in  parte  le 
pastorellerie  della  nostra  Arcadia.  Ne  è poi  ispirata  tutta  la  lettera- 
tura anelante  ad  uno  stato  di  natura  pari  a quello  descritto  nel  Ro- 
binson Crusoe,  e nel  Sanford  e Merton,  preludio  all’  idea  sociale  del 
Rousseau,  o fidente  in  una  nuova  età  dell’oro  che  sorgerà  dalle 
libere  terre  al  di  là  dell’  Oceano,  più  vicine  alla  libera  natura  (1);  e 

(1)  Un  esempio  notevole,  e poco  conosciuto  dagli  storici  della  lettera- 
tura, è il  canto  composto  dal  celebre  filosofo  irlandese  Giorgio  Berkeley 
intorno,  pare,  al  1730,  prima  del  tentativo  da  lui  fatto,  e poi  fallito,  di 
fondare  in  un’  isola  presso  alle  coste  d’America,  un  istituto  di  educazione 
e di  istruzione  che  doveva  essere  il  seme  di  una  nuova  società  nelle 
libere  terre  americane.  L’  entusiasmo  e la  fede  nella  potenza  della  na- 
tura traspare,  per  esempio,  da  questi  versi  che  riferisco  dalla  splendida 
edizione  delle  opere  del  Berkeley  fatte  dal  Campbell  Fraser  {Berkeley''s 
Works,  III,  pag.  232,  London,  1871)  : 

In  happy  climes,  thè  seat  of  innocence, 

Where  nature  guides  and  virtue  rules 
Where  men  shall  not  impose  for  truth  and  sense, 

The  pedantry  of  court  and  schools  ; 

There  shall  he  another  golden  age, 

The  rise  of  empire  and  of  arts, 

The  good  great  inspiring  epic  rage, 

The  wisest  heads  and  noblest  hearts. 
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ne  deriva  l’ uso  dei  giardini  inglesi,  e della  teoria  che  ne  diè  Wil- 
liam Kent,  loro  creatore.  Perchè  il  parco  inglese,  antecedente  al 
giardino  artificiale  moderno,  vuol  riprodurre  le  forme  naturali  del 
paesaggio  montano  colla  bella  e libera  vicenda  di  verdi  praterie  e 
di  gruppi  boschivi  di  faggi  e di  abeti,  alternata  gaiamente  con  ef- 
fetti pittorici  di  rovine,  di  fontane  e di  laghi,  specchio  alle  statue 
marmoree  mezzo  nascoste  nel  verde  del  fogliame  d’ edere  e di 
muschi  stillanti.  Ma  un  sintomo  più  significativo  di  codesto  rifiorire 
del  gusto  della  natura,  è il  sorgere  ora  del  paesaggio  come  forma 
pittorica  indipendente.  Poiché  il  Rinascimento  aveva  svolte  con 
esuberante  ricchezza  tutte  le  energie  e le  potenze  dell’  uomo  e rin- 
novata quindi  la  pittura  figurativa,  questa  conversione  artistica 
alla  natura  coincide  col  sorgere  della  nuova  scienza  della  natura. 
L’ importante  opera  del  Rubens,  di  Claudio  Lorenese,  di  Nicola  e 
Gaspare  Poussin  e del  nostro  Salvatore  Rosa,  sta  appunto  nell’  aver 
dato  al  paese  e agli  aspetti  della  natura  valore  pittorico  lor  proprio. 
Dove  per  i quattrocentisti  e i cinquecentisti  la  scena  era  il  fondo 
delle  figure,  per  essi  invece  la  figura  umana,  sia  Ulisse  o san  Giro- 
lamo, Europa  o san  Francesco,  è come  il  pretesto  per  ritrarre  una 
grandiosa  scena  di  natura,  in  cui  s’ inquadra  e l’ idillio  amoroso  e 
r ascetico  rapimento  del  solitario. 

Per  vie  diverse,  ma  convergenti,  si  andava  cosi  preparando 
nella  coscienza  moderna  una  nuova  forma  del  sentimento  della 
natura,  il  sentimento  romantico.  Inauguratore  di  questo  nel  pe- 
riodo moderno,  il  Rousseau.  Non  più  la  leggiadria  della  primavera, 
r amenità  della  natura  che  solo  piacque  agli  antichi  e agli  uma- 
nisti del  Rinascimento;  bensì  la  solennità  degli  spettacoli  alpestri, 
dei  luoghi  deserti  e selvaggi,  degli  aspetti  prima  ignoti  della  na- 
tura, si  rivela  ora  con  lui  ai  sensi  umani,  come  una  musica  non  mai 
udita,  e piena  di  misteri  profondi.  È un  rapimento,  un’  estasi  di  tutta 
r anima  che  emana  dalle  pagine  della  Hèloìse,  dell’  Èmìle  e delle 
Confessioni.  Via  ogni  convenzionalismo  della  natura  pastorale  e 
idillica.  Bando  ad  ogni  inane  reminiscenza  arcadica.  Una  natura 
viva,  profonda,  apre  i suoi  incanti  all’anima  sua  anelante,  immersa, 
come  egli  dice,  in  una  rèverie  dèlicieuse,  cui  lo  conducono  insieme 
vaghezza  di  solitudine  e amore  di  scienza.  Se  non  che  in  quel  deli- 
ziarsi della  sua  anima  nelle  cose,  in  quella  sua  avversione  all’opera 
(Iella  civiltà  onde  è mosso  ad  amare  quello  che  della  natura  è più 
lontano  dagli  uomini,  cioè  le  solitudini  alpestri  e tutto  ciò  che  è più 
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selvaggiamente  romantico,  c’  era  nel  fondo  una  dolcezza  amara^ 
frutto  di  quella  misantropia  e melanconia  passionale  che  gli  veniva 
dai  canti  dell’  Ossian  e dalle  Notti  di  Young,  e si  prolungherà  poi 
per  mille  vie  nella  letteratura  del  nostro  secolo.  Era  quel  vago 
senso  d’inquietudine  ond’  è colto  il  vigor  giovanile  alla  primavera, 
e che  trasfuso  nelle  forme  di  quella  sentimentalità  poetica,  lo  Schiller 
poteva  assomigliare  all’  anelare  dell’  ammalato  verso  la  salute  o a 
quel  sentimento  di  nostalgia  che  prova  il  prigioniero  alla  luce  viva 
e libera  dei  campi  e dei  prati  fioriti,  cui  lo  Schiller  medesimo  in- 
cise mirabilmente  nelle  parole  della  Stuarda  liberata  dalla  oscura 
prigione  di  Forteringay.  E veramente  fra  la  cipria  dei  salotti  ga~ 
lanti  - la  candida  polve  in  cui  s’avventa  animoso  il  giovin  signore 
del  Parini  - e la  dotta  polve  delle  accademie,  non  poteva  se  non 
languire  una  forma  di  poesia  pastorale  e idillica  esemplata  sui  mo- 
delli classici;  bucolica  rediviva  di  Teocriti  e di  Virgilii  azzimati,, 
con  tutte  le  morte  imagini  delle  ninfe,  dei  Silvani,  e di  tutto  il 
Panteon  antico.  La  libertà  d’ un  sentimento  sano  e spontaneo  della, 
natura  non  si  poteva  cercare  se  non  al  di  fuori  della  educazione 
letteraria  e dei  vecchi  schemi  classici,  ond’  era  giustamente  sazio  il 
ribelle  Voltaire.  Bisognava  che  la  nuova  poesia  della  natura  germi- 
nasse, per  così  dire,  dalla  terra,  e spirasse  dai  fiori  freschi  e vivi,, 
anziché  dai  fiori  artificiali  di  cui  la  Musa  amava  ornare  le  tempie 
e il  crine. 

Ed  ecco  che  quasi  ad  un  tempo  sboccia  il  fior  nuovo  in  due 
anime  vaghe  di  solitudine  e meditative.  Mentre  il  Rousseau  ritrova 
r ispirazione  della  natura  nelle  solitudini  dei  laghi  e nel  cospette 
delle  Alpi,  Roberto  Burns,  anima  dolce  e sensitiva  di  paesano  scoz- 
zese, nei  cui  versi,  come  scrive  il  Carlyle,  spira  1’  aroma  dei  campi 
fioriti  e la  brezza  delle  montagne  native,  rinfresca  nella  lirica  in- 
glese la  pianta  inaridita  della  poesia  della  natura,  che  spingerà  i 
suoi  rami  verso  il  cielo,  dandoci  il  fior  mistico  della  lirica  religiosa, 
della  natura  nella  scuola  dei  cosi  detti  laghisti  inglesi,  e si  dilaterà 
poi  nella  grandiosa  ramificazione  lirica  di  quello  che  fu  il  genio 
sovrano  della  moderna  poesia  della  natura,  e stette,  come  il  fatai 
Buonaparte,  fra  i due  secoli,  1’  olimpico  Goethe. 

Alessandro  Chiappelli. 


L’EVOLUZIONE  REGRESSIVA 


Sono  già  scorsi  quindici  anni  dacché  io  faceva  in  Firenze 
una  commemorazione  di  Darwin,  invitato  dagli  studenti  dell’  Isti- 
tuto di  studi  superiori;  e l’evoluzionismo,  come  tutte  le  cose  vive 
e che  escono  dal  cervello  del  vivo  dei  vivi  che  è l’uomo,  ha 
subito  anch’  esso  le  sue  evoluzioni.  Dopo  circa  mezzo  secolo  tra- 
scorso dal  giorno,  in  cui  il  grande  filosofo  di  Down  pronunziava 
il  nuovo  fìat  lux\  la  teoria  darviniana,  passando  attraverso  due 
generazioni  di  naturalisti  e di  pensatori,  ha  subito  un  lavorio 
continuo  e lento  di  depurazione  e di  affinamento  e si  è verificata 
la  facile  profezia,  che  io  avevo  fatta  in  quell’occasione. 

Io  diceva  allora,  che  il  grande  naturalista  ha  creduto  colla 
sua  magica  chiave  di  aprire  tutte  le  porte  dei  misteri  della  na- 
tura; ma  questa  ha  ancora  mille  e mille  tabernacoli  chiusi,  che 
aspettano  nuove  e diverse  chiavi.  La  vita  è troppo  molteplice  e 
svariata,  per  poter  essere  illuminata  da  una  sola  luce;  per  quanto 
viva  e potente  essa  sia.  Vi  sono  gli  astri,  che  vogliono  il  tele- 
scopio, vi  sono  le  cellule,  che  vogliono  il  microscopio,  e vi  sono 
le  molecole,  che  aspettano  un  terzo  istrumento,  che  non  è ancora 
trovato.  No  ; il  darvinismo  non  spiega  tutto  e l’utile  non  è spesso 
che  un  circolo  vizioso  che  se  in  sé  rigira.  L’elezione  sessuale 
è un  sogno,  che  non  resiste  alla  critica  spassionata.  No;  i mi- 
lioni di  secoli  non  bastano  a mutare  un  protoplasma  in  un  uomo, 
mentre  la  natura  in  una  rana  muta  in  poche  settimane  un  pesce 
in  un  polmonato,  e in  pochi  giorni  trasforma  una  larva  carni- 
vora strisciante  in  un  insetto  alato,  che  vive  suggendo  i fiori. 
Se  Darwin  avesse  spiegato  tutti  i perchè  della  natura,  non  sa- 
rebbe più  un  uomo,  ma  sarebbe  il  Dio  personale  dei  deisti;  sa- 
rebbe un  creatore,  dinanzi  a cui  non  potremmo  che  rimanere  in 
ginocchio  e colla  fronte  inchina  all’adorazione. 
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Il  darvinismo  dei  naturalisti  di  oggi  non  è più  quello  di 
Darwin  e forse  un  giorno  tenterò  di  farne  il  bilancio  consun- 
tivo, cercando  ciò  che  è rimasto  in  piedi  di  quell’  edifizio  gigan- 
tesco; ciò  che  è crollato  e ciò  che  fu  riformato.  Nelle  pagine 
di  una  Rivista,  come  è la  Nu)va  Antologia,  ciò  è impossibile  e 
qui  non  vorrei  che  chiamare  1’  attenzione  dei  pensatori  sopra  un 
libro  singolare,  originale  e profondo,  apparso  da  poco  e a cui, 
con  rara  fraternità  scientifica,  collaborarono  tre  diversi  operai 
della  scienza;  cioè  un  zoologo,  un  botanico  e un  filosofo.  Col- 
laborazione, che  sarebbe  impossibile  in  Italia,  dove  ogni  uomo 
ha,  come  diceva  il  D’Azeglio,  un  po’  di  guerra  civile  nelle  vene  (1). 

Nella  immane  biblioteca  di  opere  darviniane,  nella  feconda 
figliuolanza  escita  dalle  viscere  del  grande  naturalista  inglese, 
questo  è davvero  uno  dei  lavori  più  importanti  e basta  il  titolo 
per  persuaderci  quanto  vasto  sia  il  campo,  che  hanno  voluto  ab- 
bracciare i tre  autori;  quali  alti  e intricati  problemi  essi  ab- 
biano tentato  di  risolvere. 

Anche  però  all’  infuori  di  questi  problemi  dell’evoluzionismo, 
noi  salutiamo  in  quell’  opera  collettiva  uno  dei  segni  più  evidenti 
e dirò  anche  più  belli  del  moderno  indhtzzo  della  scienza.  Bo- 
tanica, zoologia,  antropologia,  sociologia,  politica,  storia  non  si 
vedono  più  isolate  nei  loro  castelli  medioevali,  diffidenti  l’ una 
dell’altra;  ma  messo  fuori  il  capo  dalle  torri  merlate,  si  salu- 
tano e si  stendon  la  mano;  non  più  nemiche,  ma  sorelle  d’una 
stessa  famiglia.  La  scomparsa  delle  dogane  e delle  frontiere,  se 
in  politica  segna  sempre  un  glorioso  passo  della  storia,  quando  si 
verifica  nel  campo  della  scienza,  deve  salutarsi  come  una  delle 
più  rosee  aurore,  che  annunzia  un  giorno  sereno  e giocondo. 

* 

La  parola  evoluzione  per  sè  sola,  secondo  i nostri  au- 
tori, non  implica  alcuna  idea  di  progresso  o di  regresso.  Essa 
indica  tutte  le  trasformazioni  che  subisce  un  organismo  o una 
società. 

L’evoluzione  d’un  organo  o degli  elementi  d’un  organo  sarà 
regressiva,  se  tende  alla  scomparsa  di  quest’  organo  o degli  ele- 

(1)  Jean  Demoor,  Jean  Massart,  Émile  Vandervelde,  Uévolution 
regressive  en  biologie  et  en  sociologie,  Paris,  Félix  Alcan,  1897. 
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menti  di  un  organo;  sarà  invece  progressiva,  se  tende  allo  svi- 
luppo d’ un  organo  o alla  formazione  di  un  nuovo  organo.  E 
queste  definizioni  possono  applicarsi  anche  ai  mutamenti,  che  ci 
presentano  le  società  e le  istituzioni. 

Per  tutti  poi  all’  evoluzione  progressiva  si  associano  le  idee 
di  movimento  all’  innanzi,  di  sviluppo,  di  perfezionamento,  di 
crescente  differenziazione  e di  coordinazione  progressiva  degli 
organi  o delle  funzioni.  Progresso  vuol  dire  per  tutti  mag- 
gior ricchezza  di  organi  e di  energie;  un  circolo  più  largo  di 
possibilità,  una  suddivisione  di  un  lavoro  unico  in  molti  e diversi 
lavori. 

L’ evoluzione  regressiva  al  contrario  è un  ritorno  all’  in- 
dietro, è la  decadenza,  la  degenerazione,  l’atrofia  o la  scomparsa 
di  un  organo,  e quindi  anche  di  una  funzione. 

Gli  autori  nel  loro  lavoro  vogliono  dimostrare,  che  queste 
due  nozioni  in  apparenza  così  diverse  da  sembrare  contraddit- 
torie e opposte,  si  compenetrano  e si  completano  a vicenda.  Re- 
gresso e progresso  sembrano  loro  le  due  faccio  d’ uno  stesso 
fenomeno,  i due  aspetti  d’ una  stessa  evoluzione,  per  cui  ogni 
trasformazione  progressiva  è sempre  e successivamente  accom- 
pagnata da  un  regresso. 

Se  non  m’ inganno,  mi  sembra  però  che  questa  audace  af- 
fermazione, che  può  sembrare  un  paradosso,  dovrebbe  essere  cor- 
retta, a rischio  di  confondere  insieme  cose  troppo  diverse  e di 
annebbiare  la  limpidezza  delle  leggi  della  natura  colla  confu- 
sione delle  parole.  Se  per  andare  innanzi  verso  un  tipo  più  com- 
plesso 0,  come  si  suol  dire  con  un’espressione  rozza  ed  empi- 
rica, verso  un  tipo  più  perfetto,  è necessario  che  un  organo  si 
atrofizzi  0 scompaia,  avremo  sotto  i nostri  occhi  un  fatto  di  re- 
gressione, ma  parziale  ; avremo  l’ indebolirsi  o lo  svanire  di  una 
energia  minore,  perchè  trionfi  la  vita  di  tutto  l’organismo. 

Se  nell’uomo  scompare  la  coda,  si  atrofizzano  i muscoli  che 
rendono  in  molti  animali  mobilissimo  1’  orecchio,  abbiamo  un  fatto 
regressivo  parziale;  ma  la  mobilità  del  collo  e il  perfezionarsi 
della  mano  ci  fanno  capaci  di  ben  altre  cose  e l’organismo  ha 
progredito  colla  regressione  di  organi  divenuti  atrofici  o scom- 
parsi. 

Sull’  origine  prima  degli  organi  noi  sappiamo  poco  o nulla. 
Come  erano  fatti  i primi  rudimenti  delle  foglie  negli  antenati 
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delle  fanerogame?  Come  erano  gli  occhi  dei  più  antichi  verte- 
brati? Questi  organi  derivarono  forse  da  organi,  che  avevano 
una  diversa  funzione,  o si  sono  invece  formati  direttamente?  In 
ogni  modo,  se  derivarono  da  altri  organi,  noi  ignoriamo  le  tra- 
sformazioni per  cui  son  passati,  e se  invece  si  sono  formati  di- 
rettamente, noi  non  dobbiamo  occuparcene,  perchè  non  vi  fu 
trasformazione  dell’organo.  Questo  si  forma,  si  sviluppa  e per- 
feziona, senza  che  questo  processo  sia  necessariamente  accom- 
pagnato da  una  regressione  parziale. 

Nel  corso  della  loro  evoluzione  nell’  individuo,  gli  organi 
non  riproducono  esattamente  le  diverse  fasi,  che  hanno  percorso 
nella  via  della  loro  evoluzione  specifica.  Si  può  dire  in  generale, 
che,  sopratutto  nelle  piante,  l’ organogenia  è diretta,  cioè  non  ci 
mostra  le  trasformazioni  di  un  organo.  E anche  quando  il  pre- 
sente ci  offre  un  sommario  del  passato,  questo  non  ci  lascia 
traccia  dei  suoi  avanzi. 

Anche  più  in  su  nella  scala  delle  gerarchie  vediamo  ri- 
petersi lo  stesso  fatto.  11  neurone^  cellula  nervosa  dello  strato 
corticale  del  cervello  umano,  passa  successivamente  per  le  diverse 
fasi,  che  presenta  nello  stato  adulto  nel  pesce,  nel  batracio,  nel- 
Tuccello  e nel  mammifero;  ma  l’evoluzione  consiste  in  un  com- 
plicarsi crescente  delle  cellule,  che  si  fa  senza  perdita  alcuna. 

Nei  fatti  di  evoluzione,  sia  poi  progressiva  o regressiva, 
convien  sempre  aver  presente  la  capacità  degli  organismi  di  mo- 
dificarsi in  diverso  modo  per  adattarsi  alle  svariate  condizioni 
esterne;  emancipandosi  cosi  dalla  tirannia  dell’eredità,  che  tende 
a conservare  le  stesse  forme  attraverso  il  tempo. 

I ranuncoli  acquatici,  ad  esempio,  coltivati  in  terra,  presen- 
tano le  loro  foglie  munite  di  stami  e le  cellule  dell’  epidermide 
sono  prive  di  clorofilla.  Lo  stesso  individuo,  coltivato  invece  nel- 
r acqua,  presenta  foglie  molto  più  lunghe  di  quelle  del  tipo  ter- 
restre, senza  stami  e con  cellule  epidermiche  esenti  da  clorofilla. 
Cosi  alcuni  cacti  (Vhyllocactus)  coltivati  nell’  oscurità  presen- 
tano i loro  rami  prismatici  e spinosi,  e se  si  riportano  alla  luce, 
mandan  fuori  dei  rami  piani  e lisci.  Nel  mondo  animale  vediamo 
fatti  consimili.  Nel  progressivo  disseccarsi  del  lago  Arai,  si  son 
formati  molti  bacini  con  acque  di  diversa  concentrazione.  I Car- 
dium  (conchiglie)  vi  presentano  tutta  una  serie  di  adattamenti 
e i loro  gusci  diminuiscono  di  spessore,  diventano  cornei;  mentre 
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si  allungano  e si  fanno  più  pallidi.  Il  Mytilus  edulis  {muscoliy 
peoci  dei  Veneziani),  che  il  nostro  Carazzi  ha  insegnato  a 
gustare  a tutti  gl’  Italiani,  come  cibo  squisito  e sano,  presenta 
almeno  tre  diverse  forme  di  conchiglie,  secondo  che  vive  in  acqua 
salmastra  o nel  profondo  del  mare  o sulla  sua  superfìcie. 

In  un  articolo  destinato  ad  una  Rivista  di  coltura  generale, 
non  posso  entrare  nei  particolari  morfologici  studiati  con  tanto 
amore  e tanta  dottrina  dai  nostri  autori  ; ma  mi  fermerò  sol- 
tanto sull’adattamento  di  alcune  piante  alla  nutrizione  carnivora. 
Esse,  invece  di  nutrirsi  esclusivamente  di  sostanze  minerali  e di 
anidride  carbonica,  sanno  assimilarsi  materie  animali,  acchiap- 
pando colle  loro  foglie  insetti  od  altri  piccoli  organismi.  Ora  si 
servono  di  trabocchetti,  ora  di  trappole,  ora  di  pozzetti  traditori 
ed  ora  di  vischio,  come  facciamo  noi  nella  caccia  alla  civetta. 

Or  bene,  questo  adattamento  alla  vita  carnivora  si  accom- 
pagna sempre  a trasformazione  regressiva  degli  organi  delle 
piante,  che  diminuiscono  la  loro  clorofìlla,  che  non  producono 
più  che  in  piccolissima  quantità;  e soltanto  nella  superfìcie  su- 
periore e inferiore  del  lembo  delle  foglie,  nei  pedicelli  e in  altri 
organi  secondari. 

* 

Ed  ora  dai  fenomeni  di  evoluzione  regressiva  studiati  nelle 
piante  e negli  animali,  passiamo  alle  trasformazioni  di  istituzioni 
similari  in  uno  stesso  gruppo  sociale. 

Il  salto  può  sembrar  temerario  a primo  colpo  d’occhio,  ma 
non  è nè  forzato  nè  illogico.  L’  antico  dogma  natura  non  facit 
saltus  è il  motto  della  scienza  moderna  e sarà  il  dogma  della 
scienza  avvenire. 

L’  organizzazione  fìnanziaria  dei  Comuni  e degli  Stati  in  Eu- 
ropa ha  subito  profonde  trasformazioni  dal  medioevo  a noi.  Do- 
vunque le  imposte  e le  tasse  hanno  preso  un’  importanza  pre- 
ponderante, sostituendosi  alle  rendite  dei  domini,  che  costituivano 
la  risorsa  principale,  se  non  unica,  del  Sovrano,  nei  tempi  feu- 
dali. Or  bene,  queste  trasformazioni  furono  sempre  accompagnate 
da  regressioni,  e gli  autori  lo  dimostrano,  studiando  i bilanci  del 
Comune  e dello  Stato  nel  Belgio,  nella  Germania,  nella  Francia 
e nell’  Inghilterra.  Queste  trasformazioni  accompagnate  sempre 
da  regressioni  si  osservano  anche  studiando  le  istituzioni  simi- 
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lari  in  gruppi  sociali  diversi.  La  costituzione  fondiaria  primitiva 
era  qucista:  il  suolo  occupato  dalla  tribù  e dal  clan  è conside- 
rato come  res  nullius  e per  conseguenza  alla  libera  diposizione 
di  tutti  i membri  del  Comune.  Abbiamo  le  Feld-Wald-und  Wei- 
deg emeinschafi  del  Von  Maurer.  Appena  però  aumenta  la  po- 
polazione e questa  dà  valore  alla  terra,  questo  stato  di  cose  si 
modifica.  I diritti  degli  individui  e dei  gruppi  si  consolidano  e 
nello  stesso  tempo  si  limitano.  Si  vedono  nascere,  successiva- 
mente 0 simultaneamente,  diverse  forme  di  proprietà  fondiaria: 
F proprietà  famigliale;  2°  proprietà  del  villaggio;  3°  proprietà 
feudale;  4®  proprietà  comunale  o pubblica;  5°  proprietà  corpo- 
rativa; 6°  proprietà  individuale. 

Le  prime  tre  forme  rappresentano,  almeno  in  alcuni  popoli, 
tre  stadi  successivi  dell’evoluzione  della  proprietà;  ma  dal  mo- 
mento in  cui  l’antico  regime  si  discioglie,  noi  vediamo  svilup- 
parsi simultaneamente  da  un  lato  la  proprietà  individuale  e dal- 
r altro  la  proprietà  comunale  o pubblica.  È una  lunga  serie  di 
trasformazioni,  che  finisce  col  sostituire  ai  Comuni  primitivi  le 
forme  pubbliche  e private  della  proprietà  moderna  ; ed  è sempre 
accompagnata  da  regressioni  correlative. 

Tutti  gli  organismi  attuali  hanno  perduto  alcuni  organi  nel 
corso  della  loro  evoluzione  filogenica  e noi  li  vediamo  ancora, 
ma  atrofici,  oppure  li  osserviamo  in  altri  organismi,  che  possono 
considerarsi  come  loro  antenati. 

Gli  organi  ridotti  a proporzioni  minime,  veri  testimoni  delle 
trasformazioni  regressive  dell’organismo,  sono  organi  che  hanno 
cessato  di  essere  funzionali  o la  cui  funzione  ha  talmente  per- 
duto d’ importanza,  da  poter  essere  soppressi  senza  alcun  svan- 
taggio. 

Quando  poi  vediamo  un  organo  scomparso  o diminuito  in 
una  specie  e conservato  in  un’  altra,  che  può  supporsi  sua  proava, 
possiamo  per  un’altra  via  stabilirne  l’evoluzione  regressiva.  Così 
nelle  OrobancaceCj  piante  parassite  che  derivano  certamente  da 
piante  elofite,  nella  loro  germinazione  non  troviamo  più  alcuna 
traccia  dei  cotiledoni,  che  avevano  i loro  antenati.  Un  fatto  ana- 
logo vediamo  nella  genealogia  del  cavallo.  Il  suo  antichissimo 
Adamo  è l’ Eohippus,  che  aveva  cinque  dita  nelle  zampe  davanti 
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e quattro  metatarsi  nelle  zampe  posteriori.  Per  diventare  cavallo 
ha  perduto  due  dita  e due  metatarsi.  L’  uomo  deriva  da  un  ani- 
male, che  doveva  essere  peloso  in  tutta  la  superficie  del  corpo; 
ma  oggi  lo  è assai  poco  e i suoi  peli  possono  considerarsi  come 
organi  ridotti,  che  cioè  hanno  subito  un’  evoluzione  regressiva. 
Anche  il  dente  della  sapienza,  come  Darwin  aveva  divinato  e 
come  io  ho  potuto  dimostrare  coll’osservazione  diretta,  è un  or- 
gano in  uno  stato  di  regressione  e probabilmente  destinato  a 
sparire. 

Ed  ora  passando  dagli  esseri  viventi  a quelli  altri  esseri, 
non  meno  vivi  ma  collettivi,  che  si  chiamano  società,  vedremo 
verificarsi  gli  stessi  fatti.  Possiamo  dire  che  attualmente  nessuna 
società  rappresenta  un  tipo  primitivo  di  organizzazione  sociale. 
Tutte  hanno  subito  trasformazioni  più  o meno  profonde  e hanno 
perduto  in  pari  tempo  nel  corso  del  loro  sviluppo  alcune  delle 
loro  istituzioni.  Cosi  pure  tutte  le  società  attuali  conservano  nei 
loro  costumi,  nelle  loro  superstizioni,  avanzi  di  antichi  organi 
sociali,  che  potrebbero  scomparire  dall’oggi  al  domani,  senza  alcun 
danno;  forse  anche  con  benefizio  di  tutti.  Già  lo  disse  il  Ko- 
walevsky  in  una  forma  concisa  e arguta,  che  il  passato  non  cede 
il  passo  al  presente,  che  a patto  di  lasciargli  delle  traccie,  di 
cui  1’  importanza  varia  come  il  numero.  Nelle  antiche  società 
r evoluzione  doveva  essere  molto  più  lenta,  perchè  le  forze  tra- 
sformatrici operavano  oscuramente  e lentamente.  Oggi  invece 
r imitazione  del  passato  e il  rispetto  delle  tradizioni  e dei  co- 
stumi sono  ridotti  al  minimo,  specialmente  nel  Nuovo  Mondo. 
Eppure  anche  nelle  società  più  febbrilmente  progressive  troviamo 
sempre  le  tracce  rudimentali,  gli  avanzi  del  passato.  L’ israe- 
lita, che  abita  negli  Stati  Uniti,  continua  a circoncidere  i propri 
figli.  1 cristiani  vi  portano  1’  eucaristia.  Tutti  si  servono  dello 
stesso  calendario,  in  cui  i nomi  dei  mesi  e dei  giorni  della  set- 
timana sopravvivono  al  politeismo.  E noi,  salutandoci,  senza  sa- 
perlo, ricordiamo  le  antiche  forme  di  vassallaggio  dei  nostri  padri. 

Negli  Stati  Uniti  vediamo  oggi  delle  istituzioni  ridotte  e la 
cui  esistenza  rimonta  soltanto  al  secolo  passato.  Tali  sono  le 
assemblee  primarie  (lown-meetings)  di  Boston  e di  Newhaven. 
Quando  un  ioion  (villaggio)  raggiunge  un  certo  numero  di  abi- 
tanti, lo  si  trasforma  in  city  e si  sostituisce  all’  assemblea  degli 
abitanti  un  common- council.  Nulladimeno  però  in  alcuni  casi 
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r antica  organizzazione  persiste,  ma  allo  stato  ridotto.  Boston  è 
rimasta  town,  governata  dall’  assemblea  di  tutti  i cittadini,  fin 
dal  1821  ; ma  la  carta  attuale  della  city  autorizza  la  convoca- 
zione del  town-meeting,  quando  il  sindaco  e gli  aldermen  lo 
credano  conveniente,  questi  ultimi  non  hanno  mai  usato  di 
questa  facoltà.  E cosi  a Newhaven  nel  Connecticut  Y antico 
town-meeting  si  mantiene  a fianco  del  common- council  fondato 
fin  dal  1784. 

Nel  matrimonio  vediamo  ancora  nelle  sue  forme  attuali  i 
resti  delle  forme  arcaiche  ; così  il  rapimento,  la  compera  e 
l’unione  per  comune  consenso;  nè  qui  vai  la  pena  di  fermarsi, 
dacché  in  tutti  i libri  di  sociologia  e di  etnografia  troviamo  a 
cento  a cento  i fatti  che  lo  dimostrano. 

* 

Si  crede  da  molti,  anzi  forse  dai  più,  che  la  regressione 
avvenga  in  senso  inverso  dell’  evoluzione  progressiva,  e 1’  eti- 
mologia della  parola  sembra  suggerire  quest’  opinione.  Invece  i 
nostri  autori,  con  moltissimi  fatti  presi  dal  mondo  vegetale,  dal 
mondo  animale  e dall’  esame  delle  istituzioni  sociali,  giudicano 
falsa  questa  credenza. 

Fra  le  piante  non  conosciamo  un  solo  fatto,  che  la  giustifichi  ; 
e negli  animali,  se  è vero  che  in  alcuni  casi  di  atrofia  indivi- 
duale od  anche  specifica,  le  strutture  più  recenti  sono  le  prime 
a degenerare;  ciò  prova  unicamente,  che  essendo  meno  stabili, 
oppongono  una  resistenza  minore  alla  loro  distruzione.  E impossi- 
bile però  di  concludere  da  questi  fatti,  che  la  pretesa  legge  di 
regressione  in  senso  inverso  abbia  il  valore  generale  e assoluto 
che  le  si  attribuisce.  Innanzi  tutto  in  biologia  è rarissimo,  che 
un  apparecchio  di  una  certa  complessità  perda  completamente  le 
proprie  funzioni.  Quasi  sempre  invece  conserva  o 1’  una  o l’altra 
di  esse.  Le  foglie  delle  fanerogame  parassite  o saprofite,  per 
esempio,  continuano  a proteggere  le  gemme.  In  questo  caso  la 
degenerazione  non  attacca  la  parte  che  ha  conservato  la  propria 
funzione.  E dunque  molto  probabile,  che  le  funzione  primitiva 
delle  foglie  era  assimilatrice  e non  protettrice;  e quindi  nelle 
piante  parassite  o saprofite,  è la  funzione  più  recente  che  so- 
pravvive all’  altra. 
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Quando  un  organo  diventa  inutile,  ad  esempio  l’occhio  dei 
crostacei  che  vivono  nelle  profondità  del  mare,  la  sola  cosa  che 
importa  all’organismo  è che  scompaia,  non  importa  in  qual  modo; 
per  cui  ogni  variazione  individuale  che  tende  a questa  scom- 
parsa, costituisce  un  vantaggio  per  l’organismo  e può  diventare 
permanente  per  via  della  selezione  naturale.  Non  ci  son  quindi 
ragioni,  perchè  siano  precisamente  le  variazioni  inverse  dell’or- 
dine di  formazione,  che  si  producano  di  preferenza  e che  servano 
quindi  a far  scomparire  1’  organo.  Per  quanto  ne  sappiamo,  la 
variabilità  non  segue  regole  e forme  immutabili.  In  ogni  caso,  anche 
quando  le  parti  più  recenti  scompaiono  per  le  prime,  non  si  può 
dire  ancora  che  la  regressione  riproduca  in  senso  inverso  le  di- 
verse fasi  dell’  evoluzione  progressiva.  In  questa  vi  sono  stadi 
temporarì,  con  organi  che  vengono  poi  a distruggersi  compieta- 
mente  in  seguito.  Perchè  la  regressione  abbia  luogo  in  senso  in- 
verso, converrebbe  non  solo  che  le  parti  persistenti  scomparis- 
sero nell’  ordine  inverso  della  loro  formazione  ; ma  ancora  che 
le  parti  scomparse  riapparissero  per  scomparire  di  nuovo. 

Passando  ora  al  campo  della  sociologia,  troviamo,  che  in  al- 
cuni casi  le  istituzioni  più  recenti  scompaiono  per  le  prime, 
mentre  le  più  antiche  durano  a lungo  ; ma  in  alcuni  casi  ve- 
diamo accadere  proprio  il  contrario.  Sappiamo  infatti  che  i mu- 
tamenti legislativi,  giuridici  o religiosi  seguono  molto  da  lungi, 
senza  mai  precederle,  le  trasformazioni  che  avvengono  nell’ordine 
economico,  famigliale  o morale.  Tarde  ha  detto  che  l’ imitazione 
avviene  dal  di  dentro  al  di  fuori,  cioè  che  si  imitano  gli  scopi  e 
i sentimenti  prima  di  imitare  i mezzi  e le  espressioni  di  questi 
sentimenti.  Questi  ultimi  quindi  (usi,  leggi  o cerimonie  religiose) 
sono  più  recenti  dei  mutamenti  profondi,  a cui  corrispondono. 
Eppure  nei  casi  di  evoluzione  regressiva,  non  sono  di  certo  quelli 
che  scompaiono  i primi.  I titoli  e i blasoni  sopravvivono  alla 
nobiltà.  Le  case  erano  considerate  come  mobili  anche  molto 
tempo  dopo  la  disorganizzazione  delle  tribù  nomadi,  che  vivendo 
sotto  la  tenda,  avevano  adottato  questo  concetto  giuridico.  Final- 
mente i popoli,  che  hanno  conosciuto  il  matrimonio  per  gruppi, 
conservano  la  stessa  nomenclatura  anche  dopo  la  scomparsa  del 
regime  famigliale,  che  l’aveva  fatta  nascere. 
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* 

Dove  son  tutti  d’  accordo  è nell’  ammettere  l’ irreversibilità 
(ci  si  perdoni  la  brutta  parola,  che  non  potrebbe  essere  sostituita 
che  da  una  circonlocuzione  ancora  più  brutta)  dell’  evoluzione 
regressiva.  Gli  organi  o le  istituzioni  scomparse  o ridotte  allo 
stato  di  tracce,  non  possono  ricomparire  o svilupparsi  di  nuovo. 
Anche  questa  legge  però,  più  che  non  lo  credano  i nostri  autori, 
ha  delle  eccezioni.  La  patologia  e 1’  atavismo  ce  ne  presentano 
ogni  giorno.  Nei  gerani  dei  nostri  giardini  ricompaiono  talvolta 
nel  fiore  organi  già  perduti  da  molte  generazioni.  Cosi  nel  cavallo 
non  è raro  vedere  riapparire  le  dita  perdute  lungo  1’  evoluzione 
del  suo  antico  Adamo.  Così  nel  campo  delle  istituzioni  sociali  ve- 
diamo ricomparire  in  tempo  moderno  organismi  sociali  del  mondo 
greco-romano.  Nella  Roma  feudale  del  secolo  xiv,  Cola  di  Rienzo, 
tribuno  del  popolo  e senatore,  ristabilisce  per  alcuni  anni  la 
forma  repubblicana  e il  Rinascimento  fa  rivivere  le  grandi  scuole 
scientifiche  dell’  antichità.  Cosi  nella  grande  Rivoluzione  francese 
udiamo  Hérault  de  Séchelle,  che  reclama  il  testo  delle  leggi  di 
Minosse  e nella  Costituzione  dell’  anno  ottavo  ricompaiono  il  tri- 
bunale, il  senato  e i consoli.  Nei  primi  anni  dell’  Impero,  Napo- 
leone, imitando  Augusto,  affetta  di  rispettare  le  istituzioni  repub- 
blicane, ma  sulle  monete  scolpisce  la  sua  effige  e quella  della 
Repubblica.  E ora  è un  anno,  in  Grecia  i giuochi  olimpici,  sop- 
pressi nel  1525,  ricompaiono.  Non  sono  però  tutti  questi  ricordi 
che  velleità  passeggere,  imitazioni  superficiali;  ma  l’istituzione, 
pallida  ombra  di  un  morto,  non  può  vivere  in  un  ambiente  radi- 
calmente trasformato.  I consoli  dell’  anno  ottavo  e gli  imperatori 
moderni  non  rassomigliano  punto  ai  consoli  e agli  imperatores 
di  Roma;  cosi  come  le  corporazioni  religiose  moderne  non  sono 
che  fantasmi  delle  corporazioni  del  medio  evo. 

La  conclusione  generale  di  tutti  questi  fatti  è una  sola  ed 
è questa,  che  la  regressione,  contraddicendo  il  suo  significato 
etimologico,  non  costituisce  mai  il  ritorno  allo  stato  primitivo. 

Il  punto  di  cui  il  lavoro,  del  resto  magistrale,  dei  nostri  tre 
autori,  mi  sembra  più  debole,  è là  dove,  riassumendo  le  migliaia 
di  fatti  osservati,  vorrebbero  risalire  alle  cause  comuni,  abbrac- 
ciando in  una  sintesi  larga  e luminosa  la  falange  dei  singoli  e 
svariatissimi  accidenti.  Il  pretendere  però  che  in  una  mente  sola 
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0 in  quella  di  tre  compagni  di  uno  stesso  lavoro,  la  potenza 
sintetica  sia  eguale  all’  abilità  analitica,  è un  voler  troppo.  Lo 
disse  già  il  libro  degli  Edda  : Dio  non  dà  tutto  a tutti. 

Tenuti  ad  indagare  le  cause  dell’  evoluzione  regressiva,  i 
nostri  tre  alleati  le  riducono,  con  troppo  crudele  violenza,  ad 
una  sola;  e la  violenza  è,  nel  campo  del  pensiero  come  in  quello 
del  sentimento,  più  spesso  debolezza  che  forza,  di  cui  non  è 
che  la  contraffazione.  Per  essi  le  cause  occasionali  dell’  evolu- 
zione regressiva  si  possono  ridurre  a questa  sola  : la  limitazione 
dei  mezzi  di  sussistenza;  cioè  l’alimento  per  gli  organismi;  i 
capitali  e le  forze  del  lavoro  per  le  società. 

Davvero  questa  è una  violenza  eccessiva,  è un  taglio,  più 
crudele  che  ardito,  fatto  alle  leggi  multiformi,  infinite  della  na- 
tura. Sarebbe  stato  più  facile  e sopratutto  più  logico  spiegare 
r evoluzione  regressiva  coll’  ipotesi  darviniana,  che  ne’  suoi 
maggiori  e quasi  temerari  ardimenti  è sempre  accanto  al  vero, 
anche  quando  non  lo  tocca. 

Se  un  organo  di  una  pianta  o di  un  animale  si  atrofizza,  se 
un’  istituzione  sociale  si  assottiglia  e si  discioglie  come  un  pezzo 
di  zucchero,  che  va  scomparendo  in  un  bicchier  d’acqua,  è perchè 
altri  organi  e quindi  altre  funzioni  si  sviluppano  a danno  dei 
morituri;  è perchè  le  gambe  si  indeboliscono,  quando  crescon  le 
ali  e altro  è lo  strisciare  ed  altro  il  volare.  Progredire  vuol 
dire  acquistare  nuove  possibilità,  perfezionando  il  lavoro  unico 
colla  sua  suddivisione  in  lavori  molteplici. 

È certo  che,  per  atrofizzarsi,  un  organo  deve  necessariamente 
ricevere  un  più  scarso  alimento  ; è certissimo  che  denaro  e la- 
voro si  allontanano  da  un’istituzione  destinata  a perire;  ma  la 
dieta  fu  imposta  dal  sistema  nervoso  dell’  organismo,  sia  poi  ve- 
getale, animale  o politico,  ed  essa  non  è che  lo  strumento  mate- 
riale, meccanico  della  morte. 

E certamente  il  capestro  o la  lama  della  ghigliottina,  che 
toglie  la  vita  all’  assassino  condannato  a morte  ; ma  dalla  corda 
e dalla  lama  dobbiamo  risalire  alla  sentenza,  al  giudice;  a tutta 
la  società,  che  ha  sanzionata  e giudicata  legittima  la  condanna. 

Ogni  organo  ha  una  vita  propria,  così  come  in  ogni  organo 
hanno  vita  propria  tutte  le  mille  e mille  cellule  che  lo  costi- 
tuiscono; ma  tutti  gli  organi  son  collegati  tra  di  loro  nella 
grande  unità  federativa  dell’  organismo,  a cui  presiede  il  sistema 
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nervoso,  e quest’  unità  si  afferma  con  tanta  armonia  di  influenze 
e di  energie,  da  aver  reso  possibile  in  talune  menti  di  grandi 
naturalisti  l’assurda  ipotesi  di  un’anima  vegetativa  e animale, 
che  governa  la  vita  delle  piante  e quella  degli  animali. 

L’  assurda  ipotesi  non  è che  uno  dei  tanti  tagli  gordiani, 
a cui  ci  porta  l’ impazienza  naturale,  umana,  di  recidere  i nodi, 
che  non  abbiamo  il  tempo  e la  capacità  di  sciogliere.  E anche 
dopo  Darwin,  dopo  Haeckel,  dopo  Hartmann,  dopo  tutte  le  teo- 
rie figliali  deH’evoluzionismo,  dobbiamo  confessare,  che  solo  un 
lembo  della  vita  degli  esseri  attraverso  il  tempo  fu  sollevato,  e 
i più  grandi  misteri  delle  leggi,  che  governano  il  progresso  e il 
regresso,  rimangono  sempre  nelle  tenebre.  Speriamo  che  1’  ere- 
dità di  tanta  ignoranza,  che  lascieremo  ai  nostri  figliuoli,  non 
sarà  rifiutata. 

In  ogni  modo  1’  opera  insigne  dei  tre  dotti  del  Belgio  è un 
passo  innanzi  nell’  interpretazione  dei  fatti  di  evoluzione  regres- 
siva e già  per  sè  l’aver  tentato  di  raggruppare  in  un  libro  solo 
tutti  i fenomeni  del  mondo  vegetale,  del  mondo  animale  e delle 
società  umane,  è cosa  bella  e grande. 

Noi  assistiamo  da  parecchi  anni  ad  un  ravvicinamento  con- 
tinuo delle  scienze,  che  sembravano  prima  così  lontane  e di- 
sgiunte tra  di  loro,  da  non  avere  alcuna  analogia  di  indirizzo  e 
di  materia.  Se  il  trasformismo  non  avesse  fatto  altro  bene  che 
questo,  potrebbe  per  questo  solo  segnare  un’  era  nuova  nel  pro- 
gresso umano.  Fisica  e chimica  ci  insegnano  la  continuità  della 
materia  e l’ impossibilità  del  vuoto,  e la  filosofia  monista,  ap- 
poggiata all’  osservazione  e all’  esperimento,  ci  fa  conoscere  che 
così  come  per  la  materia,  vi  ha  la  continuità  delle  forme  e delle 
energie  cosmiche  ; e se  oggi  chiamiamo  organismi  le  società,  e 
diciamo  che  gli  uni  e le  altre  sono  aggregazioni  di  cellule  ; se 
insomma  prendiamo  a prestito  dal  laboratorio  del  fisico,  del  chi- 
mico e del  fisiologo  le  parole  per  esprimere  i fenomeni  sociali, 
non  è per  economia  di  vocabolario  o per  bizzarria  di  raffronti  ; 
ma  perchè  siamo  persuasi,  che  in  natura  tutto  si  tocca,  che  nulla 
di  isolato  e di  indipendente  esiste  nel  mondo;  e l’afiinità  elettiva, 
che  con  tanto  fragore  di  calore  e di  luce  attrae  il  potassio 
all’ossigeno  e l’idrogeno  al  cloro,  è la  stessa  legge,  che  ispira 
delitti  e carmi  alla  cellula  Adamo,  che  cerca  la  cellula  Èva;  e 
nessun  abisso  separa  il  mondo  fisico  dal  mondo  morale. 

Paolo  Mantegazza. 
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« Ho  la  coscienza  di  non  avere  mai  adulato  nè  i tempi,  nè 
gli  uomini;  di  avere  sempre  tenuto  fede  al  vero  e al  giusto,  e 
prima  di  scrivere  non  ho  guardato  mai  da  che  parte  spirasse  il 
vento  » (1).  Queste  parole  scriveva  di  se  medesimo  Marco  Ta- 
barrini,  ed  io  le  pongo  volentieri  qui,  dove  potrei  porre  il  suo 
ritratto  ; esse  infatti  ritraggono  al  vero  l’anima  sua,  e direi  anche 
l’ingegno  e lo  stile. 

Il  Tabarrini  nacque  in  Pomarance  ai  30  di  agosto  del  1818  (2), 
di  famiglia  non  ricca,  ma  che  viveva  delle  sue  terre,  ed  era 
molto  amata  e stimata.  Ebbe  la  prima  istruzione  nel  collegio 
tenuto  dai  padià  Scolopii  nella  vicina  Volterra;  poi  nella  Univer« 
sita  di  Pisa  si  addottorò  in  legge  nel  1842.  A Pisa  si  strinse  di 
fratellevole  amicizia  con  Giuseppe  Giusti  e col  Montanelli,  ed 
entrò  si  può  dire  fin  d’  allora  in  quella  schiera  d’  uomini  che 
furono  la  gloria  della  Toscana,  e la  prepararono  ad  essere  quello 
che  essa  fu  nella  storia  della  unità  italiana.  Da  Pisa  passato  a 
Firenze,  compì,  come  s’ usava  allora,  le  pratiche  d’  avvocatura 
e si  dette  all’esercizio  della  professione;  però  l’animo  e l’in- 
gegno aveva  meglio  inclinati  allo  studio  delle  lettere,  e in  ispecie 
della  storia.  Accostatosi,  appena  giunto  in  Firenze,  al  Vieusseux 
e a Gino  Capponi,  fu  subito  tutta  cosa  di  quel  gabinetto  e di 
quel  palazzo  di  via  S.  Sebastiano,  che  ebbero  ed  hanno  la  loro 

(1)  M.  Tabarrini,  Yite  e ricordi  d' italiani  illustri  del  secolo  xix. 
Firenze,  G.  Barbèra  editore,  1884,  pag.  vi. 

(2)  Il  Tabarrini  scriveva  in  un  libro  della  sua  nipotina  Maria  Luisa 
Grillenzoni  queste  parole:  «Mia  madre  mi  disse  sempre  che  mi  aveva 
partorito  il  30  di  agosto  del  1818,  ma  i libri  parrocchiali  portano  la  mia 
nascita  al  14  di  settembre.  Io  credo  a mia  madre  e segno  la  mia  nascita 
sotto  questa  data  che  mi  ravviva  la  memoria  di  quella  santa  donna  alla 
quale  debbo  la  vita  e le  prime  aspirazioni  al  bene  ». 
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storia,  la  quale  fu  tanta  parte  di  quella  della  Toscana,  e gettò 
lume  anche  su  quella  d’ Italia.  E T uno  e T altro,  quel  gabinetto 
cioè  e quel  palazzo,  ebbero,  si  può  dire,  il  loro  storico  nel  Ta- 
barrini  stesso,  nella  bella  Vita  che  egli  scrisse  di  Gino  Capponi  (1); 
il  quale  se  una  volta  confessava  parergli  aver  chiesto  o almeno 
desiderato  parole  di  compianto  alla  sua  morte  da  Massimo  d’ Aze- 
glio, si  può  anche  credere  che  da  nessuno  meglio  che  dal  Tabarrini 
avrebbe  ambito  di  sapere  scritta  la  sua  vita.  Il  Tabarrini  era  cosi 
fatto,  che  non  si  poteva  conoscere  e stimare  senza  amarlo,  e una 
volta  che  uno  gli  aveva  preso  a voler  bene,  gli  confidava  facile 
l’anima  propria;  io  credo  che  il  Capponi  da  quei  primi  anni  che 
lo  conobbe  non  avesse  più  nulla  che  non  gli  confidasse  intera- 
mente ; cosi  che  tutto  ciò  che  si  legge  in  quella  Vita,  si  può 
ritenere,  quanto  alla  sostanza  ed  ai  giudizi,  come  se  fosse  stato 
scritto  dal  Capponi  medesimo;  tale  era  nel  Tabarrini  la  cono- 
scenza degli  uomini  e dei  tempi  de’  quali  ebbe  a discorrere  più 
a lungo,  e-  tanta  coscienza  di  sè  stesso  e del  Capponi  seppe  egli 
mettere  in  quel  suo  volume. 

Con  tali  uomini  e con  tali  studi,  o piuttosto  con  1’  ingegno 
e con  r anima  che  aveva,  il  Tabarrini  non  poteva  essere  fin 
d’allora  che  un  liberale,  e tra  i liberali  uno  di  quelli  che  traendo 
dalla  storia  dell’  Italia  nostra  la  ragione  e il  diritto  del  suo  av- 
venire, ne  avevano  più  sicuro  il  sentimento  e ne  sapevano  tem- 
perare la  passione.  Nel  1846,  quando  dal  pensare  e dallo  scri- 
vere d’ indipendenza  e di  libertà  d’  Italia,  si  passò  a fare  quel 
meglio  e quel  più  che  allora  si  potesse  per  conquistare  davvero 
T una  cosa  e T altra,  il  Tabarrini  non  stette  con  le  mani  in 
mano,  ma  fece  nobilmente  e virtuosamente  la  parte  sua  fin  da 
principio.  Stretto  sempre  più  con  tutti  quelli  che  per  ingegno  e 
per  animo  erano  a capo  di  quel  moto  d’uomini  e di  cose,  a cui, 
avrebbe  detto  il  Giusti,  aveva  dato  Taire  il  papa  Pio  IX  da 
Roma,  e che  s’  era  propagato  anche  in  Toscana  e poi  dapper- 
tutto in  Italia,  egli  non  si  tenne  mai  addietro,  ma  neppure  si 
fece  tanto  avanti  da  apparire  capofila.  Questa  era  la  natura 
sua,  di  aiutare  cioè  tutto  ciò  che  gli  paresse  cosa  buona  ed  one- 
sta, fare  sempre  il  suo  dovere,  dare  come  più  potesse  del  suo 

(1)  Gino  Capponi,  i suoi  tempi,  i suoi  studi,  i suoi  amici.  Memorie 
raccolte  da  M.  Tabarrini.  Firenze,  G.  Barbèra  editore,  1879. 
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ingegno,  dove  aveva  la  sua  aninaa,  ma  rifuggire  nello  stesso 
tempo  da  ogni  ostentazione  e starsene  più  volentieri  dietro  agli 
altri,  co’  quali  era  d’ un  cuore  e d’  una  mente,  senza  porsi  mai 
da  sè  avanti  alla  gente  che  s’  affollava.  Data  libertà  alla  stampa, 
il  Tabarrini  scrisse  nei  giornali  che  allora  ebbero  più  autorità 
in  Toscana;  scrisse  principalmente  nella  Patria,  giornale  fon- 
dato dal  Ricasoli,  dal  Salvagnoli  e dal  Lambruschini;  poi,  nel  1848, 
cessata  la  Patria,  si  diede  a pubblicare  con  T amicissimo  suo 
Leopoldo  Galeotti  il  Conciliatore',  e aveva  dato  il  suo  nome  alla 
Fenice,  Rivista  che  il  Vieusseux  intendeva  pubblicare  e che 
avrebbe  dovuto  essere  V Antologia  rinata,  ma  che  non  ebbe  tempo 
di  venire  alla  luce,  tanto  incalzavano  e premevano  gli  eventi, 
tanto  presto  caddero  quelle  prime  speranze  nostre.  Nel  1848, 
dopo  le  gloriose  giornate  di  Milano,  sceso  in  campo  contro  gli 
Austriaci  Carlo  Alberto,  il  Tabarrini,  messa  da  parte  la  penna, 
si  fece  anch’  esso  soldato,  parti  co’  volontari  per  la  Lombardia 
ed  ebbe  il  grado  di  capitano.  Gli  amici  suoi,  che  erano  rimasti  in 
Firenze  al  governo  e tra  le  difficoltà  della  politica,  la  quale  co- 
minciò presto  ad  essere  affaticata  e sbattuta  dai  venti  contrari 
che  già  cominciavano  a farsi  impetuosi,  lo  richiamarono  pre- 
sto a Firenze.  Egli  si  dolse  poi  sempre  di  non  avere  resistito 
alle  loro  preghiere  ed  ai  loro  inviti,  e però  di  non  essersi  tro- 
vato alla  battaglia  di  Curtatone  e Montanara,  dove  i volontari 
toscani  « furono  rotti  »,  com’egli  ebbe  a scrivere,  «ma  combat- 
terono con  prodezza  e cederono  con  onore  dinanzi  al  numero 
de’ nemici  »,  facendo  vedere  che  finalmente  l’Italia  aveva  tro- 
vato chi  sapeva  in  campo  morire  per  lei.  E ricordava  avere 
udito  dire  più  volte  dallo  stesso  Capponi  commosso,  che  allora 
la  patria  era  là  sul  Po  in  mezzo  ai  soldati  e ai  volontari,  a casa 
non  erano  rimasti  che  i demagoghi,  i fannulloni  e gl’  impotenti; 
dal  Capponi,  il  quale  si  doleva  di  non  potere  andare  al  campo 
« dove  si  fa  »,  egli  scriveva  a que’  giorni  al  Tommasèo,  « la  pur- 
gazione degli  uomini  e la  giustizia  di  Dio  ». 

Il  Tabarrini  tornato  a Firenze  fu  eletto  del  Consiglio  ge- 
nerale, che  cosi  chiamavasi  la  Camera  dei  deputati  ; ne  è d’uopo 
domandare  da  che  parte  egli  sedesse  in  quel  Consiglio,  perchè 
non  si  staccò  mai  dai  suoi  amici,  co’  quali  partecipò  a tutti  i 
grandi  dolori  che  pareva  dovessero  ammortire  1’  idea  nazionale, 
e la  maturarono,  ed  ebbe  con  essi  tutte  le  mortificazioni  della 
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politica,  e i travagli  del  governo,  i quali  purtroppo  non  impe- 
dirono di  tante  cose  lo  fatale  andare.  Ma  tali  dolori  e mortifi- 
cazioni e travagli  ebbero  questo  di  buono,  che  quegli  uomini 
ne  uscirono  senza  grandi  rimorsi  e si  ritrovarono  tutt’  insieme 
dieci  anni  dopo  alla  stessa  opera,  ma  con  maggior  sapienza  e 
con  migliore  fortuna. 

Uno  dei  primi  atti  del  Capponi  ministro,  che  onora  il  suo  cuore, 
fu  rinvio  di  un  incaricato  fiduciario  ai  volontari  toscani  prigionieri  a 
Theresienstad,  per  confortarli  e soccorrerli,  mentre  si  trattava  il  loro 
riscatto.  E questa  missione  fu  affidata  ad  Ubaldino  Peruzzi  il  quale  ebbe 
così  dal  Capponi  aperta  la  via  agli  uffici  pubblici. 

Q.uesto  scriveva  il  Tabarrini  (1),  ed  io  lo  riporto  qui  per  averne 
occasione  di  dire  che  fu  egli  stesso  che  indicò  e propose  per 
quel  nobile  e delicato  ufficio  il  Peruzzi,  giovane  allora  e non 
conosciuto  0 conosciuto  appena  dal  Capponi.  E di  ciò  il  Tabarrini 
si  compiacque  poi  sempre,  e il  Peruzzi  non  si  dimenticò  mai. 

Durante  tutto  il  tempo  in  cui  il  Capponi  fu  ministro,  il 
Tabarrini  gli  stette  sempre  a lato,  anzi  molte  volte  e in  molte 
cose  egli  avrebbe  potuto  dire  oculus  fui  caeco.  M’ ha  raccontato 
lo  stesso  Tabarrini  che  allora  era  un  continuo  andare  e venire 
tra  il  Palazzo  Pitti  e Palazzo  Vecchio,  per  il  corridore  della 
Galleria,  del  Capponi  e del  Granduca,  e spesso  egli  accompa- 
gnava ora  l’uno  ora  l’altro,  e dell’uno  e dell’altro  riceveva 
ugualmente  le  confidenze.  Cosi  si  può  dire  che  egli  accogliesse 
nell’  animo  suo  le  ultime  note  di  quell’  armonia  tra  principe  e 
popolo  che  poi  si  spezzò  affatto  e si  disperse  negli  urli  d’  una 
folla  briaca  d’  odii,  di  passioni,  di  violenze.  Ma  questa  è materia 
di  storia.  A me  basterà  dire  che  quando  il  Capponi  rientrò,  una 
seconda  volta,  il  12  aprile  del  1849,  in  Palazzo  Vecchio,  come 
membro  di  quella  Commissione  governativa,  che  doveva  dare  un 
governo  alla  Toscana  che  si  trovava  senza,  e preparare  le  cose 
in  modo  che  il  Granduca  da  Gaeta,  dove  s’  era  rifugiato,  tor- 
nando a Firenze,  non  avesse  bisogno  per  riprendere  in  mano  lo 
Stato  di  mancar  di  fede  a se  e al  paese,  il  Tabarrini  fu  incaricato 
del  portafoglio  dell’  istruzione,  e lo  tenne  fino  al  giorno  in  cui 
fu  fatto  certo  che  gli  Austriaci  da  Pontremoli  avevano  passato 
i confini  della  Toscana,  e s’  avviavano  ad  occuparla. 

(1)  Gino  Capponi,  ecc.  Mem.  cit.,  pag.  274. 


494 


MARCO  TABARRINI 


Nell’  ottobre  di  quell’  anno  medesimo  il  Tabarrini  si  tro- 
vava a Torino;  e a’  di  14  di  quello  stesso  mese,  nei  sotterranei 
della  reale  basilica  di  Superga,  assisteva  al  seppellimento  della 
salma  del  re  Carlo  Alberto,  e Massimo  d’ Azeglio,  presidente  del 
Consiglio  dei  ministri,  volle  che  anch’  esso  apponesse  la  sua  firma 
all’  atto  che  se  ne  redigeva.  Chi  gli  avrebbe  allora  detto  che  non 
sarebbero  compiti  quarant’  anni,  che  egli,  non  a Torino  ma  a 
Roma,  non  come  semplice  cittadino,  ma  in  veste  di  segretario 
del  Senato,  avrebbe  apposta  la  sua  nobile  firma  all’  atto  di  morte 
di  un  altro  Re  di  quella  grande  Casata,  di  Vittorio  Emanuele 
re  dell’Italia  una  e indipendente? 

Il  D’Azeglio  fece  di  tutto  per  trattenere,  anzi  per  fermare 
il  Tabarrini  a Torino  ; allora  non  potendo  altro,  gli  offrì  la  di- 
rezione della  Gazzetta  Ufficiale,  ma  il  Tabarrini  non  accettò  e 
se  ne  rivenne  a Firenze.  A Torino  egli  era  festeggiato  da  tutti,’ 
là  gli  si  presentava,  come  si  suol  dire,  una  bella  carriera  ; là 
era  ancora  la  libertà,  ed  era  fin  da  quel  tempo  l’Italia;  a Fi- 
renze erano  invece  gli  Austriaci,  il  che  vuol  dire  non  era  più 
nulla  di  ciò  che  il  Tabarrini  amava  più,  e per  lui  non  erano  più 
speranze,  eppure  tornò!  Tornò  perchè  egli  non  era  uomo  da  correr 
dietro  alla  fortuna  e da  fuggire  certi  dolori;  a Firenze  aveva 
tutti  i suoi  amici,  egli  era  del  tutto  fiorentino  e volle  correr  la 
sorte  degli  altri  e della  sua  città;  sapeva  bene  che  in  Firenze 
si  sarebbe  sentito  esule  dall’  Italia,  ma  in  questo  stessso  senti- 
mento era  qualcosa  che  alzava  la  sua  anima,  era  un  amore  per 
T Italia  che  cresceva,  ed  erano  poi  dei  doveri  da  compiere.  Ma 
come  fare  per  vivere?  Un  suo  zio,  fratello  della  mamma  sua,  mon- 
signore Bucci  Mattei,  che  si  poteva  dire  ricco,  lo  aveva  fatto  nel 
testamento  erede,  e gli  voleva  un  gran  bene  ; ma  quando  il  suo 
Marco  andò  volontario  al  campo  e si  mostrò  quel  liberale  che 
era,  fece  presto  a rifare  quel  testamento,  a togliergli  ogni  cosa, 
e a nominare  in  suo  luogo  erede,  il  fratello  minore  Giovan  Battista. 
Di  ciò  il  Tabarrini  non  si  dolse  nè  allora,  nè  poi;  non  serbò 
nessun  rancore  allo  zio  che  lo  diseredava,  non  scemò  una  dramma 
d’  affetto  al  fratello  che  veniva  ad  arricchirsi  ; pensò  a lavorare. 
Di  fare  l’avvocato  non  volle  sapere;  ne  avrebbe  avuto  l’ingegno 
e la  dottrina,  ma  glie  ne  mancava  l’anima;  egli  non  si  sarebbe 
per  nulla  indotto  a sostenere  le  ragioni  di  chi  non  aveva  ragione, 
nè  avrebbe  mai  saputo  difendere  chi  avrebbe  piuttosto  condannato; 
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aveva  insomma  tutte  le  buone  qualità  per  essere  un  bravo  av- 
vocato, ma  non  ne  aveva  nessuna  per  farvi  fortuna,  nè  per  tro- 
vare nell’  esercizio  della  professione  quella  quiete  e serenità  di 
coscienza,  che  era  gran  parte  dell’  anima’  sua  e della  vita.  Ac- 
cettò piuttosto  r ufficio  di  segretario  al  Consiglio  di  Stato,  dove 
non  entrava  per  nulla  la  politica,  non  erano  giuramenti  da 
prestare  ed  erano  tutti  uomini  integri  e il  Giannini  presidente, 
dottissimo,  e che  non  avrebbero  chiesto  a lui  nè  ritrattazioni, 
nè  professioni  di  fede  che  egli  non  potesse,  nè  dovesse  fare.  Il 
Consiglio  di  Stato  gli  lasciava  poi  abbastanza  tempo  per  ripren- 
dere e continuare  i suoi  studi,  quegli  studi  cioè  di  storia  che 
erano  più  il  suo  amore  e che  dovevano  accrescergli  la  fama. 
Ciò  dolse  dapprincipio  agli  amici  suoi,  ma  nessuno  di  questi  gli 
mancò  d’  affetto  o di  fiducia,  tutti  sapevano  che  egli  era  uomo 
da  rimanere  sempre  e dovunque  1’  istesso. 

Poco  dopo,  cioè  ai  20  di  gennaio  del  1851,  egli  prese  per 
moglie  r Adele  Targioni-Tozzetti,  di  una  di  quelle  famiglie  che 
si  tramandarono  l’uno  all’altro  cospicua  e bella  eredità  di  sa- 
pere e il  pregio  della  coltura,  delle  quali  non  mancarono  mai 
esempi  in  Toscana  fino  da  antico,  quando  fioriva,  per  rammentarne 
una  nell’arte,  la  famiglia  dei  Della  Robbia;  ed  io  posso  ripetere 
di  lei,  quello  che  il  Tabarrini  disse  della  Teresa  sorella  sua, 
morta  ai  19  di  giugno  del  1880:  « Giacomo  Leopardi  aveva  sorriso 
alla  sua  adolescenza,  e Giambattista  Niccolini  si  rasserenava  alle 
grazie  della  sua  giovinezza  ».  In  quella  casa  convennero  sem- 
pre gli  uomini  che  più  erano  in  fama  in  Firenze,  cosi  che  quelle 
tre  sorelle,  la  Giulia,  l’ Adele  e la  Teresa,  ivi  crebbero  con 
grande  cultura  e con  amore  grandissimo  ad  ogni  cosa  alta  e 
bella.  E il  Tabarrini  vi  fu  ricevuto  dal  suocero  e dalla  suocera 
come  un  figliuolo,  dalle  cognate  come  un  fratello.  Egli  accre- 
sceva la  loro  armonia,  e col  suo  ingegno  faceva  meglio  risplen- 
dere il  lume  intellettuale,  che  arse  sempre  in  quelle  stanze  di 
via  Ghibellina,  note  a quanti  amavano  gli  studi  e la  patria.  Al- 
lora tornò  ai  diletti  suoi  studi  e si  rimise  a scrivere.  Egli  era 
uno  degli  scrittori  &e\V Archivio  storico,  edito  da  Giovan  Pietro 
Yieusseux,  fino  dal  1846,  del  quale  era  stato  ispiratore  o suggeri- 
tore, che  dir  si  voglia,  il  Capponi,  che  poneva  subito  tra’  collabo- 
ratori il  Palermo  ed  il  Tabarrini,  « perchè  sono  i due  »,  scriveva 
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egli  al  Capei  (1),  « che  meglio  intendano  la  faccenda».  Quanto  alla 
storia,  il  Tabarrini  apparteneva  alla  scuola  del  Manzoni,  del  Balbo, 
del  Troya,  del  Capponi,  de’  quali  amava  dirsi  discepolo;  e quanto 
a’  suoi  intendimenti  in  siffatti  studi,  basta  leggere  ciò  che  egli 
scrisse  in  quel  suo  discorso:  Begli  studi  storici  in  Italia  e del 
più  fruttuoso  loro  indirizzo,  che  egli  lesse  in  Firenze  l’anno  1857, 
nella  prima  adunanza  pubblica  della  sezione  di  storia  dell’Ateneo 
italiano  : 

Se  in  Italia  - egli  diceva  (2)  - gli  studi  storici,  aiutati  oggi  da  tanto 
favore  di  opinione  e dai  sussidi  che  loro  prestano  i Governi,  sapranno 
prendere  quell’indirizzo,  che  mi  pare  consigliato  e dalla  necessità  delle 
cose  e dal  decoro  nazionale,  è da  sperare  che,  oltre  all’  esserne  di  molto 
avvantaggiata  l’opera  di  una  compiuta  storia  della  nazione,  ne  derive- 
ranno alla  patria  nostra  molte  maniere  di  benefici.  Formare  una  genera- 
zione alla  vera  intelligenza  della  storia,  vale,  a mio  avviso,  infonderle 
senso  di  moralità,  di  dignità,  coscienza  del  vero,  amore  del  giusto. 

E terminava  quel  discorso,  rivolgendosi  ai  giovani  con  queste 
parole  : (3) 

L’opera  che  ora  chiedono  in  Italia  gli  studi  storici  non  è di  semplici 
illustratori  e di  pubblicatori  di  documenti,  ma  è principalmente  opera  di 
ragione  e di  coscienza.  Io  non  mi  rivolgo  ai  giovani  per  chieder  loro 
quello  che  fin  qui  non  ci  diedero  gli  uomini  maturi,  ma  perchè  credo 
che  nella  giovinezza  nascono  nella  mente  quei  concetti  fecondi,  i quali 
poi,  maturandosi  cogli  studi  e col  senno  di  età  più  posate,  producono 
opere  che  non  sono  sterili  rapsodie  di  errori  e di  pregiudizi  cento  volte 
ripetuti,  ma  rivendicazioni  nuove  ed  ardite  della  verità  e della  giustizia. 

Il  campo  che  apre  oggi  la  storia  agl’intelletti  giovanili,  è quanto 
altro  mai  fatto  per  offrire  pascolo  all’  ingegno  ed  al  cuore  ; per  sodisfare 
alla  patria  e per  intendere  doveri  anche  più  alti,  l’ adempimento  dei  quali, 
per  parte  dello  scrittore,  spesso  pareggia  il  suo  libro  ad  una  buona  azione. 

Uno  di  tali  concetti  fecondi  ebbe  pure  il  Tabarrini  nella 
sua  giovinezza,  quando  pensava  a scrivere  una  storia  d’ Italia, 

(1)  Lettere  di  Gino  Capponi  e di  altri  a lui,  raccolte  e pubblicate 
da  Alessandro  Carraresi.  Firenze,  successori  Le  Monnier,  1883,  to.  II, 
pag.  225. 

(2)  Studi  di  critica  storica,  di  M.  Tabarrini.  Firenze,  G.  C.  Sansoni, 
editore,  1876,  pag.  19. 

(3)  Ivi,  pag.  23. 
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ma  per  la  fortuna  cosi  varia  della  sua  vita,  per  i tempi  che 
chiamavano  al  fare  più  che  allo  scrivere,  per  gli  uffici  pubblici 
che  lo  occuparono  sempre,  egli  non  ci  dette,  a così  dire,  che 
de’  frammenti. 

Quanti  - diceva  egli  ai  lettori  ai  quali  presentava  il  suo  volume  di 
studi  storici  (1)  - si  trovarono  avvolti  negli  avvenimenti  che  dal  1 848  al  1870 
produssero  tanta  mutazione  nelle  condizioni  d’ Italia,  e n’  ebbero  gli  studi 
interrotti  e la.  vita  travolta  in  cure  disparatissime,  quale  altro  frutto 
delle  loro  esercitazioni  geniali  possono  offrire  alla  patria, se  non  frammenti? 
Le  generazioni  che  operano  nel  campo  dei  fatti,  sono  necessariamente 
frammentarie  in  quello  delle  lettere;  e chi  non  ne  fa  professione  esclu- 
siva, è gran  che  se  nel  tempo  avanzato  agli  uffici  pubblici  ed  alle  cure 
domestiche,  può  raccogliersi  in  sè  stesso,  e risvegliare  per  un  momento 
le  fantasie  giovanili,  o studiare  il  passato  alla  luce  che  sopra  di  esso 
riverbera  il  presente. 

Però  questo  volume  è anche  oggi  raccomandabile  ai  giovani, 
i quali,  se  non  altro,  vi  impareranno  come  s’  abbia  a studiare  la 
storia  ; e ne  trarranno  esempio  di  quella  critica  serena  eppur  dotta 
con  che  dee  farsi  giudizio  delle  opere  storiche  e degli  scrittori. 

Ai  31  di  marzo  del  1850,  moriva  in  Firenze,  nel  palazzo 
del  Capponi,  del  quale  era  ospite,  il  Giusti.  Fu  un  gran  lutto 
per  tutta  la  città,  che  vedeva  spegnersi  in  lui  un  grande  lume  di 
poesia,  per  il  Tabarrini  fu  come  se  gli  fosse  morto  un  fratello.  Egli 
mise  insieme,  come  monumento  imperituro  alla  sua  fama,  quel 
volume  de’  suoi  versi,  che  venne  pubblicato  nel  1852  per  i tipi 
del  Le  Monnier.  Allora  a Firenze  erano  gli  Austriaci;  mi  ri- 
cordo d’  aver  sentito  raccontare  dal  Le  Monnier  come  appena 
uscito  il  volume  si  volesse  sequestrare  e farne  a lui  processo, 
e come  gli  riescisse  di  trafugarne  al  sequestro  la  maggior  parte 
delle  copie,  e fare  che  del  processo  non  si  parlasse  più.  Il  giorno 
dopo  subito  uno  della  Corte  si  presentò  al  Le  Monnier,  dicendo  che 
ne  voleva  acquistare  una  copia  il  Granduca;  il  Le  Monnier  disse 
li  su  due  piedi,  che  copie  non  ce  n’  erano,  perchè  erano  state 
sequestrate  ; ma  poi  promise  che  avrebbe  cercato  in  ogni  modo 
di  rintracciarne  una^  e l’ avrebbe  mandata  egli  stesso  al  palazzo  ; 
e così  fece.  Un’  altra  copia  gii  fu  chiesta  da  un  ufficiale  au- 


(1)  Studi  cit.  pag.  VI. 

Voi.  LXXIII,  Serie  IV  --  l»  Febbraio  18?8. 
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striaco,  e anche  a questo  egli  la  dette  liberamente.  Cosi  anda- 
vano a Firenze  tali  cose,  anche  con  gli  Austriaci  che  battevano 
i loro  squadroni  sulle  sue  lastre.  Si  seppe  da  tutti  che  chi  aveva 
messo  insieme  il  volume  e curatane  la  stampa,  era  stato  il  Ta- 
barrini  segretario  del  Consiglio  di  Stato;  eppure  non  ebbe  nes- 
suna noia  per  questo!  Fin  d’ allora  egli  pensò  di  scrivere  lavila 
del  Giusti,  e fu  un  pensiero  che  non  lo  lasciò  mai  più;  anche 
pochi  anni  addietro  me  ne  parlava  qui  in  Roma.  Il  Tabarrini 
s’  andava  facendo  sempre  maggior  nome  come  scrittore  ; all’Ac- 
cademia dei  Georgofili,  alla  quale  apparteneva  fino  dal  19  marzo 
del  1848,  aveva  letto  due  Memorie  sopra  i pigionali  di  campagna 
e sopra  altre  specie  di  pr'oletari,  e nominato  segretario  della 
corrispondenza,  aveva  fatti  dei  rapporti  che  venivano  ascoltati  con 
diletto  per  quella  grazia  che  metteva  sempre  fin  d’ allora  nello 
scrivere,  e per  una  grande  lucentezza  d’ idee.  Nel  1856  pubblicò 
un  volume  storico  degli  studi  e delle  vicende  di  quella  Acca- 
demia (1),  fatto  con  molta  diligenza  e con  molta  cura. 

In  quell’anno  medesimo,  1856,  fu  eletto  accademico  residente 
della  Crusca,  nella  quale  poi  ebbe  il  grado  d’arciconsolo,  e fu 
per  più  anni  segretario;  nelle  pubbliche  adunanze  leggeva  rap- 
j)orti  dei  lavori  accademici  e commemorazioni  degli  accademici 
defunti,  che  si  udivano  da  tutti  con  ammirazione  per  quella  ele- 
ganza che  era  tutta  a lui  propria  e per  quel  calore  d’  affetto 
che  egli  metteva  sempre  nel  discorso  intorno  ad  uomini  bene- 
meriti degli  studi  e delle  lettere.  La  maggior  parte  di  queste  sue 
commemorazioni  raccolse  più  tardi  nel  volume  a cui  pose  per 
titolo  : Vite  e Ricordi  d' Italiani  illustri  del  secolo  xix,  stam- 
pato nel  1884  per  i tipi  del  Barbèra  (2). 

Negli  anni  che  corsero  dal  ’49  al  ’59  egli  passava  la  vita 
tra  1’  uffizio  del  Consiglio  di  Stato  e la  casa  sua,  in  mezzo  alla 
sua  famiglia  che  cresceva,  ed  ai  suoi  amici  che  non  abbandonò 
mai,  e i quali  lo  ricercarono  sempre.  Il  Capponi,  il  Ridolfi,  il 

{\)  Degli  studi  e delle  vicende  della  reale  Accademia  dei  Georgofili 
nel  primo  secolo  di  sua  esistenza.  Sommario  storico  dell’  avv.  M.  Ta- 
HAiuuNi,  corredato  da  un  Catalogo  generale  dei  soci  e di  due  indici  degli 
Atti  accademici,  compilati  da  Luigi  de’  marchesi  Ridolfi.  Firenze,  coi 
tipi  di  M.  Cellini  e C.  alla  Galileiana,  1856. 

(•J)  M.  Tabarrini,  Yite  e Ricordi  d"  Italiani  illustri  del  secolo  xix. 
Firenze,  G.  Barbèra  editore,  1881. 
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Tieusseux,  il  Lambruschini,  il  Salvagnoli,  il  Peruzzi,  il  Ricasoli 
sfacevano  sempre  gran  caso  della  sua  compagnia,  ed  egli  non  si 
negava  mai  a nessuno;  sollecito  dei  suoi  doveri,  non  mancava 
mai  alle  adunanze  della  Crusca,  de’  Georgofili,  della  Colombaria 
■che  si  onoravano  d’  averlo  tra  i loro  membri,  e più  che  pote- 
vano si  giovavano  dei  suoi  studi.  Teneva  però  sempre  in  alto  tra 
i suoi  pensieri  ed  i suoi  affetti,  il  pensiero  e 1’  affetto  dell’Italia, 
cosi  che  potè,  anche  quando  T Italia  era  fatta  e la  libertà  era 
per  tutti,  ristampare  la  maggior  parte  delle  cose  sue  senza  mu- 
tare un  pensiero,  senza  cancellare  una  parola,  senza  insomma 
alterare  quello  che  già  aveva  dato  fuori,  « sebbene  »,  come  egli 
diceva  ai  lettori  dei  suoi  Studi  storici,  nel  1875,  «esempi  non 
manchino  di  ristampe,  le  quali  con  la  scusa  del  correggere  hanno 
mutato  dal  bianco  al  nero  le  cose  ristampate  » (1). 

Giunto  il  1859,  e salito  in  Palazzo  Vecchio  il  Ricasoli,  il 
Tabarrini  fu  uno  di  quegli  uomini  ai  quali  prima  egli  pensò  di 
chiamare  intorno  a sè  ; Celestino  Bianchi  e Marco  Tabarrini 
furono  le  due  braccia  del  Ricasoli  ; con  essi  discuteva  ogni  cosa, 
ad  essi  affidava  i più  delicati  e difficili  incarichi,  essi  erano  la 
sua  penna,  perchè  nè  1’  uno  nè  1’  altro  tradivano  mai  il  suo  pen- 
siero, anzi  lo  rendevano  tale  e quale  a lui  stava  nel  fondo  del- 
r animo.  Il  pensiero,  mi  diceva  il  Tabarrini,  era  sempre  suo, 
solamente  prima  di  fermarlo,  prima  cioè  di  risolversi  m uno  e 
non  abbandonarlo  più,  lo  voleva  vedere  da  tutti  i lati  e discor- 
rerne con  noi  a lungo. 

Fino  dai  primi  giorni  che  il  Ricasoli  fu  al  governo  della 
Toscana,  si  mostrò  unitario;  e si  ricorda  ancora  quell’  indirizzo  al 
re  Vittorio  Emanuele  dopo  la  battaglia  di  Palestro,  che  finiva 
con  le  parole:  W il  Re  d’ Italia',  e che  il  Ricasoli  e il  Salva- 
gnoli firmarono,  per  i primi,  e poi  lasciarono  che  si  coprisse  di 
firme.  Si  fece  un  gran  discorrere  dappertutto  di  quelle  loro  firme, 
e poco  mancò  che  non  avvenisse  una  crisi  di  Governo.  Fino  da 
quel  giorno  si  può  dire  che  fosse  posta  la  questione  dell’  Unità 
o della  Federazione,  innanzi  al  Governo,  e al  Paese  ; i meno, 
anzi  i molti  meno,  erano  per  la  Unità,  i più,  la  grande  maggio- 
ranza per  la  Federazione,  tutti  per  la  indipendenza  e la  libertà. 
Pu  opera  principalmente  del  Ricasoli,  se  poi,  quando  fu  venuto 


(1)  Studi  di  critica  storica  cit.,  pag.  ix. 
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il  tempo  d’una  risoluzione,  erano  invertite  le  parti  cosi  che  i 
pochi,  i pochissimi  votarono  per  un  Regno  separato,  e tutti  gli 
altri  per  1’  unione  al  Piemonte;  e fu  per  il  suo  carattere  ferma 
fino  alla  ostinazione,  risoluto  fino  alla  audacia,  se  quel  voto  pesa 
nei  Consigli  di  tutta  Europa,  e divenne  la  pietra  su  cui  s’ inalza 
r edificio  della  unità  italiana. 

Una  sera  che,  come  era  solito  sempre,  il  Tabarrini,  prima, 
di  uscire  di  Palazzo  Vecchio,  andò  a salutare  il  Ricasoli,  questi, 
lo  pregò  di  restare  un  poco  e di  assidersi,  poi  gli  disse  presso 
a poco  : 

« Lei  sa  molto  di  storia  ed  ha  letto  i nostri  politici,  mi. 
dica  un  poco  tutte  le  ragioni  che  si  accampano  contro  1’  unità, 
d’ Italia,  e perchè  sono  tanti  che  la  reputano  impossibile  ». 

Il  Tabarrini  preso  cosi  all’  improvviso  gli  disse  quello  cha 
prima  gli  venne  in  mente  ; ma  non  gli  potè  dir  tutto  : ben  se  ne 
accorse  il  Ricasoli,  il  quale  era  stato  ad  ascoltarlo  senza  inter- 
romperlo mai,  e alla  fine,  nel  licenziarlo,  soggiunse:  « Ella  deve 
avere  altro  da  dire  e ci  deve  essere  altro,  ci  pensi  tutta  la  notte' 
e tutto  domani,  poi  venga  un  po’  più  presto  da  me  e ne  discor- 
reremo più  a lungo».  E Marco  ci  meditò,  consultò  libri,  rilesse 
qua  e là,  e alla  sera  del  giorno  di  poi  potè  portare  al  barone 
maggior  messe  di  quelle  ragioni  che  egli  voleva.  Il  barone  la 
stette  a udire  al  solito,  senza  interromperlo  mai,  poi  alla  fine 
lo  licenziò  dicendo  semplicemente  : « Ci  pensi  dell’  altro,  e torni 
domani  sera».  E il  Tabarrini  stesso  mi  diceva  che  a lui  non  era, 
stato  possibile  di  leggere  sul  volto  del  barone  la  impressione  che 
le  sue  ragioni  gli  facevano.  La  sera  dopo  fu  puntuale  aH’appunta- 
mento;  sempre  meglio  preparato  a fare  la  parte  sua,  parlò  pia 
a lungo,  e sempre  senza  essere  interrotto  mai  dal  barone  che  lo 
stava  ascoltando,  e si  tacque  quando  proprio  ebbe,  come  si  dica 
noi,  votato  il  sacco...  Allora  il  barone  : « Ha  detto  tutto  ? » « Sì,. 
Eccellenza»,  rispose  il  Tabarrini,  «tutte  le  ragioni  contraria 
alla  possibilità  dell’  unità  italiana  che  si  trovano  nei  libri,  nei 
nostri  storici  e politici,  e quelle  che  ho  sentito  accampare  dagli 
uomini  più  competenti  io  credo  averle  esposte  tutte,  nè  saprei 
quale  altra  se  ne  potesse  aggiungere  ».  Il  barone  s’alzò  e pren- 
dendolo per  la  mano:  « Allora  »,  disse  « ho  capito,  non  c’è,  per 
r Italia,  altra  soluzione  possibile,  utile,  grande  che  quella  del- 
r unità,  questa  è quello  che  dobbiamo  fare,  questa  la  via  cha 
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dobbiamo  correre.  Ella  m’ha  inteso:  ora  andiamo  a dormire». 
€ome  il  Ricasoli  andasse  per  questa  via  risolutamente  e spedi- 
tamente, e come  questa  portasse  alla  salute  d’ Italia  sanno  tutti, 
io  devo  dire  soltanto  che  al  fianco  del  Ricasoli  fu  sempre  con 
Celestino  Bianchi,  il  Tabarrini,  a Firenze,  a Torino,  a Roma.  Ma 
andiam,  che  la  via  lunga  ne  sospigne.  Il  Tabarrini  in  Toscana 
fece  parte  dell’Assemblea  costituente,  e dette  il  suo  voto  coscien- 
-ziosamente  e liberamente  con  tutti  gli  altri,  il  che  significa  per 
la  decadenza  della  dinastia  lorenese  e per  la  unione  al  Regno 
■costituzionale  di  Vittorio  Emanuele;  fu  Direttore  della  istruzione 
pubblica,  e quando  cessato  affatto  il  Governo  della  Toscana  passò 
a Torino,  e rientrò  nel  Consiglio  di  Stato,  in  qualità  di  consi- 
gliere, era  sempre,  non  dal  Ricasoli  solo,  ma  da  tutti  i mi- 
nistri richiesto  ora  per  una,  ora  per  un’  altra  commissione,  ed 
•egli  a tutti  prestava  e l’ ingegno  e 1’  opera  ; per  questo  non 
volle  mai  sapere  d’  entrare  nella  Camera,  nè  di  assumere  inca- 
richi politici,  nè  di  scrivere  per  giornali. 

« Per  fare  il  deputato,  per  darsi  1’  aria  di  uomo  politico,  non 
bisogna  essere»,  soleva  dire,  «impiegati;  l’impiego  e in  ispecie 
quando  è più  alto,  ci  toglie  fede  presso  gli  elettori  e presso  i 
colleghi  nella  Camera,  e la  deputazione  finisce  col  toglierci  cre- 
dito presso  il  Governo  o i ministri  ».  E non  ci  fu  Governo,  non  ci 
furono  ministri,  si  può  dire,  che  non  fidassero  in  lui,  e non  gli  di- 
mostrassero una  stima,  che  se  egli  avesse  avuto  1’  animo  che  non 
ebbe,  sarebbe  stata  anche  la  sua  fortuna.  Egli  invece  fece  la  sua 
strada  come  la  doveva  fare,  senza  saltare,  cioè,  in  capo  a nessuno, 
senza  scansare  nessuno,  ed  anche,  giova  dirlo,  senza  che  nes- 
suno dei  suoi  colleghi  lo  vedesse  di  mal  occhio  andare  in  su  fino 
all’alto  grado  di  presidente,  quando  morì  V illustre  Carlo  Cadorna. 
Ai  15  di  novembre  del  1871  il  Tabarrini  fu  nominato  senatore 
del  Regno;  ma  era  un  pezzo  che  tutti  noi  ci  si  domandava  come 
mai  egli  non  fosse  nel  Senato.  Però  appena  vi  fu  entrato  si  vide 
subito  quale  contributo  di  dottrina  egli  vi  avesse  portato  e con 
quanta  coscienza  ne  compisse  i doveri  ; i suoi  colleghi,  appena 
si  rinnovò  la  sessione  parlamentare,  lo  elessero  all’alto  ufficio 
di  segretario,  nel  quale  più  volte  lo  riconfermarono;  nella  ses- 
sione del  1876,  poi  in  quella  del  1886-87  e in  tutte  le  succes- 
sive fino  a questa  ultima,  venne  eletto  da  Sua  Maestà  il  Re  vice- 
presidente.  Quasi  da  quando  il  Tabarrini  fu  entrato  in  Senato 
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si  può  dire  che  egli  redigesse  tutte  le  risposte  che  il  Senato  suol 
fare  al  discorso  della  Corona  nell’  aprirsi  d’  ogni  legislatura,  e- 
spesso  dal  Governo  gli  fu  anche  affidata  la  redazione  del  discorso- 
stesso reale.  Membro  deirAccademia  dei  Lincei,  presidente  del 
Consiglio  degli  archivi  di  Stato,  dell’Istituto  storico  italiano  e 
della  Reale  Deputazione  toscana  sopra  gli  studi  di  storia  patria;, 
facendo  parte  e il  più  delle  volte  nella  presidenza  di  molte  altre 
e delle  più  varie  e importanti  Commissioni  governative  o sena- 
toriali, pure  non  mancò  mai  ai  suoi  studi,  non  posò  mai  la  penna- 
di  storico  0 di  letterato. 

Aveva  già  dato  buon  avviamento  al  suo  figliuolo  Cammillo, 
aveva  collocate  nobilmente  e vantaggiosamente  le  sue  figliuole 
Sofia,  Margherita,  Teresa  e Antonietta;  a quell’ora  s’ era  anche 
mutata  la  sua  fortuna,  pure  egli  non  mutò  nulla  intorno  a sè,- 
e come  non  s’era  piegato  mai  a nessun  partito,  non  s’invanì  mai 
di  nessun  onore,  pareva  che  egli  solo  ignorasse  quanta  stima  la- 
gente  aveva  di  lui  e quanta  se  ne  meritava. 

Intanto  sfioriva  la  primavera  del  nostro  risorgimento,  e come 
d'autunno  si  levan  le  foglie  V una  appresso  dell'  altra,  cade- 
vano 1’ uno  dopo  l’altro  tutti  quegli  uomini,  la  cui  memoria 
è oggi  a noi  sacra  ed  è fulgida  gloria  della  nazione;  il  Tabarrini 
ebbe  per  ciascuno  e sempre  la  sua  parola,  quella  parola  che  i 
grandi  meritarono  come  una  lode  che  era  loro  dovuta,  e i buoni 
ambirono  come  un  premio  ocome  un  onore.  Egli  già  fino  dal  1868 
aveva  messi  insieme  e pubblicati  gli  scritti  editi  e inediti  di  Vin- 
cenzo Anlinori  (1),  uno  di  quegli  uomini  che  a Firenze  onora- 
rono insieme  le  scienze  e il  patriziato.  Morto  il  D’ Azeglio,  col 
quale  ebbe  una  inalterata  amicizia  di  trent’  anni,  fu  a lui  com- 
messo di  metterne  insieme  gli  scritti  politici  e letterari,  e vi 
prepose  un  suo  discorso  nel  quale  ci  fa  il  ritratto  vivo  di  quel 
« cavaliere  senza  macchia  e senza  paura,  che  amò  l’ Italia  come 
la  donna  dei  suoi  pensieri  » (2).  Parlando  di  Massimo  d’ Azeglio 
egli  ci  fa  la  storia  di  tutto  quel  periodo  di  tempo  che  precede 
r alba  del  nostro  risorgimento,  e quando  essa  fu  spuntata  ce  ne 

(1)  Scritti  editi  ed  inediti  di  Vincenzo  Antinori,  pubblicati  per  cura 
di  M.  Tabarrini.  Volume  unico.  Firenze,  G.  Barbèra  editore,  1868. 

(2)  Scritti  politici  e letterari  di  Massimo  D’ Azeglio,  preceduti  da 
uno  studio  storico  sull’ autore,  di  M.  Tabarrini.  Volumi  due.  Firenze,. 
G.  Barbèra  editore,  1872. 
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mostra  tutto  il  lume  in  volto  a quegli  uomini  che  condussero 
il  Piemonte  a quell’  altezza  da  cui  potè  dominare  l’ Italia  intera 
e farne  la  sua  fortuna.  In  poche  parole,  cosi  egli  era  maestro 
dell’  arte  sua,  ci  fa  vedere  il  Cavour  : 

Audace,  destro,  infaticabile,  coglie  a volo  le  occasioni,  indovina  gli 
eventi  ; non  gli  fallisce  un  espediente  che  non  abbia  pensato  ad  un  altro  ; 
non  gli  si  chiude  una  via  maestra  che  non  sappia  trovare  una  scor- 
ciatoia ; e solo,  nel  suo  gabinetto,  governa  il  Piemonte,  tien  d’  occhio  i 
Principi  italiani,  che  lo  deridono,  ha  il  segreto  dei  pensieri  e delle  pas- 
sioni deir  uomo  più  astuto  e dissimulato  del  secolo,  sbalordisce  V Europa, 
dalla  regione  dei  sogni  evoca  un’  Italia  nuova,  viva  e vitale,  inalzando 
un  ediflzio  d’  architettura  romana,  con  materiali  che  in  altre  mani  ap- 
pena sarebbero  bastati  a edificare  una  capanna. 

Adoperata  in  tal  maniera,  la  penna  vale  bene  la  matita  o 
il  bulino  dell’artista,  se  anche  non  si  vuol  dire  che  poco  o nulla 
ha  da  invidiare  al  pennello  del  pittore  o allo  scalpello  dello 
scultore.  Venne  poi  la  volta  del  Capponi,  col  quale  avea  vissuto 
in  tutta  la  sua  giovinezza  e negli  anni  più  maturi;  egli  dopo  averne 
scritto  magistralmente  la  vita  (1)  che  è una  storia  de’  suoi  tempi, 
ne  mise  insieme  gli  scritti  editi  e inediti  (2)  : e ne  parlò  ancora  alle 
alunne  del  R.  Istituto  della  SS.  Annunziata  in  Firenze,  che  era 
una  istituzione  dovuta  al  Capponi  medesimo,  nel  giorno  che  lassù 
al  Poggio  Imperiale,  dove  aveva  presa  sua  stanza  l’ Istituto,  se 
ne  inaugurava  il  busto  (3).  Egli  ne  prese  occasione  per  quelle 
signorine  di  rifare  loro  lo  storia  dell’Istituto,  e intanto  parlare 
della  educazione  che  anche  nei  tempi  mutati  egli  avrebbe  de- 
siderata per  la  donna,  che  passa  dall’  essere  figliuola,  all’  essere 
moglie  e madre. 

Qualunque  sia  la  condizione  in  cui  vi  troverete  - diceva  loro  - pren- 
dete sul  serio  la  vita.  Essa  non  è una  commedia  vana,  nè  una  satira  risi- 
bile. É un  tessuto  di  doveri  e di  diritti,  di  gioie  e di  dolori  ; e le  sue 

(1)  Gino  Capponi,  i suoi  tempi,  ecc. 

(2)  Scritti  editi  e inediti  di  Gino  Capponi,  per  cura  di  M.  Tabarrini. 
Volumi  due.  Firenze,  G.  Barbèra  editore,  1877. 

(3)  Nella  solenne  distribuzione  dei  premi  alle  alunne  del  R.  Isti- 
tuto della  S^.  Annunziata  di  Firenze,  inaugurandosi  il  busto  di  Gino 
Capponi.  Parole  del  senatore  M.  Tabarrini,  il  13  settembre  1880.  In 
Firenze,  coi  tipi  dell’  Arte  della  Stampa,  1880. 
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difficoltà  non  sono  intrecci  di  romanzo,  ma  prove  di  virtù  e di  giudizio 
retto.  Troverete  nel  mondo  una  scuola  facile  che  vi  insegnerà  a ridere 
di  tutto,  a guardare  colla  stessa  indifferenza  il  bene  ed  il  male,  a trat- 
tare tutte  le  questioni  più  gravi  con  imperdonabile  leggerezza.  Questa 
scuola  di  scetticismo  elegante  e che  ha  molto  séguito  alT  età  nostra,  potrà 
dare  qualche  lusinga  alla  vostra  gioventù  ; ma,  credetelo,  lascerà  deso- 
lata e vuota  r età  matura. 

Non  mutate  i nomi  veri  alle  cose;  non  vi  lasciate  indurre  a chia- 
mare male  il  bene,  e bene  il  male.  Uno  dei  grossi  guai  del  nostro  tempo 
è di  aver  cangiato  con  le  parole  il  valor  morale  degli  atti  umani.  Si 
assolve  ogni  colpa,  si  dà  credito  ad  ogni  paradosso,  si  legittima  ogni 
abuso,  con  questo  miraggio  di  parole  che  abbaglia,  con  questa  bilancia 
che  non  pesa  giusto.  Anche  Catone  nella  decadenza  della  Repubblica 
romana  deplorava  questa  stessa  alterazione  viziosa  del  senso  delle  pa- 
role, dalla  quale  veniva  alterato  il  giudizio  morale  delle  azioni.  Quando 
leggerete  certi  libri  e sentirete  certi  discorsi,  forse  vi  risovverrà  di  questa 
mia  avvertenza,  e ne  capirete  T importanza. 

Volesse  Iddio  che  cosi  si  parlasse  sempre  alle  nostre  figliuole; 
e che  tali  avvertenze  s’  imprimessero  nell’  anime  loro  ! 

11  Tabarrini  aveva  un  altissimo  sentimento  della  vita  e dei 
suoi  doveri,  e tutte  le  volte  che  gli  occorse  di  parlare  ai  gio- 
vani 0 alle  giovanette,  non  disse  mai  una  parola  che  non  avesse 
potuto  ripetere  al  figliuolo  suo  o alle  figliuole.  C’è  del  Tabar- 
rini un  racconto,  Dio  e la  povera  gente,  stampato  la  prima  volta 
nella  Rassegna  Nazionale  di  Firenze  e ristampato  dallo  Zani- 
chelli in  Bologna  (1),  e finalmente  da  Ferdinando  Martini  nel 
volume  di  Prose  italiane  moderne,  proposto  come  libro  di 
lettura  alle  scuole  secondarie  inferiori  (2),  col  titolo  Un  so- 
litario. 

Questa  breve  scrittura  è propriamente  un’opera  d’arte  e di 
coscienza;  esso  è uno  di  quei  libri  che  non  si  leggono  mai  una 
volta  sola,  vi  spira  dentro  un’aria  de’  suoi  monti  e vi  risuona, 
mi  si  conceda  di  dire,  come  il  canto  dell’  anima  sua  dinanzi  alle 
maraviglie  della  natura  e al  sentimento  di  Dio;  è tutto  un  rac- 

(1)  Tabarrini,  Dio  e la  povera  gente.  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  1891. 

(2)  Prose  italiane  moderne,  libro  di  lettura  proposto  alle  scuole 
.secondarie  inferiori  da  Ferdinando  Martini.  In  Firenze,  G.  C.  Sansoni 
editore,  1894. 


MAKCO  TABAERINI 


505 


€onto  non  favoloso,  ma  tratto  dal  vero  e con  intento  altamente 
morale. 

I controversisti  - egli  dice  a un  certo  punto  (1)  - mi  hanno  sempre  fatto 
poco  effetto,  ma  le  parole  di  quest’  uomo  semplice  a cui  il  buon  senso 
teneva  luogo  di  scienza,  mi  destarono  nella  mente  un  tumulto  di  pen- 
sieri e nel  cuore  un  combattimento  di  affetti  che  male  saprei  definire. 
Quelle  parole  senza  artifizi  e tanto  lontane  dal  solito  gergo,  mi  pare- 
vano voci  d’ un’  anima  desolata,  e rispondevano  a qualche  cosa  d’ intimo 
che  non  veniva  nè  dai  libri,  nè  dalla  educazione,  ma  che  pur  sentivo  dentro 
di  me.  Allora  sempre  più.  mi  persuasi  che  certe  verità  si  credono  e non 
si  dimostrano.  E la  conclusione  a cui  venivo  era  questa  : il  mondo  antico 
e il  mondo  cristiano  fondarono  la  morale  sopra  questi  tre  concetti  : la 
esistenza  di  Dio,  l’ immortalità  dell’  anima,  i premi  e le  pene  della  vita 
futura.  I dubbi  di  qualche  filosofo,  le  irrisioni  di  qualche  poeta  non  con- 
tano; l’umanità  riposò  fino  a oggi  su  quella  base.  Oggi  questa  base  si 
manda  in  frantumi  dalla  critica  dissolvente,  dalla  scienza  ambiziosa  e 
circoscritta  dalla  materia,  dalle  passioni  poste  in  luogo  della  ragione.  Si 
nega  Dio,  si  nega  1’  anima,  e si  mette  tra  le  favole  la  vita  futura.  Su 
che  cosa  vorremo  noi  fondare  la  morale?  Se  quell’  antichissima  base  si 
stritola,  quale  altra  si  sostituisce  ? A questa  domanda  i libri  non  rispon- 
dono, o rispondono  insanie.  Intanto  la  moltitudine  ruggisce  come  belva 
impaziente  di  rompere  la  catena  : nè  la  quietano  rettoriche  di  tribuni  o 
parologismi  di  maestri.  Essa  risponde  ai  socialisti  statuali  col  procla- 
mare r anarchia  e la  distruzione  d’  ogni  governo,  e a chi  offre  pane  e 
lavoro,  domanda  imperiosamente  ozio  e godimenti.  Quel  mio  povero  vec- 
chio che  si  consolava  con  la  leggenda  evangelica  di  Lazzaro,  se  la  rac- 
contasse nelle  città  moderne  ai  suoi  compagni  di  sventura,  sarebbe  lapi- 
dato. 

La  parola  del  Tabarrini  fu  sempre,  nei  libri,  nelle  biografie, 
nelle  iscrizioni,  negli  articoli  delle  Riviste  o dei  giornali,  una 
parola  luminosa,  nella  quale  il  pensiero  si  rifletteva  come  raggio 
nell’acqua  limpida,  e l’ affetto  si  coloriva  come  di  fiamma  viva. 
Si  può  dire  che  tutta  la  forza  del  suo  ingegno,  e tutta  l’ arte  e 
bellezza  del  suo  stile  consistesse  appunto  in  quella  sua  serenità 
di  pensiero  e in  quella  lucentezza  di  linguaggio,  perchè  egli  parve 
stare  col  discorso  alla  superficie  delle  cose  anche  quando  andava 


(1)  Op.  cit.,  pag.  29,  dell’  edizione  Zanichelli. 
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più  nel  profondo,  e riesciva  facile  e gradito  alla  mente  ed  al 
cuore  del  lettore,  anche  quando  toccava  argomenti  scabrosi  e 
diceva  verità  che  a taluno  doveano  sapere  di  forte  agrume.^ en- 
nero  poi  anche  dei  giorni  nei  quali  certe  verità  poteano  parere 
dei  rimproveri,  e certi  ricordi  destare  dei  rimorsi.  Egli  fu  dei 
pochi,  a’  quali,  come  un  tempo  a Massimo  d’  Azeglio,  era  con- 
sentito di  dire  tutto  e di  ricordare  ogni  cosa. 

In  ultimo  il  Tabarrini  attese  insieme  con  me  alla  pubblica- 
zione delle  lettere  e dei  documenti  del  barone  Bettino  Ricasoli, 
volendo  però  lasciare  a me  di  preporre  ad  ogni  volume  la  Pre- 
fazione, e in  fine  scriverne  come  io  avessi  saputo  la  vita  (1). 
Nel  1892  scrisse  intorno  a Carlo  Cadorna  le  parole  che  stanno 
innanzi  all’opera  di  lui  Religione  - Diritto  - Libertà  (2). 

Il  Tabarrini  era  già  vecchio,  ma  di  fibra  robusta  e sana, 
resisteva  ancora  al  lavoro,  e la  sua  mente  si  manteneva  lucida, 
serena.  Faceva  tutti  i giorni  la  sua  solita  passeggiata  a piedi, 
spesso  con  questo  o con  quello  de'  suoi  nipotini  ; era  assiduo  al 
Senato,  accudiva  senza  stancarsi  al  Consiglio  di  Stato,  e segui- 
tava intanto  a scrivere,  o qualche  iscrizione,  o qualche  pagina 
per  contentare  chi  gliene  faceva  richiesta.  L’ ultime  parole  che 
egli  scrisse,  quasi  il  giorno  innanzi  che  cadesse  malato  per  non 
guarire,  e con  mano  ferma  e sicura,  come  da  un  pezzo  non  era 
solito,  furono  parole  di  ricordo  per  V Italia  e per  la  Casa  di 
Savoia,  uno  di  quei  ricordi  da’  quali  sbocciano  le  grandi  e le 
forti  speranze.  Il  Re  lo  aveva  tra  i suoi  più  stimati  ed  eletti, 
la  Regina  lo  ebbe  ammiratissimo  e dilettissimo.  Egli  non  man- 
cava mai  alle  private  e serali  conversazioni  che  la  Regina  suol 
tenere  il  giovedì  al  Quirinale,  ed  era  fatto  segno  per  parte  di 
S.  M.  d’  ogni  cura  e rispetto.  Tutte  le  volte  che  aveva  a pre- 
sentarsi a S.  M.  il  Re,  questi  lo  tratteneva  familiarmente  con  lui. 
Anche  quest’anno  il  Tabarrini  non  mancò  alle  felicitazioni  che 
i grandi  Corpi  dello  Stato  sogliono  fare  a S.  M.  al  finire  del- 

(1)  Lettere  e documenti  del  barone  Bettino  jR^ca50Z^,  pubblicati  per 
cura  di  M.  Tabarrini  e Aurelio  Gotti.  Firenze,  successori  LeMonnier, 
volumi  I-X,  1867-95. 

(2)  Religione  - Diritto  - Libertà — Bella  condizione  giuridica  delle 
Associazioni  e delle  autorità  religiose  negli  Stati  civili  di  Carlo  Ca- 
dorna. Edizione  postuma,  curata  dal  generale  Cadorna,  con  Cenni  bio- 
grafici del  senatore  M.  Tabarrini,  presidente  del  Consiglio  di  Stato, 
volumi  due.  Ulrico  Hoepli,  editore,  Milano,  1893. 
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1’  anno  che  sta  per  cadere  e agli  auguri  per  1’  anno  nuovo.  Anzi 
quest’anno  pareva  che  stasse  meglio  del  solito,  e tutti  noi  era« 
vamo  contenti. 

Tutti  gli  anni  al  finire  d’agosto  o al  principiare  di  settembre 
lasciava  Roma  e se  ne  andava  un  poco  al  Monte  San  Savino, 
presso  Arezzo,  nella  villa  del  suo  figliuolo  Cammillo,  e poi  a 
Pomarance.  E lassù  in  mezzo  alla  sua  famiglia,  co’  suoi  nipotini 
che  gli  scherzavano  attorno,  e con  quella  gente  con  la  quale 
era  stato  giovane  insieme,  o che  aveva  veduto  nascere,  in  quel- 
l’aria che  aveva  respirata  nella  sua  giovinezza,  su  quella  terra 
dove  conosceva  quasi  ogni  albero,  ogni  via  e ogni  passo,  in  quei 
luoghi  insomma  dove  tutto  parlava  al  suo  cuore  con  la  memoria 
di  coloro  che  erano  morti  prima  di  lui,  con  la  speranza  di  quelli 
che  erano  nati  dopo,  si  risentiva  più  uomo  e si  rifaceva  di  spi- 
rito e di  forze.  Però  era  qualche  anno  che  non  so  quale  ar- 
teria del  cuore  non  gli  funzionava  più  bene,  e di  tratto  in  tratto 
aveva  degli  accessi  d’ asma,  e anche  quando  tornava  dalla  sua 
Pomarance  non  era  più  quello  di  prima.  Ma  quest’anno,  corno 
ho  detto,  parve  a noi  che  lo  vedevamo  sempre,  essere  tornato 
meglio  assai  del  solito  ed  eravamo  contenti. 

La  notte  tra  il  6 e il  7 di  gennaio  ebbe  un  accesso  d’asma 
fortissimo,  il  medico  che  fu  chiamato  ne  vide  subito  il  pericolo; 
furono  avvisati  i figliuoli  lontani,  ed  egli  si  trovò  tosto  circondato 
da’  suoi,  ma  si  può  dire  che  non  ebbe  più  quasi  parole  per  quei 
cari,  se  non  fioche  ed  interrotte.  Divulgatasi  la  notizia  del  male  e 
del  pericolo.  Sua  Maestà  il  Re,  Sua  Maestà  la  Regina  mandarono,, 
e non  una  volta  sola,  a chiedere  del  suo  stato,  i ministri,  il  Senato, 
il  Consiglio  di  Stato  ne  vollero  essere  informati  quasi  ora  per 
ora,  da  ogni  parte  d’ Italia  giungevano  telegrammi  chiedenti  della 
sua  salute  e con  auguri  per  la  sua  sanità.  A Pomarance,  a Monte 
San  Savino  quella  buona  e brava  gente  pregava  Dio  per  il  loro 
Marco,  amico,  padre,  fratello  a tanti  di  loro.  Intanto  egli  nella 
modesta  sua  camera,  piena  dei  suoi  libri  e dei  suoi  ricordi,  cir- 
condato dalla  moglie  e da  tutti  i suoi  figliuoli  che  piangevano 
e pregavano,  s’ approssimava  con  la  mente  in  Dio  alla  morte.  E 
la  mattina  del  14  di  gennaio,  alle  ore  cinque  e otto  minuti,  la 
sua  anima  sali  lassù  dove  avea  sempre  sospirato,  dove  aveva 
sempre  riguardato  pensando,  amando,  scrivendo,  con  tutta  la 
mente,  con  tutto  il  cuore,  con  tutta  la  volontà. 
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La  domenica  dopo  ebbero  luogo  qui  in  Roma  i solenni  suoi 
funerali;  la  salma  fu  condotta  nella  chiesa  di  S.  Carlo  a’ Cati- 
nari  dov’  ebbe  1’  assoluzione  religiosa,  poi  alla  stazione  per  essere 
portata  a Pomarance.  Seguivano  la  sua  bara  i rappresentanti  del 
Re  e della  Regina,  i ministri,  i consiglieri  di  Stato,  senatori, 
deputati,  tutti  i grandi  dignitari  dello  Stato,  i rappresentanti  del 
Comune  e della  Provincia  di  Roma,  i rappresentanti  di  Firenze, 
di  Pomarance  e di  Monte  San  Savino,  e di  tutte  le  Accademie 
alle  quali  apparteneva,  e degli  Ordini  cavallereschi  de’ quali  era 
insignito.  La  bara  era  coperta  di  ricche  e magnifiche  corone  di 
fiori,  un  altro  carro  di  corone  le  teneva  dietro;  i soldati  pre- 
cedevano e seguivano  il  corteo.  Lungo  la  strada  il  popolo  salu- 
tava il  feretro;  ma  tutto  quel  lusso  di  dolore  non  gli  diceva 
altro  se  non  che  era  morto  un  grande  personaggio,  un  dignitario 
dello  Stato,  un  senatore  del  Regno;  nessuno  parlò. 

A Pomarance,  dove  la  sera  stessa  quando  già  era  fatta  notte 
giungeva  quel  corpo  benedetto,  accompagnato  dal  figliuolo  e dai 
generi,  generale  Leonello  Grillenzoni,  maggiore  Paolo  Ferrucci, 
e signor  Camillo  Fabbrini,  fu  un’altra  cosa;  tutti  l’ aspettavano, 
tutti  avevano  le  lacrime  agli  occhi,  tutti  benedivano  a lui.  I con- 
tadini facevano  ala  lungo  lo  stradale  che  dalla  stazione  di  Yol- 
terra  conduce  a Pomarance  e tutti  pregavano  pace  all’anima  del 
loro  Marco.  Esso  era  stato  la  gloria  del  loro  paese  e n’an- 
davano superbi,  a tutti  aveva  fatto  del  bene,  aveva  partecipato 
ai  dolori  ed  alle  gioie  di  tutti,  per  tutti  av^eva  avuto  sempre 
di  quelle  parole,  di  quei  consigli  che  sono  molte  volte  una  carità, 
e tutti  lo  ricordavano  e lo  piangevano.  Il  sindaco  intorno  al  suo 
feretro  gli  porse  tra  le  lacrime  l’addio  di  tutto  il  popolo,  e il 
Comune  statuì  di  porre  in  luogo  pubblico  il  suo  busto  in  bronzo. 
Anche  a Monte  San  Savino  in  quel  giorno  si  pregava  per  1’  anima 
sua,  anche  là  il  Tabarrini  era  caro  a tutta  la  gente,  e 1’  affetto 
per  lui  durerà,  quanto  durerà  la  sua  memoria. 

Noi  siamo  vissuti  come  fratelli  quasi  per  cinquant’ anni;  io 
non  ho  potuto  che  spargere  delle  lacrime  sulla  sua  bara,  egli 
avrebbe  saputo  porre  dei  fiori  sulla  mia  ! 


Aurelio  Gotti. 
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Durante  il  mio  soggiorno  a Bangkok  nel  1882-83  ebbi  la 
fortuna  di  conoscere  il  Rev.  William  Dean,  un  distinto  sinologo 
americano,  fondatore  della  scuola  protestante  pei  Cinesi  residenti 
nella  capitale  del  Siam.  Il  Rev.  Dean,  allora  più  che  settantenne, 
era  un’ottima  persona.  'Avendo  vissuto  per  oltre  quarantanni 
nell’Estremo  Oriente  conosceva  profondamente  la  lingua  cinese, 
allo  studio  della  quale  egli  aveva  consacrato  molta  parte  della 
sua  lunga  carriera  di  missionario.  Il  Rev.  Dean,  vedendomi  in- 
vogliato a studiare  i caratteri  cinesi,  mi  regalò  libri  di  testo, 
dizionari  e m’ insegnò  i primi  rudimenti  di  quella  lingua  tanta 
complicata.  Mi  misi  all’  opera  con  tutto  1’  ardore,  perchè  - quan- 
tunque fossi  in  queir  epoca  al  servizio  del  Governo  siamese,  per 
l’istruzione  della  fanteria,  organizzata  secondo  il  sistema  ita- 
liano - era  sempre  in  me  grande  il  desiderio  di  visitare  l’ Impera 
Celeste,  e naturalmente  credevo  che  una  qualche  conoscenza 
della  lingua  mi  sarebbe  stata  utile. 

Una  circostanza  mi  decise  a lasciare  il  Siam.  Infieriva  allora 
la  guerra  nel  Tonchino  ed  io  desiderava  recarmi  colà  quale  cor- 
rispondente di  un  giornale  inglese.  Ma  fatta  una  breve  sosta  a 
Huè,  credetti  più  opportuno  portare  le  mie  tende  ad  Hongkong, 
dove  si  potevano  ottenere  più  esatte  informazioni  sulle  mosse 
tanto  dei  Francesi  che  delle  cosidette  bandiere  gialle  e nere. 

Dopo  una  dimora  di  alcuni  mesi  ad  Hongkong  - 1’  arida 
roccia  che  in  mezzo  secolo  gli  Inglesi  seppero  trasformare  in 
ameno  giardino  e,  quello  che  è più  importante,  nel  più  grande 
emporio  commerciale  dell’Estremo  Oriente  - si  faceva  sempre 
in  me  più  vivo  il  desiderio  di  visitare  il  Nord  della  Cina,  tanto 
più  che  il  conflitto  franco-tonchinese  aveva  già  perduto  gran 
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parte  della  sua  importanza  per  la  convenzione  firmata  in  quei 
giorni  a Tientsin,  fra  Li  Hung  Chang,  viceré  del  Pechili,  e il 
comandante  Fournier  del  Volta,  quale  rappresentante  della 
Francia;  allo  scopo  di  stabilire  l’epoca  dell’evacuazione  dei 
soldati  cinesi  dalle  fortezze  del  Tonchino. 

Scrissi  quindi  al  compianto  comm.  Ferdinando  De  Luca, 
ministro  d’Italia  in  Cina  e che  io  aveva  conosciuto  console  gene- 
rale a Nuova  York,  offrendogli  i miei  servigi,  come  suo  segre- 
tario particolare.  Il  comm.  De  Luca  accettò  la  mia  offerta  e 
mi  raccomandò  al  comm.  Enrico  Accinni,  comandante  del  regio 
incrociatore  Cristoforo  Colombo,  pregandolo  di  prendermi  a 
bordo  e di  condurmi  a Shanghai,  ove  in  quel  momento  si  tro- 
vava il  ministro  De  Luca,  reduce  da  Pechino. 

La  città  di  Shanghai,  uno  dei  cinque  primi  porti  cinesi  aperti 
al  commercio  internazionale  in  seguito  alla  guerra  del  1840,  è 
stata  fin  da  quel  momento  la  concessione  di  maggior  importanza, 
sia  per  l’ entità  del  trafSco,  sia  pel  numero  di  Europei  e di 
Americani  colà  stabiliti.  Situata  su  di  un  terreno  guadagnato  da 
un’antica  palude  del  fiume  Wampoo  (un  confluente  che  si  getta 
nel  Yang  Tze  Kiang  a poche  miglia  dalla  sua  foce),  fa  un’  ottima 
impressione,  a chiunque  la  visiti  per  la  prima  volta,  per  1’  ele- 
ganza e la  ricchezza  dei  suoi  fabbricati  pubblici  e privati  che 
fronteggiano  il  Bund,  il  viale  che  costeggia  il  fiume.  Ma  questo 
succedersi  di  grandiosi  edifici  non  è che  un  magnifico  sipario 
che  nasconde  la  luridezza  delle  case  e delle  strade  della  città 
cinese.  Un  fabbricato  curioso  nel  Ta-ma-lu,  la  strada  carrozzabile 
che  si  stacca  dal  Bund  in  senso  verticale,  è quello  ove  risiede 
il  tribunale  misto,  alla  porta  del  quale  si  veggono  esposti  in 
gabbie  di  bambù  i condannati  a portare  al  collo  il  cosidetto 
cango,  una  tavola  di  legno  cerchiata  di  ferro,  di  mezzo  metro 
di  lato,  sulla  quale  è scritta  in  grossi  caratteri  la  colpa  commessa 
e la  pena  a cui  il  colpevole  fu  condannato. 

Ma  una  volta  abituati  al  collare,  questa  specie  di  berlina 
è una  pena  più  sopportabile  delle  altre  in  uso  presso  i figli  del 
Celeste  Impero.  Se  non  altro,  essi  hanno  il  conforto  di  rice- 
vere frutta,  tabacco  ed  altri  doni  dagli  amici  o dai  passanti  coi 
quali  possono  intrattenersi. 

Nell’  interno  di  questo  poco  attraente  tempio  della  giustizia, 
le  cui  mura  sono,  dirò  cosi,  decorate  di  orridi  mostri,  la  sen- 
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lenza  è resa  da  un  magistrato  cinese  coll’  assistenza  di  un  membro 
del  Corpo  consolare,  che  abbia  una  certa  conoscenza  della  lingua 
cinese.  Egli  però  non  ha  che  un  voto  consultivo.  La  presenza 
di  questo  membro  del  Corpo  consolare  è richiesta  dai  trattati, 
perchè  il  tribunale  misto  è situato  nel  territorio  della  Conces- 
sione, la  cui  amministrazione  è retta  da  un  Consiglio  municipale 
eletto  dai  residenti  europei,  sotto  l’alta  sorveglianza  del  Corpo 
consolare.  Da  questo  tribunale  misto  vengono  quindi  giudicati  i 
casi  in  cui  il  querelante  sia  un  Europeo,  e il  querelato  un  Cinese, 
o quando  ambo  le  parti  siano  Cinesi  residenti  nella  Concessione. 
Nei  casi  in  cui  il  querelato  fosse  un  Europeo,  il  giudizio  deve 
essere  condotto  al  tribunale  del  Consolato  a cui  esso  appartiene. 
Infine  al  tribunale  misto  non  vengono  giudicate  che  cose  di 
lieve  importanza.  Per  delitti  di  qualche  gravità  gli  accusati  sono 
rinviati  alla  città  cinese,  dove  debbono  aspettarsi  orribili  torture. 

Al  tribunale  misto  non  ci  sono,  come  in  nessun  altro  tri- 
bunale cinese,  nè  avvocati,  nè  difensori  e la  sentenza,  che  è inap- 
pellabile, viene  subito  applicata,  sia  che  si  tratti  di  un  certo 
quantitativo  di  bastonate,  sia  di  un  dato  numero  di  giorni  di  collare. 
11  magistrato  ha  un  sistema  ben  curioso  per  determinare  il  numero 
dei  colpi,  a cui  il  reo  sarà  condannato.  Egli  estrae  da  un  tubo  cilin- 
drico posto  sul  suo  banco  alcune  bacchettine,  aventi  un  valore 
diverso,  e le  getta  in  terra.  Le  bacchettine  vengono  raccolte  da  un 
inserviente,  il  quale  fa  la  somma  del  totale  che  esse  rappresentano. 
Il  numero  delle  bastonate  varia  da  dieci  a cinquecento,  da  distri- 
buirsi in  una  o più  volte.  Il  condannato  ha  però  la  consolazione 
di  sapere  che  sulla  quantità  dichiarata  egli  ha  diritto  ad  uno 
sconto  del  dieci  per  cento,  e questa  diminuzione  vien  chiamata 
la  grazia  dell’  Imperatore,  in  onore  della  massima  Confuciana, 
che  la  severità  è necessaria  nell’  emanazione  di  una  sentenza, 
mentre  misericordia  devesi  usare  nell’  applicarla. 

La  bastonatura  si  fa  nella  corte  del  tribunale  alla  presenza 
del  pubblico  e di  un  mandarino,  davanti  al  quale  il  condannato, 
condotto  per  la  coda,  deve  prostrarsi,  prima  di  subire  la  pena. 
Quindi  un  aguzzino  gli  amministra  le  sferzate  sulla  parte  più 
carnosa  del  corpo.  Avviene  talvolta  che  un  colpevole,  ricevuta 
la  sua  razione,  se  ne  vada  lesto  come  uno  scoiattolo,  mentre  un 
altro,  emettendo  grida  da  indemoniato,  possa  appena  alzarsi  e 
camminare.  Non  bisogna  credere  però  che  questa  differenza  di 
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contegno  venga  da  maggiore  robustezza  corporale  o da  maggiore 
forza  morale  ; essa  proviene  da  una  buona  parola  detta  a tempo  op- 
portuno all’aguzzino,  il  quale  misura  la  forza  del  suo  bambù  se- 
condo r importanza  della  somma  promessagli.  Sembra  che  ci  siano  ; 
colpi  di  tutta  forza,  di  tre  quarti,  di  mezza  ed  anche  di  nessuna 
forza.  In  Cina  più  che  altrove  può  dirsi  quHl  y a des  accommo-  \ 
dernenis  uvee...  la  jicstice.  Quale  sia  poi  la  garanzia  che  il  Cer- 
bero ha  contro  la  probabilità  di  venire  defraudato  della  sua  ; 
mercede,  non  saprei  dirlo.  Suppongo  però  che  raramente  succeda,  | 

altrimenti  il  mal  capitato  dovrebbe  alla  prossima  occasione  pa-  v 

gare  anche  gli  arretrati  della  sua  mancanza  di  fede.  ; 

L’  eroe  del  giorno  al  mio  arrivo  a Shanghai  era  il  coman-  > 

dante  Fournier  del  Volta,  il  quale,  come  ho  dianzi  accennato,  i 

aveva  firmato  a Tientsin,  per  conto  del  Governo  francese,  la  ì 

convenzione  che  stabiliva  V epoca  dell’  evacuazione  delle  truppe  i 

cinesi  dalle  fortezze  tonchinesi  di  Lang-son,  di  Bac  Ning  e di  | 

Son  Tai.  Al  Fournier  venne  offerto,  alla  vigilia  della  sua  par-  | 

tenza  per  Marsiglia  e Parigi,  un  banchetto  dilVIIótel  des  Colonies, 
e tale  fu  1’  entusiasmo  mostrato  dai  suoi  compatrioti  per  la  ere-  ^ 
duta  vittoria  diplomatica  riportata  sul  Governo  cinese  che  poco  | 
mancò  che  al  giovane  ufficiale  di  marina  non  venisse  offerta  una 
corona  d’  alloro.  Sfortunatamente  anche  in  questo  caso  la  rupe 
Tarpea  non  era  lontana  dal  Campidoglio,  e qualche  tempo  dopo 
corse  la  voce  che  egli  e i suoi  interpreti  fossero  stati  grande- 
mente colpevoli  di  leggerezza,  per  1’  erronea  interpretazione  data 
al  testo  cinese.  Stando  a quanto  si  disse  allora,  un  carattere 
cinese,  interpretato  per  immediatamente  dai  Francesi,  aveva,  se- 
condo i rappresentanti  cinesi,  un  altro  significato.  Il  fatto  sta 
che,  allorché  il  Governo  francese  diede  ordine  al  Governo  ge- 
nerale della  Cocincina  di  mandare  ad  occupare  le  fortezze  del 
Tonchino,  i soldati  francesi  furono  accolti  a fucilate  dalle  truppe 
cinesi,  le  quali  non  avevano  avuto  fino  a quel  momento  nessun 
ordine  di  ritirarsi.  Da  questo  malinteso  sorse  1’  accusa  di  tradi- 
mento fatta  a Li  Hung  Chang  e la  lunga  guerra  che  costò  alla 
Francia  tanto  denaro  e tante  vite,  compresa  quella  dell’ ammi- 
raglio Courbet. 

L’errore  della  Francia  in  questa  campagna  malaugurata, 
fu  di  scegliere  una  falsa  base  di  operazione,  perchè  ostinandosi 
ad  occupare  la  baia  di  Keelung  nell’  isola  di  Formosa,  non  riesci 
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a svegliare  dal  suo  semiletargo  il  Governo  di  Pechino,  il  quale 
guardava  con  occhio  d’ indifferenza  avvenimenti  che  succedevano 
a migliaia  di  miglia  dalla  capitale.  E questo  errore  era  tanto  più 
incomprensibile  in  quanto  che  la  Francia  sapeva  dai  risultati 
ottenuti  dalla  guerra  che  essa,  in  unione  all’  Inghilterra,  aveva 
mossa  alla  Cina  nel  1860,  quale  fosse  il  sistema  da  seguire  per 
imporsi  e ottenere  ragione  dal  Governo  di  Pechino. 

Nel  1860  gli  eserciti  alleati,  e il  generale  Montauban  spe- 
cialmente, che  ebbe  la  parte  più  brillante  in  quella  campagna, 
non  perdettero  tempo  in  inutili  manovre,  ma  diressero  i loro 
attacchi  sulla  capitale,  cosicché  l’ Imperatore,  spaventato,  cedette 
su  tutto  quanto  gli  venne  imposto.  Consenti  infatti  alle  nazioni 
europee  di  stabilire  le  loro  rappresentanze  ufficiali  a Pechino, 
e di  pagare  una  forte  indennità  di  guerra,  garantita  dai  proventi 
delle  dogane,  amministrate  da  quel  momento  da  Europei.  Invece, 
un  quarto  di  secolo  dopo,  la  Francia,  dopo  aver  speso  somme 
enormi  per  mantenere  per  circa  due  anni  una  flotta  numerosa, 
i Ferry-boats  - come  argutamente  vennero  denominate  le  navi 
spedite  dal  Ministero  Ferry -non  ottenne  nè  concessione  di  ter- 
ritorio, nè  un  soldo  della  chiesta  indennità  di  150  000  000  di  taels. 

* 

Ha  la  Cina,  si  domanderà,  subito  una  qualche  influenza  mo- 
rale 0 materiale  dal  lungo  contatto  più  o meno  forzato  cogli 
Europei  ? 

Perchè  il  lettore  possa  ben  comprendere  la  portata  della 
risposta  che  io  debbo  fare  a questa  domanda,  è necessario  che 
egli  si  faccia  anzitutto  un  preciso  concetto  della  costituzione  del 
paese.  Nelle  diciotto  provincie  della  Cina,  propriamente  detta, 
il  territorio  cioè  situato  al  mezzogiorno  della  Gran  Muraglia, 
vi  sono  oggi  una  ventina  di  Concessioni  o porti  aperti  al  com- 
mercio europeo,  situati  sul  litorale  marittimo  e fluviale.  In  queste 
Concessioni,  stabilite  dai  trattati  e rette  da  Amministrazioni  mu- 
nicipali europee,  gli  Europei  possono  liberamente  circolare,  com- 
merciare e fabbricare  e i consoli  vi  hanno  giurisdizione  per 
quanto  concerne  i sudditi  dei  paesi  da  loro  rappresentati. 

A questi  porti  fanno  capo  le  Amministrazioni  di  aziende  di- 
rette da  Europei,  in  alcune  delle  quali  il  Governo  cinese  ha  una 
ingerenza.  Di  queste  Amministrazioni  la  più  importante  è quella 
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della  dogana,  tuttora  diretta  da  Sir  Robert  Hart,  che  ne  fu  il 
fondatore  all’  epoca  della  conclusione  della  guerra  del  1860. 
Quest’  Amministrazione  ha  dato  tali  risultati  per  l’ erario  cinese, 
che,  malgrado  le  grasse  retribuzioni  assegnate  al  numeroso  per- 
sonale, tanto  alto  che  basso,  il  Governo  cinese  trovò  di  suo  sommo 
interesse  il  seguitare  ad'  affidarne  la  gerenza  agli  Europei,  anche 
dopo  compiuto  il  pagamento  dell’  indennità  di  guerra. 

L’Amministrazione  della  dogana  è pure  incaricata  del  ser- 
vizio postale  pei  porti  dell’  interno,  mentre  per  1’  estero,  stante 
che  il  Governo  cinese  non  ha  ancora  creduto  opportuno  di  entrare 
nell’  Unione  postale,  tale  servizio  è fatto  da  uffici  postali  europei 
e giapponesi  ed  affidato  alle  Società  di  navigazione  estere,  cioè 
francese,  inglese,  tedesca  e giapponese,  che  fanno  capo  a Shanghai. 

Un’  altra  Amministrazione  importante  e nella  quale  sono 
interessati  capitali  cinesi  è la  China  Merchants  Steam  Navigation 
Company,  la  Società  che  fa  un  servizio  regolare  per  tutti  i porti 
cinesi.  I piroscafi  sono  tuttora  comandati  da  ufficiali  inglesi,,  ma 
la  parte  amministrativa  della  Società  (la  cui  costituzione  fu  dap- 
principio mal  accolta  dalla  classe  conservatrice,  per  essere  stata 
la  causa  del  forzato  abbandono  del  Gran  Canale  imperiale, 
r opera  immortale,  secondo  i figli  del  Celeste  Impero,  dell’antica 
dinastia  dei  Ming)  è oggi  in  mano  ai  Cinesi. 

Altra  intrapresa  notevole,  che  ha  grandemente  aiutato  a 
sviluppare  il  commercio  nelle  Concessioni  e che,  come  la  prece- 
dente, ha  messo  la  rivoluzione  nelle  antiche  tradizioni  del  paese, 
è la  Creai  Northern  Telegraph  Company,  che  fa  il  servizio 
dei  porti  e per  Pechino  e alla  quale  venne  in  questi  ultimi  anni 
allacciata  la  linea  telegrafica  della  Siberia  russa  a traverso  la 
Mongolia. 

Non  devonsi  infine  metter  in  non  cale  le  Banche,  le  case 
commerciali  e le  agenzie  europee  di  ogni  specie,  le  quali,  per 
r importanza  dei  loro  negozi  e per  la  correttezza  del  loro  modo 
di  agire,  hanno  potentemente  contribuito  a infondere  rispetto  e 
a mostrare  ai  Cinesi  dotati  d' intelligenza  commerciale  i vantaggi 
che  si  avrebbero  nel  trattare  affari  cogli  Europei. 

In  causa  di  tutti  questi  coefficienti,  esiste,  non  v’ha  dubbio, 
nei  porti  aperti  una  corrente  di  simpatia  verso  l’ elemento  eu- 
ropeo, la  quale  non  manca  di  mostrarsi  nelle  circostanze  più  o 
meno  solenni.  Si  è potuto  rilevare  tale  sentimento  a Shanghai 
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-durante  la  guerra  colla  Francia,  perchè  mai  nessun  Europeo  ebbe 
-a  lamentare  il  minimo  inconveniente,  come  pure  la  conclusione 
della  pace  fu  celebrata  con  sontuosi  banchetti  - cinesi  s’ intende  - 
-ai  quali  vennero  spesso  invitati  degli  Europei.  Io  stesso  fui  pre- 
-sente  ad  uno  d’  essi  dato  da  una  distinta  Società  di  commercianti, 
ed  al  quale  intervennero  parecchi  ufficiali  del  Cristoforo  Colombo, 
-specialmente  festeggiati  per  la  parte  brillante  che  la  rappresen- 
tanza della  nostra  marina  ebbe  in  tutto  il  periodo  dell’ostilità. 

Ma  questa  corrente  di  simpatia  si  è ben  lontani  dal  trovare 
nel  resto  dell’  Impero.  In  quei  centri  non  esistono  amministra- 
zioni dirette  da  Europei,  nè  case  commerciali  europee,  mentre 
poi  vi  hanno  dominio  i cosidetti  letterati,  una  classe  di  orgogliosi 
«d  ignoranti  conservatori,  fedeli  alle  loro  rancide  tradizioni,  e 
il  cui  sapere  si  limita  allo  studio  dei  classici.  Nella  vanitosa  pre- 
sunzione di  conoscere  molte  migliaia  di  caratteri  cinesi,  mostrano 
somma  indifferenza  per  tutto  il  resto  dello  scibile  umano.  Questi 
signori  nutrono  sentimenti  tutt’  altro  che  benevoli  verso  i dia- 
voli rossi,  come  chiamano  gli  Europei.  Alle  loro  istigazioni  si 
devono  il  più  delle  volte  gli  attacchi  alle  case  dei  missionari  che 
per  trattato  possono  circolare  e stabilirsi  nelle  provincie  dell’in- 
terno, perchè,  secondo  la  loro  opinione,  i missionari  - ai  quali  sono 
anche  contrari  per  rito  religioso  - non  sono  che  forieri  od  emis- 
sari delle  nazioni  europee,  che  cercano  un  pretesto  qualunque 
per  mettere  piede  in  Cina.  Infatti  si  direbbe  che  il  caso  attuale 
dell’  occupazione  della  baia  di  Kiau  Tsiau  da  parte  della  Ger- 
mania, dia  loro  ragione. 

Giudicando  a questa  stregua  il  diritto  degli  Europei,  anche 
r Italia  nel  1884  avrebbe  avuto  motivo  di  agire  e impossessarsi 
di  un  pezzo  di  terra  cinese.  In  quell’  epoca  noi  avevamo  sparsi 
in  sei  provincie  175  monaci  francescani,  sottoposti  alle  rispet- 
tive diocesi,  dirette  da  otto  vescovi  italiani.  Allo  scoppiare  della 
guerra  franco-cinese,  alcune  delle  case  dei  nostri  missionari  fu- 
rono distrutte,  perchè,  stante  la  mancanza  di  rapporti  diretti 
fra  r Italia  e la  Santa  Sede,  i nostri  missionari  viaggiavano  con 
passaporti  francesi  e come  Francesi  erano  considerati. 

Era  naturale  quindi  che  in  tempo  di  guerra  colla  Francia, 
questo  passaporto  invece  di  essere  una  protezione,  divenisse  un 
pericolo.  Essi  allora,  stretti  dalla  necessità,  vennero  a chiedere 
protezione  alla  Legazione  d’Italia.  Il  ministro  comm.  De  Luca 
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non  solo  si  affrettò  ad  accordar  loro  il  passaporto  italiano,  a. 
condizione  che  promettessero  di  rimanere  Italiani  anche  dopo  che 
la  pace  fosse  conclusa  fra  la  Francia  e la  Cina  - promessa  che 
poscia  non  fu  mantenuta  - ma  spedi  sul  Yang  Tze  Kiang  il  Cri- 
stoforo Colombo  per  proteggere  colla  sua  presenza  le  case  im- 
portanti dei  nostri  missionari  di  Han-Kau  e di  Wuchang,  ed  iO' 
che  ebbi  il  piacere  di  essere  ospite  del  comandante  Accinni  in 
quella  campagna,  posso  con  soddisfazione  asserire  che  la  nostra, 
bandiera  fu  sempre  salutata  con  rispetto  in  tutto  il  nostro  per- 
corso sull’immenso  fiume.  A Wuchang,  specialmente,  la  cui  po- 
polazione non  aveva  forse  mai  veduto  davvicino  una  nave  da 
guerra,  l’arrivo  del  Cristoforo  Colombo  fu  un  grande  avveni- 
mento e ottimo  fu  il  risultato  ottenuto,  sicché  i nostri  missionarL 
non  ebbero  a lamentare  altri  inconvenienti. 

E poiché  ho  aperto  una  parentesi,  mi  piace  farne  ancora, 
una  seconda,  per  ricordare  un’  altra  benemerenza  del  Cristoforo 
Colombo.  Durante  il  soggiorno  della  nave  a Shanghai,  il  capi- 
tano di  vascello  Accinni  venne,  per  superiorità  di  grado,  nomi- 
nato comandante  della  piazza  e,  in  tale  carica,  egli  non  solo 
tenne  alto  il  prestigio  d’ Italia,  ma  colla  sua  energica  condotta- 
rese eminenti  servigi  al  commercio  internazionale,  opponendosi 
all’  inconsulta  decisione  del  Taotai  o governatore  di  quel  distretto,, 
il  quale,  impaurito  da  un  falso  allarme,  avrebbe  voluto  far  affon- 
dare nelle  acque  del  Wampoo  dei  grossi  massi  di  pietre  per 
impedire  alle  navi  francesi  di  avvicinarsi,  il  che  avrebbe  per 
sempre  reso  impossibile  l’ entrata  e la  libera  circolazione  dei. 
bastimenti  nel  porto. 

Ma  ritorniamo  ai  nostri  famosi  letterati  cinesi,  che  sono  una. 
vera  piaga  nella  triste  condizione  in  cui  versa  l’ Impero  del  Mezzo,, 
questo  colosso  dai  piedi  di  creta,  cosicché  si  può  con  certezza 
predire  che,  fino  a che  dominerà  quella  classe,  ben  poco  vi  sarà, 
a sperare  pel  miglioramento  e per  lo  sviluppo  morale  e mate- 
riale del  paese. 

Basterà  una  breve  descrizione  del  modo  col  quale  si  fanno 
a Pechino  gli  esami  dei  candidati  alle  cariche  amministrative 
dell’  Impero,  per  farsi  un’idea  dello  stato  di  abbiezione  e d’inet- 
titudine in  cui  rimane  e deve  rimanere  il  governo  della  cosa  pub- 
i)lica.  Il  Kao  Chang  - così  chiamasi  il  luogo  degli  esami  - consiste 
in  un  grande  numero  di  celle  - millecinquecento  circa  - disposte 
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In  lunghe  file,  divise  fra  loro  da  corridoi.  In  queste  celle,  senza 
porta,  aventi  più  l’aspetto  di  stalle  che  di  camere,  i numerosi 
candidati  di  secondo  e terzo  grado  debbono  rimanere  per  due 
intere  settimane,  senza  mai  uscirne  per  nessun  motivo.  Gli  esa- 
minandi non  hanno  altro  mobiglio  che  una  panca  di  legno  che 
lor  serve  di  giaciglio  e di  tavolo  da  scrivere.  Non  vengono  loro 
concessi  libri  di  sorta,  ma  solo  inchiostro,  pennello  e carta.  I 
temi  che  essi  debbono  svolgere  si  aggirano  sull’  interpretazione 
di  passaggi  degli  antichi  classici,  quali  Confucio,  Mencio,  Tseng 
Tszu,  Yen-hui,  ecc.  Per  colmo  di  ridicolo,  i visitatori,  desiderosi 
di  vedere  questo  strano  spettacolo,  sono  liberamente  ammessi 
durante  il  periodo  degli  esami,  purché  regalino  alcuni  tiaos  ai 
Cerberi  che  vi  stanno  di  guardia. 

Una  volta  uscito  vittorioso  da  questa  dura  prova,  il  candi- 
dato è promosso  all’ infimo  grado  di  quelli  che  i Portoghesi  chia- 
marono mandarini,  e cosi  fa  la  sua  carriera.  Fortunato  lui,  se 
dopo  alcuni  anni  riesce  ad  ottenere  un  bottone  rosso  o turchino  e 
una  carica  di  Tao  Tai  in  una  città  di  qualche  importanza.  Allora 
non  solo  avrà  la  sua  portantina  e un  dato  numero  di  neghittosi 
mascalzoni,  facenti  la  comparsa  di  soldati,  all’  entrata  del  suo 
Ya  Meu,  ma,  ciò  che  è più  importante  godrà  di  una  quasi  com- 
pleta indipendenza  dalle  autorità  centrali,  e col  sistema  di  estor- 
sione vigente  nel  paese,  e senza  la  possibilità  che  la  pubblica 
opinione  possa  mai  esercitare  alcun  controllo  sugli  atti  suoi,  sarà 
largamente  ricompensato  di  tutte  le  privazioni  sostenute  nel  tiro- 
cinio. 

Il  bisogno  di  questa  quasi  completa  indipendenza  che  hanno 
gli  alti  funzionari  cinesi  nelle  città  di  provincia  è la  causa  per  cui 
essi  osteggiano  tutti  i miglioramenti  amministrativi  che  la  mo- 
derna civiltà  potrebbe  e dovrebbe  apportare  nel  Reame  del  Mezzo. 
L’  opposizione  che  da  parte  degli  alti  funzionari  cinesi  si  fa  alla 
costruzione  delle  ferrovie  è spiegabile.  Una  volta  che  una  strada 
ferrata  raccorciasse  T attuale  lontananza  che  esiste  fra  Pechino 
e Nankino,  o fra  Pechino  e Canton,  i viceré  di  quelle  provincie 
cadrebbero  sotto  il  controllo  del  governo  della  capitale  e perde- 
rebbero gran  parte  della  facoltà  che  oggi  godono  di  potere  sfrut- 
tare impunemente  le  popolazioni  da  loro  amministrate.  A coone- 
-stare  e a colorire  sotto  la  parvenza  della  verità  la  loro  opposizione, 
questi  signori  hanno  buon  giuoco  in  mano,  cioè  una  superstizione 
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popolare,  il  sentimento  di  rispetto  che  i .Cinesi  hanno  pei  loro- 
morti. 

Le  provincie  centrali  e del  Mezzogiorno  specialmente  pos- 
sono dirsi  vasti  cimiteri.  Qua  e là  veggonsi  monticelli  di  terra, 
spettanti  alle  famiglie,  e sotto  questi  tumuli,  che  si  recano  a visi- 
tare ogni  anno,  in  gran  cerimonia,  seppelliscono  i loro  morti.  Il 
tracciato  di  una  ferrovia  dovrebbe  per  necessità  profanare  molti- 
di  questi  tumuli  e per  conseguenza  osteggiare  il  sentimento  di 
venerazione  che  i Cinesi  hanno  pei  defunti.  Da  oltre  quaranta, 
anni  furono  fatte  proposte  per  la  eostruzioue  di  ferrovie  ; ma. 
i progetti  andarono  sempre  a monte.  Chiunque  sia  stato  a Shanghai, 
ricorderà  che  parecchi  anni  or  sono  una  Società  inglese  aveva. 
ottenuto  la  concessione  di  costruire  una  ferrovia  di  pochi  chilo- 
metri lungo  il  Wampoo,  da  Shanghai  a Woosung,  il  villaggio- 
che  si  trova  all’  imboccatura  di  quel  fiume  sul  Yang  Tze  Kiang^ 
onde  trasportare  con  maggior  facilità  le  merci  a Shanghai,  senza. 
obbligare  i grossi  vapori  ad  aspettare  l’alta  marea  per  entrare 
nel  Wampoo.  Costruita  la  ferrovia,  che  non  presentava  nem-^ 
meno  l’ inconveniente  di  aver  dovuto  profanare  tumuli  funerari,, 
il  viceré  di  Nankino,  valendosi  del  diritto  di  ricupero,  che  il 
Governo  cinese  si  era  riservato,  la  comperò  per  farla  distruggere.. 
Ora,  alcuni  dicono,  i tempi  sono  cambiati,  e spira  un  vento  più 
propizio  alle  innovazioni  europee.  Per  prova  si  cita  che  Li  Hung^ 
Chang  è favorevole  alle  ferrovie  e che  a lui  si  deve  la  costru- 
zione delle  due  prime  linee,  nella  sua  provincia  del  Pechili,  una. 
che  da  Tientsin  va  a Hen  Hai  Kwan,  della  lunghezza  di  275  chi- 
lometri, e 1’  altra  di  127  chilometri,  jche  da  Tientsin  va  a Pe^ 
chino.  Tutto  questo  è vero  e sta  bene,  ma  bisogna  anche  am- 
mettere che  il  territorio  del  Pechili  è in  gran  parte  una  pianura, 
povera  e deserta,  senza  tumuli  di  sorta,  essendovi  colà  invece 
T abitudine  di  seppellire  i morti  in  cimiteri  o recinti  comuni,  e 
che  il  grande  statista  cinese  è interessato  nelle  miniere  di  car- 
bone a cui  fa  capo  il  tronco  ferroviario  di  Hen  Hai  Kwan.  — 
Circa  l’altro  tronco,  che  va  alle  porte  della  capitale  e che  fu 
inaugurato  nel  maggio  dello  scorso  anno,  esso  ha  la  sua  ragione 
politica  e commerciale  tanto  per  la  Cina  quanto  per  la  Russia,  che 
l’ha  costruito.  Questo  tronco,  per  una  speciale  concessione  fatta, 
dal  Governo  cinese  alla  Russia,  sarà  il  capolinea  di  uno  dei  due 
bracci  della  grande  ferrovia  transiberiana.  Esso,  staccandosi  dalla. 
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stazione  di  Kiatka  sul  fiume  Amour,  traverserà  la  Mongolia  e 
la  Gran  Muraglia  e verrà  ad  allacciarsi  a Pechino  al  tronco  già 
costruito,  mentre  l’altro  braccio  farà  capo  al  porto  russo  di  Vla- 
divostock,  traversando  la  Manciuria  cinese.  Ma  in  ambidue  questi 
tronchi  ferroviari,  come  dimostreremo  più  tardi,  la  Russia,  più 
che  la  Cina,  è interessata. 

Per  tutto  ciò  che  riguarda  la  concessione  di  ferrovie  nelle 
provincie  centrali,  di  che  si  parla  ora  tanto  su  pei  giornali,  io 
dubito  che  esse  rimarranno  ancora  per  anni  allo  stato  di  pro- 
getto, a meno  che  non  intervenga  una  Potenza  che  ne  imponga 
la  costruzione,  come  press’  a poco  è avvenuto  pel  tronco  da 
Tientsin  a Pechino.  Ora  dato  ed  anche  concesso  che  ad  un  sin- 
dacato di  capitalisti  belgi  sia  stata,  come  si  dice,  accordata  la 
costruzione  di  una  linea  da  Tientsin  ad  Hankau,  da  prolun- 
garsi poi  fino  a Shanghai,  io  credo  che  la  Russia  finirà  per  as- 
sumerne 1’  esercizio,  perchè  essa  avrà  interesse  di  far  transitare 
per  la  sua  grande  linea  transiberiana  la  maggior  parte  del  traffico 
che  ora  è obbligato  a seguire  la  linea  ben  più  lunga,  se  non  più 
costosa,  di  Hongkong  e del  Canale  di  Suez. 

Militarmente  parlando,  la  costruzione  del  tronco  Tientsin- 
Pechino  non  è che  una  mossa  sullo  scacchiere  della  partita  che 
la  Russia  gioca  da  parecchi  anni,  con  tanta  abilità,  nell’Estremo 
Oriente.  Un’  altra  mossa  è stata  quella  recente  dell’  occupazione 
di  Port  Arthur,  fatta,  dicesi,  coll’  autorizzazione  o consenso  del 
Governo  cinese,  ma  questo  consenso  non  può  certo  ritenersi 
molto  spontaneo.  Difatti  quale  interesse  poteva  avere  la  Cina 
per  dare  spontaneamente  il  consenso  alla  Russia  di  occupare 
questo  porto  tanto  importante  per  lei,  perchè  esso  comanda  V en- 
trata di  Pei  Ho,  il  fiume  che  conduce  alla  capitale,  tanto  più  che 
ognuno  ricorderà  che,  coll’  appoggio  della  Russia,  della  Francia 
e della  Germania,  la  Cina  tanto  fece  per  impedire  che  se  n’  im- 
possessasse il  Giappone,  che  in  fondo  se  lo  era  guadagnato  colle 
sue  vittorie?  E il  Governo  cinese  non  avrebbe  dovuto  capire 
che  coir  occupazione  di  Port  Arthur  e colla  prossima  apertura 
della  grande  ferrovia  transiberiana  la  Russia  potrebbe  un  giorno 
diventare  la  vera  padrona  dell’  Impero,  perchè  dal  mare  nessuno 
potrebbe  impedirle  d’ immettere  in  breve  periodo  di  tempo  un 
grosso  esercito  nella  pianura  fra  la  Gran  Muraglia  e il  golfo 
di  Rechili? 
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Del  resto  questa  occupazione,  che  ora  si  chiama  tempora- 
nea, ha,  secondo  me,  molta  rassomiglianza  con  quella  dell’  Inghil- 
terra in  Egitto,  tanto  per  la  sua  poco  probabile  provvisorietà, 
quanto  perchè  la  Russia  potrà  dire  di  avere  in  mano  la  chiave 
di  tutto  r Estremo  Oriente,  come  l’ Inghilterra  ha  quella  dell’O- 
ceano Indiano.  Certamente  è da  molti  anni  che  la  Russia  ten- 
tava di  occupare  un  porto  che  non  avesse  l’inconveniente  di 
essere  chiuso  dai  ghiacci  per  oltre  sei  mesi  dell’anno,  come  quello 
di  yiadivostock.  Dapprima  essa  aveva  gettato  1’  occhio  su  Nico- 
laieff,  sul  littorale  coreano  del  Pacifico,  ma  anche  quello  per 
molte  ragioni  non  offriva  i vantaggi  desiderati.  Ci  voleva  1’  oc- 
cupazione della  baia  di  Kiao  Tshiau  da  parte  della  Germania, 
per  spingere  la  Russia  ad  occupare  Port  Arthur,  a cui  anelava 
da  parecchio  tempo.  Coll’  occupazione  di  Port  Arthur,  la  Russia 
ottenne  un  altro  grande  vantaggio,  quello  di  mettere  sotto  la 
sua  dipendenza  e come  in  uno  strettoio  la  Corea.  Difatti,  stando 
agli  ultimi  dispacci,  sembra  che  essa  voglia  esercitare  un’  alta 
influenza  politica  sul  Regno  Solitario,  cominciando  col  sostituire 
un  funzionario  russo  al  commissario  delle  dogane  coreane,  che 
finora  non  era  che  un  delegato  delle  dogane  cinesi,  e questa 
è cosa  che  1’  Inghilterra  non  poteva  facilmente  digerire,  perchè 
le  sarebbe  sembrato  un  tentativo  di  menomare  il  suo  secolare 
prestigio  nell’  Estremo  Oriente.  Difatti  spedi  subito  una  squadra 
di  parecchie  navi  nelle  acque  coreane. 

Per  contro  la  stampa  seria  inglese  o mise  in  ridicolo  o 
guardò  con  aria  di  relativa  indifferenza  l’ occupazione  della  baia 
di  Kiao  Tshiau  fatta  dalla  Germania  con  tanto  apparato  di  este- 
riorità, quand’  anche  la  detta  occupazione,  chiamata  affittanza 
per  99  anni  (per  la  ragione  che  l’ Imperatore  cinese  non  potrebbe 
mai  volontariamente  cedere  un  tratto  qualsiasi  del  suo  territo- 
rio, senza  perdere  il  prestigio  presso  i suoi  sudditi  e la  tavo- 
letta d’  onore  fra  quelle  degli  antenati),  fosse  una  vera  e propria 
cessione.  Il  nuovo  porto  se  soddisfa  T amor  proprio  dei  numerosi 
Tedeschi  stabiliti  nell’  Estremo  Oriente,  non  potrà  mai  avere  nè 
r importanza  commerciale  della  colonia  inglese  di  Hongkong,  nè 
il  calore  strategico  dell’  occupazione  russa  di  Port  Arthur,  e, 
come  fu  avvertito  a Londra,  nemmeno  avere  un  grande  avvenire 
locale,  perchè  le  fa  concorrenza  il  porto  di  Chefoo,  situato  al- 
r altro  lato  del  promontorio  di  Shantung,  una  provincia  del 
resto  molto  povera  in  prodotti  di  esportazione. 


LA  CINA  E L’  EUROPA  NELL’  ULTIMO  TRENTENNIO  521 

Il  solo  caso  in  cui  1’  occupazione  di  Kiao  Tsciau  potrebbe 
dar  da  pensare  all’  Inghilterra,  sarebbe  quello  in  cui  la  Ger- 
mania concedesse  il  suo  appoggio  alla  Russia,  la  quale  può  già 
fin  d’  ora  contare  su  quello  della  Francia.  Certamente  questa 
nuova  triplice  alleanza  nella  ^^questione  dell’  Estremo  Oriente 
potrebbe  seriamente  mettere  in  imbarazzo  l’ Inghilterra,  la  quale 
è oggi  già  grandemente  preoccupata  della  mossa  della  Russia, 
e per  quanto  sia  pacifico  il  linguaggio  attuale  delle  Cancellerie, 
c’  è da  temere  che  col  sorgere  del  nuovo  secolo,  epoca  in  cui 
la  Russia  inaugurerà  V intera  sua  linea  ferroviaria  a traverso 
le  steppe  della  Siberia,  possa  scoppiare  il  conflitto,  da  lungo 
tempo  latente,  fra  l’ Inghilterra  e la  Russia,  le  due  grandi  Po- 
tenze che  si  disputano  il  predominio  del  mondo  orientale. 


G.  Vigna  dal  Ferro. 


Il  COLLEGIO  GEISLIERI  DI  Pifllt 


E I DiniTTI 


Questo  collegio  universitario,  fondato  nel  1567  da  papa  Pio  Y 
Ghislieri  coi  beni  della  Chiesa,  dei  quali,  com’  egli  stesso  disse,  non 
aveva  la  proprietà,  ma  poteva  disporre  solo  a favore  dei  poveri, 
e dotato  non  con  beni  privati  della  sua  famiglia,  si  di  comunità 
religiose  poste  nell’  Agro  ticinese  (come  il  Borromeo),  fu  destinato 
a 24  studenti  paupertate  laborantes  senza  richiedere  loro  qualità 
eminenti,  come  prova  il  fatto  che  un  terzo  dei  posti  era  riservato 
alla  piccola  terra  di  Bosco,  patria  del  fondatore.  Ora  il  collegio 
possiede  un  patrimonio  di  oltre  5 000  000  di  lire.  Dati  i tempi, 
niente  di  straordinario  in  quell’  atto  del  Pontefice,  grande  uomo  di 
Stato  e sapiente  esecutore  del  programma  pedagogico  del  Concilio 
di  Trento.  Del  patronato  del  collegio  Pio  V investi  la  sua  famiglia, 
ma  pose  fra  i protettori  il  duca  di  Milano  prò  tempore,  il  quale, 
spagnuolo  o austriaco,  intervenne  a tutelare  gl’interessi  dei  sud- 
diti aventi  diritto  alla  beneficenza.  Il  duca  di  Milano  riuni  poi 
in  sé  ogni  potere  di  patrono  e protettore  non  per  cessione  spon- 
tanea 0 rinunzia  o successione,  ma  per  un  atto  d’  autorità  eseguito 
sopra  relazione  del  Senato  di  Milano,  il  quale  lamentava  che  il 
marchese  Ghislieri,  amministratore,  si  rifiutasse  di  aumentare  pro- 
porzionatamente alle  rendite  il  numero  dei  convittori.  Quell’  atto 
del  Governo  austriaco  (7  giugno  1761)  costituisce  in  linea  di  diritto 
una  vera  presa  di  possesso,  che  spogliò  l’ Istituto  di  ogni  carattere 
privato.  La  tesi  che  il  collegio  Ghislieri  sia  un  istituto  autonomo, 
privato,  della  famiglia  Ghislieri,  se  prima  era  sostenibile,  dopo  la 
pubblicazione  de’  documenti,  pur  monchi,  fatta  nel  1890  dal  pro- 
fessor Galletti,  segretario  dell’ Amministrazione,  non  lo  è più.  Ogni 
Governo  usò  del  collegio  pel  trionfo  delle  proprie  aspirazioni  : il 
Pontefice  mirò  a formare  buoni  ecclesiastici,  come  scriveva  il 
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Firmian  in  una  lettera  del  26  dicembre  1768  ; i patrioti  di  Francia 
nel  1796  ne  fecero  un  collegio  nazionale  sotto  la  tutela  della  mu- 
nicipalità di  Pavia;  Napoleone,  manco  a dirlo,  una  R.  Scuola  mi- 
litare, un  semenzaio  di  ufficiali  per  la  Grande  Armèe  (1805-816)  ; 
l’Austria  volle  trarne  sudditi  devoti,  regolando  le  nomine  sui  me- 
riti politici  della  famiglia  (1761-796;  1815-60);  il  Regno  italiano, 
intese  a preparare  allo  Stato  buoni  professionisti  e scienziati.  Per 
altro  in  tutti  i tempi,  per  tutti  i Governi,  lo  scopo  fondamentale 
dell’Istituto  fu  la  beneficenza  verso  gli  studenti  più  o meno  bi- 
sognosi. E tale  deve  rimanere,  se  il  senso  della  giustizia  e del 
diritto  non  è smarrito  nell’  Italia  democratica. 

Ma  una  beneficenza  di  questa  natura  deve  essere  illuminata  per 
parte  di  chi  la  conferisce,  meritata  per  parte  di  chi  la  riceve  ; ossia 
deve  servire  gli  attuali  interessi  dello  Stato  rispetto  alla  cultura  su- 
periore, conciliando  con  essi  il  rispetto  alla  volontà  del  fondatore.  Le 
statistiche  ufficiali  provano  che  la  produzione  annua  universitaria 
in  Italia,  e anche  fuori,  eccede  il  bisogno  pubblico  e precisamente 
più  del  doppio  per  le  carriere  legali  (1031  laureati  contro  500  posti 
disponibili)  ; di  quasi  il  doppio  per  quelle  medico-chirurgiche 
(912  contro  500);  d’  un  terzo  pei  laureati  di  lettere  e filosofia, 
che  però  trovano  collocamento  in  Istituti  privati  ; di  assai  meno 
per  gli  ingegneri  (348  contro  300).  È questa  una  « nuova  forma 
di  proletariato  intellettuale  ancora  più  infelice  dell’altro  e nel 
quale  i partiti  estremi  reclutano  molti  fra  i loro  elementi  più  at- 
tivi, più  sagaci  e meno  sinceri  ».  Cosi  scrisse  l’ on.  prof.  Fusinato  a 
nome  della  Commissione  parlamentare  pel  disegno  di  legge  Bac- 
celli sull’  istruzione  superiore.  Conseguenza  : tutte  le  misure  ten- 
denti ad  assottigliare  codesto  esercito  di  spostati,  sono  di  un  alto 
interesse  pubblico.  La  beneficenza  Ghislieri,  come  ogni  altra  con- 
genere, se  non  è collocata  in  chi  ha  un  valore  assoluto,  diventa 
un  pericolo  pubblico  e una  crudeltà  privata.  Dunque  chiudiamo  per 
due  terzi  la  porta  del  collegio. 

Ragiono  su  questi  presupposti,  che  non  discuto. 

La  mia  esperienza  personale,  che  non  é povera  in  questo  or- 
dine di  fenomeni  sociali,  mi  insegna  che  il  giovane  pervenuto  alla 
soglia  dell’  Università,  per  quanto  di  famiglia  disagiata,  non  s’  ar- 
rende per  r esclusione  dal  collegio.  Sia  sete  di  miglioramento  eco- 
nomico, sia  stimolo  di  cultura,  sia  1’  una  e 1’  altro  insieme,  il  fatto 
é che  egli  sottopone  se  stesso  alle  più  dure  privazioni,  la  sua  fa- 
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miglia  ai  sacrifizi  più  dolorosi;  ma  va  innanzi  e afferra  la  laurea. 
€on  questa  differenza  che,  se  egli  avesse  percorsi  gli  studi  in  col- 
legio, pel  sentimento  più  vivo  della  propria  responsabilità,  per  la 
necessità  stessa  di  conservarsi  anno  per  anno  coi  nove  decimi  re- 
golamentari il  posto  guadagnato,  invece  di  mediocre  ei  sarebbe 
riuscito  buon  professionista;  invece  di  buono,  ottimo;  differenza  che 
torna  a vantaggio  non  solo  suo,  ma  eziandio  dello  Stato.  Ma  po- 
niamo pure  che  qualche  vinto  s’  arresti  innanzi  alle  sbarrate  porte 
del  collegio  e tronchi  gli  studi.  Egli  andrà  ad  ingrossare  quella 
immensa  falange  di  licenziati  dalle  scuole  secondarie,  la  quale  è 
malattia  sociale  non  meno  acuta  di  quella  dei  laureati.  Per  decimare 
r esercito  degli  spostati,  sempre  ragionando  sui  presupposti  so- 
praenunciati,  è necessità  menare  su  essi  colla  falce  parecchi  anni 
prima,  e cioè  non  oltre  il  terzo  anno  di  studio  secondario.  E tale 
parmi  l’avviso  anche  del  ministro  Gianturco,  degli  onorevoli  Fusi- 
nato e Fani,  che  sono  gli  ultimi  presentatori  o relatori  parlamentari 
•del  disegno  di  legge  sull’  istruzione  superiore,  perchè  non  si  peri- 
tarono, a questi  chiari  di  luna,  di  proporre  lo  stanziamento  in  bi- 
lancio di  centinaia  di  migliaia  di  lire  per  sussidiare  gli  studenti 
universitari  poveri  delle  regioni  scarsamente  dotate. 

Il  metodo  con  cui  si  conferiscono  i posti  Ghislieri  è irrazionale. 
Una  Commissione,  composta  di  otto  professori  universitari,  tutti  di 
Pavia,  e quindi  specialisti  e meno  indicati  dei  secondari  per  un 
esame  di  cultura  generale,  lavorando  giorno  e notte,  compie  in  una 
diecina  di  giorni  quel  lavoro  che  ne  richiederebbe  una  ventina.  Le 
votazioni  si  fanno  palesi  nelle  prove  orali  ; nelle  scritte  col  sistema 
delle  epigrafi.  Diffidenza  inutile  e dannosa  all’  equità,  perchè  im- 
pedisce di  adottare  certi  temperamenti  conformi  a giustizia.  Un 
giovane,  che  per  una  ragione  qualsiasi,  la  quale  spesso  è addebi- 
tabile al  metodo  con  cui  venne  istruito  nelle  scuole  secondarie, 
non  oltrepassa  in  una  delle  sei  prove  la  sufficienza,  difficilmente 
s’  innalzerà  all’  altezza  della  media  prescritta  nel  regolamento 
del  1895  ancora  in  vigore.  La  fortuna  e il  temperamento  del  can- 
didato hanno  la  loro  parte  in  questi  più  che  in  altri  esami,  perchè 
qui  manca  ogni  programma  che  guidi  gli  esaminatori  e gli  esaminati. 

Si  accorda  agli  stessi  studenti  l’esenzione  dalle  tasse  in  base 
a certificati  scolastici;  si  conferiscono  i premi  per  perfezionamento 
di  studi  all’  interno  e all’estero  ; si  assegnano  cattedre  universitarie 
su  semplici  pubblicazioni,  che  potrebbero  essere  lavoro  altrui  o 
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eziandio  d’un  candidato  sordo  e muto;  e perchè  non  si  deve  con- 
ferire il  collegio  Ghislieri  su  concorso  per  titoli  ? Una  breve  prova 
può  essere  fondamento  più  sicuro  di  giudizio  di  una  carriera  sco- 
lastica di  sette  od  otto  anni  ? Dal  1861  al  1864  gli  esami  di  concorso 
fatti  nelle  singole  provincie  fecero  cattiva  prova,  perchè  ogni  prc- 
vincia  cercava  mandare  innanzi  i suoi.  Ma  se  alla  scelta  per  esame 
speciale  si  sostituisce  quella  per  titoli,  tenendo  conto  di  tutti  gli  anni 
di  studio,  0 almeno  delle  due  licenze  secondarie  di  primo  e secondo 
grado,  r indulgenza  locale  sarà  eliminata.  Inoltre  è da  avvertire  che 
dai  1864  in  poi  il  personale  direttivo  e insegnante  secondario  è no- 
tevolmente migliorato.  Gli  inetti  elementi  locali,  frutto  della  crea- 
zione tumultuaria  di  molte  scuole  dal  1860  al  1870,  sono  in  massima 
parte  spariti  ; a tutte  le  scuole  del  Regno  s' impresse  colla  mag- 
giore vigilanza  sui  metodi  didattici  un  andamento  più  uniforme 
e regolare.  I voti  dei  vari  ginnasi  e licei  e delle  scuole  e istituti 
tecnici  di  Lombardia  possono  benissimo  essere  confrontati  senza 
timore  di  commettere  iniquità.  E senza  timore  di  escludere  dal 
collegio  il  giovine  meritevole  o d’ introdurvi  V indegno  si  può 
fissare  un  minimum  di  punti,  che  io  direi  di  otto  decimi  o poco 
meno.  L’abolizione  dell’esame  di  ammissione  è una  meritata  prova 
di  stima  pei  professori  secondari  ; è pei  collegio  un’  economia  di 
denaro,  che  può  essere  devoluto  a scopo  più  utile  ; per  tutti  gli  in- 
teressati un  risparmio  di  fatiche  e di  noie.  Si  obbietta  che  gli  esami 
secondari  sono  un  inventario  di  cognizioni;  dove  quello  di  ammis- 
sione al  Ghislieri  è una  prova  di  attitudine.  Questo  sta  bene  sulla 
carta,  in  astratto  ; nel  fatto  concreto  il  secondo  esame  si  riduce, 
come  i primi,  anzi  più  dei  primi,  perchè  più  frettoloso  e incerto,  a 
un  inventario  di  cognizioni.  Di  più  va  notato  che  l’ammissione  è, 
per  cosi  dire,  temporanea,  perchè  il  convittore  deve  anno  per  anno 
sostenere  tutti  gli  esami  universitari  e riportare  nove  decimi  per 
conservare  il  posto.  Se  poi  l’esame  si  vuole  mantenere,  la  Commis- 
sione deve  essere  formata  da  otto  professori  secondari,  uno  per 
ogni  provincia  di  Lombardia. 

E quali  giovani  si  ammetteranno  a far  valere  il  proprio  merito 
'scolastico  ? Nell’  esame  delle  condizioni  finanziarie  s’ impedisca  che 
i figli  di  famiglie  ricchissime  scivolino  in  collegio,  come  è già  av- 
venuto e avviene  tuttodì  contro  lo  statuto.  Il  che  si  otterrà  ricor- 
rendo al  controllo  efficacissimo  della  pubblicità.  Un  mese  prima 
dell’esame  dei  titoli  scolastici  sia  pubblicato  T elenco  degli  ammessi 
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e dei  non  ammessi.  Le  informazioni  pubbliche  e private,  dettate  da 
sentimento  di  giustizia  o da  interesse,  non  si  faranno  desiderare; 
si  sentano  anche  le  ragioni  degl' interessati  e si  riformi  l’elenco 
degli  ammittendi  dopo  aver  ponderato  ogni  circostanza.  I parassiti 
della  beneficenza  spariranno.  E se  con  queste  norme  il  numero 
degli  eleggibili  sarà  esiguo  come  da  tre  anni  si  verifica,  io  mi  per- 
suaderò che  la  gioventù  lombarda  sia  degenerata.  Per  ora,  no  ! 

E intanto  che  si  aspetta  la  dimostrazione  di  questo  preteso  tra- 
monto cerebrale,  è da  ritenersi  contrario  alle  tradizioni  e al  diritto 
acquisito  l’estendere  l’istituto  Ghislieri  a tutta  la  Nazione.  Le  fon- 
dazioni per  l’istruzione  superiore  sono  locali  e regionali;  e perchè 
una  regione  rinunziasse  a ciò  che  è suo  possesso  giuridico,  sarebbe 
uopo  che  tutte  le  altre  facessero  altrettanto.  Il  ministro  Gianturco  e 
le  recenti  Commissioni  parlamentari  per  la  riforma  dell’  istruzione 
superiore  proposero  di  beneficare,  a spese  dell’  erario,  le  provincie 
di  Benevento,  Caltanissetta,  Chieti,  Lecce,  Macerata,  Messina,  Parma, 
Salerno,  Trapani,  che  sono  prive  di  lasciti  in  prò  dell’  istruzione  su- 
periore; non  pensarono  di  toccare  i diritti  delle  provincie  provve- 
dute. E faremo  noi  Lombardi  ciecamente  questa  rinunzia,  senza  sa- 
pere che  cosa  ci  porterà  il  domani  ? In  ogni  caso  è fuori  di  dubbio 
che  per  tale  innovazione  è necessario  il  consenso  delle  provincie  in- 
teressate, se  l’Italia  del  1898  non  vuole  essere  meno  osservante  del 
diritto  di  quella  del  1751,  quando  furono  interrogate  le  Comunità 
interessate  d’ oltre  Po  unicamente  per  trasferire  da  Pavia  a Torino 
i ventidue  posti  Ghislieri  da  loro  goduti. 

L’ Italia  nuova,  dissi,  oltre  lo  scopo  professionale,  attribuì  al 
collegio  uno  scopo  scientifico.  E fu  pensiero  altamente  civile.  La 
scienza,  in  Italia  specialmente,  è retribuita  assai  meno  dell’  eser- 
cizio delle  professioni  liberali.  Eppure  essa  richiede  attitudini  per- 
sonali non  meno  di  queste,  ed  è un  grande  interesse  di  Stato,  per- 
chè nutre  col  suo  spirito  innovatore  anche  le  discipline  pratiche  ed 
è vero  bene  pubblico  di  tutte  le  classi  sociali.  Il  Ghislieri  può  eser- 
citare tale  sua  funzione  sussidiando  le  persone,  cioè  con  premi  per 
perfezionamento  di  studi  all’interno  e all’estero,  o sussidiando  gli 
Istituti  scientifici  dell’  Università  lombarda.  Il  primo  modo  è più  con- 
forme all’  origine  dell’  Istituto,  ammettendo  anche  la  fondiaria  che 
uno  studente  possa  essere  a carico  del  collegio  fino  a sette  anni: 
il  secondo  è un  portato  nuovo  dei  tempi,  perché  i gabinetti  univer- 
sitari per  seguire  il  movimento  scientifico  bisognano  ogni  anno  di 
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mezzi  maggiori.  Problema  non  facile  è il  determinare  i limiti  reci- 
proci deir  una  e dell’  altra  maniera  di  sussidio.  Ora  che  è avve- 
nuto ? I premi  di  perfezionamento,  non  esclusi  quelli  all’  estero 
istituiti  per  solennizzare  la  memoria  di  Vittorio  Emanuele,  che 
sono  di  utilità  incontrastata  specialmente  per  le  discipline  speri- 
mentali e che  in  pochi  anni  prepararono  alle  Università  italiane 
parecchi  professori,  per  sentenza  anche  del  consorzio  universitario 
(e  perchè  ?),  prima  si  trasformarono,  poi  sparirono.  Invece  i con- 
tributi agli  Istituti  scientifici  e le  elargizioni  ingrossarono. 

Al  laboratorio  di  botanica  crittogamica  l’ Amministrazione 
del  collegio  assegnò  nel  1871  un  contributo  annuo  di  L.  1200,  por- 
tato nel  1873  a L.  2000,  contributo  che,  non  so  bene  in  quale  mi- 
sura, continua  ancora.  Pel  consorzio  universitario,  istituito  a con- 
servazione e maggiore  sviluppo  delV Ateneo  ticinese,  nobilissimo 
intento  !,  il  2 maggio  1874  l’ Amministrazione  Ghislieri  votò  un 
contributo  annuo  di  L.  20  000  e per  venticinque  anni;  mentre  il 
comune  di  Pavia  votava  L.  10  000  e la  grassa  provincia  di  oltre 
mezzo  milione  di  abitanti  con  una  sovrimposta  fondiaria,  che  è ap- 
pena il  terzo  di  qualche  altra  consorella  lombarda,  votava  L.  7000, 
dico  settemila.  Nel  1876,  dovendosi  ridurre  il  fabbricato  dell’orto 
botanico,  il  collegio  Ghislieri  bandi  e aggiudicò  l’ appalto,  sor- 
vegliò l’esecuzione  e,  a lavoro  finito,  pagò.  Com’  è costume  in  Italia, 
essendo  il  costo  definitivo  della  fabbrica  riuscito  il  doppio  del  pre- 
ventivo, e rifiutandosi  la  Provincia  e il  Comune  d’  accettare  nel 
riparto  dell’eccedenza  la  legge  della  proporzione,  il  peso  maggiore 
ricadde  sul  collegio  costruttore,  che  invece  delle  promesse  L.  24  000, 
ne  versò  72  000,  senza  quello  che  pagò  per  giunta  nella  sua  qua- 
lità di  contribuente  massimo  del  consorzio,  a carico  del  quale  fu 
posto  il  resto.  Per  la  costruzione  recente  del  palazzo  Botta,  a uso 
degli  Istituti  biologici,  il  Ghislieri  s’ impegnò  per  L.  8 800  annue  e 
per  dodici  anni.  Aggiungansi  le  straordinarie  elargizioni  al  labora- 
torio crittogamico,  all’  orto  botanico,  ai  musei  universitari  per  com- 
parire decorosamente  alla  Mostra  del  1877  (L.  12  000),  al  museo 
d’  anatomia  comparata  per  uno  scheletro  di  gorilla  (L.  2965)  e altre 
per  concorso  a monumenti,  pubbliche  sottoscrizioni,  ecc.  Tirando 
la  somma  si  arriva  in  25  anni  poco  lontano  dal  milione.  E in  base 
a quale  diritto  scritto? 

Chiunque  abbia  idealità  scientifica  e senso  pratico,  non  potrà 
che  lodare  il  consorzio  universitario  sostenuto  dal  collegio  Ghislieri, 
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quando  assegna  retribuzioni  insuete  ai  professori  Casorati  e Bel- 
trami,  matematici  sovrani  che  promossero  i reali  progredimenti 
della  loro  disciplina,  e i cui  nomi  associati  a quello  dell’  Ateneo 
lombardo  sono  onorati  in  tutti  i centri  scientifici;  o quando  dota 
un  laboratorio,  che  con  metodi  originali  e risultati  nuovi  arric- 
chisce la  scienza,  chiama  a sè  da  ogni  parte  studiosi  avidi  di  per- 
fezionarsi, e fornisce  parecchi  valenti  insegnanti  ad  altre  Univer- 
sità italiane,  o quando  incoraggia  col  suo  esempio  il  Governo  e i 
maggiori  enti  locali  a soddisfare  altri  bisogni  ineluttabili  della 
scienza  e dell’  insegnamento.  È evidente  che  da  un’  Università 
anemica  o appena  inferiore  ai  tempi,  i primi  a sentire  danno  sareb- 
bero gli  studenti,  ghislierani  o no.  La  difficoltà  consiste  nel  fissare 
i giusti  limiti  tra  il  compito  professionale  e quello  scientifico  del 
Ghislieri,  in  guisa  che  l’ uno  sia  di  efficace  aiuto  all’  altro  e l’ equi- 
librio non  venga  turbato.  Ora  pare  che  tale  equilibrio  da  tre  anni 
si  tenda  a turbare,  riducendo  sensibilmente  i posti  e senza  un 
motivo  finanziario  francamente  dichiarato  alle  interessate  Pro- 
vincie lombarde. 

Le  quali,  afferma  l’ illustre  prof.  E.  Yidari,  « se  hanno  diritto 
a fruire  della  beneficenza  Ghislieri  e a vigilare  perchè  non  venga 
diminuita  (soltanto  quindi  in  questo  senso  si  può  parlare  di  diritti 
lombardi),  non  ne  hanno  nessuno  di  ingerirsi  nella  amministrazione 
del  collegio».  I diritti  delle  provincie lombarde  alla  beneficenza  Ghi- 
slieri sono  indiscutibili.  La  dizione  incoiato  lombardo  fu  usata 
per  la  prima  volta  nella  risoluzione  sovrana  del  1822  e corrispon- 
deva in  generale  a un  fatto;  la  risoluzione  sovrana  del  4 settembre 
1847  stabili  che  l’ incoiato  lombardo  fosse  condizione  sine  qua  non 
per  r usufrutto  del  Ghislieri,  e tale  diritto  venne  confermato  in 
tutti  gli  statuti  successivi  fino  al  vigente  19  febbraio  1896  e in  nome 
di  esso  si  respinse  la  domanda  dei  circondari  di  Lomellina,  Vo- 
ghera e Bobbio,  di  essere  ammessi  al  collegio  (1887).  Dovunque  si 
possiede  un  interesse  legittimo,  si  ha  il  diritto  di  vigilare,  affinchè 
non  venga  soppresso  o diminuito.  Nel  caso  nostro  la  vigilanza  a 
difesa  dell’integrità  dei  diritti  lombardi  da  parte  delle  Provincie  è 
riconosciuta  legittima  dallo  stesso  insigne  giureconsulto  pavese 
Yidari,  non  certo  sospetto  di  condiscendenze  dannose  alla  sua  nativa 
città.  Ora,  che  è mai  vigilanza  senza  ingerenza  nell’amministra- 
zione? Un  atto  meramente  platonico.  Ogniqualvolta  le  Provincie 
lombarde  accennarono  di  volere  esplicare  tale  loro  legittima  vigi- 
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lanza,  incontrarono  a Pavia  opposizione  serrata  e,  direbbesi,  dif- 
fidente. I bilanci  del  Ghislieri  sono  sottratti  alla  visione  degl’  in- 
teressati. E perchè  si  debbono  nascondere  alla  Lombardia  queste 
cifre  ora  che  i presuntivi  e i consuntivi  annuali  della  più  pic- 
cola azienda  interessante  un  certo  numero  di  persone  sono  resi 
di  pubblica  ragione  ? Sono  dessi  arcana  imperli  ? La  tutela  mini- 
steriale si  è dimostrata  insufficiente.  Le  innovazioni  ultime  proposte 
daU’Amministrazione  e approvate  dal  Miuistero  e che  limitano  di 
fatto,  e non  di  diritto,  1’  usufrutto  dei  Lombardi,  sono  li  a provarlo. 
Prima  il  numero  dei  posti  gratuiti  era  fissato  dallo  statuto  ; ora,  in 
forza  deir  articolo  2 del  regolamento  26  febbraio  1896,  esso  è de- 
terminato di  anno  in  anno  dall’  Amministrazione.  Prima  i posti 
messi  a concorso  erano  anche  realmente  conferiti,  salva  qualche 
rarissima  eccezione  ; ora,  con  un  regolamento  speciale  di  esami  fog- 
giato daH’Amministrazione,  che  per  sé  non  è investita  di  compe- 
tenza pedagogica,  il  concorso  è diventato  una  semiironia,  perché, 
regolarmente  da  tre  anni,  un  terzo  solo  e anche  meno  dei  concor- 
renti è dichiarato  eleggibile.  Con  questi  preparativi  l’Amministra- 
zione, se  mai  lo  volesse,  potrebbe  andare  diritta  diritta  allo  spo- 
polamento del  collegio.  Il  Ministero,  che  ha  approvato,  ha  ponde- 
rato tutto  questo  ? In  Lombardia  dev’  essere  la  vigilanza  prima,  e 
sia  fatta  dagli  interessati,  e sia  vigilanza  vera  e non  ideale,  cioè 
ingerenza  nell’  amministrazione,  perchè  altrimenti  i Lombardi  si 
avvedranno  che  i loro  diritti  sono  stati  diminuiti,  a fatto  compiuto, 
mancando  quelle  garanzie  di  pubblica  discussione,  che  debbono  ac- 
compagnare tutte  le  riforme  d’ istituzioni,  le  quali  interessano  un’in- 
tera regione. 

Nè  con  ciò  io  seguo  l’avviso  di  coloro  che  vorrebbero  sottopo- 
sto il  Ghislieri  alla  legge  17  luglio  1890  sulle  Opere  pie,  quantunque 
esso  abbia  il  fine  determinato  da  detta  legge  di  procurare  V edu- 
cazione, V istruzione,  V avviamento  a qualche  professione  (art.  I-b). 
Piuttosto  applicherei  Tari  3 del  Codice  civile,  che,  in  mancanza  di 
una  precisa  disposizione  di  legge,  vuole  si  abbia  riguardo  alle  dispo- 
sizioni che  regolano  casi  simili  o materie  analoghe.  La  controversia 
attuale  fra  il  Ghislieri  e le  Provincie  lombarde  si  presenta  analoga 
a quella  agitatasi  anni  or  sono  tra  la  Commissione  centrale  di  bene- 
ficenza, che  nel  1823  aveva  attivata  la  Cassa  di  risparmio  in  Mi- 
lano, e le  Provincie  lombarde,  le  quali  chiedevano  un’ingerenza 
amministrativa  a tutela  dei  propri  interessi.  Milano  resistette  per 
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molto  tempo  alla  richiesta  delle  Provincie  consorelle;  ma  alla  fine 
trionfarono  il  buon  senso,  la  benevolenza  e la  ragione.  L’Ammi- 
nistrazione con  regio  decreto  4 marzo  1880  venne  composta  di  un 
presidente  e di  un  vicepresidente  di  nomina  regia  e di  tredici 
consiglieri  eletti  tre  dal  Consiglio  provinciale  di  Milano,  tre  dal 
Consiglio  comunale  di  Milano  e uno  per  cadauno  dai  Consigli  pro- 
vinciali di  Bergamo,  Brescia,  Como,  Cremona,  Mantova,  Pavia  e 
Sondrio.  Si  formi  su  queste  basi  un  Consiglio  di  amministrazione 
del  Grhislieri,  il  quale  nomini  tre  membri  residenti  a Pavia,  che  col 
presidente  e vicepresidente  costituiscano  la  Giunta  esecutiva.  Ad 
essa  spetterebbe  assegnare  la  rendita  eccedente  il  bisogno  della 
beneficenza  illuminata  e meritata.  L’  Ente  largito  non  deve  inge- 
rirsi nell’ amministrazione  dell’Ente  largiente.  Un’Amministrazione 
collettiva  cosi  composta  farebbe  paghe  le  Provincie  lombarde,  sal- 
verebbe r amor  proprio  e l’ interesse  di  Pavia,  la  quale  avrebbe 
sempre  la  prevalenza,  ed  è giusto  che  l’ abbia,  perché  tra  le  sue 
mura,  vigilata  dal  senno  e dall’affetto  della  cittadinanza,  si  con- 
servò e grandeggiò  per  tre  secoli  la  benefica  istituzione;  diminui- 
rebbe la  sua  responsabilità,  che  non  è piccola,  e i vincoli  di  sim- 
patia fra  le  Provincie  lombarde  e Pavia,  che  da  quelle  recluta  quasi 
tutta  la  studentesca,  si  farebbero  più  saldi. 

So  bene  che  cane  scottato  dall’  acqua  calda  ha  paura  della  fredda. 
Pavia  ancora  rammenta  con  rammarico  la  decapitazione,  a cui 
r Italia  nuova  sottopose  la  sua  Facoltà  di  filosofìa  e lettere  e la 
Scuola  d’ingegneri,  fiorenti  e rispettate  sotto  straniero  dominio. 
Ma  è pure  da  riflettere  che  certi  atti  che  accompagnarono  la  for- 
mazione tumultuaria  del  Regno  d’Italia,  non  si  ripeterono;  anzi 
Pavia  potè  senza  contrasti  ricostituire  la  sua  Facoltà  fllosoflco-let- 
teraria  ed  ora  deve  rinvigorirla. 

Le  sorti  del  collegio  Ghislieri  e dell’Ateneo  lombardo  sono  col- 
legate da  una  secolare  tradizione  e si  rinsalderanno  pel  convenire 
a Pavia,  una  o due  volte  all’  anno,  dei  consiglieri  provinciali  lom- 
bardi, i quali  prenderanno  interesse  per  lo  sviluppo  dell’antica 
loro  Università  e,  tornando  fra  i colleghi,  ne  propugneranno  la 
causa.  L’esempio  recente  delle  Provincie  meridionali,  che  volonte- 
rose, ciascuna  secondo  le  proprie  forze,  dando  prova  di  una  soli- 
darietà scientifica  regionale  veramente  mirabile,  contribuirono 
all’ incremento  dell’ Università  di  Napoli,  è rallegrante.  La  ricca 
Lombardia  non  è inferiore  a nessuna  altra  regione  per  le  alte  idea- 
lità scientitìche.  Luigi  Credaro. 


MAURICE  MAETERLINCK 


FOET^  E FILOSOFO 


Xe  trésor  des  humbles^  Parig*i,  Sociétó  du  Mercure  de  France,  1897.  — Serres 
ckaudes  (poesie),  1895. — princesse  Maleine^  1892;  Les  aveugles',  Pelléas 
et  Mélisandet  1897;  Trois  petits  drames  pour  marionnettes  ] Les  sept  prin- 
cesseSf  1891  (drammi).  Bruxelles,  P.  Lacomblez,  editore. 

A E.  a 

Je  ne  crois  pas  que  rieii  au  monde  em- 
beìlisse  une  ame  plus  insensiblement,  plus 
natureliement,  que  l’assurance  qu’il  y a en 
quelque  part,  non  loin  d’elle,  un  étre  pur 
et  beau  qu’elle  peut  aimer  sans  arrière- 
pensée . . . 

(Maurice  Maeterlinck,  Le  trésor 
des  humbles). 


Alcuna  volta,  destandoci,  serbiamo  in  noi  la  melanconia  di 
nn  sogno  triste,  ma  se  cerchiamo  Timagine  che  ci  ha  turbati,  essa, 
che  ancora  pareva  nella  nostra  mente,  dilegua,  fugge,  e non  la 
ritroviamo  più.  Alcuna  volta  il  sogno  ci  lascia^  nel  cuore  un 
fremito  di  soavità  e di  bene,  e il  sogno  è già  dimenticato  ; o 
nella  prossimità  del  risveglio  ascoltiamo  una  musica,  un  canto, 
e sembra  che  per  un  attimo  continuino  a vibrare  quando  abbiamo 
aperto  gli  occhi,  ma  tutto  svanisce  se  cerchiamo  di  ripetere  la 
melodia  : non  diversamente  la  nostra  anima  è ricca  di  sensazioni 
che  ci  danno  la  gaiezza,  la  tristezza  o la  pace,  e che  ci  sfug- 
gono se  vogliamo  tentarle  con  l’analisi.  Noi  le  ascoltiamo  vivere 
e palpitare  nell’  anima,  e le  conosciamo  dominatrici  della  nostra 
esistenza,  poiché  non  ci  abbandonano  mai,  mentre  1’  odio,  la 
gelosia,  l’amore,  la  disperata  tristezza  di  un  ideale  che  precipitò, 
il  vuoto,  la  solitudine  che  lasciò,  morendo,  una  persona,  ci  accom- 
pagnano solo  di  tanto  in  tanto,  e producono  a lor  volta,  insieme 
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a commovimenti  che  ci  è dato  di  scrutare,  quelle  sensazioni 
che  si  ribellano  ad  essere  analizzate,  come  se  fossero  protette- 
da  un  divieto  misterioso. 

Alcuni  uomini  cercarono  di  infrangere  il  divieto,  e riusci- 
rono, come  dice  il  nostro  autore  a proposito  di  Novalis,  a spin- 
gere le  mani  tra  1’  uno  e l’altro  sterpo,  per  cogliere  dei  fiori 
al  di  là  della  siepe  infiammata.  Sono  questi  i grandi  filosofi,  e 
riuscirono,  non  già  quando  si  mantennero  nei  limiti  della  filo- 
sofia sistematica,  ma  in  quegli  istanti,  nei  quali  riposando  la  loro 
mente,  era  l’anima  che  parlava;  sono  i mistici,  i poeti,  sono  i 
pensatori  come  Novalis,  Emerson,  Maeterlinck... 

Nell’  opera  di  Maeterlinck  troviamo  due  concetti  fonda- 
mentali che  guidano  la  sua  morale,  e inspirano  i suoi  drammi  r 
la  tede  nel  destino  e la  fede,  direi  quasi,  in  una  seconda  anima^, 
un’  anima  più  profonda  di  quella  che,  a suo  parere,  « ha  usur- 
pato il  bel  nome  di  Psiche,  usurpato,  perchè  non  si  preoccupa- 
in  realtà  che  dei  fenomeni  spirituali  più  collegati  alla  materia  » (1),, 
un’anima  che  è sempre  buona.  Cosi  che  nei  suoi  libri,  mentrn 
l’ombra  del  Fato  che  ci  appare  più  spaventoso  e doloroso  che 
nelle  tragedie  antiche,  poiché  Maeterlinck  non  si  ferma  più  agli, 
effetti  della  sventura,  ma  alla  sventura  medesima,  « e vuol  co- 
noscerne la  essenza  e le  leggi  » (2),  mentre  l’ombra  del  Fato  ci 
lascerebbe  pieni  di  una  paurosa  tristezza,  la  visione  di  quell’anima 
incorruttibile  che  il  poeta  indica  in  ciascuno  di  noi,  e la  dottrina- 
soave di  una  bontà  e di  una  purità  che  l’ adornano,  e che  nes- 
suno sforzo  può  contaminare,  ci  rendono  la  pace. 

Vi  sono  capitoli,  drammi  di  Maeterlinck,  che  ci  lasciano- 
r impressione  di  un  incubo,  uno  scoraggiamento,  un  affanno,  un- 
malessere,  ma  leggendo  tutta  la  sua  opera,  non  rimane  che  una 
intensa  e serena  melanconia,  come  dopo  aver  ragionato  con  un- 
uomo  che  sia  stato  vinto  nella  lotta  perchè  era  troppo  ineguale, 
e che  sia  rassegnato  e un  poco  stanco,  non  umiliato  mai  ; un 
uomo  che  non  sa  come  potrebbe  risorgere,  ma  che  guarda,  lon- 
tano, un  raggio  di  speranza. 

« Non  vi  è nulla  al  mondo  »,  dice  il  nostro  autore,  « chn 
sia  più  avido  di  bellezza,  nulla  che  diventi  bello  più  facilmente 

(1) [M.  Maeterlinck,  Le  reveil  de  V àme  {Trésor  des  humbles)^  a. 
proposito  di  psicologia. 

(2)  M.  M.,  L*  étoile  (op.  cit). 
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•^di  un’anima;  nulla  che  si  elevi  più  naturalmente  e che  si  no- 
biliti più  prontamente;  nulla  al  mondo  che  obbedisca  con  scrupolo 
maggiore  ai  nobili  e puri  comandi  che  riceve;  non  vi  è nulla 
al  mondo  che  subisca  più  docilmente  l’imperio  di  un’  idea  supe- 
riore alle  altre. 

« Se  si  potesse  domandare  a un  angelo  quello  che  fanno  le 
nostre  anime,  credo  che  risponderebbe  ...  : Trasformano  in  luce 
le  piccole  cose  che  si  danno  loro  » (1). 

« Di  che  potrebbe  arrossire  l’anima?  Che  potrebbe  voler 
nascondere?  Getterebbe  forse,  come  una  donna  pudica,  il  lungo 
manto  dei  suoi  capelli  sopra  gli  innumerevoli  peccati  della  carne  ? 
Essa  non  lì  ha  conosciuti  mai,  non  T hanno  mai  raggiunta,  furono 
commessi  le  migliaia  di  leghe  dal  suo  seggio  regale ...»  (2). 

Per  Maeterlinck  l’anima  è sempre  pura;  o non  vede  il  male, 
o ne  piange,  e ne  trae  il  modo  di  divenir  più  profonda  e più 
bella  ; gli  uomini  si  sforzano  di  tenerla  rinchiusa,  ma  noi  dob  • 
biamo  guardare  ciò  che  riesce  a compiere  nei  brevi  istanti  di 
libertà,  per  esempio,  nell’  amore  : T amore  non  ci  rende  forse 
buoni  ? « E tutti,  nella  vita,  secondo  1’  antica  sentenza,  non  do- 
Trebbero  sentirsi  come  T amante  vicino  all’  amante  ? » Gli  uo 
^mini  si  vergognano  della  loro  grandezza,  quando  sono  uniti  si 
sentono  spinti  a dire  e a fare  cose  volgari,  e se  alcuno  ha  ese- 
guito una  grande  azione  tenta  di  giustificarla  con  dei  motivi 
bassi  e meschini.  Ma  se  l’anima  vince,  se  una  voce  alta  e sicura 
-afferma  una  parola  di  bene,  nell’  attimo  di  silenzio  che  seguirà 
potremo  vedere  l’ ammirazione,  ed  ascoltare  il  plauso  delle  anime 
circostanti. 

L’  anima  è sempre  pura...  Ci  sono  degli  uomini  che  appaiono 
misei*abili,  cattivi,  cui  l’ amore  e la  bellezza  non  hanno  mai  guar- 
dato; e un  giorno,  all’  improvviso,  una  lagrima,  un  cenno  dimo- 
strano che  seppero  coltivare  in  fondo  all’  anima  uno  splendido 
ideale. 

L’anima  è sempre  buona...  « Non  avete  avuto  mai  una  di 
quelle  tristi  sere,  in  cui  i baci  stanchi  non  potevano  più  sorri 
dero,  in  cui  l’anima,  finalmente,  sentiva  di  aver  sbagliato?  Le 
parole  risuonavano  a pena  nell’aria  gelida  dell’ultima  separa- 
zione; voi  eravate  al  momento  di  allontanarvi  per  sempre,  e le 

(1)  M.  M.,  La  beante  intérieure  (op.  cit.). 

(2)  La  morale  mystique  (op.  cit.). 
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mani,  quasi  senza  vita,  si  tendevano  verso  l’addio  delle  partenze* 
che  non  hanno  più  ritorno.  D’  un  tratto  l’ anima  fece  in  se  stessa- 
no movimento  indefinibile  ; tosto,  sui  culmini  dell’  essere,  si 
svegliò  l’anima  vicina;  qualche  cosa  nasceva  assai  più  in  alto 
che  l’amore  di  due  innamorati  stanchi,  e potevano  allontanarsi: 
oramai,  gli  involucri  corporali,  le  anime  non  avrebbero  più  potuto 
dimenticare  che  si  erano  guardate  un  attimo  al  di  sopra  di  mon- 
tagne non  vedute  mai,  e che  per  un  attimo  erano  state  buone* 
di  una  bontà  che  prima  non  avevano  mai  conosciuta . . . 

« Che  cos’  è questo  movimento  misterioso,  di  cui  ho  parlato 
soltanto  a proposito  dell’  amore,  ma  che  può  avvenire  nelle  più 
piccole  circostanze  della  vita?  E forse  un  sagrificio,  o un  intimo 
amplesso,  è il  desiderio  profondo  di  essere  anima  per  un’  altra- 
anima,  o il  sentimento  pieno  di  tenerezza,  che  un’  altra  vita  invi- 
sibile, e uguale  alla  nostra  ci  dà?  Non  so;  ma  di  certo,  in  quegli 
attimi  sentiamo  che  esiste,  dove?,  una  Forza  sconosciuta,  e che* 
noi  siamo  i tesori  di  un  Dio,  quale  ?,  che  tutto  ama...»  (1). 

Maeterlinck,  il  poeta  e il  filosofo  belga  che  insegna  un 
amore  universale  cosi  fervidamente  da  ricordare  gli  entusiasmi 
di  san  Francesco:  Maeterlinck  che  ci  insegna  come  le  nostre 
anime  si  cerchino,  si  proteggano,  si  vogliano  bene  non  ostante  la 
guerra  che  noi  ci  possiamo  fare,  ha  il  culto  dell’  amore  e della- 
donna.  Non  ne  parla  a lungo,  ma  con  grande  profondità  e pari, 
dolcezza. 

« Vi  sono  nell’anima  nostra  dei  germi  che  non  si  schiudono- 
altro  che  fecondati  dalla  pioggia  di  lagrime  sparse  per  nostra 
cagione;  e pure  quei  germi  producono  fiori  bellissimi,  e frutti 
salutari.  Che  volete?  è una  legge  che  non  abbiamo  fatto  noi; 
e non  so  se  io  avrei  il  coraggio  di  amare  un  uomo  il  quale  non 
fosse  mai  stato  cagione  di  pianto  per  nessuno.  Molte  volte  coloro 
che  amarono  di  più,  fecero  più  soffrire,  poiché  una  timida  e 
dolce  crudeltà  è quasi  sempre  1’  inquieta  sorella  dell’  amore. 
L’amore  cerca  dovunque  le  prove  dell’amore,  e chi  non  è disposto 
a trovarle  anzitutto  nelle  lagrime  dell’  amata  ? » (2) 

« Nell’  amore,  le  anime  possono  finalmente  sorridersi,  e 
vivere  un  attimo  riposando  della  vita  dura  quotidiana;  e forse 
è dall’  alto  di  quel  sorriso  e di  quegli  sguardi  indicibili,  che  si 


(1)  M.  M.,  La  bonté  invisible  (op.  cit.). 

(2)  M.  M.,  La  bonté  invisible  (op.  cit.). 
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espande  sopra  i minuti  più  pallidi  dell’  amore  il  sale  misterioso, 
per  cui  si  conserva  in  eterno  la  memoria  di  due  bocche  che  si 
incontrano  ». 

« Le  donne  sono  creature  elette,  più  vicine  di  noi  ai  segreti 
deir  anima,  più  vicine  di  noi  alle  grandi  cose;  e serbano  le  emo- 
zioni divine  dei  primi  tempi,  e pare  che  abbiano  sempre  l’anima 
a portata  delle  loro  mani  ; essa,  alle  più  sublimi  esigenze  di  un’altra 
anima,  è preparata  a rispondere,  di  giorno  e di  notte.  . . » (1). 

Anche  gli  amori,  come  tutte  le  cose,  sono  guidati  dal  destino  ; 
« non  possiamo  uscire  dal  piccolo  cerchio  di  luce  che  segna 
intorno  a noi,  e se  alcune  volte  pare  che  il  Fato  chiuda  gli 
occhi,  il  tempo  in  cui  li  chiude  è tempo  perduto  : la  sera,  il  Fato 
li  riprenderà  ».  Così,  noi  possiamo  errare,  e andare  incontro  a 
una  donna  non  destinata  a noi,  ma  « quei  baci  e quelle  ore  inutili 
si  rifiuteranno  di  unirsi  ai  veri  baci,  e alle  ore  della  nostra 
esistenza.  Siamo  avvertiti  dal  primo  sguardo,  quando  ci  troviamo 
davanti  a colei  che  ci  fu  mandata,  al  crocevia  pel  quale  dovremo 
passare  nel  momento  che  fu  scritto  ». 

Molte  pagine  di  Maeterlinck  sono  profondamente  tristi,  quando 
pai'la  del  destino;  e ne  abbiamo  la  medesima  impressione  che 
si  potrebbe  ricevere  guardando  la  lotta,  inutile,  disperata  e stanca, 
di  un  uomo  contro  una  fiera.  Molte  pagine  raggiungono  un  mi- 
sticismo, che  fa  pensare  a quei  tempi  della  nostra  fede  nei  quali 
si  cercavano,  si  chiamavano  il  patimento  e il  sagrificio,  come  le 
più  grandi  voluttà.  Ed  in  lui,  che  non  parla  mai  del  paradiso, 
ritorna  il  concetto  cristiano  della  purificazione  nel  dolore. 

«...  Andare  alla  ricerca  del  destino  non  è forse  ricercare 
le  tristezze  umane?  Non  v’ è un  fato  di  gioia,  non  v’è  un  astro 
felice  ; 1’  astro  che  chiamano  cosi  è solo  un  astro  che  attende. 
Ma  talvolta  è necessario  uscire  alla  ricerca  delle  nostre  tristezze 
per  conoscerle  e per  ammirarle  ...  E la  maniera  più  efficace 
di  uscire  alla  ricerca  di  noi  medesimi,  poiché  si  può  dire  che 
noi  valiamo  tanto,  quanto  valgono  le  nostre  angosce  e le  nostre 
melanconie ...  La  tristezza  degli  uomini,  che  pareva  già  assai 
bella,  può  diventare  più  nobile,  ancora,  ancora  di  più,  fin  che, 
a purificarci  interamente,  un  genio  proferisca  l’ accento  supremo 
di  dolore».  Non  sembrano  parole  di  un  monaco  del  Trecento, 


(1)  M.  M.,  Sur  les  femmes  (op.  cit  ). 
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dell’  autore  ignoto  della  Imitazione  ? « Ci  fa  bene  di  avere 
qualche  volta  tristezze  e avversità,  perchè  riconducono  spesso 
l’uomo  al  suo  cuore,  e gli  dicono  che  è in  esigilo. ..  » (1). 

« L’  alito  di  vento,  sfuggito  a quella  porta  che  io  dischiusi 
una  sera,  doveva  spegnere  per  sempre  la  mia  felicità,  come  una 
debole  fiamma;  ed  ora,  ripensandoci,  non  posso  dire  che  io  l’ igno- 
rava. E nulla  di  importante  mi  guidò  a quel  limitare,  avrei  po- 
tuto andarmene  crollando  le  spalle;  nessuna  ragione  umana 
avrebbe  potuto  costringermi  a scuotere  il  battente  . . . Nessuna 
ragione  umana,  nuli’ altro  che  il  destino  ». 

Cosi,  Maeterlinck  ci  conduce,  disanimati,  paurosi,  in  un  mondo 
dove  è inutile  lottare,  poiché,  quando  la  nostra  sorte  è scritta, 
per  anni  e anni,  il  concatenamento  di  mille  e mille  cose  ci  por- 
terà al  punto  preciso  dove  ci  aspetta  il  pianto. 

E non  gli  possiamo  sfuggire,  non  ci  possiamo  ribellare  al- 
r amarezza  che  opprime,  perchè,  se  dubitiamo,  esso  trova  la  sua 
conferma  in  quelle  medesime  impressioni  che  ciascuno  di  noi 
ha  nelle  profondità  inesplorate  dell’anima;  sono  indeterminate 
oscure  impressioni,  ma  un  suo  cenno  basta  per  rivelarle,  basta 
perchè  risalgano  alla  superficie,  e perchè  riconosciamo  di  a\  erle 
già  sentite  vivere  in  noi. 

E scrive  : «...  Quando  a pena  è accaduta  una  sventura, 
sorge  dall’  anima  il  sentimento  misterioso  di  avere  obbedito  ad 
una  legge  eterna.  Un  inesplicabile  sollievo  in  mezzo  ai  più  grandi 
dolori,  ci  ricompensa  di  avere  obedito  ...  ». 

«...  Noi  sappiamo  che  certe  idee  sono  molto  pericolose  ; che 
basta,  un  attimo,  credersi  al  riparo  per  attirare  il  fulmine;  e 
che  la  felicità  scava  d’ intorno  un  vuoto  in  cui  le  lagrime  non 
tardano  a precipitare.  . . ». 

Ma  il  poeta,  il  filosofo  della  soavità  e del  bene,  ritorna, 
impietosito,  a lenire  tutta  questa  tristezza: 

« Alcuno  ci  afferma  che  possiamo  imparare  ad  esser  felici; 
che  quanto  più  noi  diventiamo  buoni,  incontriamo  delle  persone 
migliori;  che  una  buona  creatura  attira  irresistibilmente  la  bontà, 
e che  in  un’anima  bella,  l’evento  più  triste  si  trasforma  in  bel- 
lezza ...  Se  il  medesimo  dolore  bussa  a due  porte  vicine,  dentro 
la  casa  dell’iniquo  e dentro  la  casa  del  giusto  si  conterrà  nella 


(1)  De  imitatione  Christl  lib.  I,  cap.  XII. 
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ìstessa  maniera?  Non  saranno  pure  anche  le  vostre  infelicità, 
se  voi  siete  libero  di  colpa  ? E non  è dominare  il  futuro, 
l’aver  saputo  trasmutare  gli  anni  andati  in  qualche  sorriso  un 
po’  triste?»  (1) 

Nessuno  parla  direttamente  del  fato  nei  suoi  drammi;  ma 
r interesse  angoscioso  che  ne  accompagna  la  lettura,  indica  che 
sentiamo  dominare  la  ignota  deità,  su  quelle  semplici  pagine, 
dove  si  svolgono  in  apparenza  le  cose  comuni  della  vita. 

I suoi  drammi  ricordano,,  nella  tecnica,  alcune  tragedie  di 
Eschilo,  poiché  non  vi  succede  quasi  nulla,  per  lo  meno  quasi 
nessun  avvenimento,  cosi  come  l’ intendiamo  nell’  arte  dramma- 
tica di  Shakespeare  e degli  autori  moderni  ; anche  alle  passioni 
umane  non  è data  che  un’  esigua  importanza,  e allorché  i pro- 
tagonisti parlano  di  amore,  di  gelosia  o di  paura,  sentiamo  bene 
che  c’ é nelle  loro  voci  qualche  cosa  d’inusitato;  forse  l’eco 
debole  e interrotta  di  un  dialogo,  che  sussurrano  le  anime  loro, 
segretamente. 

Nel  Trèsor  des  humhles,  abbiamo  un  accenno  alle  teorie 
e allo  scopo  che  Maeterlinck  si  prefigge  nelle  sue  composizioni. 

« Quando  vado  a teatro  mi  sembra  di  ritrovarmi  per  qualche 
tempo  in  mezzo  a quelli  dei  miei  predecessori,  che  avevano  un 
concetto  arido,  semplice,  e brutale,  della  vita,  un  concetto  che 
non  rammento  quasi  più,  e a cui  non  posso  più  partecipare  . . . Ero 
venuto  con  la  speranza  di  vedere  per  un  attimo  la  bellezza,  la 
grandezza,  la  serietà  della  mia  umile  vita  quotidiana...  Aspet- 
tavo non  so  che  momenti,  i quali,  senza  conoscere,  vivo  in  cia- 
scuna delle  mie  più  povere  giornate,  e nella  maggior  parte  dei 
casi,  non  ho  veduto  che  un  uomo,  e mi  ha  detto  lungamente 
perchè  sia  geloso,  perchè  avveleni,  o perchè  si  uccida  ». 

«...  Ormai  un  grande  pittore  non  dipingerà  il  trionfo  sui 
Cimbri,  o l’assassinio  del  duca  di  Guisa;  perchè  la  psicologia 
della  vittoria  e dell’assassinio  è psicologia  elementare  ed  ecce- 
zionale, e il  frastuono  inutile  di  un  atto  violento  soffoca  le  voci 
j)iù  profonde,  ma  esitanti  e timide,  degli  esseri  e delle  cose  ». 

«...  Ed  affermiamo  che  il  poema  si  avvicina  alla  bellezza 
e ad  una  verità  superiore,  quanto  più  elimina  le  parole  che  spie- 


fi)  M.  M.,  U étoile  (op.  cit.). 
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gano  gli  atti,  per  sostiturle  con  parole  che  spieghino,  non  già 
quello  che  si  chiama  uno  stato  d’  anima,  ma  lo  sforzo  indefini- 
bile e incessante  dell’  anima  alla  sua  bellezza  e alla  sua  verità  » (1). 

Il  nostro  autore  manifesta  dell’  ammirazione  per  Ibsen,  ed 
infatti  possiamo  trovare  dei  punti  di  contatto  col  dramaturga 
norvegese,  nella  faticosa  ricerca  di  impressioni  quasi  ignorate; 
ma  si  discosta  da  lui  in  tutto  il  rimanente,  e giunge  a sempli- 
ficare, a immobilizzare,  a rendere  quasi  nulla  l’azione  dei  suoi 
personaggi,  come  forse  nessuno  ha  mai  potuto. 

Nella  Princesse  Maleine,  in  Pellèas  et  Mèlisande  e Alla- 
dine  et  Palomides,  non  ottiene  completamente  lo  scopo;  vi  si 
avvicina  di  più  nella  Mori  de  Tintagiles,  e arriva  alla  perfe- 
zione in  Intèrieur,  neW  Intruse,  e negli  Aveugles,  tre  piccoli 
capolavori  di  semplicità.  Nessun  avvenimento  vi  suscita  l’inte- 
resse: 0 pure  è il  dialogo  di  alcuni  personaggi  fermi  davanti 
una  casa;  o pure  di' una  famiglia  raccolta  intorno  a un  lume, 
nella  camera  vicina  a quella  di  un  malato;  o di  poveri  ciechi 
che  aspettano  la  loro  guida. 

Non  vi  è alcun  artificio  di  stile,  se  non  quello  di  usare  la 
più  grande  naturalezza  nelle  espressioni.  E davvero  questo  po- 
trebbe apparire  un  artificio;  Maeterlinck  adopera  una  frase  inter- 
rotta; non  si  cura  di  togliere  le  ripetizioni,  od  anche  ripete  deli- 
beratamente due,  tre  volte,  le  parole,  quando  gli  pare  che  sarebbe 
così  nella  vita  comune,  per  1’  ansietà,  per  1’  entusiasmo,  o per  il 
particolare  modo,  spezzato,  indeciso,  col  quale  discutono  molte 
persone  riunite,  e interessate  da  un  medesimo  obbietto.  Ciò  non 
ostante  riesce  a scrivere  con  molta  purezza  e con  molta  armonia; 
il  suo  linguaggio  ha  figure  delicate,  e i paragoni  son  tratti  da 
cose  soavi  e belle,  come  i fiori,  il  profumo,  le  pietre  preziose, 
la  luce,  il  canto. 

Non  adopera  alcuno  di  quegli  artifici  di  stile,  nei  quali  fu 
maestro  E.  Poe,  che  preparano  in  certo  modo  il  lettore  ad  essere 
impressionato,  che  lo  avvolgono  lentamente  in  una  specie  di  sug- 
gestione di  paura;  non  fa  che  accennare  con  pochi  tratti  al  pae- 
saggio, allo  sfondo;  negli  avvenimenti  e nei  caratteri  lascia  inde- 
terminate molte  cose.  Ma  i suoi  drammi,  noi  li  seguiamo  con 
tutta  la  nostra  anima,  noi  viviamo  nei  suoi  personaggi;  che  pur 


(1)  M.  M,,  Le  tragique  quotidien  (op.  cit.). 
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qualche  volta  sono  principi  e principesse  simili,  nella  loro  este- 
riorità, al  reuccio  e alla  reginotta  delle  fiabe  ; ciascuno  di  noi, 
se  fosse  artista,  potrebbe  dipingere  i mari,  le  paludi,  le  foreste, 
i sotterranei,  le  camere  e i giardini  dove  ci  mena;  e ciascuno 
di  noi,  per  esempio  nella  Mort  de  Tintagiles,  sente  un  brivido 
di  angoscia,  di  tristezza,  e di  pietà,  quando,  dietro  la  porta,  il 
fanciullo  prigioniero  di  quell’  ava  che  non  si  vede  mai,  piange, 
e prega  la  sorella  di  liberarlo  : «...  Oh  ti  sento  Igraine,  ti 
sento  sorellina!...  Tira,  tira!  bisogna  tirare  ! Essa  viene!...  Se 
tu  potessi  aprire  un  poco,  un  poco  basterebbe,  perchè  sono  così 
piccino  !...  » (1). 

Non  in  tutti  i suoi  drammi,  a mio  parere,  c’  è un  simbolo 
nascosto.  Per  esempio  Intèrieur  è solamente  un’  ora  della  vita 
quotidiana,  in  cui  le  voci  dell’  anima  parlano  più  distintamente. 
Cosi  anche  V Intruse  ; nelle  Sept  princesses  vi  dovrebbe  essere 
il  simbolo,  perchè  altrimenti  quelle  pagine  si  ridurrebbero  ad 
una  composizione  insensata  ; ma  è tanto  oscuro,  che  nessuno  dei 
lettori,  tra  quelli  che  io  conosco,  l’ ha  potuto  capire.  Alcune 
volte  il  simbolo  non  è dato  dal  complesso  del  dramma,  ma  da 
una  scena,  da  un  dialogo,  da  poche  frasi. 

Hanno  un  significato  simbolico  la  maggior  parte  delle  sue 
poesie.  Ne  pubblicò  sul  Pan]  altre  in  una  specie  di  libro  illu- 
strato in  foggia  strana  e non  bella  ; la  raccolta  più  notevole  porta 
il  nome  di  Serres  chaudes.  Non  vi  si  riconoscerebbe  1’  autore 
del  Trèsor  ; si  svolgono  davanti  a noi  le  imagini  strane,  rotte, 
confuse,  di  una  persona  in  delirio;  parrebbe  che  Maeterlinck 
abbia  studiato  il  vaneggiare  di  un  malato,  per  rievocarci  T op- 
pressione degli  incubi  febbrili  : riviviamo  V angoscia  di  quelle 
pazze  visioni  in  cui  si  mescolano  continuamente  il  sogno  e la 
realità  circostante  ; esce  dal  libro  come  un  lezzo  d’ospedale. 

Molte  poesie  non  hanno  rima,  e i versi  sono  tanto  irrego- 
lari, che  a volte  ne  sfugge  interamente  1’  armonia.  Parlano  di 
stanchezza  e di  tedio,  sono  preghiere  oscure  rivolte  a Dio,  sono 
rimpianti.  Il  linguaggio  è a scatti,  a esclamazioni,  a divagazioni  in- 
comprensibili, e dal  principio  alla  fine  vi  è mantenuto  una  specie 
di  simbolismo  dei  colori  : la  fatica,  la  noia,  vi  sono  accompagnate 

(\)  La  mort  de  Tintagiles  {Alladine  etPalomides;  Intèrieur;  et 
La  mort  de  Tintagiles.  Trois  petits  drames  pour  marionnettes) . 
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sempre  dall’  aggettivo,  azzurro  ; le  tentazioni  sono  glauche  ; il 
bianco  è per  le  cose  invocate  a dare  un  po’  di  tranquillità. 

Alcune  poesie,  Preghiera,  Visione,  Aquarium  (1),  possono 
piacere  nella  loro  tristezza  che  deprime,  ma  su  tutto  il  libro 
domina  un  senso  di  repugnanza  e di  fastidio,  e due  versi,  che 
Maeterlinck  vi  ha  scritto,  ne  potrebbero  essere  la  sintesi  : 

J’apporte  mon  mauvais  ouvrage 
Analogue  aux  songes  des  morts . . . (2). 

* 

Ho  cercato  di  indicare  a grandi  linee  quest’  opera  varia  e 
complessa.  Ma  è un  compito  diffìcile  la  traduzione  della  parola 
di  Maeterlinck,  perchè  nel  suo  stile  sprezzante  la  regolarità  pare 
che  r armonia  non  venga  dal  suono,  ma  dalla  natura  delle  cose 
che  l’anima  gli  suggerisce.  E ancora  più  difficile  serbare  un 
legame,  e togliere  un’idea  fondamentale  dai  suoi  lavori,  perchè 
non  hanno  continuità;  come  nel  diario  di  una  persona,  in  questi 
diari  dell’  anima  sono  molteplici  i soggetti  di  cui  si  tratta,  nu- 
merose le  contradizioni,  e le  parti  non  approfondite . . . Non  riu- 
sciamo, per  esempio,  a rappresentarci  le  sue  opinioni  religiose  ; 
parla  degli  angeli,  dell’anima,  del  destino,  alcuna  volta  parla 
di  Gesù,  e ne  descrive  l’ imagine  al  di  fuori  di  ogni  dogma  cri- 
stiano: «...  Siete  sicuri  che  Gesù,  quando  indovina  i miserabili 
pensieri  dei  Farisei  che  circondano  il  paralitico  di  Capharnaum, 
giudichi  anche  1’ anima  loro  conio  stesso  sguardo?  che  la  con- 
danni nello  stesso  tempo,  e che  non  veda,  più  in  alto  di  quei 
pensieri,  una  luce  che  non  può  languire?  E sarebbe  un  dio,  se 
fosse  irrevocabile  la  sua  condanna  ?...  E qual  dio,  se  sta  vera- 
mente in  alto,  potrà  non  sorridere  alle  nostre  colpe  più  grandi, 
come  noi  sorridiamo  ai  giuochi  dei  cagnolini  sul  tappeto  ? E cosa 
^sarebbe  un  dio  che  non  dovesse  sorridere  ?...  » (3). 

Alcune  volte  parla  delle  teorie  materialistiche  di  Darwin  : 
«...  Ed  ora  sappiamo  che  alla  più  piccola  delle  nostre  azioni, 
i nostri  antenati  si  levano,  non  già  nei  loro  sepolcri,  dove  sono 
ifnmobili,  ma  in  fondo  a ciascuno  di  noi,  dove  vivono  sempre  » (4). 

(1)  M.  M.,  Serres  chaudes. 

(2)  M M.,  Offrande  obscure  (Serres  chaudes). 

(3)  M.  M.,  La  morale  mystique  (Le  Trésor  des  humbles). 

(4)  M.  M , U étoile  (op.  cit.). 
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Alcune  volte  pare  che  si  avvicini  alla  teoria  della  metempsi- 
cosi : «...Non  ci  siamo  riveduti  più;  forse  non  ci  rivedrema 
più  per  dei  secoli;  certo  noi  dovremo  molto  dimenticare,  e molto 
imparare,  in  tutti  quei  mondi  pei  quali  dovremo  trascorrere  prima 
di  ritrovarci  nel  medesimo  movimento  d’  anima  che  ebbe  luogo 
in  quella  sera;  ma  possiamo  attendere...  » (1). 

Anche  l’opera  di  Maeterlinck  è un  frutto  di  questa  malata, 
e tormentata  fine  di  secolo.  Risponde  al  bisogno  di  idealità  in 
una  gente  che  ha  perduto  la  fede;  ha  delle  pagine  di  un  pes- 
simismo acuto;  vacilla  fra  un  ateismo  nel  quale  siamo  i prigio- 
nieri di  una  forza  ignota  e invincibile,  e una  religione  in  cui 
le  idee  cristiane  del  perdono  e dell' amore  sono  spinte  fino  a 
diventar  morbose,  e in  cui  non  si  conosce  la  figura  di  Dio.  Ma 
è bella  quest’  opera,  per  la  profonda  analisi  del  nostro  essere 
interiore;  perchè  ci  fa  lungamente  pensare,  come  una  musica, 
triste  ; e perchè  nonostante  tutto,  nonostante  ogni  male,  si  sforza 
di  dare  un  premio  su  questa  terra,  agli  uomini  che  hanno  per- 
duto  la  speranza  di  un  premio  al  di  là. 

Ad  essi  che  ripetono  angosciosamente  la  domanda  antica  : 
perchè  viviamo  ? - risponde  : Lasciate  che  nella  vostra  anima 
sia  vincitrice  la  bontà,  e incontrerete  dei  buoni.  Dobbiamo  impa- 
rare a circondarci  di  una  gravità,  e di  una  bellezza  abituali. 
Nella  vita,  anche  le  persone  più  abbiette  distinguono  perfetta- 
mente quale  sia  la  nobile  e bella  cosa  che  dovremmo  fare,  ma 
in  essi  la  nobile  e bella  cosa  non  ha  forza  bastante.  È questa 
forza  invisibile  e astratta,  che  dobbiamo  cercar  di  accrescere  in 
noi. . . Non  c’  è un’  altra  mèta  più  grande  alla  nostra  vita.  Amate! 

Maurizio  Rava. 


(1)  M.  M.,  La  bontà  invisible  (op.  cit.). 
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Il  costo  del  grano  e con  esso  il  prezzo  delle  farine,  del 
pane  e delle  paste,  ha  subito  nella  metà  del  gennaio  un  nuovo 
rialzo.  Da  ciò  maggiori  lamentazioni  da  parte  delle  classi  disa- 
giate e deplorevoli  disordini,  scoppiati  prima  in  Romagna  e po- 
scia, con  particolare  gravità,  nelle  Marche.  Il  malcontento  che 
da  lunga  pezza  serpeggiava  nelle  nostre  popolazioni  ha  avuto 
in  questi  giorni  la  sua  dolorosa  esplosione.  Agitazioni  analoghe 
si  temono  in  altre  provincie. 

Gli  indizi  si  facevano  avvertire  da  tempo.  Fino  dal  16  agosto 
dello  scorso  anno  abbiamo  gettato  il  grido  d’  allarme  nelle  pagine 
ò.q\V  Antologia  (1).  Dicevamo  in  allora  che  « il  prezzo  del  pane  è 
problema  della  più  alta  importanza  per  un  paese:  è questione  di 
igiene,  di  moralità,  di  pace  sociale  ».  Aggiungevamo  che  il  suo 
rialzo  creava  « malcontento  nel  paese  » concludendo  così  : 

« Qualora  continuasse  il  rialzo  nei  prezzi  del  grano  e quindi 
delle  farine  e del  pane,  diventerebbero  assolutamente  necessari 
provvedimenti  decisivi  ed  immediati. 

« Ma  su  questo  punto  non  facciamoci  illusioni:  diciamo  una 
parola  chiara  e sopratutto  sincera.  Il  solo  rimedio  di  sicuro  e 
pronto  effetto  consiste  nella  riduzione  delle  tasse  governative 
e comunali  che  aggravano  il  costo  del  pane  ». 

Molta  parte  della  stampa  d’  ogni  parte  d’ Italia  fece  eco  a 
quel  grido  di  dolore,  ed  agli  egregi  colleghi  rendo  in  questa 
occasione  sentite  grazie.  Alcuni  municipi  nominarono  Commis- 
sioni, e ordinarono  missioni,  che,  come  al  solito,  non  condussero 
a nulla  di  pratico.  Il  Governo  rimase  inoperoso.  Le  popolazioni 

(1)  Maggioimno  Ferraris,  Il  rincaro  del  pane  in  Nuova  Antolo- 
(jia^  IC)  agosto  1897. 
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tacquero,  soffrirono  e poscia  tumultuarono.  Tutto  ciò  è perfetta- 
mente logico,  come  causa  ed  effetto,  e non  può  essere  per  noi 
argomento  di  alcuna  sorpresa. 

Uno  scrittore  autorevole  - Giacomo  Raimondi  - dichiarava 
pochi  giorni  or  sono  in  un  giornale  temperato  e sereno  quale 
il  Corriere  della  Sera  che  « sembra  occorrano  sempre  le  can- 
nonate per  svegliare  1’  Italia  ».  Quanto  accadde  recentemente 
per  il  prezzo  del  pane,  parrebbe  confermare  il  doloroso  dubbio. 
Maggiore  è quindi  il  dovere  di  coloro  che  serbano  ancora  qual- 
che fede  nelle  libere  istituzioni  cittadine  e rappresentative  di 
richiamare  Y attenzione  del  paese  sopra  di  un  indirizzo  erroneo 
della  economia  e della  finanza  in  Italia  e di  far  di  nuovo  pre- 
sente alle  pubbliche  autorità  - Stato  e Comuni  - ed  alle  classi 
dirigenti  che  esse  « nè  possono  nè  debbono  restare  indifferenti 
di  fronte  ad  una  questione  che  tanto  infiuisce  sul  benessere  delle 
popolazioni  ». 

I. 

I fattori  del  costo  e del  prezzo  del  pane  furono  in  modo 
particolareggiato  esaminati  nel  precedente  articolo  del  16  agosto, 
e ad  esso  dobbiamo  rinviare  il  lettore  desideroso  di  conoscere 
gli  elementi  tecnici  del  problema.  Il  prezzo  commerciale  del  pane 
dipende  infatti  dai  seguenti  elementi  economici: 

Costo  del  grano  ai  porti  di  mare  (L.  21  a 22  il  quintale); 

Costo  di  macinazione  e calo  (L.  8 a 9 per  quintale  di  farina); 

Costo  di  lavorazione  e di  smercio  (L.  9 ad  11)  per  quintale 
di  pane,  secondo  le  diverse  località  e qualità. 

Questa  somma  di  38  a 42  lire  al  quintale  dev’  essere  divisa 
per  il  rendimento  medio  di  chili  120  di  pane  per  quintale  di 
farina.  Si  ha  quindi  il  prezzo  normale  del  pane  di  1^  qualità 
da  31  a 35  centesimi  al  chilo.  Il  municipio  di  Parigi  calcola 
che  per  le  forme  grosse  di  pane,  il  rendimento  sia  di  130  chili 
per  ogni  quintale  di  farina,  il  che  farebbe  scendere  il  prezzo 
del  pane  di  P qualità  da  29  a 32  centesimi  al  chilo,  essendo 
cosa  nota  che  i panini  piccoli  costano  di  più  delle  forme  grosse. 
Per  il  pane  di  2^  qualità,  il  costo  discende  ancora  di  qualche 
centesimo. 

Da  questi  calcoli  precisi  ed  incontrastabili  deriva  che  ai 
prezzi  attuali  del  grano  nel  mercato  mondiale,  il  pane  bianco 
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di  prima  qualità  si  dovrebbe  vendere  da  30  a 35  centesimi 
al  chilo  e da  25  a 30  quello  di  2^  qualità,  secondo  i diversi 
Comuni,  e secondo  le  varie  forme  di  panini  viennesi  o di  pani 
grossi.  Ed  infatti  il  pane  Ano,  bellissimo,  si  vende  in  questi  giorni 
a 42  centesimi  e quello  comune  a 35  centesimi  al  chilo  a Zu- 
rigo (1),  città  lontana  dal  mare  ed  in  uno  Stato  che  ha  una  pro- 
duzione di  grano  assolutamente  insufficiente  al  consumo.  Ed  e 
pane  spesso  confezionato  con  grano  sbarcato  a Genova! 

Questo  è il  valore  commerciale  o naturale  del  pane. 

Ma  in  Italia  come  in  altri  Stati  del  continente,  quali  la 
Francia,  la  Germania  e la  Spagna  - a differenza  del  Belgio,. 
dell’  Inghilterra  e della  Svizzera  che  non  ammettono  dazi  od 
imposte  sulle  farine  - vi  sono  elementi  artificiali  che  alterano  e 
perturbano  il  prezzo  naturale  o normale  del  pane.  Essi  si  pos- 
sono ridurre  sostanzialmente  a tre: 

Dazio  doganale  alla  frontiera  che  fino  a pochi  giorni  or 
sono  era  di  L.  7.50  per  quintale  di  grano  e di  L.  12.30  per  quin- 
tale di  farina  ; 

Aggio  deir  oro,  del  5 per  cento,  dovendosi  pagare  in  oro 
sia  il  prezzo  del  grano  estero,  sia  1’  ammontare  del  dazio; 

Dazio  comunale  di  consumo  che  varia  per  lo  più  da  L.  2 
a L.  5.50  il  quintale  nei  vari  Comuni  chiusi  del  Regno,  le  ali- 
quote maggiori  riscontrandosi  soprattutto  nei  Comuni  del  Mez- 
zogiorno e della  Sicilia. 

Sono  queste  tre  vere  imposte  sul  pane  e sulle  paste  e quindi 
sul  nutrimento  essenziale  del  povero. 

E facile  determinare  a quanto  ammonti  il  rincaro  del  pane 
cagionalo  da  queste  tre  imposte,  tenendo  presente  che  per  con- 
fezionare cento  chili  di  pane  occorrono  in  cifra  tonda  cento 
chili  di  grano  corrispondenti  ad  ottanta  chili  di  farina,  dedotta 
la  crusca.  Il  dazio  doganale  di  frontiera  sul  grano  di  L.  7.50 
al  quintale  rincarava  il  pane  da  centesimi  7.5  per  chilo:  V aggio 
sull’  oro  del  5 per  cento,  lo  aggravava  di  centesimi  1.4  al  chilo: 
il  dazio  comunale,  variabile  da  L.  2a  5 per  quintale  di  farina, 
aggiunge  un  nuovo  rialzo  del  prezzo  da  centesimi  1.6  a cente- 
simi 4.2  per  chilo  di  pane,  secondo  le  tariffe  vigenti  nei  diversi 
Comuni  chiusi.  Sono  adunque  in  totale  da  11  a 14  centesimi  di 
imposta  che  gravavano  su  ciascun  chilo  di  pane  in  Italia! 

(1)  Neue  Zùricher  Zeitung^  22  gennaio  1898. 
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La  conclusione  di  queste  indagini  di  fatto  è la  seguente  : il 
rincaro  relativo  del  pane  in  quest’  anno  dipende  dal  rialzo  del 
prezzo  del  grano  nel  mercato  mondiale,  ma  il  rincaro  assoluto 
del  pane  in  Italia  era  ed  è essenzialmente  cagionato  dalle  in- 
genti imposte  che  direttamente  lo  colpiscono. 

I. 

Di  fronte  a queste  premesse  scaturisce  chiara  come  la  luce 
del  sole  la  natura  dei  provvedimenti  che  urgentemente  si  impon- 
gono allo  Stato  ed  ai  Comuni.  Lasciamo  in  disparte  le  notizie 
tendenziose,  intorno  agli  arrivi  del  grano  del  Danubio,  degne  di 
essere  appaiate  alle  note  gonfiature  dei  raccolti  dell’  Argentina, 
colle  quali  si  è tentato  per  qualche  mese  di  fuorviare  1’  atten- 
zione pubblica  italiana.  E diciamo  pur  subito  che  gli  stessi  forni 
cooperativi  e municipali  o i nuovi  metodi  perfezionati  di  confe- 
zione del  pane  rappresentano  misure  ottime  per  se  stesse,  ma  di 
lenta  applicazione  e di  modesto  risultato  pratico.  Di  fronte  alla 
gravità  del  male  ed  all’  urgenza  del  provvedere  vi  era  e vi  è 
un  solo  rimedio  d’effetto  sicuro  ed  immediato:  la  riduzione  o 
V abolizione  del  dazio  doganale  e dei  dazi  comunali  sul  grano, 
sulle  farine  e sulle  paste. 

Tanto  meglio  poi  se  questo  provvedimento,  urgente,  indi- 
spensabile, potrà  essere  accompagnato  da  alcune  misure  buone, 
ma  secondarie,  come  la  diminuzione  delle  tariffe  ferroviarie,  l’isti- 
tuzione di  forni  cooperativi  o municipali,  la  tassazione  officiosa 
del  prezzo  del  pane  da  parte  dei  Comuni- e simili,  specialmente 
nelle  città  nelle  quali  la  coalizione  dei  molini  o dei  forni  sostiene 
artificialmente  i prezzi. 

Di  fronte  all’  irrompere  delle  concorrenze  mondiali  siamo 
diventati  anche  noi  tenaci  e convinti  sostenitori  dell’  utilità,  al- 
meno temporanea,  di  un  dazio  doganale  sui  grani  esteri.  Il  tema 
è troppo  ampio  e non  possiamo  addentrarci  in  esso.  Forse  lo 
faremo  in  altra  occasione.  Ma  il  provvedimento  cessa  di  essere 
buono  e diventa  assurdo  ed  insostenibile,  quando  vien  meno  la 
sua  ragione  di  essere,  ed  allorché  per  cause  naturali  il  prezzo 
del  grano  tende  a salire.  La  ragione  addotta  dal  Méline  in  Francia, 
e testé  adombrata  da  un  giornale  autorevole  in  Italia,  come  il 
Sole  di  Milano,  che  convenisse  mantenere  intatto  il  dazio  a difesa 
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ed  incoraggiamento  dell’  agricoltura  del  paese,  non  regge.  Il  pre- 
sente rialzo  del  prezzo  del  grano  non  può  essere  che  transi- 
torio. Più  0 meno  presto  ritorneranno  raccolti  normali  nel  mondo 
e prezzi  miti  di  15  a 16  lire  il  quintale  nel  mercato  libero.  Cre* 
dere  che  si  possa  assidero  1’  economia  rurale  del  paese  su  di  un 
prezzo  di  30  a 32  lire  il  quintale  di  grano  nel  mercato  interno, 
è cosa  assurda.  Sarebbe  ripetere  in  altro  campo  o sotto  altra 
forma  le  follie  delle  speculazioni  edilizie  e bancarie  : sarebbe 
preparare  nuovi  errori,  nuove  delusioni,  nuovi  disastri  all’agri- 
coltura nazionale.  Al  pari  d’ogni  sano  regime  economico,  essa 
non  può  fiorire  che  sopra  di  una  base  solida  e reale.  Ed  è ap- 
punto anche  in  nome  di  un  sano  assetto  della  politica  agraria 
e della  economia  rurale  del  paese  che  con  animo  convinto,  dal- 
r agosto  in  poi,  abbiamo  invocata  ed  invochiamo  la  riduzione  del 
dazio  sul  grano. 

Nè  è questa  per  noi  una  persuasione  dettata  dall’opportu- 
nità del  momento  o,  diciamolo  pure,  da  opposizione  politica.  L’ab- 
biamo apertamente  professata,  sei  anni  or  sono,  nelle  pagine 
stesse  àeW  Antologia  in  condizioni  parlamentari  affatto  diverse. 
Già  nel  fascicolo  del  16  gennaio  1892  affermammo  non  essere 
conveniente  sostenere  artificialmente  col  dazio  il  prezzo  del 
grano  al  di  là  di  lire  25  al  quintale  nel  mercato  interno.  Lo 
ripetiamo  oggidì,  per  ragioni  troppo  evidenti  di  alta  convenienza 
politica  e sociale  e per  il  saldo  assetto  dell’  economia  rurale  del 
paese,  a cui  bisogna  evitare  nuove  convulsioni  e nuove  rovine. 

Dal  settembre  in  poi,  1’  agricoltore  italiano  ha  potuto  ven- 
dere tranquillamente  il  suo  grano  tra  28  e 30  lire  al  quintale, 
ad  un  prezzo  che  per  lui  era  follia  sperare.  Ridurre  il  dazio 
oggidì,  non  vuol  dire  colpire  1’  agricoltore  ma  l’ incettatore,  sia 
desso  commerciante  o grande  proprietario:  non  vuol  dire  disin- 
gannare il  coltivatore  italiano  sui  prezzi  dell’anno  venturo,  perchè 
tutti  ritengono  (ed  il  Sole  pur  esso)  che  a raccolto  nuovo  nor- 
male, il  grano  ribasserà.  E se  la  discesa  dei  prezzi  sarà  ecces- 
siva, ben  venga  in  allora  un  rialzo  del  dazio. 

Una  sola  preoccupazione  potrebbe  inspirare  la  riduzione  del 
dazio  ed  è quella  della  finanza,  la  cui  difesa,  forse  appunto  in 
questi  momenti,  è 1’  atto  più  patriottico  e più  democratico  che  un 
cittadino  possa  compiere. 

Anzitutto,  grazie  ai  provvedimenti  escogitati  dagli  onorevoli 
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Boselli,  Saracco  e Sonnino,  e nobilmente  accolti  dal  Parlamento, 
le  condizioni  finanziarie  del  bilancio  sono  assicurate  e si  man- 
terranno tali,  se  altri  non  le  turberà.  In  secondo  luogo,  lo  sgravio 
non  può  essere  che  temporaneo,  forse  non  oltre  il  luglio  o l’agosto 
prossimo.  In  parte  verrà  risarcito  dalle  maggiori  importazioni 
del  semestre  : per  il  resto  ammettiamo  persino  che  il  Tesoro  si 
compensi  con  un  rialzo  del  dazio  nelle  prossime,  inevitabili  annate 
di  bassi  prezzi,  quando  un’aliquota  più  alta  sarà  inavvertita  dai 
contribuenti  e potrà  costituire  un  largo  benefizio  per  il  Tesoro  e 
per  r agricoltura  nazionale.  La  recente  esperienza  conferma  una 
nostra  antica  idea,  che  anche  dopo  le  concorrenze  transatlantiche 
non  si  possa  fare  assegnamento  sopra  di  un  dazio  fisso  di  confine, 
ma  che  convenga  avere  un’aliquota  variàbile  colle  forti  oscil- 
lazioni dei  prezzi.  Ed  ogni  esitanza  dovrebbe  sparire  di  fronte 
alle  precise  dichiarazioni  fatte  dall’  onor.  Luzzatti  nell’  esposi- 
zione finanziaria  del  1°  dicembre  1897,  secondo  cui  nel  calcolare 
r assetto  normale  del  bilancio  1897-98  non  si  era  tenuto  conto 
delle  maggiori  importazioni  di  grano. 

Se  COSI  stanno  le  cose,  non  soltanto  la  convenienza  politica 
ma  lo  stesso  senso  comune  deve  consigliare  un  provvedimento 
-che  assicuri  la  pace  sociale  e tolga  alle  popolazioni  la  causa  od 
il  pretesto  a torbidi  ed  a repressioni  dolorose  e costose.  Basta 
pensare  alla  ripercussione  che  il  ripetersi  di  fatti  come  quelli 
delle  Marche  avrebbe  sul  credito  pubblico  e quindi  sul  bilancio 
stesso  dello  Stato  ! Il  linguaggio  della  stampa  estera  più  auto- 
revole ci  ammonisce  al  riguardo. 

II. 

In  siffatta  condizione  di  cose,  pure  approvando  senza  riserve 
lo  spirito  che  anima  il  decreto  del  23  gennaio  che  riduce  fino 
al  30  aprile  da  lire  7.50  a lire  5 il  dazio  di  confine  sul  grano, 
dobbiamo  presentare  intorno  ad  esso  non  poche  considerazioni 
di  merito. 

La  misura,  oltre  che  tardiva,  è insufficiente  ed  incompleta. 

È fallacia  il  credere  che  col  30  aprile  sia  cessato  il  rialzo 
dei  grani,  mentre  v’  ha  a temere  che  questo  termine  provochi 
speculazioni  e oscillazioni  anormali  di  prezzi.  È fallacia  mag 
giore  il  ritenere  che  di  fronte  ad  un  rincaro  del  prezzo  del  fru- 
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mento,  di  7 ad  8 lire  al  quintale  basti  una  riduzione  del  dazio- 
di  lire  2.50  per  ricondurre  il  pane  a prezzi  miti  e per  calmare 
la  giusta  agitazione  del  paese.  Ma  il  decreto  contiene  un  errore 
tecnico  in  quanto  non  accoppia  alla  riduzione  del  dazio  sul 
grano  quella  del  dazio  sulle  farine. 

Già  nel  precedente  articolo  del  16  agosto  1897,  in  base 
all’esperienza  pratica  acquistata  nell’esercizio  dei  forni  della 
Cooperativa  romana  degli  impiegati,  non  esitai  ad  affermare  che 
dopo  r impianto  della  grande  industria  dei  molini,  il  prezzo 
del  pane  in  ciascuna  città  non  dipende  dal  prezzo  del  grano, 
ma  da  quello  delle  farine.  È questo  un  dato  di  fatto  che  pare 
impossibile  sia  sfuggito  al  Ministero.  Coll’  intento  erroneo  di  pro- 
teggere anche  l'industria  dei  molini,  la  nostra  legislazione  do- 
ganale, mentre  stabilisce  a lire  7.50  il  dazio  di  confine  sul 
grano,  eleva  a lire  12.30  quello  sulle  farine.  Siccome  occorrono 
al  più  125  chili  di  grano  per  produrre  100  chili  di  farina,  il 
giusto  rapporto  avrebbe  dato  un  dazio  di  lire  9.38  o di  lire  9.50 
circa,  a cui  si  potrebbe  aggiungere  una  lieve  protezione.  Col- 
r aliquota  di  lire  12.30  si  è creato  un  monopolio  dei  grandi 
molini  che  in  più  località  rincara  il  pane  e lede  gli  interessi, 
dei  consumatori.  Il  decreto  del  23  gennaio  contiene  quindi  un 
errore  tecnico  ed  economico,  in  quanto  non  provvede  a ridurre 
il  dazio  di  lire  12.30  sulle  farine  e a porlo  in  giusta  correla- 
zione col  dazio  sul  grano.  È questo  un  provvedimento  non  solo- 
utile, ma  necessario  per  impedire  un  monopolio  dannoso  ai 
consumatori  da  parte  dei  grandi  molini  insieme  coalizzati.  Diamo 
quindi  lode  alla  Giunta  del  bilancio  per  aver  proposta  la  ri- 
duzione (a  L.  8.70)  del  dazio  sulle  farine:  ma  non  consentiamo 
nel  mantenimento  dell’antico  rapporto  erroneo.  A lire  5 di  dazio 
sul  grano  dovrebbero  corrispondere  lire  6.25  di  dazio  sulle  fa- 
rine, oltre  una  equa  protezione  per  V industria  della  macina- 
zione. Provvedimenti  speciali  si  potrebbero  anche  adottare  di 
fronte  ai  paesi  che  accordassero  un  premio  sull’  esportazione- 
delie  farine.  Il  pericolo  serio  di  siffatte  mezze  misure  è quello 
di  sacrificare  parecchi  milioni  per  arricchire  soltanto  grandi 
imprese  di  macinazione,  alimentando  il  disinganno  ed  il  malcon- 
tento nelle  popolazioni. 

Ma  è sulla  misura  della  riduzione  che  crediamo  pure  dover 
dissentire.  Siamo  troppo  persuasi  che  sia  ingiusto  e impolitico- 
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'«levare  artificialmente  il  prezzo  del  grano  al  di  sopra  di  lire  25 
al  quintale,  il  che  corrisponde  a lire  33  a 34  per  la  farina  di 
marca  B,  che  entra  per  la  maggior  parte  nella  confezione  del  pane. 
Dati  i prezzi  attuali  del  grano  alla  frontiera  e 1’  aggio  sull’  oro, 
il  dazio  di  confine  non  dovrebbe  per  ora  eccedere  le  lire  3 al 
quintale,  ragguagliando  a circa  lire  4.50  quello  delle  farine.  E 
siamo  lieti  di  vedere  che  una  maggiore  riduzione  del  dazio  sia 
invocata  dalla  stampa  liberale,  come  dalla  Gazzella  del  Popolo 
di  Torino  e da  altri. 

Ma  urge  pure  adottare  provvedimenti  immediati  ed  efficaci 
contro  il  monopolio  dei  molini,  che  a Roma  soprattutto  si  può 
esercitare  con  grave  danno  della  pubblica  alimentazione  e che  la 
Gazzetta  di  Venezia  molto  giustamente  denuncia  per  quella  città, 
darebbe  veramente  un  errore  per  1’  erario  perdere  parecchi  mi- 
lioni per  giovare  soprattutto  ai  mugnai.  Eppure  a questo  possono 
condurre  le  proposte  del  Governo  e della  Giunta  del  bilancio, 
ove  non  siano  radicalmente  corrette  ! 

A sostegno  di  un  alto  dazio  doganale  sopra  i grani  non  si 
invochi  in  Italia  T esempio  della  Francia,  dove  grazie  alle  sol- 
lecitudini dei  municipi  ed  all’assenza  dei  dazi  comunali  il  pane 
è a miglior  mercato  che  in  Italia.  Per  la  seconda  quindicina  del 
gennaio  la  tassazione  ufficiale  del  municipio  di  Parigi  segnava 
il  pane  a centesimi  40.5  al  chilo,  mentre  il  pane  di  tipo  pari- 
gino si  vende  a Roma  da  48  a 55  centesimi  il  chilo  ! E quanto 
non  sono  diverse  le  condizioni  economiche  delle  classi  lavora- 
trici in  Francia,  anche  senza  tener  conto  che  1’  alimentazione 
più  ricca  dell’operaio  francese  gli  consente  di  consumare  meno 
di  quel  pane  che  è il  primo  e sostanziale  alimento  del  lavoratore 
italiano!  Perchè  in  Italia  abbiamo  pure  la  grave  questione  dei 
dazi  di  consumo  di  cui  giova  qui  far  cenno. 

III. 

Il  dazio  consumo,  specialmente  quello  sulle  farine  in  parecchi 
Gomuni  chiusi  del  Mezzogiorno  e della  Sicilia,  costituisce  da  noi 
non  soltanto  una  tassazione  progressiva  a rovescio,  ma  un  vero 
socialismo  in  senso  inverso.  In  parecchie  località  i proprietari 
e gli  abbienti  che  disposero  della  maggioranza  dei  Consigli  co- 
munali, stabilirono  centesimi  addizionali  mitissimi  sopra  i fab- 
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bricati  e sui  terreni  ed  aggravarono  invece  senza  pietà  la  mano- 
sul  dazio  comunale  che  colpisce  il  pane  della  povera  gente. 

Questo  doloroso  abuso  continuò  per  anni  in  più  Comuni  della. 
Sicilia  e vi  fu  causa  di  quelle  frequenti  agitazioni  contro  i dazi^. 
che  ebbero  tanta  eco  in  ogni  parte  d’ Italia.  Giustizia  vuole  si 
dica  che  negli  ultimi  anni  il  male  fu  alquanto  attenuato,  dal- 
r epoca  dell’  abolizione  del  dazio  governativo  sulle  farine  in  poi,, 
benché  persista  ancora  in  troppo  alta  misura. 

Il  dazio  comunale  sulle  farine,  a differenza  del  dazio  di 
confine  sopra  i grani,  non  ha  alcuna  funzione  economica,  a tu- 
tela deir  agricoltura  o del  lavoro  nazionale.  E una  forma  an- 
tiquata ed  ingiusta  d’imposta,  contro  la  quale  protestano  i prin- 
cipi della  scienza  finanziaria,  i dettami  dell’  igiene  e della  buona, 
politica,  e gli  stessi  sentimenti  d’  umanità.  È una  tassa  sulla  pace^ 
sociale,  sull’  ordine  pubblico,  sul  lavoro  e sull’  esistenza  stessa, 
delle  classi  lavoratrici  come  con  particolare  competenza  affermò- 
l’onorevole  Celli  nel  suo  recente  articolo  del  16  gennaio  in  questa, 
stessa  Rivista.  In  un  paese  civile  la  sua  ora  dev’  essere  suonata, 
ed  è questo  il  momento  opportuno.  Da  anni  combattiamo  in  Parla- 
mento e fuori  con  fede  sicura  contro  l’ ingiusto  balzello  e pre- 
sentiamo con  piacere  che  la  vittoria  si  avvicina  (1).  Il  linguaggia- 
di  molta  parte  della  stampa  italiana  àdlY Economista  di  Firenze 
al  Popolo  Romano,  dalla  Nazione  al  Sole:  lo  splendido  esempia 
del  comune  di  Firenze  che  memore  delle  antiche  tradizioni  li- 
beriste  della  Toscana  primo  deliberò,  per  iniziativa  del  sindaco 
marchese  Torrigiani  e della  Giunta  comunale,  l’ immediata  e 
completa  sospensione  del  dazio  di  consumo  sulle  farine  ; la- 
riforma  tributaria  che  con  troppa  lentezza  si  va  preparando  a 
Milano,  sono  gli  indizi  precursori  di  un  movimento  decisivo  della, 
pubblica  opinione  in  favore  della  nuova  e benefica  riforma.  E 
perdoniamo  al  rincaro  del  pane  se  esso  ci  condurrà  alla  com- 
pleta ed  immediata  abolizione  dei  dazi  di  consumo  sulle  farine, 
sul  pane,  sulle  paste  e sul  riso  in  tutti  i Comuni  chiusi  del  Regno.- 

Come  sostituirlo  nei  bilanci  comunali? 

Chi  esamina  1’  organismo  e la  finanza  dei  nostri  maggiori 
Comuni  si  persuaderà  facilmente  che  troppo  di  spesso  essi  esa- 


(1)  Maggiorino  Ferraris,  Le  nuove  elezioni  amministrative,  in 
Nuova  Antologia,  1®  dicembre  1889. 
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gerano  nelle  spese,  con  uffici  che  paiono  Ministeri,  con  impianti 
eccessivi,  con  lavori  pubblici  improduttivi,  con  abbellimenti  e 
spese  di  lusso.  Troppo  di  spesso  i nostri  Comuni  hanno  seguito 
r andazzo  spendereccio  che  è causa  di  guai  nel  bilancio  dello 
Stato  e di  tante  famiglie  in  Italia.  Ma  il  dare  addietro  su  questa 
via,  se  è cosa  necessaria,  è altrettanto  lenta:  mentre  il  tempo 
stringe  ed  urge  provvedere.  Se  non  che,  lo  studio  dei  bilanci  dei 
grandi  municipi  italiani  nella  statistica  ufficiale  del  1895,  ci  per- 
suade pure  che  quasi  in  ciascuno  di  essi  v’  hanno  più  rami  di 
entrata  suscettivi  di  nuovi  redditi  da  sostituire  all’abolizione  del 
dazio  sulle  farine.  Per  la  maggior  parte  dei  casi  sarà  piuttosto 
questione  di  buona  volontà  da  parte  di  amministratori  che  ab- 
biano cuore  e sentimenti  umanitari.  Non  fa  pena,  ad  esempio,  lo 
scorgere  che  due  città  così  meritamente  ricche  per  la  loro  am- 
mirevole operosità,  come  Genova  e Milano,  conservino  il  dazio 
consumo  sulle  farine  e sul  pane  del  povero,  mentre  nulla  chiedono 
alle  classi  agiate  mediante  un’  imposta  diretta,  sotto  forma  di 
tassa  di  famiglia  o di  valore  locativo?  (1)  E non  è del  pari  dolo- 
roso il  dover  constatare  che,  fatta  lodevole  eccezione  per  Cuneo, 
altrettanto  avvenga  ad  Alessandria,  a Novara,  a Torino,  in  quel 
Piemonte  che  nella  storia  d’ Italia  ha  scritte  cosi  belle  pagine 
di  abnegazione  e di  patriottismo?  E che  cosa  dire  di  quei  Comuni 
(fortunatamente  ancora  pochi)  del  Mezzogiorno  e della  Sicilia, 
dove  le  classi  dirigenti,  non  solo  addossarono  spietati  dazi  di 
consumo  ai  poveri,  ma  sottrassero  se  stesse  ad  un  giusto  con- 
tributo agli  oneri  locali,  applicando  in  modo  effimero  o derisorio 
la  tassa  sui  domestici,  sul  bestiame,  sulle  vetture  private  e la 
sovraimposta  sui  fabbricati  e sui  terreni? 

Qui  si  apre  il  campo  di  sgravi  razionali,  di  oneste  ripara- 
zioni, di  benefiche  trasformazioni  tributarie.  Governo  e Parla- 
mento procedano  con  decisione  ed  energia,  pari  a quella  dimo- 
strata dall’  onorevole  Sennino,  allorché  nel  1894  si  abolì  il  dazio 
governativo  sulle  farine.  I municipi  provvedano  al  fabbisogno, 
applicando  seriamente  la  tassa  sui  domestici  e sulle  vetture  pri- 
vate, elevando  a 50  centesimi  la  sovrimposta  sui  fabbricati  e sui 

(1)  Siamo  informati  che  Milano  attende  T approvazione  del  nuovo 
disegno  di  legge  sul  dazio  di  consumo  per  abolire  i diritti  sulle  farine. 
Auguriamo  che  ciò  avvenga  tra  breve.  La  distinzione  fatta  a Roma  col- 
l’abolizione temporanea  del  dazio  sulle  farine  greggie  ci  pare  poco  pratica. 
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terreni,  introducendo  una  tassa  diretta  di  famiglia  o di  valor  lo- 
cativo in  ragione  di  2 a 4 lire  per  abitante,  con  esenzione  delle 
quote  minori,  come  accade  appunto  a Roma.  E se  questi  cespiti 
non  bastano,  rassegniamoci,  sia  pure  di  mala  voglia  e come  ultima 
misura,  a veder  aumentati  per  ora  i dazi  comunali  sul  vino  (come 
propongono  il  Popolo  Romano  ed  il  Sole)  od  anche  ritoccati 
quelli  sul  caffè,  sulle  candele  o sulle  carni  bovine,  esclusi  gli 
ovini  ed  i suini.  Non  siamo  amici  di  questi  dazi,  alcuni  dei  quali 
colla  loro  elevatezza  opprimono  i consumi  e danneggiano  la  fi- 
nanza: ma  non  è questo  il  momento  di  discutere,  quando  è ve- 
nuta r ora  di  agire  e di  agire  prontamente  ! 

Una  notevole  riduzione  dei  dazi  di  confine  sul  grano  e sulle 
farine  e l’ abolizione  completa  dei  dazi  comunali  sulle  farine 
sono  i soli  due  provvedimenti  che  presi  insieme  e subito  possono 
ricondurre  il  pane  a miti  prezzi,  pacificare  le  popolazioni  e rista- 
bilire nel  paese  e nelle  classi  disagiate  la  fiducia  e l’affetto  nelle 
istituzioni  e nelle  classi  dirigenti. 

Queste  misure  d’  ordine  generale  possono  trovare  il  loro 
complemento  in  altri  provvedimenti  speciali  a quelle  località  in  cui 
il  monopolio  dei  molini  o dei  fornai  aggiunge  un  nuovo  elemento 
di  rincaro  artificiale  del  pane.  Oltre  la  riduzione  del  dazio  doga- 
nale sulle  farine,  gioverebbero  a tale  riguardo  l’ adozione  di 
tariffe  ferroviarie  speciali  per  il  trasporto  delle  farine  e l’ isti- 
tuzione di  forni  municipali.  A ciò  dovrebbero  provvedere  appo- 
site Commissioni  da  istituirsi  in  ciascun  Comune. 

Y. 

I ricordi  del  passato  ci  insegnano  che  in  tempi  di  disagio  e di 
scarsi  raccolti,  il  popolo  italiano  non  ha  mai  tollerato  un  rincaro 
artificiale  del  prezzo  del  pane.  Le  popolazioni  hanno  perfettamente 
ragione  di  rivolgersi  per  le  vie  legali  allo  Stato  ed  ai  Comuni  e di 
invocare  da  essi  solleciti  provvedimenti,  perchè  oggidì  sono  lo  Stato 
ed  i Comuni  che  in  Italia  tengono  troppo  alto  il  prezzo  del  pane 
con  i loro  sistemi  erronei  di  economia  e di  finanza.  L’  esperienza 
di  pochi  giorni  ha  luminosamente  provato  che  il  provvedimento 
adottato  dal  Ministero  di  ridurre  il  dazio  da  L.  7.50  a L.  5 ha 
condotto  a risultati  del  tutto  insufficienti.  Finora  ed  a mala 
pena  si  ottenne  in  qualche  Comune  la  diminuzione  di  L.  1.50 
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al  quintale  sul  prezzo  delle  farine  e di  1 a 2 centesimi  sul  chilo 
di  pane!  D’altro  lato  1’  agitazione  e il  malcontento  che  si  diffon- 
dono nel  paese  ci  ammoniscono  della  necessità  di  misure  ener- 
giche e d’  effetto  immediato. 

Le  principali  sono  : 

Diminuzione  immediata  del  dazio  di  confine  sul  grano  a non 
più  di  lire  3 che  corrisponde  ad  un  dazio  sulle  farine  di  L.  3.75. 
Quest’  ultimo  dovrà  però  aumentarsi  di  quel  tanto  che  sia  stret- 
tamente necessario  ad  un’  equa  protezione  dell’  industria  dei 
molini  che  rappresenta  pure  un  grande  interesse  nazionale. 

Ulteriore  diminuzione  dell’  uno  e dell’  altro  dazio,  qualora 
il  prezzo  del  grano  nel  mercato  interno  si  mantenga  sensibil- 
mente superiore  a lire  25  al  quintale. 

Dazio  di  confine  variabile  sull’  introduzione  del  grano  estero, 
in  modo  che  il  prezzo  del  grano  nel  mercato  interno  si  accosti 
a L.  25  al  quintale  senza  superarlo. 

Abolizione  immediata  nei  Comuni  chiusi  dei  dazi  di  consumo 
sul  pane,  sulle  farine,  sulle  paste  e sul  riso.  I Comuni  che 
abbiano  raggiunto  i 50  centesimi  di  sovrimposta  provvederanno 
al  fabbisogno  con  entrate  dirette  (domestici,  vetture,  valor  loca- 
tivo 0 tassa  di  famiglia)  e con  aumento  dei  dazi  su  articoli  non 
necessari  (caffè,  vino,  carni  bovine,  esclusi  lo  zucchero,  le  carni 
ovine  e le  suine).  Lo  Stato  deve  pure  devolvere  a benefizio  dei 
Comuni  il  maggior  introito  che  nelle  buone  annate  esso  ricava 
dall’  aumento  del  dazio  di  confine  sul  grano,  riducendo  i relativi 
canoni  daziari.  Forse  sarebbe  pure  opportuno  portare  alla  fron- 
tiera dello  Stato  i dazi  comunali  sullo  zucchero,  sul  caffè  e sul 
petrolio.  Lo  Stato  ricaverebbe  una  maggiore  entrata  che  po- 
trebbe pure  rivolgere  a sollievo  dei  Comuni. 

Altre  misure  accessorie  sarebbero: 

Introduzione  di  tariffe  locali  ridotte  per  il  trasporto  delle 
farine  per  ferrovia,  onde  spezzare  il  monopolio  dei  molini,  lad- 
dove se  ne  manifesti  la  necessità. 

Impianto  di  forni  municipali  nei  Comuni  in  cui  1’  assenza  di 
forti  Società  cooperative  e la  coalizione  dei  fornai  rincari  arti- 
ficialmente il  prezzo  del  pane. 

Istituzione  di  magazzini  di  grano  (elevatori)  nelle  provinole 
di  maggior  produzione,  collegati  alle  ferrovie  ed  ai  porti  di  mare. 
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a fine  di  facilitare  la  produzione  e lo  smercio  dei  grani  e di 
organizzare  il  credito  mediante  fedi  di  deposito  o icarrants. 

È grave  errore  il  credere  che  qualche  parziale  ed  incom- 
pleto provvedimento  basti  a risolvere  1’  arduo  problema  ed  a cal- 
mare le  legittime  apprensioni  delle  popolazioni.  Solo  un  com- 
plesso di  misure  larghe  ed  efficaci  può  tradurre  in  atto  il  nobile 
intento.  È giunta  forse  l’ora  in  cui  le  classi  dirigenti  debbono 
provare  in  Italia  che  esse  posseggono  la  virtù  e l’ energia  ne- 
cessarie all’  adempimento  dei  loro  doveri  sociali. 


Maggiorino  Ferraris. 


UN  ROMANZO  CRISTIANO 


DI 

HALL  CAINE 


Più  di  150  000  copie  in  men  di  sette  mesi  ! Ecco  la  misura  eloquente 
nel  suo  laconismo  del  successo  ottenuto  dall’  ultimo  romanzo,  che  col 
titolo  II  Cristiano  ha  pubblicato  a Londra  Hall  Calne  (1),  il  noto  autore  del 
Manxman^  dello  Scapegoat.  Il  Gosse  ha  in  un  suo  recente  e pregevole  ar- 
ticolo osservato  come  ormai  quasi  tutti  gli  scrittori  inglesi,  spesso  anche 
snaturando  le  proprie  attitudini  letterarie,  si  dieno  al  genere  romanzesco. 
Ma  c’  è forse  da  maravigliarsene  ? Se  pensate  a questa  probabilità  di 
guadagnare,  con  un  lavoro  nè  troppo  lungo  nè  troppo  faticoso,  in  poche 
settimane,  parecchie  centinaia  di  migliaia  di  lire  - dacché  un  volume 
non  costa  colà  meno  di  sei  o sette  scellini  - vi  parrà  strano  piuttosto 
che  ci  sia  nel  Regno  glorioso  della  regina  Vittoria  chi  si  logori  tuttavia 
il  cervello  in  ricerche  di  critica  o nella  limatura  di  qualche  poetico  com- 
ponimento. 

Ma  io  non  sono  qui  per  far  i conti  nelle  tasche  del  signor  Hall  Caino. 
Quello  che  preme  si  è di  determinare  il  valore  di  quella  cifra  rispetta- 
bile in  rapporto  al  giudizio,  che  ci  possiamo  formare  dell’  opera  di  lui  ; 
poiché  io  credo  col  Gibbon  che  « il  pubblico  abbia  raramente  torto  »,  e 
che  i suoi  applausi,  i suoi  fischi,  o la  sua  indifferenza  sieno  ancora  i 
pesi  più  sicuri  per  apprezzar  le  qualità,  buone  o cattive,  dei  prodotti 
dell'ingegno.  Bisogna  perciò  intendersi  sul  significato  della  parola  pub- 
blico nel  caso  nostro.  0’  è in  Inghilterra  - e chi  lo  ignora  ? - un  numero 
considerevole  di  persone,  che  si  reca  in  giugno  e in  luglio  a Londra,  e 
che  partecipa  a quel  movimento  intellettuale,  sportivo  e mondano,  che 
si  chiama  season.  Questa  moltitudine  ricca  ed  elegante  vuol  vivere  in 
quella  breve  stagione  quanto  non  vive  ne’  dieci  mesi  di  monotona  soli- 
li) Hall  Caine,  The  Christian  (A  Story).  London,  Heinemanu,  1897. 
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tudine  campestre  : e come  esige  di  udire  in  teatro  la  miglior  commedia 
deir  annata  e i più  celebri  cantanti  e comici,  che  nell’  annata  abbiano 
illustrato  le  scene  d’  Europa,  così  esige  il  suo  romanzo,  il  nuovo  romanzo, 
che  le  indicano  la  fama  dello  scrittore  e il  parere  delle  più  autorevoli 
Riviste,  e che  compra  religiosamente,  con  la  stessa  doverosa  costanza, 
con  cui  va  a sentir  la  Duse  o Sarah  Bernhardt.  Ora  la  fortuna  - non  cieca 
mai  per  tali  materie  in  una  terra  qual’  è l’ inglese  - è toccata  a Eea- 
venly  Tioins  della  Grand,  ora  a Easther  Waters  del  Moore  : libri  questi 
che,  dopo  aver  levato  un  gran  chiasso  e fruttato  sterline  e sterline  agli 
autori  e agli  editori,  vanno  già  lentamente  perdendosi  nella  ricordanza 
della  gente 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Nel  1897  il  volume  alla  moda  è stato  questo  del  Calne.  Il  pubblico 
quindi,  che  1’  ha  accolto,  èra  un  pubblico  preesistente  al  successo,  un 
pubblico  bell’  e formato,  il  quale  aveva  una  aspettazione  consuetudinaria, 
che  doveva  essere  appagata,  e che  il  Calne,  quasi  vittorioso  d’  un  con- 
corso, ha  potuto  appagare.  Da  noi,  se  d’  un  libro  si  vendessero  in  così 
breve  tempo  centomila  copie,  ci  sarebbe  quasi  da  giurare  che  si  tratta 
d’  un  capolavoro  : perchè  da  noi  è V opera  che  si  crea  il  pubblico,  che  deve 
acquistarselo  e contenderlo  all’  indifferenza  abituale  con  1’  attrattiva  delle 
proprie  virtù,  che  deve  accendere  con  la  luce  propria  quella  curiosità, 
che  in  Inghilterra  è diffusa  dalla  cultura  generale  della  nazione. 

Se  adunque  1’  esito  brillante,  riportato  dall’  ultimo  frutto  della  sua 
fantasia,  onora  il  nostro  autore,  non  è però  un  indizio  assoluto,  come 
sulle  prime  potrebbe  sembrare,  dei  suoi  meriti  di  romanziere. 


ir 

Ciò  premesso,  cos'  è questo  Cristiano  ? 

La  scena  si  apre  sul  molo  di  Douglas,  all'  isola  di  Man,  nel  momento 
•degli  addii,  al  partire  del  battello,  che  fa  il  tragitto  fra  quell’  isola  e Li- 
verpool.  Tra  i passeggeri  sono  un  giovinotto  e una  fanciulla  di  circa  ven- 
t’anni.  Figlio  di  un  lord  e nipote  del  Primo  ministro  d’Inghilterra,  John 
Storm  - tale  era  il  nome  del  giovinotto  - vinto  un  bel  dì  dal  desiderio 
di  applicare  sulla  terra  i divini  insegnamenti  di  Cristo,  s’  era  fatto  prete 
della  Chiesa  Anglicana,  e,  rinunciando  alla  sua  fortuna  e al  suo  titolo, 
dopo  un  ultimo  colloquio  col  padre,  che  per  la  risoluzione  presa  s’  adira 
I)er  sempre  con  lui,  se  ne  andava  ora  a Londra  per  adempiere  alla  sua 
missione.  Affidata  alle  sue  cure,  l’accompagnava  nel  viaggio  Glorj  Quayle, 
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nipote  del  reverendo  Quayle,  povero  e pio  pastore  di  un  paesello  del 
luogo. 

Glory  era  bella,  « con  de’  capelli  d’  oro,  e degli  occhi  grigi,  i più 
spleudidi  del  mondo  ».  Rimasta  orfana,  prima  del  padre,  clergyman  an- 
ch’  egli,  e poi  della  madre,  figliuola  di  un’  attrice  francese,  ella,  bambina, 
era  cresciuta  sotto  la  sorveglianza  del  nonno  e di  due  vecchie  zie.  Ma 
r aria  monotona  della  casa  parrocchiale  non  era  fatta  per  lei  ; e dodicenne 
appena,  correva  già  pei  campi,  desiderosa  di  libertà  e di  avventure.  Cosi 
aveva  conosciuto  John  Storm  ; e fra  loro  s’  eran  stretti  de’  legami,  pieni 
in  principio  d’ innocenza  infantile,  e poi  di  una  più  dolce  e misteriosa 
tenerezza.  Nell’  anima  della  giovinetta  già  sorgevano  sogni  di  gloria  e di 
ricchezze  ; già  ella  si  vedeva  al  braccio  di  John  regina  d’  un  magnifico 
castello;  quand’egli  le  viene  ad  annunciare  la  sua  rinunzia  a tutti  i van- 
taggi del  grado  e della  fortuna,  e la  decisione  sua  d’andarsene  alla  ca- 
pitale, a vivere  in  mezzo  ai  travagliati  e agli  oppressi.  Il  colpo  è forte 
per  lei  : annoiata  della  vita  ristretta  dell’  isola,  ella  ricerca  e ottiene  un 
posto  d’ infermiera  in  uno  spedale  di  Londra,  e,  abbandonando  il  vecchio 
nonno  e le  più  vecchie  zie,  s’ imbarca  sotto  la  protezione  dell’  innamorato 
asceta. 

A Londra,  Glory,  da  vera  discendente  di  una  vivace  attrice  francese, 
non  può  resistere  a lungo  ai  tetri  silenzi  delle  corsie  dello  spedale.  Per 
mezzo  di  una  sua  compagna,  o meglio,  per  mezzo  dell’  amante  di  lei, 
lord  Robert  Ure,  ella  viene  a ritrovare  una  sua  antica  conoscenza,  Francis 
Drake,  elegante  e nobile  signore,  che  aveva  incontrato  tanti  anni  prima 
per  uno  stranissimo  caso  nell’  isola  di  Man.  Drake  è ben  lieto  di  rive- 
dere la  sua  piccola  amica  ; e - manco  a dirlo  -'s’  accalora  subito  per 
i capelli  d’  oro  e gli  occhioni  grigi  di  lei.  Siccome  indovina  la  triste 
uniformità  dei  suoi  doveri  d’ infermiera,  egli,  per  distrarla,  la  conduce  a 
pubblici  balli,  a teatro,  e talora  a colazione  nel  suo  appartamentino  da 
scapolo.  E Glory  nella  esuberanza  della  sua  anima  giovanile  partecipa 
con  entusiasmo  a questi  spassi,  e gli  è grata  dal  profondo  del  cuore 
per  quanto  egli  fa  per  lei,  John  frattanto,  per  le  raccomandazioni  del 
Primo  ministro,  era  stato  accolto  e impiegato  dal  reverendo  Wealthy,  arci- 
diacono d’ uno  fra  i più  ragguardevoli  quartieri  di  Londra  ; ma  non  aveva 
tardato  ad  accorgersi  che  in  quell’  ambiente  di  pietà  mondana,  dove  solo 
il  ricco  era  ascoltato,  dove  la  carità  stessa  era  un  esercizio  di  vanità,  il 
suo  pensiero  di  mettere  in  pratica  le  pure  massime  del  Vangelo  non  po- 
teva avere  felice  successo.  D’altronde  la  condotta  di  Glory  lo  tormentava 
senza  posa  : egli  in  fondo  n’  era  geloso  ; la  vedeva  contenta  e beata  fra 
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i mille  pericoli,  che  l’ attorniavano,  indifferente  ai  consigli  e ai  rimproveri, 
che  le  aveva  rivolti.  Angustiato  da  questo  serpente,  che  gli  rodeva  il 
petto,  addolorato  dalla  corruzione  ipocrita,  di  cui  gli  dava  spettacolo  la 
sua  istessa  parrocchia,  ei  scorgeva  - ed  era  ben  naturale  - sotto  fosca  luce 
la  moralità  del  mondo  in  genere  e di  Londra  in  ispecie.  Stanco,  con 
r immagine  di  Glory  nel  cervello,  dopo  aver  fatto  due  o tre  sermoni,  che 
per  la  loro  severità,  la  loro  violenza  contro  la  dissolutezza  dei  costumi 
odierni,  gli  avevan  inimicato  V uditorio,  e,  quel  eh’  è peggio,  il  diacono 
Wealthj,  egli,  per  trovar  pace  e attuare  il  suo  programma  cristiano, 
s’  era  andato  a rinchiudere  in  una  specie  di  convento,  a Bishopsgate 
Street,  dove  dominava  un  rigorismo  da  trappisti. 

Tra  le  astinenze  e le  preghiere  John  rimase  colà  per  sei  mesi,  du- 
rante i quali  Glory  era  uscita  dallo  spedale,  e,  dopo  una  serie  di  dolo- 
rose peripezie,  che  1’  avevano  condotta  persino  sul  palcoscenico  di  un 
caffè  di  quint’  ordine  in  Soho,  sorretta  da  Drake,  il  quale,  pur  regalan- 
dole gioielli  di  gran  prezzo  e vestiti,  n’  aveva  rispettata  1’  onestà  di  fan- 
ciulla, s’  era  data  alla  carriera  teatrale,  ottenendo  subito  i più.  strepitosi 
trionfi.  Il  trappista,  perseguitato  in  tutte  le  mortificazioni  del  corpo  dalla 
rosea  immagine  di  lei,  comprende  che  neanche  nel  convento  di  Bishops- 
gate Street  c’è  da  praticare  i precetti  di  Cristo;  e se  ne  va  via,  sempre 
deluso  e turbato,  per  ritrovare  Glory.  E la  ritrova  infatti  nel  pieno  splen- 
dore della  sua  fresca  celebrità.  Egli  tenta  di  staccarla  dalla  strada,  in 
cui  s’  è messa,  e che  gli  par  la  strada  della  perdizione;  tenta  di  mostrarle 
r abisso,  che  le  sta  davanti  ; ma  invano.  Ella  lo  ama,  quel  prete,  che, 
ha  conosciuto  da  bambina:  ma  più  di  lui  ama  Londra,  i suoi  diverti- 
menti, le  emozioni  del  teatro,  le  gioie  inebbrianti  dell’  applauso.  John  non 
si  stanca  nel  suo  ufficio  di  angelo  tutelare:  ed  ella  più  d’una  volta  ascolta 
le  sue  parole,  segue  per  poco  i suoi  avvisi,  ma  poi  ritorna  agli  amici  e 
alla  gaiezza  del  suo  nuovo  stato.  Un  giorno,  come  in  un  ultimo  tentativo 
per  persuaderla,  ei  le  confessa  il  suo  affetto,  e le  chiede  di  divenire  sua 
moglie  : Glory  acconsente  in  sulle  prime,  ma,  quando  ode  che  dovrà  se- 
guirlo, compagna  spirituale,  in  una  missione  alle  isole  del  Sud,  si  pente 
d’aver  detto  di  si,  e s’ abbandona  più  baldamente  che  mai  alle  attrattive 
seducenti  della  vita  londonese. 

Il  povero  John,  cosi  derelitto,  prosegue  nella  sua  propaganda  evan- 
gelica. Vicino  ad  una  vecchia  cappella,  in  un  remoto  quartiere,  con  i de- 
nari dello  zio  ministro,  fonda  una  scuola  e un  ospedale  ; e,  non  più  con- 
tento di  predicar  dal  pulpito,  scende  nelle  vie  e nelle  piazze,  dove  con 
la  sua  parola  di  fuoco,  dinanzi  a folle  immense,  si  scaglia  contro  i ricchi 
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« i potenti.  Una  fama  di  profeta  si  forma  intorno  a lui  : la  gente  corre 
ad  udirlo  da  ogni  parte  della  città;  e la  polizia  è costretta  più  volte  ad 
intervenire  per  sedare  i tumulti,  che  i suoi  vaticini  di  rovina  e morte 
- giuste  punizioni  di  Dio  per  T immoralità  del  mondo  - ridestano  tra  la 
moltitudine  eccitata.  Il  dì  del  Derby , mentre  appunto  arringava  un 
gruppo  di  persone,  invitandole  a desistere  dalle  orgie,  dai  giuochi,  soliti 
in  quella  chiassosa  giornata,  e a rientrare  placidamente  nelle  loro  case, 
vede,  in  un’  elegante  carrozza,  Glory,  che  discorre  e ride,  bella  e festeg- 
giata, con  Drake  e altri  giovinotti  alla  moda.  Preso  da  cieco  furore  di 
gelosia,  la  sera  stessa  si  reca  dalla  donna,  deciso  di  pugnalarla,  poiché 
crede  suo  dovere  di  cristiano  liberare  l’ anima  di  lei,  finché  é pura,  dalle 
tentazioni  e dai  pericoli  della  carne.  Ma  egli  ha  fatto  i conti...  senza  i 
capei  0/  oro  alV  aura  sparsi  della  soave  sirena.  « Dio  m’ invia  per  ucci- 
derti »,  egli  esclama.  «No  »,  ella  risponde,  « per  amarmi...  Baciami,  John...  ». 
Ed  ei  cade  sul  vergineo  seno  della  adorata  fanciulla. 

L’ antico  trappista,  nell’  uscir  al  mattino  dall’  appartamento  di  Glory, 
si  sente  - e si  capisce  - tormentato  da  mille  angosce  e mille  rimorsi. 
Glory  invece  è tutta  felice  e sinceramente  convertita  ; sicché  si  dispone 
a rinunciare  per  sempre  all’  arte  e alle  sue  ammalianti  soddisfazioni.  Ma 
un  tragico  avvenimento  rovescia  d’  un  tratto  la  sua  gioia  e le  visioni 
della  sua  fervida  fantasia.  John,  in  una  rivolta,  che  é conseguenza  delle 
sue  prediche  da  fanatico,  é insultato  e mortalmente  ferito  da  taluni  gio- 
vinastri. È inutile:  questa  società  si  mostra  ribelle  ad  ogni  insegnamento 
di  Gesù  ! Portato  all’  ospedale,  ha  la  gioia  di  essere  assistito  dalla  sua 
Glory  e di  stringere  con  lei  un  matrimonio  in  extremis.  Il  sipario  cala 
sul  martire  estinto  e sulla  sposa  novella  e addolorata,  che  alla  fin  fine 
non  ha  concluso  un  cattivo  affare,  perché  - essendo  morto  il  padre  di 
John  - rimane  vedova  di  un  Pari  e nipote  e presunta  erede  di  un  Pre- 
mier del  Eegno  Unito  della  Gran  Bretagna! 


Come  si  vede,  questo  lavoro  del  Oaine,  del  quale  mi  sono  studiato 
di  offrire  per  sommi  tratti  il  disegno,  appartiene  al  genere  di  romanzi 
oggi  in  voga  in  Inghilterra:  genere,  che  disprezza  di  dipingere  le  vicende 
delle  passioni  di  determinati  personaggi,  ed  ambisce  d’  elevarsi  a campi 
più  vasti,  di  portare,  cioè,  nel  regno  della  finzione  i problemi,  le  lotte,  i 
desideri,  le  delusioni,  tra  cui  si  dibatte  nella  nostra  età  la  coscienza 
umana.  L’  autore,  nella  nota  che  chiude  il  volume,  ci  dichiara  infatti  di 
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averci  voluto  presentare  non  un  quadro  di  svariate  figure,  non  un  in- 
treccio di  toccanti  atfetti,  ma  qualcosa  di  più:  un  pensiero  nella  forma, 
di  una  storia.  Non  v’  ha  dubbio  : noi  attraversiamo  un  periodo  d’  ango- 
sciosa guerra.  Dopo  aver  rotti  i legami,  che  ci  univano  alle  tradizioni 
del  passato,  noi  brancoliamo,  mossi  da  desideri  ardenti  ma  indistinti, 
verso  fini  discussi  di  già  e di  già  fecondi  di  sconforto,  mentre  ancora 
ci  appare  incerta  e piena  di  pericoli  la  via  per  raggiungerli  : T umanità,, 
direbbe  san  Paolo,  soffre  nuovamente  i dolori  del  parto.  Ma  è una  pro- 
sunzione  apportatrice  di  gravi  errori  il  ricercare  in  questo  dramma  im- 
menso, che  viviamo,  la  stoffa  della  produzione  romanzesca.  Ed  ecco  perchè^ 
Le  difficoltà,  le  battaglie,  che  in  esso  affrontiamo,  nulla  hanno  in  sè  di 
romantico,  nulla  di  sentimentale.  Prendete  due  delle  più  grandi  questioni,, 
che  agitino  la  società  moderna:  quella,  che  è forse  la  più  importante, 
d’  una  equa  distribuzione  della  ricchezza,  e quella  di  un  allargamento 
nei  diritti,  nella  libertà  morale  della  donna.  Ebbene,  ditemi,  che  di  ro- 
mantico ci  potrà  esser  mai  nei  tipi  chiamati  a simboleggiare  o Luna 
0 r altra  di  esse  ; quali  attrattive  potranno  possedere,  quali  simpatie 
ridestare  nell’  anima  dei  lettori,  in  paragone  dell’  uomo,  che  combatte  e 
lavora  per  acquistarsi  una  onesta  agiatezza,  della  fanciulla,  che  tra  le 
pudiche  perplessità  dell’  amore  sogna  la  pace  e il  raccoglimento  della 
famiglia?  Il  romanziere  però,  appunto  perchè  tale,  ha  bisogno  di  dare 
una  parte,  e non  piccola,  nell’  opera  sua  a questo  elemento  romantico. 
Che  fa  egli  allora?  L’introduce  artificiosamente,  sforzatamente  nella 
trattazione  sceneggiata  del  teorico  problema,  che  si  propone;  e ne  forma 
un  tutto  ibrido,  eterogeneo,  con  cui  non  di  rado  giunge  al  risultato  di 
alterare,  svisare  la  tesi  prescelta  e di  metterci  davanti  personaggi  inve- 
rosimili, privi  di  sangue  e di  buon  senso.  Cosi  la  Humphry  Ward,  che 
è autrice  pur  ricca  d’ ingegno,  ha  scritto  Marcella,  Sir  George  Tressady\ 
COSI  r Hardy  ha  scritto  Jude  thè  Obscure\  cosi  dalla  fantasia  vigorosa 
di  Hall  Caine  è nato  questo  Cristiano. 

Esaminiamo  in  breve  nel  caso  presente  la  verità  della  nostra  as- 
serzione. 

Che  vuole  dimostrare  il  Caine  nel  suo  libro?  L’impossibilità  di  at- 
tuare nel  mondo  odierno,  nella  società  cosi  com’  è fatta  adesso,  l’ ideale 
cristiano.  John  Storm,  nel  colloquio  che  ha  con  lo  zio,  il  Primo  mini- 
stro, gli  dichiara  apertamente  che  il  suo  fine  è « di  presentar  Crista 
come  maestro  e re  ed  esempio,  e di  applicare  il  puro  concetto  cristiano 
alla  vita  del  nostro  tempo  ».  La  morte  di  John  sta  li  a provare  che  questo 
suo  lodevole  disegno  non  è eseguibile.  Chi  avrebbe  dovuto  creare,  qual 
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tipo  d’  uomo  offrirci  T autore,  che  avesse  voluto  illustrare  in  una  sin- 
cera personificazione  i vari  aspetti  di  tale  pensiero  ? E chiaro  : un 
uomo  onesto,  virtuoso,  pratico,  che,  senza  inutili  lirismi,  entra  coraggio- 
samente nella  lotta  dell’  esistenza  con  1’  unico  scopo  di  far  del  bene,  di 
raddrizzare  il  torto,  e che,  passando  di  delusione  in  delusione,  finisce  con 
r infrangersi  contro  la  malvagità  del  mondo.  Ma  una  simile  rappresen- 
tazione non  poteva  conciliarsi  con  le  esigenze  romanzesche  della  penna 
del  Calne,  non  poteva  produrre  quell’  intrecciarsi,  quell’  urtarsi  di  pas- 
sioni, necessario  per  infonder  moto  e calore  alle  sue  pagine;  e cosi  ei 
s’  è visto  costretto  a plasmarsi  un  ideale  cristiano  per  suo  uso  e con- 
sumo. Egli  intanto  ha  rivestito  da  prete  l’incarnazione  di  questo  suo 
ideale;  n’  ha  fatto  un  clergyman,  pieno  di  tetro  misticismo,  fanatico  e 
inquieto,  che  cerca  nel  chiostro,  in  superfiui  sacrifici  di  sè  stesso,  la  via 
di  adempiere  alla  propria  missione.  Io  non  so  come  il  nostro  autore 
abbia  compreso  lo  spirito  dell’  Evangelo  : quello  spirito,  tutto  di  libertà 
e di  serenità,  incitante  a fare  e non  a soffrire  vanamente,  ripugnante 
nella  purezza  sua  a ogni  rigore  inutile  di  disciplina,  e che  ha  insegnato: 
«'Così  risplenda  la  vostra  luce  dinanzi  agli  uomini,  affinchè  veggano  le 
vostre  buone  opere  ».  Ma  il  peggio  si  è nella  parte  romantica,  che  re- 
cita r ideale  evangelico  impersonato  in  John  Storm.  Il  Calne  ce  lo  rap- 
presenta innamorato  alla  follia  di  una  avvenente  artista,  o,  meglio,  di  una 
cantante  di  caffè -concerto  ; ei  ci  spiega  le  vicende  di  questo  affetto,  che 
si  dibatte  tra  desideri  mal  celati,  tra  le  pene  della  gelosia,  tra  furori  ero- 
tici, capaci  persino  nella  lor  violenza  del  proposito  del  delitto,  per  acque- 
tarsi in  un  modo  molto  terrestre  tra  le  braccia  non  più  ingenue  della  ver- 
gine vagheggiata.  Yia,  è un  po’  troppo  ! Se  aspirazioni  cristiane  di  tal  sorta 
si  spezzano  nella  realtà  del  mondo  odierno,  c’  è,  mi  sembra,  da  rallegrar- 
sene. Quel  misto  di  pulpito  e di  amor  sensuale,  di  ascetismo,  portato 
fin  alla  mania  dei  più  minacciosi  vaticini,  e di  appetiti  e passioni,  che 
non  hanno  rapporto  alcuno  col  regno  de’  cieli,  getta  non  solo  su  tutto 
il  volume  una  luce  alquanto  grottesca,  ma  infonde  ad  esso  un  non  so 
che  di  immorale  e di  malsano.  Sarebbe  stato  opportuno  che  il  Caine  si 
fosse  rammentato  d’  uno  tra  i più  arguti  Ricordi  del  Guicciardini,  nel 
quale  questi  consiglia  di  non  trattar  mai  alla  leggiera  le  cose  che  di- 
pendono dalla  religione,  « perchè  questo  obietto  »,  dice,  v ha  troppa 
forza  nel  cervello  degli  uomini  ». 

Le  figure,  che  incarnano  il  problema  considerato  dall’autore,  riescono 
ai  nostri  occhi  prive  di  chiari  contorni,  non  animate  dal  soffio  fervido 
della  vita.  Siccome  i due  protagonisti  sono  simboli  di  principi  e non  tipi 
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presi  dal  vero,  essi  vengon  subito  dal  Calne  tolti  fuori  dal  loro  ambiente 
naturale,  troppo  ristretto  per  le  loro  imprese,  allontanati  dalla  famiglia 
e dalla  patria,  e messi  soli,  V un  contro  l'altro  armato,  nella  grande  lizza 
di  Londra:  ma  noi  ci  domandiamo  sin  dalle  prime  righe  perchè  Glory 
si  distacchi  da  quella  brava  gente,  che  le  è con  sincera  semplicità  affe- 
zionata, perchè  Storm  litighi  col  padre,  e perchè  abbandoni,  nel  suo  fer- 
vore di  cristiano,  senza  cercar  di  placarlo,  il  povero  vecchio  alla  sua 
solitudine  di  vedovo.  Di  tali  perchè  ce  ne  suggerisce  al  pensiero  ogni 
pagina  del  romanzo,  e sovra  tutto  la  condotta  deH’eroe,  di  John  Storm. 
Questo  figliuolo  di  un  lord,  nipote  di  un  Primo  ministro,  il  quale,  perchè 
ama  una  fanciulla,  e n’  è riamato,  perchè  anela  di  far  del  bene,  e n’  ha 
i mezzi,  va  a rinchiudersi  tra  le  mura  grige  di  un  convento,  va  sul  pul- 
pito a sbracciarsi  e a predicare  il  finimonde,  è un  enigma,  o meglio, 
no,  è un  imbecille  o un  pazzo.  Nè  alcun  interesse  può  ridestare  nell’  a- 
nimo  nostro  con  quelle  sue  truci  disposizioni,  con  quel  suo  abito  costante 
di  seccatore:  seccatore  della  sua  famiglia,  dei  preti,  che  lo  accolgono, 
del  suo  uditorio  di  fedeli,  di  quella  ragazza  infine,  della  quale  interrompe 
la  brillante  carriera  con  le  proposte  di  un  amore  agitato  dai  fantasmi 
d'  una  fantasia  malata.  Il  lettore  avrebbe  voglia,  sin  da  quando  impara 
a conoscerlo,  di  invitarlo  a sposar  Glory  e di  recarsi  dritto  dritto  a go- 
dere nel  sontuoso  castello,  che  lo  aspetta,  tutte  le  ricchezze  paterne.  Ma 
se  John  seguisse  un  tale  invito,  se  ne  andrebbero  in  fumo  le  quattro- 
centocinquanta  pagine,  che  compongono  il  presente  volume....  ; e - come 
ben  s’ intende  - ciò  non  poteva  essere  nelle  intenzioni  dell’  autore. 

Nè  molto  più  felice  egli  è stato  nella  pittura  di  Glory.  Ella  ci  si 
manifesta  come  un  esempio  prodigioso  di  virtù,  perchè,  indotta  in  mille 
tentazioni,  ha  saputo  salvarsi  dal  peccato.  Ma  dove  1’  ha  vista,  il  Calne, 
questa  fanciulla,  che,  dopo  esser  stata  infermiera  in  uno  spedale,  dove 
ha  scelto  per  amica  la  meno  onesta  tra  le  sue  compagne,  che,  dopo  aver 
cantato  nei  caffè  dinanzi  a una  folla  avvinazzata  di  studenti  e di  par- 
rucchieri, che,  dopo  aver  goduto  di  più  elevati  ma  più  pericolosi  trionfi 
negli  eleganti  teatri  di  Londra,  e,  dopo  aver  ricevuto  gioielli  e fiori  da 
giovanotti  alla  moda,  nelle  cui  stanze  accetta  colazioni ..  e baci  furtivi, 
riesce  a conservare  la  propria  castità  e può  pudicamente  ancora  arros- 
sire sotto  gli  sguardi  del  morente  suo  sposo?  Forse  sarà  vero;  forse  sa- 
ranno de’  casi,  che  capitano  in  Inghilterra  : ma  è il  luogo  qui  di  ripe- 
tere con  Dante: 

Sempre  a quel  ver,  c’  ha  faccia  di  menzogna 

De’  r uom  cliiuder  le  labbra  quant’ ei  puote; 

Però  che  senza  colpa  fa  vergogna. 
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Con  efficacia  invece  sono  ritratti  i personaggi  secondari,  quelli  che 
non  hanno  nessun  rapporto  con  il  concetto  fondamentale  del  libro.  Drake, 
lord  Robert  Ure  ci  rimangono  impressi  nella  memoria,  e sovra  gli  altri 
Rosa,  la  giornalista,  una  figurina,  genialmente  tratteggiata,  di  bohèmienne 
piena  di  frivolezza  e di  generosità. 


* 

Il  Calne  è scrittore  robusto  e vivace.  La  sua  penna,  che  possiede 
naturalmente  una  toccante  e tenera  inclinazione  romantica,  ha  il  dono 
prezioso  della  versatilità:  essa  entra  con  eguale  audacia  e buon  successo 
nella  sala  di  Mrs.  Macrae,  nel  convento  di  Bishopsgate  Street,  nel  catfè 
tumultuoso  di  Soho.  Perchè  egli  sciupa  le  sue  forti  qualità  d’ artista 
nella  riproduzione  di  tipi,  che  sono  necessariamente  fuori  della  realtà, 
fuori  della  nostra  quotidiana  esperienza?  Quanto  gli  gioverebbe  di  co- 
gliere i suoi  personaggi  e le  loro  passioni  in  quel  mondo  semplice  e lim- 
pido, da  dove  Manzoni,  che  pur  con  F opera  sua  mirava  a uno  scopo 
così  altamente  morale  e civile,  ha  preso  don  Abbondio,  Renzo  e Perpetua, 
e da  dove  - ei  non  ha  bisogno  di  uscir  di  casa  sua  - George  Eliot  ha 
tratto  Rosamonda,  Casaubon,  Adam  Beed,  e Dickens  Davide  Copperfield 
e Lady  Tippings  ! Non  creda  che,  aggirandosi  per  quel  mondo,  la  sua 
fantasia  si  degraderebbe;  o che  non  appagherebbe  i gusti  de’  suoi  let- 
tori, presentando  loro  le  immagini  di  chi  essi  son  soliti  ogni  giorno 
incontrare  per  istrada  e nella  vita  ristretta  della  famiglia;  perchè  nulla 
c’  è ancora  di  più  vero  di  quanto  afferma  Carlyle  : che  « i ritratti  umani, 
fedelmente  dipinti,  sono  di  tutte  le  pitture  le  più  accette  su  le  pareti 
umane  ». 

Carlo  Segrè. 
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La  Camera  si  è riaperta  colla  discussione  dei  provvedimenti  relativi 
al  risanamento  della  circolazione  e degli  Istituti  di  emissione.  I discorsi 
finora  pronunciati  dalle  varie  parti,  tutti  inspirati  aduna  viva  critica  del 
disegno  di  legge,  dimostrano  come  esso  non  risponda  allo  scopo  a cui 
mira.  Il  progetto  ha  a suo  favore  una  circostanza  di  fatto,  che  cioè  si  tratta 
di  misure  che  in  buona  parte  sono  già  provvisoriamente  applicate  per 
effetto  della  legge  del  gennaio  1897.  È però  necessario  che  il  Governo  e 
gli  Istituti  prendano  norma  dalla  discussione  che  si  svolge  a Monteci- 
torio e si  convincano  essere  opinione  generale  che  le  nostre  Banche 
richieggano  provvedimenti  ben  più  efficaci  e un  indirizzo  più  deciso  per 
poter  migliorare  la  loro  condizione. 

Un  decreto  del  23  gennaio  riduce  da  lire  7.50  a lire  5 il  dazio  do- 
ganale d’ entrata  sui  grani  fino  al  30  aprile. 

Esaminiamo  in  apposito  articolo  T indole  e la  portata  economica  di 
questo  provvedimento,  inteso,  benché  in  modo  inefficace,  a porre  riparo 
al  nuovo  rincaro  del  pane.  La  sua  pubblicazione  venne  preceduta  da  gravi 
disordini  ad  Ancona,  a Macerata,  a Senigallia  ed  in  altri  centri  minori 
delle  Marche.  Il  Governo  ha  fatto  il  suo  dovere  reprimendo  i disordini,  ma 
il  malcontento  e V agitazione  per  T alto  prezzo  del  pane  sono  generali  in 
tutto  il  Regno.  Per  timore  di  minaccie  all’ ordine  pubblico,  il  Ministero 
ha  richiamato  sotto  P armi  la  classe  del  1874,  ed  ha  proibito  il  grande 
comizio  che  si  doveva  tenere  in  Roma  per  chiedere  una  riduzione  nel 
dazio  doganale.  A noi  sembra  che,  poiché  il  Governo  si  era  messo  sulla 
buona  via,  era  preferibile  che,  risparmiando  la  spesa  delia  chiamata  della 
classe,  avesse  invece  ribassato  in  misura  assai  maggiore  il  dazio  sul  grano. 
Contro  un  malcontento  così  ragionevole  e legittimo  come  quello  che  de- 
riva da  dazi  doganali  e comunali  eccessivi  nelle  annate  di  alti  prezzi,  non 
possiamo  aver  troppa  fiducia  nè  in  misure  di  repressione  nè  in  restri- 
zioni del  diritto  di  riunione.  V’  ha  una  via  sola  a percorrere  ed  è quella 
che  toglie  il  malcontento  sopprimendone  la  causa,  col  diminuire  le  ec- 
cessive tasse  sul  pane  del  povero. 
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Continua  in  Francia  T agitazione  per  la  questione  Dreyfus.  Gli  animi 
generosi  di  tutto  il  mondo  civile  si  volgono  con  ammirazione  ad  Emilio 
Zola  per  la  coraggiosa  attitudine  da  lui  assunta  e di  cuore  gli  augurano 
che  riesca  a vincere  la  doppia  battaglia  giudiziaria  in  favore  suo  e del 
Dreyfus,  Ma  il  buon  senso  italiano  ha  compreso  a tempo  che  l’agitazione 
in  Italia  non  doveva  eccedere  i confini  di  una  semplice  manifestazione 
del  desiderio  che  la  giustizia  abbia  pieno  e libero  il  suo  corso  e che  da 
essa  venga  fuori  intera  la  verità. 

I discorsi  politici  di  parecchi  uomini  di  Stato  inglesi  avevano  fatto 
temere  per  un  momento  che  la  Gran  Bretagna  assumesse  un’attitudine 
bellicosa  nella  questione  della  Cina.  Pare  in  oggi  che  essa  si  limiti 
giustamente  a chiedere  libertà  di  commerci  e parità  di  trattamento  per 
tutti  gli  Stati  d’  Europa.  L’  equa  domanda  dovrebbe  certamente  venire 
accolta  e il  mondo  avrebbe  la  soddisfazione  di  poter  ancora  contare  sul 
mantenimento  della  pace. 

II  mercato  monetario  ha  continuato  a mantenersi  teso,  ma  senza 
alcun  aggravamento. 

A Londra  hanno  fatto  qualche  impressione  le  richieste  d’ oro  per 
l’America  del  Sud,  la  probabilità  del  nuovo  prestito  cinese  di  300  mi- 
lioni di  franchi  e per  ultimo  l’ intenzione  del  Governo  indiano  di  comin- 
ciare un’  emissione  di  biglietti  su  deposito  d’  oro.  Sarebbe  questo  un 
primo  avviamento  all’adozione  del  bimetallismo,  se  non  del  tipo  unico 
in  oro  in  India.  Sir  Michael  Hicks  Beach,  cancelliere  dello  Scacchiere, 
ha  fatto  testé  un  discorso  a Swansea  in  cui  ha  dimostrato  la  necessità  di 
riformare  la  legge  sulle  Società  anonime,  in  modo  da  impedire  le  troppe 
frodi  che  ora  si  commettono.  L’argomento  è degno  di  studio  anche  per 
il  nostro  paese. 

La  situazione  del  mercato  monetario  francese  è sempre  ottima:  il 
saggio  dello  sconto  continua  al  2 per  cento  sia  da  parte  della  Banca,  sia 
nel  mercato  libero.  Il  Governo  ha  presentato  alla  Camera  il  disegno  di 
legge  per  il  credito  agrario  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  nella  passata  Ri- 
vista. Esso  si  propone  d*  istituire  Banche  provinciali  e regionali  alle 
quali  sarà  assegnato  senza  interessi  il  fondo  di  40  milioni  che  la  Banca 
di  Francia  presta  gratuitamente  allo  Stato. 

Il  mercato  tedesco  si  è migliorato  e la  Banca  Imperiale  ha  potuto 
ridurre  lo  sconto  al  4 per  cento  : il  mercato  libero  è sceso  al  disotto 
del  3 Germania  attraversa  un  periodo  di  grande  attività  econo- 
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mica,  come  è anche  dimostrato  dal  fatto  che  i prodotti  delle  ferrovie 
prussiane  da  469  milioni  di  marchi  nel  1896  salirono  a 503  milioni  nel  1897, 
elevando  P utile  netto  sul  capitale  impiegato  da  6.25  a 7.15  per  cento.  La 
lunga  combinazione  finanziaria  fra  il  Governo  turco,  la  Banca  Ottomana  e 
la  Deutsche  Bank  è stata  conclusa  La  ferrovia  delFAnatolia  passa  oramai 
in  mani  tedesche.  La  casa  Siemens  ed  Halske,  nota  per  impianti  elet- 
trici, ha  dato  nel  1897  un  dividendo  del  10  per  cento  sul  capitale  di  35  mi- 
lioni di  marchi. 

Le  incertezze  della  situazione  politica  continuano  a riflettersi  sulle 
condizioni  degli  aff*ari  e della  Borsa  in  Austria.  Il  ministro  delle  finanze 
d’  Ungheria  ha  presentato  il  bilancio  in  pareggio  nella  cifra  di  498  mi- 
lioni di  fiorini.  Le  ultime  settimane  furono  poco  favorevoli  alle  opera- 
zioni per  la  ripresa  dei  pagamenti  in  metallo:  ma  il  Governo  dichiara 
eh"  esso  persisterà  a qualunque  costo  nella  riforma  della  circolazione. 

Un  rapporto  del  ministro  Witte  illustra  la  situazione  della  finanza 
e della  circolazione  in  Russia.  Il  pareggio  è assicurato  fra  le  entrate  e 
le  spese  effettive,  ma  si  provvede  con  debiti  a circa  250  milioni  di  franchi 
di  spese  straordinarie  dipendenti  specialmente  da  costruzioni  di  ferrovie. 
Assai  rassicuranti  sono  le  notizie  che  il  Witte  dà  sulla  riforma  della 
circolazione  in  Russia.  La  quantità  di  oro  accumulato  supera  T ammon- 
tare dei  biglietti  di  banca,  e il  cambio  in  ragione  di  100  in  oro  contro 
150  in  carta  procede  regolarmente.  Anche  i biglietti  di  piccolo  taglio 
saranno  ritirati  dalla  circolazione  e sostituiti  con  monete  d’ argento. 
Come  prova  del  successo  della  grande  riforma  è degno  di  nota  il  fatto 
che  la  Borsa  di  Berlino  ha  cominciato  a quotare  in  oro  i corsi  dei  titoli  russi. 

La  Borsa  in  generale  si  è risentita  dell’ agitazione  per  Dreyfus,  del 
timore  di  complicazioni  per  Candia  e la  Cina,  dei  disordini  delle  Marche 
e della  chiamata  delle  classi  in  Italia  e si  è quindi  mantenuta  inattiva 
e debole.  Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi  : 

14  Gennaio 

31  Gennaio 

Rendita  italiana 

94  05 

93  97 

Id  frane,  perpet.  3 o/o 

103  10 

103  20 

Cambio  s/  Italia 

Mercato  italiano: 

4 5' 

4^/4 

Rendita  italiana  f . m 

98  50 

98  50 

Nuova  Rendita  4 V2  ^/o 

107  12 

107  !0 

Banca  d’ Italia 

837  — 

839  — 

Meridionali 

718  — 

714  — 

Mediterranee 

514  — 

514  — 

Navigazione 

346  — 

346  — 

Raffìnprie 

aio- 

324 — 

Francia  a vi.sta 

Cambi  sostenuti.  Tendenza  calma. 

lo!  85 

105  — 

NOTIZIE  YAEIE 


Il  R.  Istituto  Lombardo  di  scienze  e lettere  presenta  un  largo  ed 
ottimo  programma  di  concorsi  a premi  per  il  1898  e per  gli  anni  succes- 
sivi. Vi  sono  temi  di  elettricità,  di  medicina,  di  meccanica,  ecc.  Notevoli 
fra  gli  altri  i seguenti  temi:  per  il  1898:  «Storia  del  regime  parlamen- 
tare nell’attuale  Regno  d’Italia;  difetti,  cause,  rimedi»  (L.  5000);  per 
il  1889;  «Influenza  delle  odierne  dottrine  socialistiche  sul  diritto  pri- 
vato» (L.  3000),  ed  una  serie  di  libri  di  lettura  per  il  popolo  italiano, 
di  genere  scientiflco,  storico,  narrativo  o drammatico.  Il  programma  in- 
tegrale dei  concorsi  può  aversi  dalla  segreteria  dell’  Istituto. 

— Il  dottor  C.  Miililing,  corrispondente  di  giornali  tedeschi  da  Roma, 
pubblica  nell’autorevole  Finanzarehiv  diretto  da  G.  Schanz  un  diligen- 
tissimo studio  sulle  finanze  italiane.  L’  autore  vi  dimostra  una  perfetta 
conoscenza  dei  documenti  e delle  discussioni  parlamentari  italiani  e li 
giudica  con  equità  e precisione. 

— L’  editore  Edoardo  Rouveyre  di  Parigi  pubblica  in  una  splendida 
edizione  il  manoscritto  di  Leonardo  da  Vinci,  BelV  anatomia,  che  si 
conservava  nella  reale  biblioteca  di  Windsor.  L’  opera  è edita  da  Teo- 
doro Sabachnikotf  ed  i manoscritti  furono  trascritti  ed  annotati  dal 
prof.  Giovanni  Piumati,  con  traduzione  in  lingua  francese,  e sono  pre- 
ceduti da  uno  studio  di  Mathias  Duval.  Il  volume  è dedicato  a S.  M.  la 
Regina  d’ Inghilterra  che  permise  la  pubblicazione  dei  manoscritti,  e con- 
tiene la  riproduzione  dei  disegni  originali  di  Leonardo  da  Vinci.  La  ven- 
dita per  r Italia  è affidata  alla  casa  Roux,  Frassati  e C.  di  Torino.  Il 
prezzo  è di  lire  80. 

— La  Congregazione  di  carità  di  Genova,  in  esecuzione  del  testa- 
mento del  signor  Serafino  Alimonda,  ha  aperto  un  concorso  a quattro 
premi  annuali  di  lire  300  ciascuno  da  conferirsi  ai  migliori  articoli  sulla 
protezione  e la  sorveglianza  dei  fanciulli  e sulla  protezione  degli  animali, 
da  pubblicarsi  nei  più  accreditati  giornali  di  Genova  e di  Roma. 

— Il  prof.  Luigi  Rava  dell’  Università  di  Bologna  pubblicherà  in  un 
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volume  della  Biblioteca  storica  del  Risorgimento  nazionale  una  me- 
moria inedita  di  D.  A Farini  sulle  Condizioni  politiche  delle  Romagne 
dal  1796  al  1815.  È uno  studio  politico-sociale  di  grande  importanza 
per  conoscere  le  condizioni  dello  Stato  romano  alla  venuta  dei  Fran- 
cesi (1796)  e lo  svolgimento  delle  novità  introdottevi. 

Il  Farini  di  Russi  fu  uno  dei  più  illustri  patriotti  delie  Romagne: 
fu  scrittore  di  filosofia,  di  scienze  fisiche  e di  diritto,  e fu  il  vero 
maestro  del  suo  congiunto  L.  0.  Farini,  il  famoso,  ardito  dittatore  dei- 
fi  Emilia  e cooperatore  di  Cavour  nella  grande  opera  del  Risorgimento. 
Prese  parte  alla  vita  pubblica  nel  periodo  della  dominazione  francese;  e 
la  riprese  nel  1831  colla  nuova  rivoluzione  liberale.  Nella  notte  del  primo 
dell’anno  del  1833  fu  assassinato  dai  sanfedisti  per  vendetta. 

Il  Rava  vi  premetterà  uno  studio  storico-biografico  sul  patriotta 
romagnolo  e dirà  pure  le  vicende  di  quel  manoscritto  importante. 

— Un  gruppo  di  professori  e studiosi  sta  preparando  una  vita  di 
Lodovico  Ariosto,  adornata  da  ritratti,  medaglie,  facsimili  e illustra- 
zioni. La  divisione  del  lavoro  è la  seguente:  Volume  I:  Notizie  su  la 
vita  (A.  Solerti);  Gli  amori  (N.  Campanini);  U Ariosto  diplomatico  e 
commissario  generale  della  Garfagnana  (G.  Sforza).  — Volume  II  : 
1°  Ledere  di  L.  Ariosto  — 2°  Documenti  della  vita.  — 3^  Carteggio  e 
documenti  riguardanti  il  commissariato  di  Garfagnana.  — 4°  Edi- 
zione critica  delle  liriche  volgari  e latine.  — 5°  Bibliografia  Ariostesca. 
Auguriamo  alla  felice  iniziativa  lieto  successo. 

— La  libreria  Loescher  di  Roma  annunzia  un  volume  elegante  e 
pratico:  La  barbabietola  e V industria  dello  zucchero  in  Italia,  di 
N.  Giorgi.  È un  libro  di  attualità  in  questi  momenti  in  cui  la  que- 
stione è oggetto  di  studi  e discussioni. 

— Nell’  aula  magna  della  regia  Università  di  Padova  fu  il  29  gen- 
naio solennizzato  il  settantesimo  anno  del  professore  Roberto  Ardigò, 
onore  della  scienza  filosofica  italiana.  Il  Comitato  era  presieduto  dall’e- 
gregio professore  Arrigo  Tamassia. 

— Sotto  la  presidenza  del  signor  Carlo  D'Adda,  la  Commissione  del 
Museo  del  Risorgimento  di  Milano  ha  progettato  di  celebrare  il  cinquan- 
tesimo anniversario  delle  Cinque  Giornate,  mediante  una  pubblicazione 
bibliografica,  un’  esposizione,  pubbliche  conferenze,  colla  coniazione  di 
medaglia  commemorativa  e festeggiamenti  popolari. 

— La  Società  Reale  di  Napoli,  Accademia  di  scienze  morali  e poli- 
tiche, ha  stabilito  che  il  concorso  per  il  premio  di  L.  1500  del  1898  abbia 
per  oggetto  il  tema  «Dei  principali  indirizzi  della  filosofia  contemporanea. 


NOTIZIE  VARIE 


569 


L’estetica  di  Kant  e la  scuola  romantica  e 1’ estetica  positivista  ».  Ci  si 
permetta  augurare  che  per  altro  anno  la  Società  scelga  un  tema  atti- 
nente alle  presenti  condizioni  sociali  ed  economiche  della  città  di  Napoli  o 
del  Mezzogiorno  nell’  intento  di  accrescere  il  benessere  delle  classi  lavo- 
ratrici. 

— Il  Comitato  esecutivo  del  terzo  Congresso  geografico  italiano  di 
Firenze  ha  deciso  che  esso  debba  tenersi  fra  il  12  e il  17  aprile  ed  ha 
fissato  al  10  febbraio  il  termine  ultimo  per  la  presentazione  dei  temi. 
In  occasione  del  Congresso  si  terranno  alcune  importanti  conferenze, 
tra  le  quali  una  di  Lamberto  Loria  sopra  i suoi  viaggi  nella  Nuova 
Guinea  ed  altra  di  Lamberto  Vannutelli  sulla  esplorazione  del  compianto 
capitano  V.  Bóttego. 

A proposito  del  Congresso  e delle  feste  di  Firenze  ricordiamo  che 
il  nostro  egregio  collaboratore  professore  Cesare  De  Lollis  dell’Università 
di  Genova  pubblica  nella  Revue  des  Revues  un  interessante  studio  su 
Paolo  Toscanelli  dal  Pozzo,  e sulla  parte  importantissima  da  lui  avuta 
nella  scoperta  dell’America. 

— Yille  Morte^  tragedia  di  Gabriele  D’Annunzio,  rappresentata  alla 
Renaissance  di  Parigi  da  Sarah  Bernhardt,  venne  testé  pubblicata  in 
italiano  dai  Fratelli  Treves  di  Milano. 

— A Rochefort-sur-mer  si  aprirà  il  1°  giugno  1898  un’  Esposizione 
internazionale  promossa  dal  dipartimento,  dal  municipio  e dalla  Camera 
di  commercio.  Oltre  le  sezioni  del  commercio,  dell’  industria  e della  ma- 
rina, ve  ne  sarà  pure  una  di  belle  arti.  Si  faranno  in  tale  occasione  grandi 
feste.  Le  domande  devono  essere  rivolte  al  municipio  di  Rochefort- 
sur-mer. 

— Le  Due  d’Aumale  di  Ernest  Daudet  sarà  pubblicato  ai  primi  del 
febbraio. 

— Deuxième  Amour  è il  titolo  del  recente  romanzo  di  Paul  Bourget 
pubblicato  in  appendice  e che  sarà  tra  breve  stampato  in  un  volume. 

— Sono  annunciati  due  nuovi  volumi  delle  Mémoires  de  M.  Goron, 
antico  capo  della  pubblica  sicurezza  di  Parigi.  Hanno  per  titolo  Haute 
et  Basse  Fègre  e La  poliee  de  Vavenir.  Ne  è editore  il  Flammàrion. 

— La  stessa  casa  editrice  annunzia  un  libro  curioso  : Mémoires  d' un 
vieux  déserteury  aventures  de  J.  Steininger,  raccolte  dal  De  Pardeillan. 
Lo  Steininger  fu  soldato  piemontese,  'wiirtemberghese,  austriaco  e prus- 
siano dal  1780  al  1791  : fu  caporal  maggiore  al  servizio  di  Francia  dal  1791 
al  1814:  tamburo  maggiore  e invalido  wiirtemberghese  dal  1815  al  1841. 
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La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri  illustrata  nei  luoghi 
e nelle  persone  a cura  di  CORRADO  RICCI.  Milano,  U.  Hoepli,  1897.  — 
Incominciata  nell’ agosto  del  1896  è stata  condotta  a termine  nel  dicembre 
del  1897  questa  splendida  illustrazione  del  divino  poema,  che  nel  corso 
di  sua  pubblicazione  è stata  già  dalle  più  autorevoli  Riviste  annunciata 
e spesso  lodata,  come  merita  veramente,  ma  talvolta  anche  criticata  mi- 
nuziosamente e con  poca  imparzialità.  Ora  che  l’edizione  si  presenta  com- 
pleta al  pubblico,  corredata  di  ricchi  indici  e di  un’  ampia  prefazione,  ci 
è dato  formulare  un  giudizio  più  esatto  del  valore  di  questa  illustrazione 
grafica  dei  luoghi  e delle  persone  ricordate  da  Dante  nelle  tre  cantiche. 

Già  il  Ricci  ribattè  (1)  in  un  suo  articolo  vari  appunti  mossigli,  che 
riguardano  in  particolar  modo  il  metodo  della  pubblicazione  e la  scelta 
delle  illustrazioni.  Ora  nella  prefazione  al  volume  ritorna  a prendere  in 
esame  e a confutare  le  osservazioni  critiche  più  notevoli;  e discorre  lun- 
gamente del  metodo  e del  discernimento  che  seguì  nella  scelta  dei  luoghi 
e dei  monumenti  da  riprodurre. 

Ognuno  sa  che  la  prima  idea  di  illustrare  la  Divina  Commedia  colla 
riproduzione  grafica  degli  svariati  oggetti  che  diedero  motivo  alle  più 
alte  aspirazioni  dell’  Alighieri  venne  più  di  quarantacinque  anni  or  sono 
a lord  Vernon,  che  fece  eseguire  i disegni  de’ principali  luoghi  ed  edifizi 
di  cui  si  parla  nella  cantica  dell’  Inferno  il  più  fedelmente  possibile  dal 
vero,  0 da  antichissimi  monumenti.  L’  Album  dantesco  pubblicato  in 
Londra  nei  1865  da  Giacomo  Filippo  Lacaita  comprendeva  dunque  la 
sola  prima  cantica,  ed  anche  per  questa  parte  le  illustrazioni  sono  ben 
lungi  da  quella  perfezione  e verità  di  riproduzione  che  solo  può  otte- 
nersi mediante  la  fotografia  nelle  sue  varie  applicazioni  all’  arte  tipo- 
grafica, coi  mezzi  perfezionati  di  cui  questa  può  ora  disporre. 

Vent’  anni  or  sono,  cioè  nel  1877,  Corrado  Ricci,  ricercando  le  me- 
morie e i documenti  che  dovevano  servirgli  per  la  pubblicazione  del  suo 
lavoro  V ultimo  rifugio  di  Dante^  incominciò  quella  raccolta  di  fotografie 
illustrative  del  poema  dantesco,  che  poi  arricchì  man  mano  con  costante 
pazienza  e ferma  volontà  di  riescire  in  un’impresa,  cui  si  era  accinto 
anche  Filippo  Mariotti  prima  e la  Società  dantesca  italiana  poi,  ma  in 
modo  necessariamente  incompleto. 


(1)  V.  Giornale  dantesco^  anno  V,  quad.  XI,  p.  526. 
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Se  il  numero  delle  illustrazioni  onde  il  Ricci  arrichì  il  suo  volume, 
parve  a qualche  critico  eccessivo,  non  si  può  negare  tuttavia  che  egli 
abbia  posta  ogni  cura  nello  scegliere  le  vedute  de’  luoghi  in  modo  che 
rispondessero  meglio  che  si  potesse  al  concetto  dantesco. 

L’ Arno  è fotografato  dove  nasce  in  Falterona  e a Giovi  dove  torce 
il  muso  ad  Arezzo,  il  Tevere  dove  si  disserra  sopra  il  giogo  delle  Balze 
e dove  s'insala  presso  Ostia,  l’Archiano  dove  il  vocahol  suo  diventa 
vano^  V Acquacheta  avanti  che  si  divalli  giù  nel  basso  letto,  e via  di- 
scorrendo. Così  chi  legge  il  poema  ha  sott’  occhio  il  paesaggio  vero  che 
suggerì  immagini  all’  Alighieri,  o che  servì  come  di  fondo  ai  personaggi 
0 ai  drammi  da  lui  ricordati. 

Certo  r efficacia  di  un  simile  commento  grafico  sarebbe  stata  mag- 
giore se  le  illustrazioni  si  fossero  sempre  trovate  al  luogo  indicato  dal 
testo;  ma  il  Ricci  fa  giustamente  osservare  F impossibilità  assoluta  di 
risolvere  esattamente  un  simile  « problema  tipografico  ».  Poiché  nella 
Divina  Commedia  sono  talora  tre  o quattro  Canti  consecutivi  dove  non 
è ricordato  alcun  luogo  ; mentre  in  alcuni  Canti  si  avrebbero  dovute  ac- 
cumulare le  zincografie  in  modo  da  lasciare  lo  spazio  solo  per  un  verso 
0 due  a pie’  di  pagina. 

Fu  quindi  necessità  disporre  le  vignette  con  ugual  misura  per  ogni 
canto,  agevolandone  la  ricerca  con  copiosi  indici. 

Per  la  parte  iconografica  il  Ricci  è stato  assai  cauto,  rifiutando  di 
giovarsi  di  ritratti  di  Papi,  dì  Sovrani  o d’  altri  personaggi  rappresentati 
da  pitture,  sculture  od  incisioni  di  troppo  posteriori  ai  tempi  di  Dante, 
ed  in  gran  parte  immaginari.  Perciò  egli  si  attenne  preferibilmente  agli 
affreschi  di  stile  grottesco  ed  alle  scolture  sepolcrali.  Di  Bonifacio  Vili 
riproduce  ben  cinque  antiche  statue,  per  essere  uno  de’  più  celebri  con- 
temporanei di  Dante;  e gli  fanno  degna  compagnia  i ritratti  di  Can  Grande 
della  Scala,  di  Benedetto  XI,  di  Roberto  re  di  Napoli,  di  Arrigo  VII,  di 
Clemente  V,  d’ Onorio  III,  dì  Cimabue,  di  Giotto,  d’ Uguccione  della 
Faggiuola,  di  Farinata  degli  Uberti  e d’  altri.  Sarebbe  stato  bene  che 
in  nota  od  altrove  il  Ricci  avesse  indicato  da  quali  monumenti  trasse 
la  riproduzione,  come  ha  fatto  talvolta,  ma  non  sempre. 

Ognuno  vede  quanto  possa  giovare  agli  studiosi  del  divino  poema 
un’illustrazione  storica  e topografica  come  questa.  Ed  è giusto  affermare 
col  Ricci  che  anche  la  lettura  interessa  vieppiù  quando  sia  aiutata  dalla 
visione  precisa  e sicura  dei  singoli  luoghi,  ritratti  dal  vero,  su  gran 
parte  de’  quali  gli  occhi  e la  mente  dell’  Alighieri  si  fermarono.  Il  let- 
tore sotto  r impressione  dei  versi  divini  godrà,  volgendo  V occhio  a una 
piccola  vignetta,  mirare  il  crudo  sasso  dove  pregò  san  Francesco  d’Assisi, 
il  gibbo  montuoso  a’  cui  piedi  visse  san  Pier  Damiano,  F incontro  dei  due 
fiumi  dove  cadde  e spirò  Bonconte  da  Montefeltro  ; Ronzano  e Castel 
de’  Britti,  ove  si  confinarono  i frati  Gaudenti,  e i campi  su  cui  si  svol- 
sero le  più  sanguinose  battaglie. 

Ad  alcuni  critici  è dispiaciuto  che  molte  città  menzionate  da  Dante 
sieno  necessariamente  presentate  nel  loro  aspetto  moderno,  sembrando 
che  ciò  formi  una  nota  discordante  coll’  indole  dei  libro.  È certo  che  se 
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si  fossero  potuti  riprodurre  tutti  i luoghi  ricordati  da  Dante  quali  erano 
veramente  al  tempo  suo,  sarebbe  stato  molto  meglio;  ma  poiché  ciò  non 
era  assolutamente  possibile,  non  si  vorrà  farne  addebito  al  Eicci,  come 
non  fu  fatto  a lord  Vernon,  a Filippo  Mariotti  e al  Berthier  per  le  loro 
raccolte. 

Anzi  quando  all’  aspetto  attuale  d’ un  luogo  o d' un  edificio  potè 
aggiungere  un’  illustrazione  derivata  da  qualche  antico  documento,  il 
Eicci  non  trascurò  di  farlo;  come  può  vedersi  nelle  riproduzioni  da  an- 
tiche pitture  od  incisioni  di  Castel  Sant’  Angelo,  dell’  antica  chiesa  di 
S.  Pietro  in  Eoma,  d’ Arezzo,  di  Perugia,  dell’Arsenale  e dell’  isola  di 
Eialto  in  Venezia. 

Non  deve  certo  recar  meraviglia  al  Eicci,  se  nel  compiere  la  scelta 
di  oltre  quattrocento  illustrazioni,  non  potè  evitare  critiche,  nè  accon- 
tentare tutti  i gusti.  Egli  ha  certo  ragione  di  affermare  che  fu  più  cauto 
e coscienzioso  nel  fare  che  altri  nel  criticare;  e può  chiamarsi  ben  for- 
tunato per  aver  trovato  un  editore  qual  è il  comm.  Ulrico  Hoepli,  che 
coir  istancabile  sua  attività  nell’  accogliere  e pubblicare  opere  scienti- 
fiche e letterarie  che  tornano  ad  onore  del  nostro  paese,  affrontò  corag- 
giosamente la  spesa  eccezionale  di  una  sì  bella  edizione,  usando  ogni 
cura  perchè  riescisse  veramente  degna  dell'  altissimo  soggetto. 

Lod.  Frati. 

Mondo  mondano  di  CAELO  PLACCI.  Milano,  1898,  fratelli  Treves, 
prezzo  L-  3.50.  — La  lettura  della  prefazione-epilogo  di  questo  libro,  ci 
aveva  (lo  confessiamo  schiettamente)  poco  favorevolmente  disposti  verso 
1’  autore.  E non  tanto  per  il  concetto,  anzi,  ad  essere  più  esatti,  per  il 
preconcetto  a cui,  secondo  la  prefazione,  si  poteva  ragionevolmente  ri- 
tenere, dover  essere  informato  il  volume,  quanto  per  la  forma  alquanto 
rettorica,  preannunziante  uno  stile  pretenzioso. 

Leggendo  però  i vari  racconti  che  compongono  il  volume,  ab- 
biamo dovuto  (e  con  quanto  piacerei)  ricrederci,  perocché  invece  della 
temuta  pretenziosità  (se  ci  si  permette  la  parola)  abbiamo  trovata  una 
forma  semplice  piana,  chiara,  elegante  e vivace.  Ed  alla  forma  corri- 
sponde la  sostanza:  quei  racconti,  in  cui  si  notano  un’acuta  osserva- 
zione di  persone  e di  cose,  una  conoscenza  non  certo  superficiale  del 
cuore  umano,  costituiscono  una  gradevolissima,  interessante  lettura.  Il 
brio,  lo  spirito  di  buona  lega,  non  vi  difettano,  e i personaggi,  che,  si 
vede,  sono  in  gran  parte  ritratti  dal  vero,  balzano  fuori  dagli  avveni- 
menM  di  cui  sono  protagonisti  o parti  secondarie,  colla  loro  particolare 
fisonomia,  colla  loro  vera  caratteristica.  Tutte  le  novelle  hanno  pregi  di 
forma  e di  sostanza  che  le  raccomandano  all’  attenzione  benevola,  alla 
simpatia  del  lettore,  ma  noi  preferiamo  fra  tutte  quella  intitolata  Nozze 
d'  argento^  non  nuova  forse  nell’episodio  principale,  ma  scritta  con  garbo, 
e La  pooera  marchesa,  dove  i caratteri  della  marchesa  Yalderi,  deca- 
duta ed  esiliata  dal  suo  caro  mondo  mondano,  e della  signora  Luricchi 
così  buona  ed  affettuosa  e mite,  sono  felicemente  dipinti. 
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Per  la  storia  della  novella  italiana  del  secolo  XVII,  Note  di 
GIAMBATTISTA  MARCHESI.  Roma,  Loescher,  1897. — « Poteva  nel  se- 
colo del  Marini  »,  osserva  acconciamente  il  signor  Marchesi  sino  da  bel 
principio  del  suo  lavoro,  « venir  meno  il  culto  di  Dante,  poeta  delle  torti 
anime  e dei  cuori  grandi;  poteva,  nella  corruzione  del  gusto,  disawez- 
zarsi r orecchio  alla  melodia  gentile  della  canzon  petrarchesca;  ma,  tra 
la  giocondità  consueta  del  popolo  e delle  Corti  italiane,  tra  la  spensie- 
ratezza di  quella  vita  in  generale  molle  e artificiosa,  la  memoria  del  lieto 
novellator  di  Certaldo,  difficilmente  poteva  svanire  ».  Ed  infatti,  per  tutto 
il  secolo  decimosettimo  la  novella  fu  soggetto  gradito  pei  letterati  ita- 
liani; cominciando  dal  Malespini,  che  studi  recenti  hanno  posto  in  una 
luce  non  troppo  onorevole  per  la  fama  di  lui,  e venendo  giù  giù  col  Bru- 
sani,  col  Bisaccioni,  col  Loredano,  col  Fona  e con  moltissimi  altri  novel- 
lieri, abbiamo  una  schiera  di  oltre  ottanta  scrittori  (tanti  ne  numera  il 
signor  Marchesi)  che,  sia  attingendo  ai  fatti  storici,  sia  alla  tradizione 
orale,  e sia  infine  alla  novellistica  straniera,  specialmente  a quella  spa- 
gnuola,  porgono  gradita  lettura  alle  persone  colte  del  tempo.  Oggi  però 
quel  patrimonio  letterario  offre  appena  argomento  di  studio  all’  erudito, 
e bene  ha  fatto  il  signor  Marchesi  a rinfrescarne  la  memoria,  esaminando 
le  fonti  quasi  di  ciascuna  novella,  ponendo  in  rilievo  il  modo  assai  tronfio 
con  cui  quegli  scrittori  ne  descrivevano  le  varie  fasi,  dando  qua  e là 
giudizi  quasi  sempre  acuti  ed  esatti. 

Sulla  Cronaca  di  Martino  da  Canal,  Studio  di  ERMINIA  BON- 
GIOANNINI.  Torino,  Roux,  Frassati  e C.,  1897.  — Evidentemente  è una 
tesi  di  laurea,  per  la  quale,  come  in  genere  per  tutti  gli  altri  di  questa 
natura,  il  critico,  nel  dare  attorno  ad  essa  un  giudizio,  sente  quasi 
istintivo  l’obbligo  di  usare  molta  indulgenza,  perchè  frutto  d’un  lavoro 
sempre  penoso  e talvolta  difficile  d’uno  studioso  che  per  la  prima  volta 
si  affaccia  per  1’  erta  via  delle  ricerche  e dell’  erudizione.  L’  argomento 
è per  se  stesso  attraente,  almeno  per  gli  studi  storici;  perchè  la  storia 
di  Martino  da  Canal,  del  quale  altro  non  sappiamo  se  non  che  fu  veneto, 
che  cominciò  a scrivere  la  sua  cronaca  non  prima  del  1267,  che  non  do- 
vette vivere  più  in  là  del  1275,  è notevole  documento  di  quanto  la  let- 
teratura francese  fosse  sparsa  e generalmente  gustata  nel  settentrione 
d’ Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  decimoterzo. 

Pubblicata  dal  Polidori  nel  1845,  fu  sino  ad  ora  oggetto  di  poco 
studio  da  parte  degli  eruditi  ; è quindi  opportuna  questa  pubblicazione 
della  signorina  Bongioannini,  la  quale,  dopo  d’aver  acconciamente  intrat- 
tenuto il  lettore  sull’  importanza  della  cronaca,  passa  ad  esaminarne  le 
fonti  a cui  l’autore  attinse,  dimostrando  una  buona  preparazione  per  gli 
studi  storici.  Opportuno  è,  in  fondo  al  volume,  un  prospetto  delle  varianti 
tra  il  manoscritto  Riccardiano  che  contiene  la  cronaca,  e la  stampa  del 
Polidori. 

Études  sur  la  campagne  de  1706-97  en  Italie  par  J.  C.  Paris, 
L.  Baudoin,  1898.  — Questa  bellissima  fra  le  più  belle  campagne  di  Na- 
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si  fossero  potuti  riprodurre  tutti  i luoghi  ricordati  da  Dante  quali  erano 
veramente  al  tempo  suo,  sarebbe  stato  molto  meglio;  ma  poiché  ciò  non 
era  assolutamente  possibile,  non  si  vorrà  farne  addebito  al  Ricci,  come 
non  fu  fatto  a lord  Vernon,  a Filippo  Mariotti  e al  Berthier  per  le  loro 
raccolte. 

Anzi  quando  all’  aspetto  attuale  d’ un  luogo  o d' un  edificio  potè 
aggiungere  un’  illustrazione  derivata  da  qualche  antico  documento,  il 
Ricci  non  trascurò  di  farlo;  come  può  vedersi  nelle  riproduzioni  da  an- 
tiche pitture  od  incisioni  di  Castel  Sant’  Angelo,  dell’  antica  chiesa  di 
S.  Pietro  in  Roma,  d’ Arezzo,  di  Perugia,  dell’Arsenale  e dell’  isola  di 
Rialto  in  Venezia. 

Non  deve  certo  recar  meraviglia  al  Ricci,  se  nel  compiere  la  scelta 
di  oltre  quattrocento  illustrazioni,  non  potè  evitare  critiche,  nè  accon- 
tentare tutti  i gusti.  Egli  ha  certo  ragione  di  affermare  che  fu  più  cauto 
e coscienzioso  nel  fare  che  altri  nel  criticare;  e può  chiamarsi  ben  for- 
tunato per  aver  trovato  un  editore  qual  è il  comm.  Ulrico  Hoepli,  che 
coir  istancabile  sua  attività  nell’  accogliere  e pubblicare  opere  scienti- 
fiche e letterarie  che  tornano  ad  onore  del  nostro  paese,  affrontò  corag- 
giosamente la  spesa  eccezionale  di  una  sì  bella  edizione,  usando  ogni 
cura  perchè  riescisse  veramente  degna  dell'  altissimo  soggetto. 

Lod.  Frati. 

biondo  mondano  di  CARLO  PLACCI.  Milano,  1898,  fratelli  Treves, 
prezzo  L-  3.50.  — La  lettura  della  prefazione-epilogo  di  questo  libro,  ci 
aveva  (lo  confessiamo  schiettamente)  poco  favorevolmente  disposti  verso 
r autore.  E non  tanto  per  il  concetto,  anzi,  ad  essere  più  esatti,  per  il 
preconcetto  a cui,  secondo  la  prefazione,  si  poteva  ragionevolmente  ri- 
tenere, dover  essere  informato  il  volume,  quanto  per  la  forma  alquanto 
rettorica,  preannunziante  uno  stile  pretenzioso. 

Leggendo  però  i vari  racconti  che  compongono  il  volume,  ab- 
biamo dovuto  (e  con  quanto  piacerei)  ricrederci,  perocché  invece  della 
temuta  pretenziosità  (se  ci  si  permette  la  parola)  abbiamo  trovata  una 
forma  semplice  piana,  chiara,  elegante  e vivace.  Ed  alla  forma  corri- 
sponde la  sostanza:  quei  racconti,  in  cui  si  notano  un’acuta  osserva- 
zione di  persone  e di  cose,  una  conoscenza  non  certo  superficiale  del 
cuore  umano,  costituiscono  una  gradevolissima,  interessante  lettura.  Il 
brio,  lo  spirito  di  buona  lega,  non  vi  difettano,  e i personaggi,  che,  si 
vede,  sono  in  gran  parte  ritratti  dal  vero,  balzano  fuori  dagli  avveni- 
menti di  cui  sono  protagonisti  o parti  secondarie,  colla  loro  particolare 
fisonomia,  colla  loro  vera  caratteristica.  Tutte  le  novelle  hanno  pregi  di 
forma  e di  sostanza  che  le  raccomandano  all’  attenzione  benevola,  alla 
simpatia  del  lettore,  ma  noi  preferiamo  fra  tutte  quella  intitolata  Nozze 
d'  argento,  non  nuova  forse  nell’episodio  principale,  ma  scritta  con  garbo, 
e La  povera  marchesa,  dove  i caratteri  della  marchesa  Valderi,  deca- 
duta ed  esiliata  dal  suo  caro  mondo  mondano,  e della  signora  Luricchi 
così  buona  ed  affettuosa  e mite,  sono  felicemente  dipinti. 
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Per  la  storia  della  novella  italiana  del  secolo  XVII.  Note  di 
GIAMBATTISTA  MARCHESr.  Roma,  Loescher,  1897.  — « Poteva  nel  se- 
colo del  Marini  »,  osserva  acconciamente  il  signor  Marchesi  sino  da  bel 
principio  del  suo  lavoro,  « venir  meno  il  culto  di  Dante,  poeta  delle  torti 
anime  e dei  cuori  grandi;  poteva,  nella  corruzione  del  gusto,  disawez- 
zarsi r orecchio  alla  melodia  gentile  della  canzon  petrarchesca;  ma,  tra 
la  giocondità  consueta  del  popolo  e delle  Corti  italiane,  tra  la  spensie- 
ratezza di  quella  vita  in  generale  molle  e artificiosa,  la  memoria  del  lieto 
novellator  di  Certaldo,  difficilmente  poteva  svanire  ».  Ed  infatti,  per  tutto 
il  secolo  decimosettimo  la  novella  fu  soggetto  gradito  pei  letterati  ita- 
liani; cominciando  dal  Malespini,  che  studi  recenti  hanno  posto  in  una 
luce  non  troppo  onorevole  per  la  fama  di  lui,  e venendo  giù  giù  col  Bru- 
sani,  col  Bisaccioni,  col  Loredano,  col  Fona  e con  moltissimi  altri  novel- 
lieri, abbiamo  una  schiera  di  oltre  ottanta  scrittori  (tanti  ne  numera  il 
signor  Marchesi)  che,  sia  attingendo  ai  fatti  storici,  sia  alla  tradizione 
orale,  e sia  infine  alla  novellistica  straniera,  specialmente  a quella  spa- 
gnuola,  porgono  gradita  lettura  alle  persone  colte  del  tempo.  Oggi  però 
quel  patrimonio  letterario  offre  appena  argomento  di  studio  alT  erudito, 
e bene  ha  fatto  il  signor  Marchesi  a rinfrescarne  la  memoria,  esaminando 
le  fonti  quasi  di  ciascuna  novella,  ponendo  in  rilievo  il  modo  pssai  tronfio 
con  cui  quegli  scrittori  ne  descrivevano  le  varie  fasi,  dando  qua  e là 
giudizi  quasi  sempre  acuti  ed  esatti. 

Sulla  Cronaca  di  Martino  da  Canal.  Studio  di  ERMINIA  BON- 
GIOANNINI.  Torino,  Roux,  Frassati  e C.,  1897.  — Evidentemente  è una 
tesi  di  laurea,  per  la  quale,  come  in  genere  per  tutti  gli  altri  di  questa 
natura,  il  critico,  nel  dare  attorno  ad  essa  un  giudizio,  sente  quasi 
istintivo  r obbligo  di  usare  molta  indulgenza,  perchè  frutto  d’un  lavoro 
sempre  penoso  e talvolta  difficile  d’uno  studioso  che  per  la  prima  volta 
si  affaccia  per  P erta  via  delle  ricerche  e dell’  erudizione.  L’  argomento 
è per  se  stesso  attraente,  almeno  per  gli  studi  storici;  perchè  la  storia 
di  Martino  da  Canal,  del  quale  altro  non  sappiamo  se  non  che  fu  veneto, 
che  cominciò  a scrivere  la  sua  cronaca  non  prima  del  1267,  che  non  do- 
vette vivere  più  in  là  del  1275,  è notevole  documento  di  quanto  la  let- 
teratura francese  fosse  sparsa  e generalmente  gustata  nel  settentrione 
d’ Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  decimoterzo. 

Pubblicata  dal  Polidori  nel  1845,  fu  sino  ad  ora  oggetto  di  poco 
studio  da  parte  degli  eruditi  ; è quindi  opportuna  questa  pubblicazione 
della  signorina  Bongioannini,  la  quale,  dopo  d’aver  acconciamente  intrat- 
tenuto il  lettore  sull’  importanza  della  cronaca,  passa  ad  esaminarne  le 
fonti  a cui  l'autore  attinse,  dimostrando  una  buona  preparazione  per  gli 
studi  storici.  Opportuno  è,  in  fondo  al  volume,  un  prospetto  delle  varianti 
tra  il  manoscritto  Riccardiano  che  contiene  la  cronaca,  e la  stampa  del 
Polidori. 

Études  sur  la  campagne  de  1796-97  en  Italie  par  J.  C.  Paris, 
L.  Baudoin,  1898.  — Questa  bellissima  fra  le  più  belle  campagne  di  Na- 
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Storia  di  una  vocazione,  di  J.  H.  Ewing,  traduzione  di  J.  Lohse, 
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L.  2.50. 
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IL  MINISTERO  ITALIANO  E MENTANA 


Ottobre  e novembre  1867  nell’ Umbria.  — Bande  di  volontari.  — Caduta  del 

Ministero  Rattazzi.  — Garibaldi  da  Caprera  a Monterotondo.  Mentana. — 

Ritorno  dei  volontari  (1). 

Dopo  r arresto  del  generale  Garibaldi  seguito  il  23  settembre 
1867  a Sinalunga,  si  doveva  credere  che  il  movimento  dei  volontari 
verso  il  confine  romano  avesse  a cessare.  L’  atto  di  energia  com- 
piuto dal  Ministero  Rattazzi  dimostrando  il  suo  deciso  proposito 
d’ impedire  anche  colla  forza  la  violazione  di  quel  territorio  che 
era  protetto  dalla  Convenzione  internazionale  del  settembre  1864, 
avrebbe  dovuto  paralizzare  fra  noi  la  esplosione  intempestiva  di 
un  sentimento  che  era  una  rivolta  agli  ordini  del  Governo.  In- 
vece non  fu  cosi.  L’impulso  dato  da  Garibaldi  si  era  già  troppo 
propagato,  e i suoi  luogotenenti  ne  presero  in  mano  la  direzione, 
a ciò  vivamente  eccitati  dalla  parte  più  impaziente  della  emi- 
grazione romana. 

Il  colpo  portato  al  loro  capo,  Garibaldi,  parve  quasi  li  ec- 
citasse a sollecitare  l’ esecuzione  dell’  impresa.  L’  affluire  dei  gio- 
vani verso  il  confine  pontificio  aumentò  in  proporzioni  sempre 
maggiori.  Agli  ultimi  del  settembre  ed  ai  primi  dell’ottobre  il 
movimento  prese  un  aspetto  che  accrebbe  molto  le  preoccupa- 
zioni delle  autorità  politiche  dell’  Umbria.  Un  fatto  singolare 
avveniva  che  rendeva  incerta  la  loro  azione.  Gran  numero  di 
quei  giovani  che  per  ferrovia  si  vedevano  diretti  a Terni,  erano 
partiti  da  Firenze.  Passavano  per  le  stazioni  ferroviarie  stipati 
come  nei  treni  di  piacere,  cantando  canzoni  patriottiche,  e le 
popolazioni  accorrevano  ad  acclamarli.  Pareva  la  partenza  di 


n)  Dai  Ricordi  del  1866-67  pei  giovani.  Inediti. 
Voi.  LXXIII,  Serie  IV  — 16  Febbraio  1898. 
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nuovi  crociati  per  la  terra  santa  di  Roma.  1 giornali  ripetevano, 
amplificavano  ogni  di  questi  fatti. 

Era  un  cambiamento  di  scena?  Era  il  Governo  che  aveva 
mutato  indirizzo?  od  era  il  movimento  dei  volontari  che  gli  aveva 
preso  la  mano?  A me  pareva  che  l’impedire  la  partenza  dei 
giovani  dalle  loro  provinole,  dovesse  essere  opera  più  efficace 
e più  facile  che  attenderli  al  confine  per  arrestarli  quando  ten- 
tavano di  varcarlo.  E vero  che  viaggiavano  senz’  armi,  e con 
regolari  biglietti,  ma  F agire  in  prevenzione  contro  di  essi  avrebbe 
dovuto  ritenersi  giustificato  dalla  natura  politica  del  servizio,  e 
dalla  necessità,  non  essendo  possibile  chiudere  per  modo  F esteso 
confine  pontificio  che  qua  e là  alla  spicciolata  non  potesse  essere 
dai  volontari  varcato.  Io  ne  scriveva  allarmato  al  Ministero  del- 
F interno  che  rispondeva  con  raccomandazioni  generiche,  senza 
prendere  provvedimenti  concreti,  come  invece  si  era  fatto  per 
F arresto  di  Garibaldi  pochi  giorni  prima. 

Voglio  richiamare  un  incidente  che  rileva  questa  situazione 
strana.  Il  prefetto  di  Firenze  conte  Cantelli,  ben  comprendendo 
come  la  stazione  ferroviaria  della  capitale  presentasse  allora  uno 
spettacolo  quotidiano  che  era  un’accusa  al  Governo,  tentò  di  farlo 
almeno  diminuire,  e mandò,  alla  metà  d’  ottobre,  ai  prefetti  di 
varie  provincie,  dalle  quali  provenivano  quei  giovani,  un  tele- 
gramma per  pregarli  d’ impedire  la  partenza  di  volontari  per 
la  via  di  Firenze.  Quel  telegramma  fu  diretto  anche  a Perugia, 
certamente  per  errore,  ed  ebbe  da  me  una  risposta,  che  letta 
più  tardi  in  Parlamento  nella  vivace  discussione  del  dicembre  ’67, 
sui  fatti  del  territorio  pontificio,  destò  un’ilarità  sarcastica.  Il 
mio  telegramma  diceva;  « Non  comprendo  raccomandazione  at- 
tuale di  V.  S.  rispetto  ai  volontari,  mentre  vengono  da  Firenze 
a qui  in  numero  grandissimo,  e da  quindici  giorni  prego  invano 
che  ciò  s’ impedisca  ». 

Il  Ministero  dell’  interno,  fino  dai  primi  dell’  ottobre,  alle 
mie  ansiose  e crescenti  insistenze  onde  si  provvedesse  efficace- 
mente ad  impedire  che  dalle  diverse  provincie  partissero  volon- 
tari per  F Umbria,  mi  assicurava  ufficialmente  che  si  aumente- 
rebbe la  forza  al  confine  e che  le  istruzioni  erano  sempre  di 
impedirne  la  violazione;  e mi  si  scriveva  poi  privatamente  da 
Firenze  che  i prefetti  avevano  ordini  di  non  lasciar  partire  i 
volontari,  ma  se  erano  persone  isolate  e senza  armi  non  sape- 
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vano  come  arbitrarsi  a trattenerle,  tanto  più  che  l’apparente 
loro  direzione  non  era  mai  per  alcuna  località  del  confine. 

Si  verificava  poi  effettivamente  che  la  truppa  al  confine  ve- 
niva aumentata  e pareva  anche  che  le  disposizioni  militari  ac- 
cennassero a qualche  seria  azione.  In  quei  giorni  un  generale 
di  divisione  di  molto  credito,  il  Ricotti,  venendo  da  Firenze 
era  passato  per  Perugia  ed  aveva  avuta  una  lunga  conferenza 
col  comandante  militare  generale  Emilio  Ferrerò;  poi,  senza  far 
parola  coll’  autorità  politica,  aveva  proseguito  per  Terni,  ed  ispe- 
zionate le  truppe  lungo  la  frontiera.  Fino  a quel  giorno  le  di- 
sposizioni di  vigilanza  per  impedire  la  violazione  del  territorio 
pontificio  si  erano  sempre  prese  di  perfetta  intelligenza  fra  il 
Comando  della  divisione  militare  e il  prefetto  dell’  Umbria. 

Ora  questa  inusitata  ispezione  militare,  a cui  il  Comando 
della  divisione  di  Perugia  non  prendeva  parte,  eseguita  da  un 
ufficiale  generale  venuto  da  Firenze;  il  silenzio  tenuto  meco 
intorno  a questo  fatto  : tutto  ciò  faceva  presumere  che  si  prepa- 
rasse qualche  novità  e che  la  direzione  del  servizio  al  confine 
si  volesse  concentrare  nella  mano  militare. 

Chiesi  notizie  al  generale  Ferrerò,  il  quale  dai  colloqui  avuti 
col  generale  Ricotti  doveva  saperne,  e questi  in  modo  confiden- 
ziale, e quasi  col  fare  di  chi  affetta  d’  esserne  contento,  mi  disse 
che  pel  caso  si  dovesse  entrare  nel  territorio  pontificio,  il  gene- 
rale Ricotti  avrebbe  il  comando,  ed  in  tale  previsione  questi  si 
era  recato  al  confine  per  ispezionarvi  le  truppe,  senza  assumere 
ancora  il  carattere  ufficiale  di  comandante.  Altro  non  seppe,  o 
non  credette  di  poter  dirmi. 

Quella  notizia  mi  confermò  nell’  impressione  che  il  Governo 
fosse  deciso  ad  un’  azione  militare  e scrissi  direttamente  al  mi- 
nistro dell’  interno  pregandolo  di  dirmi  come  stessero  realmente 
le  cose  per  averne  istruzioni  e norma.  Mi  pareva  giusto  che 
nelle  mie  funzioni  io  dovessi  essere  al  chiaro  di  tutto.  Il  mini- 
stro mi  rispose  per  telegramma  che  sarebbe  venuta  da  me  per- 
sona che  m’  avrebbe  dato  ogni  desiderabile  schiarimento. 

Infatti  il  giorno  12  ottobre  la  persona  annunciatami,  Fran- 
cesco Crispi,  venne  e conferì  meco  a lungo.  Personaggio  poli- 
tico che  teneva  una  posizione  eminente  nella  Sinistra  parla- 
mentare, aveva  sul  presidente  del  Consiglio  una  grande  influenza. 
Egli  mi  parlò  con  quella  convinzione  che  la  causa  nazionale 


580 


IL  MINISTERO  ITALIANO  E MENTANA 


ispirava  e che  malgrado  la  diversità  di  nostra  parte  politica  i 
buoni  rapporti  personali  consentivano.  Egli  mi  disse  che  il 
Ministero  Rattazzi  era  nella  necessità  di  far  passare  alle  nostre 
truppe  il  confine  del  territorio  pontificio  al  più  presto.  L’ insur- 
rezione in  Roma  era  imminente,  e ad  ogni  modo  essendosi  in  di- 
versi luoghi  dello  Stato  del  Papa  formate  delle  bande  armate  di 
volontari  garibaldini,  e già  avvenuti  anche  dei  conflitti,  il  Go- 
verno d’  Italia  non  poteva  ritardare  la  marcia  su  Roma,  se  non 
voleva  che  i Francesi  lo  prevenissero  o che  la  rivoluzione  do- 
minasse la  situazione.  Mi  affermava  che  fino  a quel  giorno  egli 
ed  i suoi  amici  avevano  cercato  d’ impedire  Y impresa  ideata  da 
Garibaldi,  ma  che  malgrado  la  loro  opposizione  le  cose  erano 
giunte  a tale,  che  sarebbe  stato  ora  una  colpa  pel  Governo  il 
differire  il  suo  intervento.  Si  aveva  ragione  di  credere  che  Na- 
poleone stesso  desiderava  d’  essere  prevenuto  a Roma  dalle  armi 
italiane.  Re  bande  garibaldine,  col  forzare  la  mano,  giustifica- 
vano in  faccia  alla  Francia  ed  all’Europa  il  nostro  intervento, 
e rendevano  un  servizio  alla  causa  nazionale.  Dal  modo  con  cui 
mi  parlò  a nome  di  Rattazzi,  mi  ebbi  la  impressione  che  il  pro- 
getto di  passare  colle  truppe  nel  territorio  pontificio  fosse  di 
pieno  accordo  con  Vittorio  Emanuele,  e che  i volontari,  senza 
alcun  concerto,  riuscivano  in  realtà  ad  essere  una  avanguardia 
che  apriva  la  strada  all’  esercito  regolare. 

La  formazione  di  bande  armate  nel  territorio  pontificio  in 
quella  prima  metà  di  ottobre,  di  cui  Crispi  mi  parlava,  era  vera 
e nota,  ed  era  un  fatto  di  tale  importanza  che  tutta  la  diplo- 
mazia se  ne  mostrava  allarmata.  Già  vi  erano  bande  a Tivoli 
che  correvano  tutta  la  Sabina;  dalla  parte  di  mezzogiorno  vi 
erano  corpi  di  volontari  nei  pressi  di  Velletri  e di  Fresinone; 
verso  Toscana  erano  occupate  Acquapendente  ed  altre  località  ; i 
più  noti  ufficiali  di  Garibaldi,  il  figlio  Menotti,  Nicotera,  Acerbi, 
riunivano  quei  giovani  e si  ponevano  alla  loro  testa.  Ad  Orte 
un  ex-maggiore  dell’  esercito  aveva  raccolta  una  così  detta 
Legione  romana  e con  quella  aveva  preso  possesso  del  Comune 
e della  stazione  ferroviaria;  aveva  rotti  i binari  ed  intercetti  i 
treni,  con  opera  evidentemente  insana. 

Quale  strano  e doloroso  spettacolo  il  vedere  le  nostre  truppe, 
in  attesa  degli  ordini  da  Firenze  per  marciare  verso  Roma,  as- 
sistere, colle  armi  al  braccio,  allo  scorazzare  delle  bande  dei 
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volontari  nell’Agro  romano  a pochi  passi  da  loro!  Io  pure  mi 
persuasi  che  il  Ministero  doveva  ormai  rompere  gl’  indugi  e dare 
alle  truppe  l’ordine  di  entrare  nel  territorio  pontificio,  assumendo 
la  direzione  e la  responsabilità  di  tale  fatto.  In  questi  sensi  espressi 
il  mio  avviso  al  Governo,  dichiarando  che  una  pronta  azione  mi 
pareva  una  necessità. 

Determinato  Rattazzi  a passare  il  confine,  il  ministro  della 
guerra  Di  Revel  conferì  al  generale  Ricotti  il  comando  delle 
truppe  e gli  diede  le  istruzioni  per  occupare  il  territorio  pon- 
tificio. 

Il  Governo  però  rimaneva  titubante  a dare  l’ ordine  di 
passare  il  confine,  perchè  con  ansiosa  convinzione  credeva  alla 
insurrezione  di  Roma,  il  che  sarebbe  stato  la  più  decisiva  giusti- 
ficazione del  nostro  pronto  intervento.  Questa  titubanza  in  tale 
attesa  fu  la  causa  forse  principale  dell’  ultima  catastrofe,  ed  i 
partiti  vi  ebbero  poi  campo  per  scagliarsi  a vicenda  molte  con- 
tradditorie accuse. 

Nel  pubblico  quella  inazione  del  Ministero,  innanzi  a tanto 
disordine,  non  si  comprendeva  e si  attendeva  con  impazienza 
che  r esercito  entrasse  da  un  momento  all’  altro  nel  territorio 
pontificio.  La  stampa  ripeteva  ciò  ogni  giorno  con  baldanzosa  si- 
curezza. Sgomente  a quell’eco  di  voci  ed  a quel  silenzio  del  Go- 
verno, le  autorità  politiche  nei  circondari  confinanti  collo  Stato 
pontificio  rimanevano  incerte  nella  loro  condotta  rispetto  ai  vo- 
lontari, che  intanto  alla  spicciolata  continuavano  a passare  il 
confine.  La  presenza  dei  comandanti  militari  anziché  rinfrancare 
l’azione  dell’ autorità  politica,  contribuiva  a paralizzare  ogni  sua 
iniziativa.  Non  vi  fu  alcun  conflitto  di  competenza;  vi  era  anzi 
ogni  buona  volontà  di  coadiuvarsi,  ma  nella  confusione  degli 
avvenimenti,  ciascuno  aspettava  da  Firenze  una  parola  che  deter- 
minasse la  sua  azione.  In  questa  perplessità  ogni  ora  che  passava 
peggiorava  la  situazione. 

Devo  confessare  che  1’  autorità  politica  dell’  Umbria  fece 
in  quei  giorni  dell’  ottobre  una  figura  deplorevole.  È un  fatto 
che  in  simili  periodi  di  eccezionale  confusione  politica,  in  cui  la 
diritta  via  non  si  vede  chiara,  si  verifica  nei  funzionari  gover- 
nativi una  specie  di  anarchia  mentale  che  lascia  poi  lunga  trac- 
cia. Alcuni  per  zelo  patriottico,  ma  i più  trascendono  dal  loro 
dovere  perla  seduttrice  speranza  di  afferrare  un’occasione  onde 
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favorire  la  loro  carriera.  Bisogna  saper  cogliere  il  momento! 
Tale  è ir  pensiero  che  punge  costoro.  E quando  si  rifletta  al 
modo  con  cui  T Italia  si  è costituita,  ai'  molti  esempi  di  fortune 
burocratiche  fatte  per  quella  via,  si  comprenderà  una  tale  ten- 
denza che  ha  la  sua  radice  nel  cuore. umano,  che  generalmente 
non  è animato  da  istinti  di  abnegazione. 

Si  è poi  detto  perfino  che,  autorizzate  dal  Ministero,  le  au- 
torità politiche  fornissero  fucili  ai  volontari,  e lo  scrisse  anche  il 
Guerzoni  nella  sua  interessante  monografia  su  Garibaldi.  Ciò  non 
è vero,  nè  quelle  autorità  avevano  armi  da  distribuire.  La  ve- 
rità vera  è peggiore  dell’  intervento  diretto,  perchè  in  quei  giorni 
di  ansiosa  aspettativa,  colla  convinzione  che  il  Governo  aveva  de- 
ciso r intervento,  vi  fu  per  parte  dei  funzionari  una  connivente 
quiescenza  verso  i volontari  che  nella  mente  di  tutti  precorrevano 
l’esercito  regolare,  di  cui  giustificavano  l’intervento.  Questa  cre- 
denza faceva  sì  che  non  si  impedisse  e col  silenzio  tacitamente 
si  autorizzasse  il  fatto  di  alcuni  sindaci  e di  qualche  comandante 
di  guardie  nazionali,  che  abbandonavano  i fucili  ai  volontari,  fa- 
cendosi rilasciare  ricevute  che  simulavano  violente  requisizioni. 
Non  furono  molti  questi  fatti,  ma  non  voglio  dissimularli  per- 
chè i giovani  devono  apprendere  in  quali  brutti  pericoli  si  cade 
quando  ci  lasciamo  involgere  in  una  situazione  falsa.  Il  programma 
nazionale  di  Roma  che  noi  tutti  ispirava,  spiega,  non  giustifica 
que'  fatti.  Sulla  condotta  confusa  e contradditoria  di  tutte  le 
autorità,  sia  al  centro  del  governo  che  nelle  provincie,  è interes- 
sante la  Memoria,  pubblicata  in  Milano  il  1895:  Beile  mesi  al 
Ministero,  del  generale  Di  Revel,  ministro  con  Rattazzi. 

Mentre  la  confusione  andava  fra  noi  crescendo,  le  bande  dei 
volontari,  che  si  erano  formate  nel  territorio  pontificio,  si  esten- 
devano ad  occuparne  le  diverse  località,  quasi  senza  colpo  fe- 
rire, poiché  le  truppe  del  Papa  andavano  sempre  concentrandosi 
in  Roma.  Gli  abitanti  accoglievano  i garibaldini  plaudendo.  Si  ab- 
battevano gli  stemmi  papali,  si  inalberava  la  bandiera  nazionale, 
e si  poneva  nelle  mani  delle  persone  del  luogo  in  miglior  fama 
di  liberali  il  governo  del  Comune.  In  alcune  città  si  indisse  il 
plebiscito.  I nomi  di  patria,  di  Italia,  di  libertà  inebbriavano 
quei  cittadini  nuovi  a simili  entusiasmi.  Vi  furono  anche  alcuni 
fatti  d’  arm^e  favorevoli  alle  bande  dei  volontari,  ma  non  è il 
caso  di  trattenermi  a farne  narrazione,  perchè  già  noti,  hanno 
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una  importanza  molto  secondaria,  e le  passioni  politiche  vi  fe- 
cero attorno  tali  leggende,  che  non  sarebbe  opera  facile  il 
depurare. 

E intanto  Roma  non  insorgeva  ed  era  evidente  che  non  po- 
teva insorgere,  malgrado  vi  si  fossero  introdotti  alcuni  fra  i più 
audaci  garibaldini  per  eccitare  e dirigere  una  sommossa  (1).  La 
gioventù  più  vigorosa  e liberale  aveva  dovuto  nella  massima  parte 
emigrare  e si  trovava  fra  le  bande  dei  volontari.  Sovratutto  poi 
mancavano  le  armi.  In  molte  città  del  Regno  i diversi  Comitati 
che  si  erano  costituiti  col  programma  di  soccorso  alla  emigra- 
zione, si  adoperavano  segretamente  a raccogliere  e spedire  armi. 
Ma  era  lavoro  lento  per  la  grande  difficoltà  della  esecuzione, 
atteso  la  mancanza  di  fondi  e gli  incagli  che  vi  frapponeva  il 
Governo,  eccitato  dalla  sospettosa  vigilanza  della  diplomazia  fran- 
cese. Non  passava  giorno  che  1’  incaricato  di  Francia  non  cor- 
resse da  Rattazzi  a segnalare  qualche  deposito  di  fucili  che  spesso 
era  immaginario.  Yi  furono  sequestri  e processi.  La  realtà  fu 
che  nella  città  di  Roma  ben  poche  armi  poterono  penetrare.  Se 
ne  aspettavano  per  la  notte  del  21  ottobre.  Il  22  sarebbe  poi  scop- 
piata r insurrezione.  Il  convoglio  di  armi  doveva  nelle  tenebre 
venir  giù  tacitamente  per  le  acque  del  Tevere,  ed  i fucili  si  do- 
vevano sbarcare  sulla  riva  sinistra  nelle  adiacenze  di  ponte 
Molle.  Fu  questo  ardito  tentativo  l’episodio  più  grandioso  di  quei 
giorni. 

Due  fratelli,  Enrico  e Giovanni  Cairoli,  che  io  ricordava 
bambini,  quando  studente  a Pavia  frequentava  quella  distinta  e 
ospitale  famiglia,  giovani  di  educazione  eletta,  con  un  sentimento 
di  valorosa  abnegazione,  avevano  con  un  centinaio  di  compagni, 
prodi  come  loro,  assunta  la  temeraria  impresa  di  portare  e far 
penetrare  una  quantità  di  armi  in  Roma.  L’  Enrico  era  il  con- 
dottiero di  quella  spedizione.  L’ imbarcazione  giunse  senza  osta- 
coli la  notte  del  21  presso  al  sito  indicato.  Non  vi  erano  i com- 
pagni che  dovevano  ricevere  le  armi:  qualche  malinteso,  qualche 
difficoltà  non  prevista,  come  facilmente  accade  in  simili  imprese 
tenebrose,  avevano  impedito  il  loro  incontro.  Sbarcarono  le  armi, 
le  nascosero  fra  cespugli  e canneti  lungo  il  fiume  e salirono  il 
colle  detto  Monti  Parioli.  Si  faceva  l’alba,  da  quella  altura  po- 


(1)  Veggasi  Adamoli,  Da  San  Martino  a Mentana. 
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telano  scorgere  quasi  fino  alla  porta  del  Popolo  la  strada  di 
Roma,  attendervi  i compagni,  e prepararsi  alla  difesa  se  venis- 
sero truppe  dalla  città.  Ben  presto  veggono  i soldati  pontifici 

dirigersi  contro  loro. 

Alla  villa  Glori,  ove  i nostri  giovani  si  erano  raccolti,  ebbe 
luogo  il  combattimento  in  cui  i fratelli  Cairoli  e i loro  compagni 
furono  sopraffatti  dal  numero.  Si  difesero  con  grande  eroismo: 
molti  di  essi  morirono  : altri  furono  feriti  e prigionieri.  Enrico 
Cairoli  cadde  morto:  Giovanni  fu  ferito  gravemente  e ne  morì 
poi.  Questo  fatto  ha  un  valore  morale  grandissimo,  perchè  vi 
mostra  dei  veri  eroi  che  muoiono  per  Roma.  La  temerità  di  una 
impresa  quasi  di  impossibile  riescita  non  arresta  il  giudizio,  e si 
vede  solo  il  generoso  sacrifìcio  per  la  patria. 

Il  22  e il  23  ottobre  la  insurrezione  predisposta  in  Roma 
fece  diversi  tentativi  per  esplodere;  ma  non  coordinati  fra  loro 
nella  troppo  vasta  città,  non  ebbero  alcun  serio  risultato  e fal- 
lirono. Se  ne  possono  conoscere  i particolari  nel  libro  già  citato 
di  Giulio  Adamoli  e in  molte  Memorie  di  quei  giorni.  Le  tragiche 
scene  che  ne  avvennero  resero  popolari  in  Roma  come  maidiri 
del  risorgimento  italiano  i nomi  dì  Monti,  Tognetti,  Tavani,  Aiani, 
Arquati  ed  altri,  e diedero  funesta  ricordanza  ad  alcune  località 
teatro  dei  fatti  di  sangue  : la  caserma  Serristori,  il  lanificio  Aiani, 
porta  San  Paolo,  la  vigna  Matteini.  11  nome  degli  zuavi  pon- 
tifici rimase  più  esecrato  per  avere  nella  loro  facile  vittoria 
infierito  con  mano  crudele  sopra  vittime  inermi,  su  donne  e 
fanciulli.  . 

Questa  impotenza  dì  Roma  ad  insorgere  era  facile  preve- 
derla ed  era  dovere  del  Governo  di  prevederla.  Per  parte  mia 
non  aveva  omesso  di  far  conoscere  al  Ministero  le  condizioni 
vere  di  quella  città,  e mi  riesciva  inesplicabile  che  si  attendesse 
una  insurrezione  impossibile  entro  la  città,  per  ordinare  la  marcia 
delle  nostre  truppe  che  era  resa  urgente  dalle  condizioni  del 
territorio  fuori  di  Roma. 

È vero,  Roma  non  insorse;  ma  ebbe  torto  il  cardinale  se- 
gretario di  Stato,  Antonelli,  nelle  sue  circolari  diplomatiche,  ac- 
cusando il  Governo  italiano  di  avere  violato  il  confine  colle 
bande  armate,  di  menar  vanto  del  fatto  che  Roma  non  avesse 
risposto  al  movimento  insurrezionale  come  una  prova  che  essa 
non  dividesse  le  aspirazioni  dell’  Italia.  Non  arrestandoci  a con- 
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siderare  che  le  accuse  al  Governo  italiano  confondevano  Gari- 
baldi e i suoi  volontari  col  Governo  e coll’esercito,  noi  dobbiamo 
osservare  che  il  segretario  di  Stato  avrebbe  dovuto  provare,  per 
poter  gloriarsi  della  immobilità  dei  Romani,  che  questa  fosse 
prodotta  dalla  influenza  e dalla  autorità  morale  del  Papa-Re, 
mentre  questi  era  sostenuto  dalle  armi  mercenarie  e straniere 
concentrate  in  Roma.  Nella  città  e in  tutto  il  territorio  pontificio 
non  vi  fu  una  sola  scintilla  di  simpatia  popolare  pel  Governo 
dei  preti,  nè  un  solo  cittadino  non  addetto  al  Vaticano  che  avendo 
dignità  di  persona  e di  posizione,  abbia  preso  a difenderlo.  Se 
nell’  ottobre  1867  avesse  avuto  luogo  in  Roma  un  libero  plebi- 
scito, Roma  avrebbe  risposto  allora  come  nel  1870  rispose.  Questa 
è la  verità  che  1’  Antonelli  nell’  interno  dell’  animo  avrebbe  do 
vuto  sentire,  e che  avrebbe  dovuto  trattenerlo  dall’  offendere  il 
sentimento  italiano  dei  Romani. 

Il  12  ottobre  il  cav.  Nigra,  nostro  ministro  a Parigi,  aveva 
mandato  al  Governo  di  Firenze  un  dispaccio  nel  quale  si  diceva 
che  iì  marchese  di  Moustier,  ministro  degli  affari  esteri,  lo 
aveva  chiamato  per  dirgli  che  le  bande  armate  nel  territorio 
pontifìcio  erano  una  prova  di  fatto  che,  per  quanta  buona  volontà 
il  Governo  del  Re  d’  Italia  potesse  avere,  le  truppe  italiane,  non 
bastavano  sole  ad  impedire  l’invasione,  onde  era  venuto  per  la 
Francia  il  momento  di  provvedere  dal  canto  suo». 

A tale  dispaccio  Rattazzi  raduna  il  Consiglio  dei  ministri,  e 
viene  presa  la  deliberazione  di  eseguire  il  piano  di  occupazione 
già  in  massima  stabilito.  In  seguito  a tale  decisione  il  conte  Cam- 
pello,  nostro  ministro  per  gli  esteri,  scriveva  a Parigi  il  13  ot- 
tobre che  il  Governo  italiano  aveva  deciso  di  far  passare  il  con- 
fine alle  sue  truppe  onde  obbligare  le  bande  dei  volontari  a ritirarsi 
ristabilendo  l’ordine.  « Le  cose»,  egli  diceva,  « erano  giunte  a 
tale,  che  era  difficile  uscirne  senza  una  occupazione  del  territorio 
pontificio,  per  parte  delle  nostre  truppe  ».  Era  la  stessa  afferma- 
zione che  Rattazzi  mi  aveva  fatta  conoscere  a mezzo  di  Crispi. 
Ora  si  partecipava  quella  decisione  ufficialmente  alla  Francia. 

Il  piano  che  il  Ministero  si  era  in  origine  prefisso  era  quindi 
già  rovesciato.  Si  era  preveduta  la  insurrezione  di  Roma,  e si 
voleva  fare  di  questo  fatto  la  base  per  dover  entrare  nelle  terre 
del  Papa  ed  occuparvi  la  città  insorta,  col  programma  di  tute- 
lare il  Pontefice  e ristabilire  l’ordine,  mantenendo  riservata  la 
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questione  del  dominio  temporale.  Si  riteneva  che  Napoleone 
avrebbe  subito  il  fatto  compiuto  come  una  necessità  politica.  Al 
contrario  Roma  non  era  insorta  e invece  di  presentare  alla  Fran- 
cia un  fatto  compiuto,  si  preveniva  l’ Imperatore  dell’  ingresso 
delle  nostre  truppe,  quasi  chiedendone  una  acquiescenza  pre- 
ventiva. 

L’ Imperatore  alla  comunicazione  di  quella  risoluzione  presa 
dal  Governo  italiano  si  porta  subito  da  Biarritz  a Parigi.  La  mat- 
tina del  16  ottobre  riunisce  a Saint-Cloud  il  Consiglio  dell’Impero 
sotto  la  sua  presidenza  e coll’intervento  dell’Imperatrice;  vi  si 
discute  la  condotta  a tenersi  in  vista  del  grave  avvenimento  im- 
minente. Vi  fu  lunga  seduta  e si  deliberò  l’invio  delle  truppe 
francesi  a Roma.  Il  17  il  Consiglio  imperiale  si  raccolse  di  nuovo 
e venne  deciso  di  far  partire  senza  indugio  le  navi  già  pronte 
a Tolone;  il  18  l’ordine  alle  navi  di  salpare  per  Civitavecchia 
era  a Tolone.  Si  disse  e si  credette  generalmente  che  a pren- 
dere tale  risoluzione  rapida  ed  estrema  avesse  contribuito  di 
molto  T Imperatrice,  alla  quale  Napoleone  dava  una  crescente 
influenza  nelle  cose  di  Stato.  Si  disse  anche  che  il  principe  Na- 
poleone avesse  con  calore  difeso  invano  la  libertà  d’ azione 
dell’  Italia. 

A Firenze,  appena  giunta  la  notizia  delle  disposizioni  date 
dal  Governo  di  Francia,  il  presidente  Rattazzi  riunisce  il  Con- 
siglio dei  ministri  e si  discute  quale  risoluzione  si  debba  prendere 
nella  gravissima  situazione  in  cui  si  trovava  l’Italia.  I Francesi 
che  tornano  a Roma  ! Rattazzi  sostenne  il  principio  più  audace,  di 
prevenire  le  truppe  francesi  dando  alle  nostre  1’  ordine  di  mar- 
ciare su  Roma  e di  occuparla.  Era  il  19  ottobre.  Il  ministro 
della  guerra  generale  Di  Revel  si  era  già  dimesso  la  sera  del 
16  ottobre. 

11  generale  conte  Di  Revel  nelle  citate  sue  memorie:  Sette 
mesi  al  Ministero,  riferisce  che  la  sera  del  16  ottobre  nel  Con- 
siglio dei  ministri  egli  non  si  trovò  d’  accordo  con  Rattazzi  e con 
altri  dei  colleghi,  volendo  esso  far  passare  bensì  il  confine  alle 
truppe,  ma  occupare  soltanto  il  territorio  pontificio,  non  Roma  nè 
Civitavecchia,  per  non  trovarsi  in  conflitto  coi  Francesi.  Rattazzi 
invece  voleva  occupare  anche  Roma.  Per  tale  divergenza  di  opi- 
nioni quella  stessa  sera  il  ministro  della  guerra  dava  la  dimissione. 
Egli  poi  afferma  che  in  una  conferenza  antecedente  avuta  col 
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Re  e con  Rattazzi  in  quello  stesso  giorno,  si  era  stabilito  di  li- 
mitare al  solo  Agro  romano  la  occupazione  per  parte  delle  no- 
stre truppe,  onde  il  contegno  di  Rattazzi  nel  Consiglio  dei  ministri 
sarebbe  stato,  a quanto  afferma,  in  contraddizione  a quelle  pre- 
corse intelligenze. 

Nel  Consiglio  del  19  le  opinioni  dei  ministri  si  scindono. 
A qualcuno  pareva  troppo  grave  la  responsabilità  di  gettare  l’Italia 
in  questa  disperata  avventura  che  poteva  condurre  fino  alla  guerra 
colla  Francia.  Il  Re  fu  di  questo  avviso,  e lo  stesso  giorno  19 
il  Rattazzi  presentò  alla  sera  le  dimissioni  dell’  intero  Gabinetto 
che  furono  accettate.  Vittorio  Emanuele  ebbe  la  fiducia  che, 
dimesso  il  Gabinetto  Rattazzi,  l’ Imperatore  aderirebbe  a far  so- 
spendere l’invio  delle  navi  da  Tolone;  ed  anche  questa  volta 
Vittorio  Emanuele  aveva  avuto  una  previsione  giusta  e con  ra- 
gione confidato  nell’animo  amico  di  Napoleone.  La  Gazzetta  Uf- 
ficiale del  22  ottobre  nel  dare  l’annunzio  che  era  accettata  la 
dimissione  data  da  Rattazzi  il  19  e che  era  stato  incaricato  il 
generale  Cialdini  di  comporre  una  nuova  Amministrazione,  di- 
ceva: «La  minaccia  dell’intervento  francese  si  è dileguata  ». 
Infatti  l’ Imperatore  all’annunzio  datogli  da  Vittorio  Emanuele 
del  ritiro  di  Rattazzi,  e dell’incarico  dato  a Cialdini,  aveva  ade- 
rito a revocare  per  telegramma  l’ordine  di  partenza  alle  navi, 
facendole  rientrare  nel  porto  di  Tolone.  Il  Moniteur  dello  stesso 
giorno  22  annunciava  ufficialmente  che  « era  sospesa  la  partenza 
delle  truppe  in  seguito  alle  rassicuranti  dichiarazioni  avute  dal  - 
T Italia  ». 

Rinuncio  a descrivere  quale  fosse  in  quei  giorni  lo  spirito 
pubblico  nell’  Umbria  ; e quali  le  nostre  impressioni.  La  sospen- 
sione degli  animi  era  tale  che  toglieva  quasi  la  facoltà  di  dar- 
sene ragione.  La  nostra  confusione  non  era  superata  che  dalla 
confusione  degli  avvenimenti. 

Quando  si  diffuse  la  voce  che  Rattazzi  si  era  dimesso  perchè 
non  si  era  accolta  la  sua  proposta  di  marciare  subito  su  Roma, 
vi  furono  molte  dimostrazioni  alle  grida:  Andiamo  a Roma!  Viva 
Rattazzi!  Rattazzi,  cui  la  piazza  di  Firenze  aveva,  erano  pochi 
giorni,  mandato  fischi  e minaccio,  quando  nel  settembre  faceva 
arrestare  Garibaldi,  ora  veniva  esaltato  da  quegli  stessi  po- 
polani inconsci.  Anche  questa  volta  il  buon  senso  si  celava  per 
paura  della  spavalderia  chiassosa,  a cui,  pur  troppo,  faceva  eco 
molta  parte  della  stampa. 
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Cialdini,  appena  assunto  1’  incarico  di  formare  il  Ministero, 
si  diede  all’  opera.  Egli  si  mostrò  preoccupatissimo  per  formare 
un  Ministero  con  uomini  che  avessero  notorietà  di  liberali,  onde 
evitare  la  taccia  di  Ministero  reazionario  (!).  La  fiducia  che  per 
ristabilire  l’ordine  la  stampa  francese,  anche  clericale,  poneva 
in  lui,  fece  si  che  egli  avesse  gran  cura  di  evitare  ogni  appa- 
renza di  reazione  nel  cercare  gli  elementi  del  suo  Gabinetto. 

Si  presenta  di  rado  ad  un  uomo  di  Stato  una  occasione  cosi 
opportuna  per  rendere  con  esito  certo  un  servizio  urgente  e 
grande  al  proprio  paese  ; tale  da  bastare  a fare  illustre  un  nome 
nella  storia  patria,  come  allora  le  circostanze  offrivano  con  evi- 
denza a Cialdini. 

Il  Ministero  Rattazzi,  per  una  serie  di  eventi  sfortunati  e 
di  illusioni,  lasciava  per  le  terre  il  Governo.  Tutto  il  paese  sen- 
tiva il  bisogno  di  una  mano  robusta  che  rialzasse  all’  interno 
r autorità,  e ridando  all’  estero  la  fede  nei  nostri  impegni  inter- 
nazionali, scongiurasse  l’orrendo  fato  di  rivedere  lo  straniero  in 
Italia.  Il  nome  di  Cialdini  veniva  accolto  fra  noi  da  ogni  partito, 
come  r espressione  dell’  energia  e della  sicurezza.  Napoleone 
mostrava  la  sua  fiducia  in  lui  ed  all’  annunzio  dell’  incarico  da 
questi  assunto,  abbiamo  veduto  che  aveva  sospesa  la  spedizione 
delle  Truppe  a Roma. 

Ma  occorreva  una  pronta  risoluzione  per  chiudere  la  crisi 
ed  afferrare  il  potere. 

Cialdini  per  chiamare  nel  suo  Gabinetto  uomini  politici  che 
avessero  quel  colore  di  liberalismo  spiccato  che  egli  desiderava, 
dovette  perdere  un  tempo  prezioso  rivolgendosi  a persone  che, 
essendo  chiusa  la  Camera,  erano  lontane  da  Firenze.  Egli  avrebbe 
dovuto  raccogliere  intorno  a se  delle  persone  di  fede  sicura  che 
si  trovassero  alla  capitale  e fossero  disposte  a prendere  imme- 
diatamente con  lui  in  quella  bufera  il  timone  dello  Stato.  Non  do- 
veva trattenersi  alle  esigenze  dei  partiti,  e coll’  aiuto  del  Re 
avrebbe  avuto  un  risultato  pronto,  tenendo  per  se,  ad  esempio 
di  Cavour  nei  momenti  di  suprema  urgenza,  quei  portafogli  a 
cui  non  potesse  dare  al  momento  un  titolare  di  sua  piena  sod- 
disfazione. Ciò  che  urgeva  era  di  assumere  subito  la  direzione 
del  governo,  al  che  Vittorio  Emanuele  lo  pressava  con  giusta’ 
insistenza.  Cialdini  non  parmi  mostrasse  allora  le  qualità  d’  uomo 
di  Stato  come  la  gi'ave  circostanza  richiedeva.  Si  preoccupò 
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troppo  della  sua  popolarità.  Affermo  ciò  con  peritanza,  atteso  le 
di  lui  doti  personali,  per  il  suo  ingegno  e per  il  suo  prestigio 
militare,  doti  che  avrebbero  reso  veramente  prezioso  in  quel 
periodo  1’  opera  sua  quale  presidente  del  Consiglio.  Non  intendo 
di  pronunciare  un  giudizio,  ma  esprimo  una  impressione  perso- 
nale, che  non  credo  dover  dissimulare  volendo  esporre  ai  gio- 
vani la  realtà  di  quello  che  allora  io  provai.  Essi  riflettendo  che 
io  mi  trovava  nelle  angoscio  di  quelle  ore  di  pericolo  e che  la 
gravità  della  situazione  mi  faceva  sentire  viva  l’ urgenza  di 
veder  posto  un  argine  alla  piena,  potranno  temperare  il  mio 
apprezzamento. 


Intanto  avveniva  un  fatto  che  aggravava  enormemente  la 
situazione.  Garibaldi,  che  era  confinato  in  Caprera  e custodito 
da  navi  da  guerra,  fugge  dall’  isola.  Giunge  a Firenze  la  sera 
del  20  ottobre.  Rattazzi  dimissionario  dalla  sera  innanzi  rende 
subito  avvertito  Cialdini  per  avere  il  suo  avviso  sul  da  farsi. 
Si  recano  insieme  dal  Re.  Pare  che  stabilissero  dovesse  Cialdini 
parlare  a Garibaldi  onde  persuaderlo  a tornare  a Caprera,  od 
almeno  a non  recarsi  al  confine  romano.  Il  21  infatti  Cialdini 
si  restrinse  con  Garibaldi  a lungo  colloquio.  Che  dicessero,  si 
ignorò:  certo  essi  non  si  intesero.  In  una  lettera  di  Cialdini,  del 
31  dicembre  1881,  che  venne  pubblicata,  si  legge:  « 11  collo- 
quio fra  noi  due  soli  fu  lungo,  penoso,  calmo  e senz’  ombra  del- 
r antico  affetto.  Io  mi  adoperai  a dissuaderlo  di  recarsi  nell’  A- 
gro  romano:  lo  scongiurai  di  richiamare  egli  stesso  suo  figlio 
Menotti,  salvando  cosi  le  sue  convenienze  e risparmiando  al- 
r Italia  difiScoltà  gravissime  e guai  probabili.  Garibaldi  fu  irre- 
movibile ».  L’  esito  di  quel  colloquio  lasciando  Garibaldi  irre- 
movibile, aggravava  la  colpa  della  inoperosità  di  tutte  le  persone 
che  in  quel  momento  avevano  una  responsabilità. 


Il  giorno  dopo  quel  convegno,  il  22  ottobre,  Garibaldi,  dopo 
avere  arringato  la  folla  da  un  balcone  in  piazza  Santa  Maria 
Novella,  partiva  fra  gli  applausi  dei  popolani,  con  treno  speciale 
diretto  a Perugia-Foligno-Terni.  Lascio  argomentare  quale  do- 
vesse essere  la  sospensione  degli  animi  quando  volò  per  V Italia 
il  telegramma  che  dava  la  notizia,  essere  Garibaldi  fuggito  da 
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Caprera  per  andare  a Roma.  Negli  uni  recriminazioni  al  Governo 
e timori,  negli  altri  inni  di  gioia  e di  trionfo. 

Certamente  per  la  confusione  che  paralizzava  1’  azione  del 
Governo,  io  ebbi  soltanto  dai  telegrammi  ai  giornali  ed  ai  privati 
la  strana  notizia  che  Garibaldi  era  a Firenze,  e che  si  disponeva 
a partire  pel  confine  romano. 

A quella  notizia,  io  meravigliando  telegrafava  al  Ministero 
per  chiedere  istruzioni  in  vista  dei  pericoli  che  si  presentivano 
evidenti.  Ebbi  solo  in  risposta  che  pendevano  pratiche,  e che 
verrei  informato  dell’  esito  di  queste.  Dopo,  il  Governo  tacque. 

Quel  giorno  22  in  cui  partiva  Garibaldi  da  Firenze  un  di- 
spaccio di  servizio  della  ferrovia  al  capostazione  di  Perugia  rela- 
tivo ad  un  treno  speciale  con  direzione  Foligno-Terni,  aggiun- 
geva come  notizia  confidenziale,  che  era  il  treno  di  Garibaldi. 

Io  ne  fui  informato  subito  dall’  impiegato  di  pubblica  sicu- 
rezza che  trovavasi  alla  stazione.  Erano  circa  le  due  pomeri- 
diane e telegrafai  d’  urgenza  al  Ministero  dell’  interno  chiedendo 
istruzioni,  e dichiarandogli  che  io  raccoglieva  alla  stazione  fer- 
roviaria tutto  il  personale  dei  carabinieri  e guardie,  per  essere 
pronto  ad  eseguire  quel  qualunque  ordine  mi  pervenisse,  e che 
di  tutte  le  disposizioni  avrei  prevenuto  il  Comando  della  divi- 
sione militare.  Dall’  orario  del  treno  speciale  si  rilevava  che 
questo  giungerebbe  alla  stazione  di  Perugia  all’  imbrunire  : a 
queir  ora  non  vi  erano  altri  treni,  e la  popolazione  che  accor- 
reva agli  arrivi  ordinari,  era  tenuta  ignara  di  quel  servizio 
straordinario.  In  attesa  della  risposta  del  Ministero  io  dava  le 
disposizioni  in  guisa  che  prima  dell’  ora  in  cui  il  treno  speciale 
doveva  giungere  alla  stazione,  tutto  fosse  pronto  in  conformità 
al  mio  dispaccio.  Si  avvicinava  il  momento  dell’  arrivo  del  treno 
e nessun  telegramma  dal  Ministero  ! Un  dispaccio  del  prefetto 
di  Arezzo  delle  ore  cinque  mi  avvertiva  che  Garibaldi  passava 
allora  per  quella  stazione.  Impaziente,  irrequieto,  coll’  ansia  na- 
turale alla  incertezza  fra  pensieri  cosi  gravi,  scesi  di  città  alla 
ferrovia  per  sorvegliare  e provvedere  ad  ogni  eventualità. 
Erano  circa  le  sei  pomeridiane  e mi  vien  portato  un  telegramma 
governativo  in  cifra.  Diceva:  « Parte  ora  il  cavaliere  Ramognini 
che  le  darà  istruzioni  richieste  ».  Rimasi  paralizzato  nella  at- 
tesa deir  incaricato  ministeriale. 
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Poco  dopo  entrava  in  stazione  il  treno  con  Garibaldi.  Egli 
dormiva,  o ne  aveva  1’  apparenza,  lo  lo  guardava  colla  appren- 
sione che  si  può  provare  innanzi  a un  ente  misterioso,  che  porti 
con  sè  il  destino  del  suo  paese. 

Erano  con  Garibaldi  diversi  de’  suoi  più  noti  compagni,  lo 
ne  conobbi  alcuni:  mi  parve  che  essi  pure  mi  avessero  ricono- 
sciuto. Non  si  parlò.  In  stazione,  oltre  il  personale  della  ferrovia, 
non  si  vedevano  che  due  funzionari  di  pubblica  sicurezza. 

Dopo  breve  sosta,  occorsa  al  servizio  del  convoglio,  la  lo- 
comotiva fischiò  e il  treno  riprese  la  sua  corsa  fatale  per  Foligno- 
Terni. 

Dato  avviso  telegrafico  del  movimento  di  Garibaldi  ai  sotto- 
prefetti di  Foligno,  Spoleto  e Terni,  risalii  mestamente  in  città, 
tormentato  da  dolorosi  presentimenti.  Ansioso  di  notizie,  discesi 
di  nuovo  alla  stazione  aspettando  il  treno  diretto  da  Firenze 
che  arrivava  a Perugia  circa  alle  due  dopo  la  mezzanotte  e in 
cui  doveva  giungere,  come  giunse  infatti,  il  funzionario  man- 
dato dal  Ministero. 

Il  cavaliere  Ramognini  non  mi  portava  alcuna  istruzione 
scritta:  il  suo  incarico  era  di  riferirmi  a voce,  che  « 1’  autorità 
politica  dovesse  far  vigilare  i diportamenti  di  Garibaldi,  rife- 
rirne, evitare  contatti  e scontri  pericolosi  delle  truppe  regolari 
coi  volontari,  fino  a che  fosse  risoluta  la  crisi  ministeriale  ». 

In  relazione  a tali  istruzioni  io  mandai  un  telegramma  ai 
sottoprefetti  di  Terni  e di  Rieti,  col  quale  confermava  che  Ga- 
ribaldi era  diretto  al  confine  e li  invitava  a sorvegliarne  i passi, 
onde  poter  prendere  con  sollecitudine  quei  provvedimenti  che  il 
Ministero  fosse  per  ordinare. 

Quel  telegramma  fu  poi  la  causa  di  aspre  accuse.  Si  disse 
che  era  stato  ordinato  di  inseguire  Garibaldi  e di  non  arrestarlo. 
Il  fatto  si  poteva  dire  materialmente  vero  : perchè  Garibaldi 
spintosi  rapidamente  da  Terni  a Rieti,  la  mattina  del  23  si  di- 
resse subito  al  confine  della  Sabina.  Quel  sottoprefetto  di  Rieti, 
cavaliere  Mosca,  per  eseguire  le  istruzioni  da  me  avute  con  quel 
mio  telegramma,  lo  fece  seguire  da  carabinieri  e soldati  a ca- 
vallo, non  tanto  per  vigilarne  le  mosse  quanto  per  essere  in 
grado  di  eseguirne  V arresto,  sapendo  che  da  un  momento  al- 
r altro  tale  ordine  poteva  giungere  dal  Ministero.  Più  tardi  si 
volle  poi  da  alcuno  vedere  in  quelle  disposizioni  un  artifizio, 
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una  finzione;  ciò  che  era  la  conseguenza  di  quella  anarchia, 
parve  quasi  una  connivenza.  Si  era  sentito  subito  anche"  da 
me  che  la  incertezza  di  quelle  istruzioni  avrebbe  potuto  dar 
luogo  ad  equivoci,  onde  io  annunciava  nello  stesso  telegramma  ai 
sottoprefetti  l’ invio  dell’ispettore  per  la  pubblica  sicurezza  cava- 
liere Pacini,  che  avrebbe  date  le  spiegazioni  che  si  potevano  ar- 
guire dalla  situazione  in  cui  si  trovava  il  Governo.  Ossia  adoperava 
anch’  io  coi  sottoprefetti  quella  linea  di  condotta  oscura  ed 
equivoca,  che  il  Governo  centrale  teneva  meco  ! Quantunque  la 
colpa  non  fosse  mia,  ne  sento  ancora  un’  impressione  ingrata.  11 
cavaliere  Pacini  doveva  poi  trattenersi  al  confine  per  ogni  even- 
tualità, in  vista  principalmente  delle  disposizioni  che  una  nuova 
Amministrazione  avrebbe  naturalmente  prese. 

11  cavaliere  Pacini,  che  era  sceso  meco  alla  stazione  di  Pe- 
rugia, parti  subito  per  Terni  collo  stesso  treno  diretto  che  pel 
momento  si  era  trattenuto  : e l’ incaricato  del  Ministero  attese  il 
convoglio  che  risaliva  a Firenze  per  farvi  ritorno.  Io  ritornai  in 
città  nel  massimo  avvilimento.  Convinto  che  la  condotta  degli 
uomini  che  erano  al  Governo  fosse  inadeguata  al  gravissimo  mo- 
mento, mi  pareva  per  di  più  che  io  stesso  in  faccia  ai  miei  dipen- 
denti, che  si  trovavano  nel  difficile  campo  d’  azione  al  confine 
romano,  venissi  meno  al  mio  dovere  di  dare  istruzioni  precise  e 
chiare.  L’  ambiguità,  anche  quando  è prodotta  dalla  fatalità  di 
circostanze  che  non  dipendono  da  noi,  offende  ed  irrita  la  lealtà 
della  nostra  coscienza. 

Nella  Camera  dei  deputati,  quando  ebbero  luogo  nel  dicembre 
di  queir  anno  le  memorabili  e tempestose  sedute  in  cui  si  di- 
scusse la  condotta  degli  uomini  politici  che  avevano  avuto  il 
potere  durante  i fatti  dell’Agro  romano,  venne  agitata  vivamente 
la  questione  a chi  spettasse  la  responsabilità  di  non  aver  impe- 
dito la  corsa  di  Garibaldi  da  Firenze  al  confine.  La  responsa- 
bilità legale  era  certamente  del  Ministero  dimissionario  che  aveva 
ancora  le  funzioni  di  governo  ; ma  la  responsabilità  morale,  la 
responsabilità  patriottica,  era  di  tutti  coloro  che  avevano  avuto 
modo  di  impedire  quel  fatto. 

Intorno  agli  avvenimenti  di  quelle  infauste  giornate  del  22  e 
23  ottobre,  voglio  riferire  dagli  Atti  ufficiali  del  Parlamento  le 
precise  parole  che,  nella  seduta  del  20  dicembre  1867,  il  guar- 
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dasigilli  Mari  pronunciava  alla  Camera  esponendo  i fatti  « quali 
gli  risultavano  dagli  atti  del  Ministero  caduto  ». 

« Quanto  all’  arresto  »,  cosi  egli  diceva,  « del  generale  Ga- 
ribaldi dopo  che  fuggi  da  Caprera  e passò  per  Firenze,  io  non 
ho  veduto  dispaccio.  Rammento  bensi  che  nello  studio  di  questa 
grave  questione  mi  è occorso  vedere  un  rapporto  rimesso  al- 
r onorevole  Rattazzi  (dal  prefetto  di  Perugia)  dal  quale  udite 
un  momento  cosa  risulta.  (Segni  di  attenzione).  Risulta  che  l’or- 
dine di  arrestare  il  generale  Garibaldi  non  fu  trasmesso  per 
telegramma;  risulta  che  l’ordine  (al  funzionario  sovraccennato) 
pervenne  a Perugia  alle  2 antimeridiane  del  23  ottobre,  mentre 
il  generale  Garibaldi  era  passato  da  Perugia  alle  6 pomeridiane 
della  sera  precedente.  (Ilarità  a destra).  Risulta  un’  altra  cosa 
da  codesto  rapporto.  Chi  lo  scriveva  dichiarava  apertamente  al 
signor  presidente  del  passato  Ministero,  che  se  codesto  ordine 
gli  fosse  stato  trasmesso  per  telegramma,  come  credo  che  fosse 
trasmesso  1’  ordine  primo,  quando  veramente  Garibaldi  potè  es- 
sere arrestato,  avrebbe  potuto  indubitatamente  eseguirlo,  perchè 
il  generale  Garibaldi  passò  col  suo  treno  speciale  dalla  stazione 
di  Perugia  in  un’  ora  nella  quale  era  affatto  inatteso,  e 1’  ar- 
resto avrebbe  potuto  effettuarsi  senza  inconvenienti,  e con  molta 
facilità.  (Sensazione,  movimenti  prolungati)  ». 

Qui  mi  sia  concesso  di  fermarmi  un  momento  per  ripetere 
a me  stesso  le  interrogazioni  intime  che  mi  feci  allora,  e che  mi 
sono  ripetuto  tante  volte.  Dovevo  io  arrestare  il  convoglio  di 
Garibaldi,  mancando  di  ordini  dal  Governo  ? Guardando  ora  agli 
eventi  che  si  sono  verificati,  non  si  può  non  sentire  che  sarebbe 
stata  una  azione  salutare;  si  evitava  forse  lo  sbarco  delle  truppe 
francesi  a Civitavecchia;  si  evitava  forse  Mentana,  che  fu  col 
sangue  germe  di  odio  fra  due  nazioni  sorelle.  Ma  la  ragione  mi 
diceva  allora  e mi  dice  ora,  che  io  non  poteva  arrestare  Gari- 
baldi che  veniva  da  Firenze,  che  veniva  da  un  colloquio  colla 
persona  incaricata  dal  Re  a formare  il  nuovo  Ministero,  che  ve- 
niva quasi  aiutato  dal  Governo  con  treno  speciale.  Era  egli  il 
prigioniero  di  Caprera  ? Si  poteva  considerarlo  come  un  evaso 
di  carcere,  lui  che  era  partito  trionfalmente  dalla  capitale  ? 
Per  quanto  sia  facile  il  far  della  postuma  sapienza,  non  mi  pare 
che  possa  condannarsi  la  mia  condotta,  anche  giudicandola  dopo 
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i fatti.  Preparando  a Perugia  e poi  a Rieti  tutti  i mezzi  di  ese- 
cuzione per  arrestare  Garibaldi,  quando  ne  fosse  giunto  1’  or- 
dine dal  Ministero,  io  feci  tutto  ciò  che  alla  previdenza  di  un 
prefetto  si  poteva  chiedere.  > 

Certamente  se  io  avessi  avuto  una  posizione  politica  che 
potesse  giustificare  una  iniziativa  mia,  avrei  dovuto  assumere  la 
responsabilità  di  un’azione  pronta:  ma  io  ero  un  funzionario 
che  dipendeva  dal  Governo  centrale  a cui  aveva  chiesto,  e da 
cui  attendeva  ordini,  e che  mi  aveva  già  avvertito  per  tele- 
gramma essere  in  via  un  suo  incaricato  a portarmeli. 

E un’altra  considerazione  mi  sento  indotto  a fare,  parlando 
ai  giovani.  Nel  ricordare  le  dolorose  scene  di  quel  momento  noi 
dobbiamo  riconoscere  che  Garibaldi,  il  quale  rappresentava  la 
parte  dell’  uomo  che  sprezza  le  leggi  e 1’  autorità;  che  viola  i trat- 
tati fra  due  nazioni;  che  corre  ad  invadere  un  territorio  fuori 
dello  Stato  con  corpi  irregolari;  che  conduce  una  generosa  gio- 
ventù a morire  senza  la  possibilità  di  vincere,  per  aiutare  una 
insurrezione  in  Roma  che  non  vi  era;  Garibaldi  era  il  solo  che, 
dato  il  suo  programma,  fosse  logico:  il  solo  che  mostrasse  un 
carattere  ; il  solo  che  sapesse  quello  che  voleva  fare  ; ed  era 
due  anni  che  lo  andava  gridando  all’  Italia  ed  al  mondo. 

Se  il  Governo  avesse  avuto,  nel  difendere  la  legge,  energia 
e franchezza  pari  a quella  che  Garibaldi  poneva  a violarla,  il 
Governo  avrebbe  avuto  un  successo  completo.  È per  questo  che 
la  figura  di  Garibaldi,  in  mezzo  alle  sventure  di  cui  era  princi- 
pale artefice,  rimane  in  quel  periodo  la  più  patriotticamente  po- 
polare. Questo  fatto  è una  prova  che  la  linea  diritta  e chiara 
acquista  gli  animi  sempre  assai  più  delle  linee  tortuose.  A Ma- 
chiavelli il  popolo  preferirà  sempre  Ferruccio,  ed  è uno  dei 
pochi  casi  in  cui  si  può  dire  che  la  voce  del  popolo  è vox  Bei. 

Il  considerare  questo  fatto,  riproduce  penose  memorie,  ma 
suscita  anche  nel  cuore  una  qualche  speranza.  Con  una  popo- 
lazione che  è attratta  ad  ammirare  uomini  di  fiera  e leale  natura, 
mentre  nel  tempo  stesso  è generalmente  fiacca  e morbosamente 
impressionabile,  si  può  credere  che,  qualora  il  Governo  venga  in 
mano  di  persone  d’ ingegno  e di  forte  carattere,  essa  possa  essere 
condotta  a far  grandi  cose.  Un  Governo  energico  e giusto  sarebbe 
onnipossente  in  Italia.  Nell’  attesa  desiderata  di  quel  giorno, 
dobbiamo  pur  troppo  confessare  che  frattanto  questa  indole  pas- 


IL  MINISTERO  ITALIANO  E MENTANA 


595 


siva  del  popolo,  riesce  funesta,  perchè  incoraggia  la  prepotenza 
dei  procaccianti  che  ora  quasi  sempre  s’  impone. 

Garibaldi  nella  notte  dal  22  al  23,  sostando  un  momento 
a Rieti,  si  era  spinto  al  confine  ; lo  aveva  varcato  la  sera  stessa 
del  23;  e nella  notte  raggiungeva  Menotti  al  Passo  Corese  ove 
era  il  corpo  dei  volontari  che  questi  guidava. 

La  misura  presa,  come  dissi,  dal  sottoprefetto  di  Rieti  di 
farlo  seguire,  quantunque  fosse  eseguita  colla  maggiore  possibile 
cura  di  nasconderla  al  pubblico,  venne  sospettata,  e fu  creduto 
che  Garibaldi  inseguito  fosse  stato  arrestato.  La  popolazione 
raccolta  in  Rieti  insorse  minacciosa  contro  1’  autorità  politica, 
nè  si  disperse  la  folla  fino  a che  alla  sera  non  giunse  un  tele- 
gramma che  annunciava  « Garibaldi  aver  passato  il  confine  ». 
Questo  incidente  prova  come  fosse  giusto  il  concetto  di  fermare 
Garibaldi  prima  che  raggiungesse  i volontari.  Arrestarlo  al  confine 
aveva  dei  pericoli,  che  non  avrebbero  però  impedita,  mercè  la 
truppa  ivi  raccolta,  la  esecuzione  di  un  ordine  che  fosse  per- 
venuto dal  Ministero. 

Mentre  questi  fatti  precipitavano,  il  nuovo  Ministero  non 
si  costituiva  e la  confusione  era  tale  che  Vittorio  Emanuele  ne 
prese  sgomento,  e voleva  che  si  concentrassero  truppe  a Firenze. 
Le  funzioni  di  Governo  erano  sospese,  onde  il  prefetto  di  Fi- 
renze Cantelli  telegrafava  al  sottoprefetto  di  Terni,  lo  stesso 
giorno  23  : « Cessazione  dell’  attuale  Ministero  ogni  ingerenza 
governativa,  crea  necessità  pel  servizio  sicurezza  nella  capitale 
essere  direttamente  informato  andamento  moto  e avvenimenti 
nel  Pontificio.  Prego  tenermene  ragguagliato». 

Alla  notizia  che  Garibaldi  era  entrato  nel  territorio  pon- 
tificio, ove  fatti  d’  arme  erano  già  seguiti,  venne  dall’  Imperatore 
dato  di  nuovo  1’  ordine  per  la  partenza  delle  truppe  per  l’ Italia 
e il  26  le  navi  salparono  definitivamente  da  Tolone. 

Cialdini  rinunciava  il  26  al  mandato  assunto,  e Vittorio 
Emanuele  dava  tosto  l’ incarico  di  comporre  il  Ministero  al  ge- 
nerale Menabrea  suo  primo  aiutante  di  campo.  Questi  assumeva 
r urgente  e grave  compito  e il  27  il  nuovo  Gabinetto  presieduto 
da  Menabrea  era  già  composto.  Con  questa  rapida  soluzione 
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Menabrea  mostrò  tempra  d’  uomo  di  Stato,  e le  persone,  che  lo 
coadiuvarono  ed  accettarono  in  quel  difficile  momento  le  fun- 
zioni di  governo,  furono  per  questo  fatto  benemerite  dell’Italia. 
Bisogna  però  riconoscere  che  1’  esito  rapido  della  composizione 
del  Ministero  era  dovuto  principalmente  al  Re,  il  che  si  rivela 
dal  carattere  del  nuovo  Gabinetto,  composto  in  gran  parte,  e pei 
più  importanti  portafogli,  di  persone  che  avevano  cariche  di  Corte. 
Menabrea  presidenza  ed  esteri,  Bertolè-Yiale  alla  guerra,  Gual- 
terio  all’  interno,  Cambray-Digny  alle  finanze.  Cosi,  fra  le  im- 
prontitudini degli  uni  e le  titubanze  degli  altri,  si  era  giunti 
anche  a questo  bel  risultato  di  avere  un  Governo  personale  extra- 
parlamentare. 

Quando  il  27  ottobre  si  costituiva  il  nuovo  Ministero,  Ga- 
ribaldi era  già  a Monte  Rotondo,  alle  porte  di  Roma.  Quello 
stesso  giorno  27  ottobre  la  Gazzetta  Ufficiale  pubblicava  un 
proclama  di  Vittorio  Emanuele  alla  nazione.  Esso  diceva: 
« Schiere  di  volontari  eccitati  e sedotti  dall’  opera  di  un  partito, 
senza  autorizzazione  mia,  nè  del  mio  Governo,  hanno  violato  la 
frontiera  dello  Stato . . . Questo  tentativo  pone  la  patria  comune 
in  grave  pericolo . . . L’ Italia  deve  essere  rassicurata  dai  peri- 
coli che  può  correre . . . Confido  che  la  voce  della  ragione  sia 
ascoltata  e che  i cittadini  italiani  che  violarono  il  confine  si 
porranno  prontamente  dietro  le  linee  delle  nostre  truppe». 

Fu  detto  che  non  doveva  mettersi  sulle  labbradi  Vittorio 
Emanuele  un  linguaggio  di  severo  rimprovero  ai  volontari,  mentre 
pochi  giorni  prima  esso  aveva  approvata  e condivisa  la  condotta 
del  Ministero  Rattazzi. 

Questa  censura  non  è giusta.  Se  una  illusione  aveva  fatto 
fuorviare  Governo  e Sovrano,  rimaneva  sempre  che  la  bandiera 
di  Garibaldi  non  era  quella  del  Re  nella  questione  di  Roma. 
Ben  a ragione,  egli  poteva  dire:  « 1’  Europa  sa  che  la  bandiera 
innalzata  nelle  terre  vicine  alle  nostre,  sulla  quale  fu  scritto  la 
distruzione  della  suprema  autorità  spirituale  del  Capo  della 
religione  cattolica,  non  è la  mia  »,  e che  l’ interesse  d’ Italia 
e la  fede  degli  impegni  presi  gli  impedivano  di  mandare  le  sue 
truppe  contro  i Francesi;  «la  guerra  contro  il  suo  alleato  sa- 
rebbe guerra  fratricida  fra  due  eserciti  che  pugnarono  per  la 
causa  medesima  ». 

11  Re  diceva  il  vero  al  suo  popolo,  e la  sua  parola  era 
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necessaria  per  togliere  ogni  equivoco  che  la  sua  recente  con- 
dotta poteva  produrre.  Nella  fase  col  Ministero  Rattazzi,  Vit- 
torio Emanuele  segui  quella  sua  natura  patriotticamente  avven- 
turosa, senza  la  quale  non  si  sarebbe  fatta  l’ Italia  : in  questa 
seconda  fase  fu  il  Re  prudente  ed  accorto,  senza  le  quali  doti 
non  si  sarebbe  consolidata  1’  Italia. 

La  Gazzetta  Ufficiale  il  31  ottobre  annunciava  che  le  nostre 
truppe  erano  entrate  il  giorno  prima  nel  territorio  pontificio. 

A questo  cambiamento  della  scena  io  sentii  che  mi  rimaneva 
a compiere  un  sacro  dovere  e provai  un  vero  slancio  affettuoso 
per  dedicarmi  a quello.  Lo  dico  senza  alcuna  reticenza,  perchè 
in  tutto  quel  luttuoso  periodo,  è la  sola  opera  che  intrapresi  e 
compii  [)er  mia  personale  iniziativa  e che  mi  abbia  lasciata  una 
ricordanza  in  cui  il  mio  spirito  si  riposa  soddisfatto. 

In  seguito  al  proclama  del  Re  agli  Italiani,  molti  volon- 
tari abbandonarono  alla  spicciolata  i corpi  garibaldini  per  ripas- 
sare il  nostro  confine  e ritornare  alle  loro  famiglie  Si  vedevano 
attraversare  la  provincia  dell’  Umbria  in  uno  stato  compassio- 
nevole e dirigersi  o verso  Toscana  o verso  Ancona.  Questo 
movimento  era  indizio  della  fine.  Dalle  informazioni  che  ebbi  dai 
primi  reduci,  vidi  chiaramente  le  tristi  condizioni  in  cui  anda- 
vano a trovarsi  i volontari.  Mi  sentii  chiamato  a cercare  di  alle- 
viare i patimenti  a cui  andavano  incontro  quelle  generose  ed 
infelici  vittime  di  una  impresa  temeraria.  Partii  subito  da  Pe- 
rugia. La  sera  del  30  ottobre  era  a Terni,  ove  trovai  quel  sotto - 
prefetto,  cav.  Argenti,  capace  e zelante  funzionario  animatissimo 
a secondarmi. 

A Terni  prima  mia  cura  doveva  essere  di  formarmi  una 
cognizione  esatta  delle  condizioni  materiali  in  cui  si  trovava  quella 
città,  ove  r affluenza  dei  volontari  che  provenivano  dal  confine 
per  rimpatriare  era  già  grande  e si  prevedeva  con  tutta  evidenza 
che  sarebbe  avvenuto  un  agglomeramento  straordinario.  Era 
necessario  quindi  provvedere  ai  primi  bisogni  per  un  temporaneo 
ricovero,  per  mezzi  di  sussistenza,  per  indumenti.  Era  necessario 
venire  in  sussidio  all’ospedale  troppo  insufficiente  alle  eccezio- 
nali necessità  di  accogliere  molti  malati.  Il  municipio  e la  Con- 
gregazione di  Carità  facevano  il  meglio  che  potevano,  ma  quanto 
erano  inferiori  i loro  mezzi  al  bisogno  ! Si  pensò  subito  a fare 
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del  seminario  una  momentanea  succursale  dell’  ospedale,  ed  io 
telegrafai  a Perugia,  a Spoleto,  a Foligno  pregando  che  man- 
dassero letti,  coperte,  biancherie,  medicinali.  Da  tutti  ebbi  pronta 
assicurazione  che  si  farebbe  il  possibile  per  corrispondere  alla 
mia  domanda. 

Per  quanto  occorreva  al  mantenimento  di  tante  persone  mi 
rivolsi  alla  ditta  Accossato  che  aveva  l’ impresa  delle  sommi- 
nistrazioni militari  e che  per  tale  servizio  teneva  in  Terni  un 
grosso  deposito.  Era  questo  il  solo  modo  pratico  per  avere  un 
pronto  ed  efficace  soccorso.  Il  rappresentante  di  quella  ditta 
esponeva  delle  giuste  esigenze  per  assecondare  la  mia  domanda. 
Egli  voleva  1’  espressa  autorizzazione  del  Ministero  dell’  interno 
0 della  guerra,  poiché  io  non  aveva  alcuna  attribuzione  che  mi 
desse  facoltà  di  quella  richiesta,  tranne  la  necessità  che  non 
ha  legge.  Il  Ministero  a cui  mi  rivolsi  era  ancora  sotto  l’ im: 
pressione  che  si  volesse  aiutare  Garibaldi,  e rispondeva  sulle  prime 
con  proteste  e minaccie. 

In  Terni  era  stato  costituito  da  tempo  un  Comitato  di  soc- 
corso per  la  emigrazione,  figliale  a quello  di  Firenze,  che,  come 
abbiamo  visto,  era  il  centro  di  simili  Comitati  diffusi  nelle  varie 
città. 

Il  nuovo  Ministero  Menabrea  aveva  prontamente  ordinato 
lo  scioglimento  di  tutti  quei  Comitati  che  erano  stati  i princi- 
pali agenti  della  campagna  garibaldina.  Il  Comitato  di  Terni  era 
quindi  stato  colpito  da  quella  misura  generale  e disciolto.  Il  suo 
ex-presidente,  conte  Alceo  Massarucci,  egregio  patriota,  che  aveva 
grande  influenza  sul  partito  liberale  di  quel  paese,  considerando 
la  situazione  vera  in  cui  eravamo,  e il  numero  dei  reduci  che 
andava  aumentando,  comprese  subito  che  non  era  il  momento 
per  fare  opposizioni  al  nuovo  Ministero,  di  mettere  ostacoli  al- 
1’  azione  dell’  autorità  locale,  e che  bisognava  invece  per  senti- 
mento di  umanità  e di  patriottismo  aiutarla  nel  preparare  i soccorsi 
ai  volontari  che  ritornavano  dal  territorio  pontificio.  Fu  colla 
sua  intermediazione  che  si  poterono  prendere  molti  accordi  col 
rappresentante  dell’ impresa  Accossato,  col  quale  il  Massarucci 
aveva,  in  rappresentanza  del  cessato  Comitato,  già  avuto  diverse 
relazioni  per  forniture  ai  volontari. 

Predisposto,  per  quanto  era  possibile,  tutto  quello  che  po- 
teva fare  di  Terni  un  momentaneo  rifugio  agli  sbandati,  il  31  ot- 
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tobre  io  proseguiva  per  Passo  Corese.  La  ferrovia  aveva  ristabilito 
il  servizio  fino  a quella  stazione,  e fu  questo  il  più  efficace  ausi- 
liario che  io  ebbi  in  tutti  quei  giorni,  onde  serbo  memoria  rico- 
noscente agli  agenti  della  Società  ferroviaria  delle  Romane,  il 
cavaliere  Sarfatti,  Ciampi  e Bacci,  che  nelle  diverse  località  di 
Terni,  Foligno,  Perugia,  con  zelo  ed  abnegazione  grande,  prov- 
videro a formare  e spedire  convogli  semplificando  per  quanto 
potevano  tutti  i rapporti  d’  amministrazione,  il  che  tanto  meno 
era  agevole,  in  quanto  che  per  sua  parte  il  nuovo  Ministero  con- 
tinuava in  quei  primi  giorni  a mostrare  per  ogni  nostra  domanda 
una  sospettosa  prevenzione  che  rendeva  assai  più  difficile  il  nostro 
lavoro. 

A Passo  Corese  trovai  P ottimo  Buglielli  nostro  agente  doga- 
nale al  confine,  che  aveva  sempre  con  zelo  coadiuvato  un  servizio 
politico  in  quella  località,  e vi  trovai  pure  gli  impiegati  di  pub- 
blica sicurezza  che  colà  io  aveva  inviati  in  servizio  straordinario 
sotto  la  direzione  dell’ispettore  cav.  Bacini.  Tutti  costoro  mi 
accolsero  con  espressione  di  sollievo  e di  gratitudine,  vedendomi 
prendere  colla  mia  presenza  tutta  la  responsabilità  della  nostra 
azione. 

Si  trovava  accampato  sul  piccolo  colle  che  sta  a levante 
della  stazione  un  reggimento  granatieri  comandato  dal  colon- 
nello Caravà,  distinto  ufficiale  già  di  mia  conoscenza.  Al  mio 
arrivo  quella  figura  gigante  che  mi  veniva  incontro  stendendomi 
la  mano  con  aspetto  sereno  e confidente,  mi  fu  di  un  vero  con- 
forto. Egli  proveniva  dai  garibaldini,  avendo  fatto  con  Garibaldi 
le  sue  prime  armi,  e non  si  sarebbe  potuto  trovare  persona  più 
atta  ad  appoggiare  le  mie  funzioni  in  una  situazione  tanto  ex- 
lege  e tanto  delicata  in  cui  ogni  autorità  ufficiale  poteva  essere 
travolta  dalla  confusione  generale. 

Con  lui  si  combinò  come  provvedere  in  qualche  modo  ai 
bisogni  dei  volontari  che  giungevano  a frotte  dalla  via  di  Monte 
Rotondo.  Egli  aderì  subito  a che  fosse  diviso  coi  medesimi  il 
pane  del  soldato.  Al  ponte  sul  torrente  Corese,  che  ivi  segnava 
il  nostro  confine  col  territorio  pontificio,  aveva  già  collocato  una 
compagnia  della  sua  truppa,  che  disarmava  i volontari  al  loro 
arrivo  al  ponte,  facendo  depositare  le  armi  nella  vicina  casa 
doganale.  Per  mia  parte  doveva  procurare  che  i reduci  fossero 
inviati  a Terni  con  tutta  sollecitudine,  e possibilmente  per  ferrovia. 
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Si  manifestava  anche  la  necessità  di  creare  una  ambulanza 
a Passo  Corese  pei  feriti.  Erano  pochi,  ma  si  doveva  temere  che 
il  loro  numero  andrebbe  crescendo,  e prevedere  che  non  tutti 
potrebbero  essere  trasportati  a Terni.  Erano  venuti  provviden- 
zialmente i medici  Luigi  Berruti  e Lanza  Secondo  del  Comitato 
torinese  della  Associazione  Italiana  di  soccorso  pei  feriti  e malati 
in  tempo  di  guerra,  ed  essi  organizzarono  con  intelligente  pre- 
mura una  ambulanza.  Il  I®  novembre  questa  già  poteva  attivarsi 
e quei  due  sanitari  la  diressero  con  vera  carità  rimanendo  al 
Passo  Corese  per  tutto  il  tempo  in  cui  occorse  di  tenerla  aperta. 

Prese  d’accordo  col  potere  militare  tutte  quelle  disposizioni 
che  il  luogo  e le  circostanze  permettevano,  si  comprese  da  tutti  noi 
che  il  bisogno  più  pressante  era  1’  aumento  dei  viveri  e il  richiamo 
di  vagoni  per  formare  il  maggior  numero  possibile  di  treni.  11  co- 
mandante delle  nostre  truppe  generale  Ricotti  che  aveva  il  quar- 
tiere generale  a Borghetto,  località  posta  sulla  ferrovia  fra  Orte 
e Passo  Corese,  raccomandava  vivamente  che,  mano  mano  che 
arrivavano  i volontari,  venissero  inoltrati  nel  nostro  territorio, 
ritenendo  evidentemente  pericoloso  un  ingombro  al  confine.  Per 
tutti  questi  provvedimenti  appariva  necessario  che,  per  affrettarne 
1’  esecuzione,  io  ripartissi  per  Terni  e la  mattina  del  2 novembre, 
con  un  convoglio  affollato  di  reduci,  scesi  di  nuovo  in  quella  città. 

Ivi  trovai  i nostri  funzionari,  che  aveva  lasciati  il  giorno 
prima  animati  dal  maggiore  zelo,  confusi  e scoraggiti  all’  estremo. 
Un  ordine  del  Ministero  dell’interno  aveva  sospeso  dalle  sue 
funzioni  quel  sottoprefetto,  ed  ingiunto  al  consigliere  delegato 
di  Perugia  di  recarsi  a Terni  per  supplirlo.  Era  evidente  che  il 
Ministero  non  valutava  al  giusto  in  quali  condizioni  fossero 
quelle  località  dell’Umbria.  Qualunque  potesse  essere  il  suo  ap- 
prezzamento rispetto  al  passato,  non  avrebbe  dovuto  nel  momento 
attuale  paralizzare  il  servizio  con  misure  che  portavano  la  con- 
fusione. Il  fatto  di  mandare  in  missione  a Terni  il  consigliere 
delegato  togliendolo  dal  capoluogo  della  provincia,  mentre  sape- 
vasi  che  il  prefetto  si  trovava  al  confine,  ove  aveva  di  persona 
preso  la  direzione  di  quel  servizio  straordinario,  era  prova  evi- 
dente che  il  ministro  non  aveva  afferrato  il  vero  stato  delle  cose; 
onde  io  credetti  per  la  circostanza  dover  assumere  la  responsa- 
bilità di  far  rimanere  a Perugia  quel  consigliere  cav.  Poggio, 
che  mi  assecondò  malgrado  la  disposizione  della  sua  missione  gli 
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fosse  venuta  direttamente  da  Firenze,  dandomi  con  ciò  una  prova 
di  personale  stima  e fiducia,  che  in  quei  momenti  di  gravi  an- 
gustie mi  fu  di  vero  conforto. 

Con  un  particolareggiato  dispaccio  al  Ministero  procurai  chia- 
rirgli il  meglio  che  seppi  le  condizioni  tutte  in  cui  eravamo  e i bi- 
sogni nostri  ; gli  riferiva  i provvedimenti  dati  e le  responsabilità 
che  mi  andava  assumendo:  e lo  pregava  di  volere  assecondarmi. 
Devo  dichiarare  con  viva  compiacenza  che  il  ministro  Gualterio 
comprese  allora  tutta  la  verità,  e quanto  fossero  giuste  e neces- 
sarie le  autorizzazioni  che  io  chiedeva.  A dar  colore  alle  mie  parole 
devono  avere  giovato  i primi  convogli  dei  volontari  reduci,  che 
giunsero  a Firenze.  La  mattina  del  3 novembre  riceveva  a Terni 
dal  marchese  Gualterio  il  seguente  telegramma  : « Grazie  del 
suo  operoso  patriottismo.  Prenda  pure  tutti  i provvedimenti  atti 
ad  aiutare,  facilitare  ritorno  volontari.  Dia  soccorso  che  rimbor- 
serò. Saranno  rimborsate  tutte  le  spese  per  cura  feriti.  Congre- 
gazione carità,  sindaco  gareggino  assistenza.  Tutte  facilitazioni 
infine  che  sieno  possibili  nel  nostro  territorio.  Procuri  munire 
volontari  fogli  di  via  obbligatori  evitando  possibilmente  Firenze  ». 

Il  servizio  per  effettuare  la  partenza  dei  volontari  era  già 
stato  ideato,  come  il  Ministero  proponeva.  Si  cercava,  cioè,  per 
quanto  la  ressa  del  lavoro  lo  consentiva,  di  munire  i reduci  con 
fogli  di  via  che  prescrivevano  la  linea  d’  Ancona  non  solo  a 
quelli  che  appartenevano  alle  Marche  ed  alle  Romagne,  ma 
anche  ai  garibaldini  dell’  Emilia  e dell’  Alta  Italia,  avviandosi 
per  la  ferrovia  di  Perugia-Firenze  i soli  Toscani.  Chi  sa  quante 
ommissioni  e disguidi  si  saranno  verificati,  inevitabili  in  quel 
disordine  e in  quella  ansietà  di  lavoro  ! Ma  le  prescrizioni  si 
mantennero  tali  a Terni  fino  alla  fine  del  rimpatrio  dei  volon- 
tari, imponendosi  sempre  più  la  necessità  di  evitare  Firenze  per 
T allarme  che  ivi  era,  e che  andava  aumentando. 

Ricevuto  quel  dispaccio  confortevole  dal  ministro,  io  lo  fa- 
ceva conoscere  ai  funzionari,  al  municipio,  al  rappresentante 
della  ditta  Accossato  ed  a quanti  prestavano  l’opera  loro,  onde 
tutti  si  rianimassero  a provvedere  come  meglio  si  poteva  ai  bi- 
sogni di  Passo  Corese  e di  Terni.  Anche  il  sottoprefetto,  cav.  Ar- 
genti, veniva  dal  prefetto  rimesso  nelle  sue  funzioni. 

Era  venuta  la  sera  del  3 novembre,  e il  carico  delle  provvi- 
gioni era  quasi  al  completo  sui  vagoni,  quando  circa  alle  9 po- 
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meridiane  ricevo  da  Passo  Corese  il  seguente  telegramma  di 
Buglielli  : « Garibaldi  è salvo,  grande  carneficina,  tutto  distrutto, 
avremo  grande  affluenza.  Prego  spedire  treni  quanti  più  può  per 
trasportare  feriti  e sbandati  ».  Una  mezz’ora  dopo  arrivava  altro 
telegramma  dallo  stesso  che  diceva  : « Garibaldi  ripiega  coi  suoi, 
saranno  qui  tutti  a momenti,  mandi  treni  per  carità  ».  Si  può 
comprendere  quale  dovette  essere  la  dolorosa  impressione  che 
mi  colpi,  e la  mia  ansietà  per  correre  col  treno  e colle  provvi- 
gioni a Passo  Corese.  Per  quanto  si  affrettasse  la  partenza,  oc- 
corse qualche  ora  di  un  febbrile  lavoro  prima  che  tutto  potesse 
essere  pronto.  Finalmente  il  treno  si  mosse:  era  già  trascorsa  la 
mezzanotte.  Con  me  vennero  il  conte  Massarucci,  il  rappresen- 
tante 1’  impresa  delle  somministrazioni  militari,  qualche  funzio- 
nario, ed  altre  poche  persone  che  potevano  essere  utili  e che  of- 
frivano P opera  loro. 

Pioveva  e la  notte  era  oscurissima:  il  treno  avanzava  lentamente, 
perchè  la  ferrovia  rotta  in  vari  punti  i giorni  prima,  per  opera  ne- 
fasta della  così  detta  Legione  romana,  era  stata  rimessa  in  fretta 
alla  meglio,  onde  occorreva  procedere  adagio.  Dopo  Orte  pareva 
di  sentire  di  quando  in  quando  lontano  la  cupa  voce  del  cannone. 
Alle  brevi  soste  nelle  diverse  stazioni  si  presentavano  persone 
che  chiedevano  di  salire  con  noi  nei  vagoni;  erano  padri,  parenti 
che  andavano  in  traccia  di  giovani  che  avevano  lasciato  la  casa 
per  correre  a liberare  Roma.  Che  viaggio  penoso!  Che  brutti 
fantasmi  passavano  per  la  mente  ! Come  avrei  preferito  il  peri- 
colo materiale,  che  assorbe  le  facoltà  coll’esaltarle  nella  lotta,  a 
quello  strazio  del  pensiero  che  si  concentra  in  una  sventura  che 
ci  attende  e che  si  sa  essere  grande  senza  poterla  misurare,  ad 
una  sventura  che  è insieme  certa  ed  ignota. 

Si  giunse  a Passo  Corese  la  mattina  del  4 poco  prima  del- 
l’albeggiare.  Continuava  una  pioggia  minuta  che  mi  dava  l’ im- 
pressione della  nebbia  umida  e fredda  della  nostra  Lombardia 
in  novembre,  e dopo  una  notte  faticosa  e insonne  si  cacciava  per 
Possa  accrescendo  la  tristezza  e direi  il  brivido  di  quelle  ore. 

Si  sentiva  ancora  di  quando  in  quando  un  lontano  rombo 
che  pareva  di  artiglierie.  Che  era  avvenuto?  Il  corpo  dei  volon- 
tari guidati  da  Garibaldi  da  Monte  Rotondo  si  dirigeva  il  3 no- 
vembre verso  Tivoli,  e si  era  trovato  nella  località  di  Mentana 
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di  fronte  ai  soldati  papalini  ed  ai  Francesi.  Come  è mio  propo- 
sito di  non  descrivere  fatti  d’arme,  sia  per  la  mia  incompetenza 
di  giudizio,  sia  per  la  difficoltà  di  cogliere  il  vero  fra  le  diverse 
relazioni  che  furono  pubblicate,  io  non  mi  trattengo  a parlare 
di  Mentana  : nome  ora  celebre  nella  storia  del  risorgimento  ita- 
liano. Riproducendo  le  mie  sensazioni  di  quel  giorno,  dirò  che  il 
numero  degli  sbandati  e le  condizioni  in  cui  si  vedevano  ridotti, 
facevano  purtroppo  comprendere  che  si  trattava  di  una  azione  de- 
cisiva. Dalle  parole  che  si  raccoglievano  si  sarebbe  dovuto  cre- 
dere che  la  campagna  fosse  seminata  di  morti  e di  feriti  e che 
i Francesi  fossero  a pochi  passi.  Era  V esagerazione  che  la  fan- 
tasia produce  in  quei  primi  momenti  di  panico.  Quello  che  risul- 
tava certo  era  che  i garibaldini  si  erano  battuti  coi  Francesi  e 
che  i cha.^sepots,  se  non  avevano  fatto  merveilles,  come  disse  con 
frase  odiosa  il  generale  Failly,  nel  suo  dispaccio  all’  Imperatore, 
avevano  però  deciso  della  vittoria. 

I garibaldini  arrivavano  infoila  disordinata;  laceri,  stanchi, 
bagnati  per  la  continua  pioggia.  La  maggior  parte  erano  oppressi 
dalla  fatica,  e dalla  fame:  avevano  spenta  ogni  fiducia:  acco- 
glievano i pochi  soccorsi  che  potevano  essere  loro  forniti,  con 
una  espressione  di  mestizia  muta  ed  eloquente.  Yi  era  bensì  chi 
lanciava  imprecazioni,  confondendo  Francesi,  armata  italiana.  Go- 
verno, Mazzini,  colla  incosciente  ingiustizia  dell’uomo  colpito  da 
grande  sventura.  Questi  però  erano  pochi;  i più  non  mostravano 
che  la  impazienza  di  tornarsene  a casa. 

Poco  dopo  il  nostro  arrivo,  erano  le  sette  circa  del  mattino, 
giungeva  Garibaldi.  Egli  era  a cavallo,  vestito  col  costume  ame- 
ricano di  cui  aveva  abitudine.  Era  con  lui  parte  del  suo  stato 
maggiore  : fra  cui  suo  figlio  Menotti,  il  generale  Fabrizi,  ed  an- 
che diversi  uomini  politici  notevoli. 

Guidato  da  Caravà,  egli  scese  alla  nostra  casa  doganale,  e 
si  ritrasse  a qualche  riposo  nella  camera  del  Buglielli.  Il  depu- 
tato Crispi,  che  era  con  Garibaldi,  si  diresse  a me  per  combinare 
di  accordo  con  Caravà  la  partenza  di  Garibaldi  che  intendeva 
dirigersi  a Livorno  per  recarsi  a Caprera. 

La  sollecitudine  della  partenza  era  desiderata  da  tutti,  ma 
per  quanto  si  studiasse  di  affrettare  i preparativi,  vi  si  dovette 
impiegare  più  dì  un’  ora.  Il  treno  ferroviario  con  cui  io  era  ve- 
nuto a Passo  Corese  era  a servizio  del  Governo.  Prima  di  di- 


604 


IL  MINISTERO  ITALIANO  E MENTANA 


sporre  pel  trasporto  di  Garibaldi  doveva  avvertirne  il  Ministero, 
perchè  potesse  essere  in  misura  di  prendere  quelle  disposizioni 
che  credesse  opportune.  Intanto  bisognava  rendere  sgombro  il 
treno,  mentre  tutti  i vagoni  erano  stipati  di  volontari,  che  vi 
si  erano  ammassati,  occupando  persino  il  tender,  e il  cielo  delle 
vetture:  in  guisa  che  sarebbe  stato  impossibile  muovere  il  con- 
voglio, senza  esporre  a danno  molte  persone.  D’  altronde  non  si 
poteva  lasciar  partire  Garibaldi  con  tutti  quei  volontari  che 
avevano  occupato  le  vetture,  essendo  in  tal  caso  evidenti  i pe- 
ricoli di  disordini  lungo  la  via:  principalmente  alle  stazioni  delle 
popolose  città  ove  si  sarebbe  accalcata  la  moltitudine  eccitata 
dalle  notizie  del  disastro.  Non  era  neppure  a pensarvi!  Ma  come 
far  scendere  dal  treno  tutta  quella  gente,  che  vi  si  teneva  af- 
ferrata come  il  naufrago  alla  tavola  che  sornuota  nelle  onde? 
11  Caravà  si  accinse  con  animo  risoluto  e paziente  a quella 
difficile  impresa.  Aiutato  dai  capi  influenti  dei  garibaldini,  e dalla 
mia  ripetuta  promessa  che  sarebbero  giunti  subito  altri  treni,  e 
spesso  dal  braccio  robusto  de’  suoi  granatieri,  pervenne  in  un’  ora 
di  fatica  ad  ottenere  che  il  treno  si  vuotasse  e fosse  a disposi- 
zione di  Garibaldi.  Col  deputato  Crispi,  che  aveva  un  riconosciuto 
tacito  mandato  di  quelle  trattative  con  me,  si  discusse  il  numero 
e i nomi  delle  persone  che  dovessero  partire  con  Garibaldi.  Si 
concordò  per  una  ventina  circa  di  persone. 

Il  filo  elettrico  interrotto  si  era  appena  riattivato,  onde  io 
poteva  telegrafare  al  Ministero  dell’  interno  la  partenza  di  Ga- 
ribaldi da  Passo  Corese,  il  numero  delle  persone  che  lo  accom- 
pagnavano e la  direzione  del  treno  speciale  per  Foligno-Livorno. 

Quando  tutto  fu  disposto  per  la  partenza,  feci  avvertito  il 
generale  che  si  recò  subito  al  treno  con  suo  figlio,  e cogli  altri 
designati.  Garibaldi  con  aria  mesta,  ma  tranquilla,  rispondendo 
ai  saluti  dei  volontari  affollati  intorno  al  convoglio,  sali  in  va- 
gone: si  vedeva  un  uomo  che  subiva  rassegnato  e degno  il  de- 
stino. Quella  scena  1’  ho  presente  innanzi  agli  occhi  come  fosse 
ieri  : quel  cielo  grigio,  quella  folla  di  persone  sconvolte  nel- 
r aspetto  e coi  vestiti  laceri  e chiazzati  di  fango:  il  cuore  che 
mi  batteva  come  fossi  responsabile  di  quel  convoglio  che  partiva, 
di  quella  folla  che  restava.  Crispi,  al  momento  di  partire,  strin- 
gendomi la  mano  per  salutarmi,  mi  disse,  guardandomi  con 
espressione  non  saprei  se  di  ironia  o di  accusa:  « Non  ci  fai 
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arrestare  per  la  strada?  > Gli  risposi  che  aveva  telegrafato  al 
Ministero,  che  da  questo  dipendeva  ogni  disposizione  e che  io 
non  aveva  alcun  ordine. 

Il  treno  si  mosse,  potevano  essere  circa  le  8 antimeri- 
diane del  4 novembre.  L’  occhio  di  tutta  quella  folla  seguiva  il 
convoglio  che  partiva  colla  espressione  di  una  muta  interroga- 
zione. É noto  che,  giunto  il  treno  a Figline,  poco  prima  di  Firenze, 
Garibaldi  fu  in  quella  stazione  arrestato  e condotto  al  Varignano. 

Partito  Garibaldi  da  Passo  Corese,  era  necessario  ed  urgente 
trasportare  i volontari  a Terni,  ove  verrebbero  ripartiti  per  diri- 
gerli alle  diverse  loro  provenienze.  Fu  in  tale  servizio  che  emerse 
tutto  lo  zelo  che  ho  già  segnalato  degli  impiegati  ferroviari  per 
richiamare  vagoni  dalle  diverse  stazioni  e per  comporre  i treni. 
Questo  lavoro  di  rimandare  al  loro  paese  i reduci  dal  campo, 
esigette  molte  precauzioni  e molta  fermezza  onde  impedire  disor- 
dini e disgrazie.  Ricordo  che,  fra  le  altre  disposizioni  di  sicurezza, 
io  aveva  lungo  tutte  le  linee  ferroviarie  dell’  Umbria  segnalato 
l’ordine  che  per  nessun  pretesto  si  permettesse  di  trattenersi  in 
alcuna  stazione  ai  reduci  che  non  appartenessero  a quella  loca- 
lità. Le  privazioni  di  cui  quei  giovani  soffrivano,  i pericoli  corsi, 
le  delusioni  subite,  facevano  loro  sentire  in  quel  luogo  inabita- 
bile, come  era  Passo  Corese,  vivissimo  il  desiderio  di  partire,  e 
dava  loro  una  impazienza  nervosa.  Per  quanta  buona  volontà  si 
ponesse  per  affrettare  quei  trasporti,  tuttavia  occorsero  l’intero 
• giorno  4,  tutta  la  notte  e gran  parte  del  5 novembre.  Se  la  me- 

^ moria  non  erra,  si  fecero  sei  convogli  da  Passo  Corese  a Terni, 

Ìcon  forzati  intervalli  dall’  uno  all’  altro  di  circa  sei  ore,  e si 
trasferirono  in  meno  di  quaranta  ore  oltre  4000  volontari. 
A Passo  Corese  non  si  poteva  evitare  una  grande  confusione, 
r.4,;  ma  non  avvenne  alcun  serio  disordine,  e devo  dichiarare  in 
omaggio  alla  verità  che  a ciò  contribuirono  molti  ufficiali  gari- 
baldini, e primo  fra  tutti  l’autorevole  generale  Fabrizi.  Essi  mo- 
strarono  grande  abnegazione,  rimanendo  in  quel  luogo  squallido 
e sotto  quel  cielo  allora  inclemente,  per  regolare  quel  delicato 
servizio,  venendo  in  aiuto  ai  funzionari  del  Governo  ed  alla  truppa. 
Devo  anche  aggiungere  che  il  conte  Massarucci  ed  altri  membri 
dell’ ex-Comitato  di  Terni,  dei  quali  mi  duole  non  ricordare  i 
nomi,  prestarono  coll’  opera  loro  e colla  loro  influenza  un  effi- 
cace aiuto. 
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A Passo  Corese  si  presentava  lo  stesso  giorno  4 novembre 
il  medico  Emilio  Cipriani.  Egli,  per  incarico  avuto  da  Bertani, 
aveva  assunta,  dopo  il  combattimento  di  Mentana,  la  direzione 
generale  del  servizio  sanitario  per  la  cura  dei  feriti  garibaldini 
che  erano  sparsi  in  diverse  località.  Mi  domandava  con  gene- 
rosa insistenza  di  avere  un  salvacondotto  onde  recarsi  a Monte 
Rotondo  per  visitarvi  i feriti  rimasti  colà  nelle  mani  dei  Francesi 
e dei  pontifici,  e prendere  misure  sia  per  la  loro  assistenza  in 
luogo,  sia  per  trasportarli  potendo.  Non  sapendo  come  sarebbe 
rispettato  un  nostro  salvacondotto,  di  accordo  col  Comando  mili- 
tare si  decise  di  mandare  a Monterotondo  un  parlamentario 
regolare.  Parti  subito  un  ufficiale  di  cavalleria  con  un  trombetta 
e con  altro  soldato  che  portava  bandiera  bianca.  Verso  le  4 po- 
meridiane erano  di  ritorno  a Passo  Corese,  e 1’  ufficiale  riferì 
che  il  generale  francese,  credo  Dumond,  a cui  aveva  esposto  il 
nostro  messaggio,  aveva  risposto  che  i feriti  trasportabili  si  erano 
già  inviati  a Roma,  ove  sarebbero  curati  e trattati  benissimo,  e 
che  volendo  mandarvi  i nostri  medici,  bisognava  rivolgersi  al 
Comando  militare  pontificio  in  Roma.  Partecipata  al  dottor  Cipriani 
tale  risposta,  si  pensò  di  telegrafarla  al  Ministero,  pregandolo 
di  assumere  direttamente  con  Roma  una  tale  pratica. 

Non  posso  lasciare  questo  interessante  argomento  dei  feriti 
senza  dire  che  continuò  fino  all’  esaurimento  della  cura  sanitaria 
di  tutti  quei  poveri  malati  la  più  cordiale  corrispondenza  tanto 
col  dottor  Cipriani  che  co*gli  altri  medici,  e devo  credere  che 
essi  abbiano  riconosciuto  in  tutte  le  autorità  governative  e comu- 
nali molto  interessamento  nell’  assecondare  ogni  loro  richiesta 
per  quanto  le  circostanze  lo  permettevano,  perchè  scrissero  a 
me  lettere  con  vive  espressioni  di  grazie,  lettere  che  conservo 
e che  nel  richiamare  quei  tristi  ricordi  confortano  1’  animo. 

Io  rimasi  fino  a sgombro  compiuto  a Passo  Corese,  e col- 
r ultimo  convoglio  scesi  a Terni  la  sera  del  5 novembre.  Quando 
il  Ministero,  che  aveva  tenuto  al  corrente  d’ogni  fatto,  mi  seppe 
di  ritorno  a Terni  e sentì  che  il  difficile  e penoso  lavoro  a Passo 
Corese  era  finito,  mi  mandò  quella  sera  stessa  a tarda  ora  il 
seguente  telegramma  firmato  dal  ministro  Gualterio  : « Governo 
soddisfatto  suo  zelo  per  superare  difficoltà  ed  evitare  disor- 
dini ». 
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La  Gazzetta  Ufficiale  del  5 novembre  pubblicava  nelle  Ul- 
time Notizie  la  seguente  relazione  del  Governo  : « Il  generale 
Garibaldi,  malgrado  i consigli  ricevuti  di  arrendersi  all’  invito 
fatto  dal  Re  nel  suo  proclama,  e di  ritirarsi  coi  suoi  volontari 
dietro  le  file  dell’  esercito,  volle  persistere  nei  suoi  tentativi 
contro  lo  Stato  pontificio.  Le  sue  colonne  mentre  erano  dirette 
verso  Tivoli  furono  attaccate  e sconfitte,  ed  egli  fu  costretto  a 
rifugiarsi,  dopo  un  deplorabile  spargimento  di  sangue,  a Passo 
Corese  entro  i nostri  confini.  Con  treno  speciale  erasi  di  là  av- 
viato verso  Livorno  per  quindi  recarsi  a Caprera  ; ma  il  Governo 
del  Re,  deciso  a mantenere  sopra  ogni  cosa  V impero  della  legge, 
ed  a rimuovere  ogni  causa  di  perturbazione  dell’ordine  pub- 
blico, ha  creduto  necessario  trattenere  il  generale  Garibaldi, 
facendolo  custodire  a Varignano  nel  golfo  della  Spezia  ». 


G.  Gadda. 
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VII. 

Il  primo  di  marzo  Anselmino  fu  padre  d’un  bel  maschio,  d’un 
magnifico  maschio,  com’egli  l’ aveva  voluto;  la  puerpera  stette  su- 
bito benone  per  non  buttar  ombra  sulla  felicità  paterna.  Serafina, 
alla  quale  era  stata  negata  la  festa  della  maternità,  trovò  nella 
bontà  sua  tutto  ciò  che  T esperienza  non  le  aveva  insegnato,  si  prese 
in  collo  il  bimbo  appena  fu  presentabile,  e andò  a farlo  ammirare  al 
Nazareno  canuto  ; poi  lo  sfasciò  e lo  rifasciò  avendo  visto  fare  una 
volta  dalla  levatrice  e lo  collocò  accanto  alla  mammina,  nel  gran 
letto  matrimoniale  dove  quel  cosino  si  perdeva  e non  sembrava  più 
nulla,  mentre  avea  portato  tutto. 

Priamo  Forte  era  rimasto  in  contemplazione  muta  allo  spet- 
tacolo di  queir  omino  fasciato  che  poteva  diventare  un  imbecille 
come  il  conte  Rusca,  un  furbo  come  il  professor  Zero,  un  uomo 
pratico  al  par  di  Anselmino,  o un  filosofo  ingenuo,  che  ce  ne  sarà 
sempre  almeno  uno. 

Intanto  voleva  succhiare  prima  che  la  provvista  di  latte  fosse 
pronta  ; allora  il  filosofo  canuto  ebbe  un  ricordo  antico,  e con  le 
proprie  mani  preparò  un  fantoccino  col  lembo  d’una  pezzuola,  lo 
inzuppò  d’ acqua  inzuccherata  ed  ebbe  il  vanto  d’  essere  la  prima 
balia  di...  di  chi  mai,  se  il  neonato  non  era  battezzato  ancora  ? 

La  scelta  del  nome  non  fu  lunga;  il  primogenito  di  Anselmino, 
in  omaggio  all’  ingegneria  del  babbo,  si  doveva  chiamare,  prima  di 
tutto.  Regolo,  poi  Angelo  per  contentare  la  mamma  sua,  in  ultimo, 
per  padrino  e madrina.  Serafino  e Priamo. 

Allo  spettacolo  di  quell’ Antoniettina  rifatta  dalla  maternità,  il 
filosofo  canuto  non  osando  sperare  ciò  che,  per  fortuna  sua,  la  sorte 
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avea  negato  ad  Olimpio  Guerra,  pur  cominciò  a pensare  all’  occor- 
rente per  il  loro  amore  rinato. 

Mancavano  cinque  mesi  scarsi  alle  nozze,  e non  era  troppo 
presto  andar  per  le  vie  di  Milano  in  cerca  di  un  nido  sotto  una 
gronda. 

Si,  sarebbe  stato  bello  fare  il  nido  sotto  una  gronda  accanto 
a quelli  delle  rondini  inquiete;  ricevere  il  bacio  del  primo  sole, 
guardare  dall’alto  alla  folla  piccina,  grandi  del  loro  grande  amore; 
ma  Serafina  non  poteva  far  tante  scale;  ansimava  se  ne  faceva  an- 
che poche,  e bisognava  scendere  più  basso,  fino  al  livello  della  gente 
mortale. 

Ma  Priamo  s’impuntò  a voler  almeno  un  giardino  e l’ebbe; 
ampio,  in  una  strada  remota,  non  lungi  dalla  casa  d’ Antoniettina; 
non  vi  sarebbero  scale  da  affaticare  il  petto  miserino  della  sua 
compagna,  e invece  fiori  e verde  tutto  l’anno. 

Le  quattro  stanze  di  quella  vecchia  casa  erano  alte  come  al 
Nazareno  piacevano,  coi  cassettoni  scolpiti;  la  camera  matrimo- 
niale era  dipinta  di  giallo  e di  azzurro,  pavimento  di  buon  legno 
di  noce,  pareti  pure  fino  a un  certo  punto  foderate  di  legno  tinto 
come  il  soffitto;  croco  e glauco  avrebbe  potuto  dire  il  poeta  del- 
l’epitalamio, se  nella  fausta  occasione  Priamo  avesse  voluto  un 
epitalamio,  e avesse  messo  la  mano  sopra  uno  di  quei  vati  dei- 
fi  aggettivo  e del  colore,  i quali  cominciavano  a infierire  nella 
letteratura. 

Trovato  il  nido,  fu  necessario  mobiliarlo,  i fidanzati  essendo 
convinti  che  nulla  di  ciò  che  non  avea  fatto  la  felicità  del  primo 
talamo  potesse  servire  alla  gioia  piena  del  secondo.  Perciò  i mo- 
bili di  Olimpio  Guerra  non  potendo  stare  tutti  nella  tomba  che 
aspettava  qualcuno  o qualche  cosa,  furono  venduti  all’  asta,  e il 
danaro  ricavato  messo  a frutto  alla  Banca  popolare  di  Milano. 

Cosi  una  mattina  Priamo  e Serafina,  col  pretesto  di  comprare 
i loro  mobili  e di  pagarli  meno,  se  ne  andarono  a Cantù  dove  sono 
le  gran  fabbriche  delle  prime  felicità  matrimoniali.  Andandosene 
soli  a braccetto  di  bonissima  ora,  ebbero  la  fortuna  di  cacciarsi 
in  uno  scompartimento  vuoto  fino  ad  Arnago,  e di  là  in  una  mi- 
sera carrozzella  costretti  a stare  l’uno  addosso  all’altro,  e spesso 
sballottati  tanto  che  le  teste  si  toccassero,  e le  labbra  ancor  esse. 

E per  poco,  per  pochissimo,  per  assai  meno  di  nulla,  in  quella 
giornata  bene  spesa,  Priamo  si  accaparrò  la  mobilia  d’  un  salotto 
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da  pranzo  e della  camera  nuziale.  Tornati  a Milano,  un  giorno  o 
r altro  in  Santa  Marta  troverebbero  la  roba  di  cucina  e il  lettuccio 
per  il  camerino  della  fantesca.  E il  23  marzo  tutto  ciò  entrò  so- 
lennemente nella  casa  a terreno  dei  futuri  coniugi  Forte. 

Ma  quando  furono  andati  in  giro  per  V appartamento,  tenen- 
dosi per  mano,  quando  ebbero  dato  un’  occhiata  in  giardino,  con- 
tenti di  due  platani  enormi  che  nascondevano  la  vista  ai  vicini 
curiosi,  d’uno  zampillo  il  quale  non  mormorava  nulla  da  un  pezzo, 
ma  che,  con  un’  opera  di  restauro  a un  canale,  avrebbe  di  li  a poche 
settimane  ciaramellato  da  mattina  a sera  dando  il  soverchio  della 
sua  acqua  a un  laghetto  ora  asciutto,  quando  Priamo  Forte  si  fu 
messo  in  tasca  la  chiave  della  sua  immensa  felicità,  tornati  all’a- 
perto, in  istrada,  diretti  a casa  per  il  desinare,  Seraflna  non  ne 
potè  più. 

— Che  hai,  bimba,  che  hai  ? 

— Non  sarà  nulla,  non  è nulla,  stavo  bene  poco  fa... 

Si,  poco  fa  stava  bene  ; ma  ora  non  si  reggeva,  e Priamo  vista 
da  lontano  una  carrozzella,  accennò  che  accorresse.  Era  poca  strada 
fino  a casa,  ma  parve  lunga  al  Nazareno.  Il  quale  fissava  gli  occhi 
paurosi  sulla  faccetta  bianca  bianca  della  sposa,  e mentre  chie- 
deva : — Come  stai  ora  ? — e Serafina  gli  rispondeva  col  suo  sorriso 
da  moribonda:  — Meglio  — diceva  a se  stesso  parole  senza  filosofia: 
— Il  cielo  è geloso  della  nostra  felicità  ! sarebbe  troppo  bella,  perciò 
ce  la  tolgono  ancora...  lui  solo  è contento. 

E perchè  il  rancore  non  gli  leggesse  troppo  in  faccia  — Come 
stai  ora?  — domandava. 

Serafina  rispondeva:  — Meglio,  ho  freddo. 

Sul  portone  di  casa  Serafina  trovò  la  forza  di  scendere,  e, 
aiutata  da  Priamo,  di  giungere  fino  allo  stanzino  del  portinaio;  ma 
là,  sulla  prima  sedia  capitata  si  abbandonò  a tremare  tutta. 

La  portinaia  crollava  il  capo,  e guardando  Priamo  scoraggiato 
gii  diceva:  — Sa,  è la  febbre  comincia  sempre  cosi,  non  sarà  nulla; 
ma  questa  povera  signora  par  che  non  abbia  sangue. 

Intanto  andò  a levar  dal  canterano  uno  sciallo  e ne  fasciò  la 
tremante,  e sebbene  lo  sciallo  fosse  di  lana  a più  doppi,  la  poveretta 
continuò  a tremare. 

Or  bisognava  portare  il  fardello  caro  fino  al  terzo  piano:  la  por- 
tinaia si  offri  di  aiutare,  ma  salire  le  scale  in  tre  sarebbe  stata 
pazzia,  e Priamo  non  fece  molta  fatica  a pigliarsi  in  collo  la  sua 
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Serafina,  e fu  per  lui  un’  aspra  soddisfazione  il  sentirsela  tutta  ad- 
dosso, con  la  guancia  infocata  sulla  sua  guancia. 

Antoniettina  risanata  appena  dal  puerperio,  pallida  ancora,  quasi 
svenne  alla  vista  di  sua  sorella  cosi  portata  da  Priamo;  ma  si  fece 
forza. 

In  pochi  minuti  Serafina  fu  nel  suo  letto;  sembrava  contenta, 
sorrideva  ai  suoi  cari  come  sempre  soleva  fare,  e respinse  le  coperte 
che  le  si  volevano  mettere  addosso;  perchè  ora  non  aveva  più  freddo. 
Ora  le  guancie  arrossate  scottavano. 

Priamo  trasognato  guardava  lei,  e se  stesso. 

Essa  era  bella  sempre!  La  febbre  le  ridonava  i colori  di  rosa 
di  un  tempo,  quando,  fanciulla  e innamorata  di  lui,  ignorava  ancora 
le  carezze  di  Olimpio  Guerra  ! Egli  non  sperava  più  nulla  ! Si  sen- 
tiva condannato  da  quel  morto  che  aspettava. 

Vedendolo  cosi  fatto  inerte  dallo  sgomento.  Serafina  si  provò 
a sorridergli,  ma  era  ancora  il  suo  sorriso  da  moribonda  a cre- 
scere la  pena  di  quel  semivivo. 

Una  parola  lieta  strappò  quel  cattivo  filosofo  al  suo  abbandono. 

— Coraggio  ! — disse  Anselmino.  — Se  al  primo  febbrone  che 
coglie  un  fidanzato  tutto  il  matrimonio  si  ammala,  che  sarà  quando 
avrete  mezza  dozzina  di  figli  ? 

Rise,  e fece  ridere  perfino  F ammalata,  la  quale  prendendo  la 
mano  ghiacciata  di  Priamo  nella  sua  ardentissima,  gli  assicurò  che 
il  giorno  dopo  sarebbe  guarita,  e gli  promise,  celiando,  che  poi  non 
si  sarebbe  ammalata  mai. 

— Davvero  ? proprio  davvero  ? non  lo  farai  più  ? 

— Non  lo  farò  più:  vedo  bene  che  tu  soffri  troppo. 

Ma  la  celia  era  costata  fatica  alla  poveretta,  che  chiuse  gli 
occhi  per  riposare  almeno  la  vista. 

Pur  non  abbandonò  la  mano  di  Priamo,  e ogni  tanto  gli  bi- 
sbigliava: 

' — Non  ti  stanco  cosi  ? 

— No,  bimba  mia  — rispondeva  Priamo  sommessamente,  li- 
sciandole la  fronte.  — Dormi,  io  ti  accarezzo. 

— Non  dormo;  sogno,  ed  ascolto  le  tue  parole;  come  è fresca 
la  tua  mano  ! quanto  é buono  il  mio  Priamo  ! 

Antoniettina,  presa  dalla  prepotenza  del  suo  maschietto,  non 
era  più  padrona  di  sé;  sempre  occupata  a somministrare  la  cola- 
zione 0 il  pranzo  o lo  spuntino,  e più  volte  nella  giornata  il  ritoc- 
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chino,  non  poteva  stare  accanto  a sua  sorella  come  avrebbe  vo- 
luto. Meglio  cosi,  per  Priamo;  il  malanno  portava  almeno  questo 
di  buono,  che  egli  rimaneva  ore  ed  ore  intere  accanto  al  letto  della 
sua  poveretta,  solo  con  lei,  ad  accarezzarla  in  silenzio  quando  gli 
pareva  che  essa  dormisse,  a dirle  le  paroline  gentili  appena  essa 
apriva  gli  occhi. 

Finalmente  Anselmino  era  tornato  col  suo  medico  ; siccome  non 
era  cosa  urgentissima  da  ricorrere  al  primo  venuto,  si  presentava 
al  letto  deir  ammalata  il  medico  famoso  che  già  1’  aveva  curata 
altre  volte. 

Il  dottor  Demetrio  non  aveva  bisogno  che  altri  si  pigliasse  la 
briga  di  dire  vita  e miracoli  di  Seralìna;  già  sapeva  tutto,  e si 
accontentò  di  toccare  la  fronte  e il  polso  della  paziente:  le  con- 
segnò il  termometro  minuscolo  perchè  essa  lo  cacciasse  sotto 
l’ascella,  e intanto  le  fece  poche  domande. 

— Si  sente  la  testa  libera  ? 

— Ora  che  riposo,  abbastanza;  posso  ascoltare  e parlare,  non 
mi  stanco. 

— Prima  si  sentiva  stroncata? 

— Si,  mi  hanno  portata  in  braccio  perchè  non  mi  potevo  reg- 
gere a far  le  scale. 

Il  dottore  disse  benissimo,  ma  a Priamo  che  interrogava  in 
silenzio  parve  che  rispondesse  il  contrario. 

Il  dottore  se  ne  andò  prescrivendo  nuli’ altro  che  ghiaccio  per 
la  notte,  il  chinino  alla  mattina  quando  la  febbre  fosse  cessata  ; al 
filosofo  che  all’improvviso,  dopo  un  lungo  silenzio,  lo  interrogò 
sulla  porta  d’ingresso,  chiese: 

— Lei  è parente  dell’  ammalata  ? 

Egli  ebbe  paura  di  non  dire  il  vero. 

— Sarò  presto  il  suo  sposo:  ci  siamo  fidanzati...  io  sono  invec- 
chiato amandola. 

Il  dottore,  che  era  un  uomo  di  cuore,  intese  che  gli  bisognava 
tacere;  strinse  la  mano  al  poveretto  e se  ne  andò  senza  dir  nulla. 

E Priamo  si  lasciò  cadere  sopra  una  seggiola  dell’anticamera 
avendo  inteso  tutto. 

Pur  la  febbre  di  Serafina  fu  vinta  ancora,  con  poco  ghiaccio, 
con  molto  chinino. 

— Che  malattia  è ? — aveva  domandato  un  giorno  il  Nazareno 
sgomento  ; e il  medico  aveva  risposto  : 
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— Un  principio  d’esaurimento  nervoso,  prodotto  forse  da  sof- 
ferenze mute,  da  eccitamenti  mal  repressi  da  lunga  rassegnazione; 
ci  troviamo  di  fronte  ad  un’  anemia  profonda  che  finora  ha  rispar- 
miato il  cervello. 

— E delle  anemie  profonde  si  guarisce? 

— Qualche  volta  si,  mutando  vita;  il  riposo,  l’aria  dei  monti, 
la  tranquillità  d’  animo,  la  scelta  dei  cibi  di  facile  digestione,  carni 
tenere  poco  cotte,  uova  e latte;  medicine  poche,  invece  molte  doccie, 
molti  impacchi  freddi,  spugnature,  piscine  fredde,  moto  regolato  in 
principio,  e in  fine  un  po’  di  ginnastica. 

— Ferro  ? 

— No,  è indigesto;  e qui  ci  bisogna  evitare  l’indigestione. 

— Dottore,  mi  può  assicurare  che  Serafina,  salvo  l’ indeboli- 
mento generale,  non  ha  alcun  organo  leso? 

— Glielo  posso  assicurare  ; è un  organismo  distrutto,  ma  per 
ora  nessun  organo  è specialmente  ammalato. 

— Mi  consigli  lei,  che  devo  fare  ? 

— Si  porti  via  la  sua  sposa,  in  cima  a un  monte... 

— Ah!  non  siamo  sposati  ancora. 

— Si  sposino...  Del  resto  vi  sono  monti  che  hanno  le  cime 
altissime,  lontano  dalla  gente  piccina,  proprio  in  faccia  al  cielo;  là 
due  che  si  vogliono  bene  possono  sembrare  marito  e moglie. 

Era  vero  anche  questo;  anticipare  di  poco  lo  stato  matrimo- 
niale in  cima  al  Monte  Bianco  per  esempio,  o al  Bernina,  o allo 
Spinga,  sarebbe  stato  cosa  facile. 

Nessuno  avrebbe  potuto  mormorare  di  quei  coniugi  canuti.  Ma 
Serafina  accetterebbe? 

Interrogata,  essa  rispose  di  si;  pur  che  fosse  sposata  almeno 
in  chiesa,  non  troverebbe  nulla  di  male  di  seguire  Priamo  dove 
egli  la  volesse  condurre. 

Il  Nazareno  canuto  tornò  in  Duomo  a ricercare  del  sacerdote 
per  esporgli  il  caso  suo,  e seppe  che  la  Chiesa  in  fatto  di  matrimoni 
è più  severa  della  legge  civile. 

Priamo  ne  dubitava  ancora. 

Ma  non  doveva  dubitarne;  gl’  impedimenti  impedienti  sono  più 
assai  nel  diritto  canonico,  e la  turhatio  sanguinis  non  ammette 
dispensa  ; una  vedova  non  può  contrarre  matrimonio  prima  di  dieci 
mesi,  tal  quale  come  nella  legge  civile. 

— Ma  pur  si  poteva  una  volta  presentarsi  a un  prete  e dichia- 
rare d’essere  marito  e moglie  innanzi  a testimoni. 
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— Si  potevano  fare  tante  cose  mal  fatte,  e se  ne  fanno  forse 
ancora;  la  Chiesa,  per  medicare  lo  scandalo,  accettava  di  ritenere 
sposati  due  che  veramente  non  erano...  ma  il  Concilio  di  Trento 
ha  vietato  tutto  questo. 

Insomraa  prima  del  tempo  prefìsso  non  era  possibile  manco  per 
via  religiosa  dire  al  mondo  che  Priamo  Forte  e Serafìna  vedova 
Guerra  fossero  marito  e moglie. 

Però  a don  Paolo  venne  un’  idea. 

— Che  bisogno  hanno  loro  di  vivere  come  marito  e moglie  ? 
Non  possono  stare  insieme  per  ragioni  di  salute,  come  amici,  come 
fratello  e sorella  ? 

— È vero.  Abbiamo  i capelli  bianchi  entrambi  ! Ma  che  dirà 
Serafina  ? 

Serafina  appena  fu  tornata  in  Duomo  a confessare  non  so  quali 
peccati  commessi  durante  la  malattia,  si  lasciò  convincere  che  in 
terra  e in  cielo  nessuno  vedrebbe  ombra  di  male  che  essa  se  ne 
andasse  con  lo  sposo  suo  in  cima  a un  monte,  posto  che  a Milano 
abitavano  nella  stessa  casa. 

Cosi  ai  primi  di  maggio  si  avviarono  di  tappa  in  tappa  fiuo 
all’  Ospizio  di  Bernina.  A Chiavenna  giunsero  di  notte,  e,  come  ave- 
vano deciso  di  fare,  si  segnarono  nel  libro  dei  forestieri  come  i 
coniugi  Forte. 

Ma  la  stanza  nuziale  era  ampia,  con  due  gran  letti,  e Priamo, 
mentre  la  sua  compagna  si  coricava,  stette  a guardare  attraverso 
i vetri  il  buio  delle  vecchie  strade  della  città.  Non  gli  pareva  di 
essere  un  eroe,  tanto  era  lontano  il  suo  desiderio  d’un  tempo;  solo 
mormorava  parole  incomposte  che  forse  invocavano  qualcuno  o 
qualche  cosa;  forse  il  cuore  addolorato  fino  alla  morte  si  veniva 
preparando  alla  preghiera. 

— Ci  sono  — annunziò  Serafina. 

Allora  il  vecchio  fidanzato  si  voltò. 

La  poveretta  aveva  fatto  salire  le  coperte  fino  sotto  il  mento; 
i capelli  alla  scarsa  luce  si  confondevano  con  le  lenzuola,  solo  la 
faccetta  soave  si  poteva  indovinare. 

— Dio!  quanto  sei  bella  cosi! 

— Povero  Priamo!  come  sei  fatto  cieco! 

Ah  no  ! non  era  cieco;  egli  vedeva  ad  un  tempo  la  nuova  bel- 
lezza, patita  ma  gentile,  e la  vecchia  bellezza  di  giglio,  di  rosa  che 
lo  aveva  prima  vinto,  che  gli  era  entrata  nel  cervello,  che  gli  si  era 
incisa  nel  cranio. 
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Un  bacio  lungo,  pieno,  ma  casto,  prima  di  spegnere  il  lume. 

Poi  Priamo  si  buttò  vestito  sull’  altro  letto. 

La  mattina  Priamo,  che  spiava  dalla  finestra  il  primo  raggio 
deir  alba,  appena  potè  scorgere  nell’  ombra  il  visino  che  gli  piaceva 
tanto,  scese  e si  buttò  ginocchioni  al  capezzale  dell’  altro  letto. 

Quando  Serafina,  destandosi,  fece  atto  di  spaventarsi,  egli  le 
pigliò  una  mano  per  appressarsela  alle  labbra. 

— Che  fai  ? — domandò  Serafina. 

Priamo  rispose:  — Ti  adoro. 

Vili. 

Da  Chiavenna  i fidanzati  attraversando  l’ultimo  lembo  d’Italia, 
se  ne  andarono  in  Svizzera  con  la  diligenza.  Tutto  in  questo  viaggio 
era  cosa  nuova  ed  allegra  per  Serafina,  e quando  essa  ebbe  passato 
la  frontiera  si  immaginò  d’essere  al  sicuro  interra  straniera,  quasi 
che  fossero  andati  là  per  nascondere  il  loro  amore  non  tollerato 
in  Italia.  Certo  in  quei  paesi  ignoti,  ignoti  essi  medesimi,  non  avreb- 
bero dietro  i loro  passi  la  curiosità  importuna,  da  cui  nascono,  sotto 
il  prolifico  cielo  d’ Italia  e altrove,  pettegolezzi  e maldicenze. 

Attraversarono  Castasegna  senza  fermarsi,  solo  a Vicosoprano 
smontarono  per  far  colazione,  poi,  nello  stesso  giorno,  si  portarono 
fino  a Maloja  Kulm.  Avevano  i posti  alti  e scoperti  perché  l’aria 
mite  di  maggio  non  faceva  temere  altri  malanni  e tenendosi  stretti 
per  mano,  e guardandosi  di  continuo  negli  occhi  non  perdevano 
una  linea  del  meraviglioso  paesaggio  montano,  nè  un  colore  né  una 
nota  di  quella  musica  solenne  di  cascatene,  di  sonagli,  di  muggiti 
e di  voci  lontane  che  chiamavano  e rispondevano  nelle  cime  dei 
monti. 

La  strada  era  spesso  scavata  nel  sasso,  e da  lontano  pareva 
che  non  avesse  uscita. 

— Vedi  — diceva  Priamo  celiando;  — la  via  è sbarrata  di  qua  e 
di  là;  dietro  di  noi  è sorta  una  montagna,  un  altro  monte  è spun- 
tato in  faccia  poc’  anzi.  Ci  toccherà  finire  la  vita  in  questa  valle 
solitaria  per  amarci  meglio;  ebbene,  noi  ci  sceglieremo  quella  casetta 
laggiù,  e ci  ameremo  tanto,  non  è vero  ? 

— Tanto. 

— Io  pescherò  le  trote  nel  torrente,  tu  le  cuocerai  sulla  bragia; 
qui  legna  non  manca  ; io  ho  conservato  un  zolfanello  e quando 
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avremo  acceso  una  volta  il  fuoco,  tu  sarai  la  vestale  di  casa  per 
non  lasciarlo  spegnere.  E poi  se  per  amarci  troppo,  come  io  voglio 
essere  amato,  ci  dovesse  capitare  la  disgrazia  di  trovare  il  tizzo 
spento,  io  farò  il  fuoco  come  i selvaggi,  sfregando  forte  due  ceppi 
uno  contro  l’altro. 

Oh!  meglio  essere  rinchiusi  cosi! 

Ma  la  diligenza  a un  certo  punto  infilava  una  gola  stretta  e 
apriva  agli  occhi  attoniti  un  altro  paesaggio,  apriva  all’  orecchio 
altri  mormorii  di  cascate,  di  belati,  di  sonagli. 

— - Guarda  quella  vaccherella  ferma  sulla  strada;  la  vedi?  Non 
si  muove  sebbene  senta  venire  i cavalli  di  diligenza  a suon  di  so-  ‘ 

nagliera,  guarda  in  alto...  e che  cosa  guarda?  : 

La  vaccherella  aspettò  che  la  diligenza  fosse  a pochi  passi  e , 

allora  si  scostò  lentamente.  La  cosa  che  1’  aveva  tenuta  in  contem- 
plazione era  una  piccola  croce  di  ferro  che  diceva  le  parole  della 
morte. 

Il  filosofo  disse: 

— Quella  buona  bestia  è da  poco  al  mondo  ; ha  sempre  visto 
spuntar  dal  terreno  l’erba,  le  piante;  certo  si  domanda  conto  di 
quella  vegetazione  nuova.  Ciò  mi  dimostra  che  le  bestie,  in  un  certo 
grado,  hanno  tutte  le  facoltà  che  noi  ci  attribuiamo  esclusivamente;  f 

quella  vaccherella  faceva  atto  di  riflessione  profonda,  e chi  sa  se  * 

essa  non  abbia  risposto  bene  a se  stessa  ; se  non  ha  risposto  ancora,  | 

è colpa  della  nostra  diligenza  che  ha  rotto  il  filo  delle  sue  idee. 

Serafina  sorrideva. 

— Tu  non  credi  ? Vorresti  piuttosto  credere  la  vaccherella 
in  estasi  per  il  simbolo  della  nostra  redenzione  ? 

Si,  veramente  Serafina  stava  per  fare  questo  pensiero  straor- 
dinario. Ma  ne  rise  con  Priamo. 

Dopo  Casaccia  si  affacciò  ai  fidanzati  canuti  ancora  un  monte 
che  sbarrava  veramente  la  via,  sulla  cresta  sorgeva  un  castello 
antico  che  guardando  dall’  alto  sembrava  gettare  la  sfida  e gri- 
dare: non  si  passa. 

Per  passare  ad  ogni  costo,  la  diligenza  cominciò  ad  arrampi- 
carsi lentamente,  cosi  lentamente  che  i sonagli  facevano  un  tin- 
tinnio pigro,  cosi  lentamente  che  parecchi  viaggiatori  smontarono  ' 
per  fare  un  tratto  di  via  a piedi.  ^ 

Chi  era  pratico  delle  scorciatoie  tagliava  la  via  tortuosa  e T 
ogni  tanto  si  affacciava  più  su  a guardare  il  grosso  lumacone  tirato  V ' 
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dai  cavalli  addormentati.  L’ immagine  venne  suggerita  da  Serafina 
rimasta  sola  a sedere  col  suo  Priamo. 

Sicuramente  i cavalli  con  le  teste  penzoloni  fin  quasi  a toccare 
il  terreno  sembravano  dormire,  e nel  sonno  fare  ancora  per  abitu- 
dine del  mestiere  la  fatica  di  tirare  la  diligenza. 

— Sarebbe  appunto  quel  che  fu  detto  l’ istinto  — cominciò  a 
dire  il  filosofo. 

Ma  un  altro  cavallo  gli  dimostrò  luminosamente  che  l’ istinto 
è una  parola  vana  e che  l’animale,  tal  quale  come  1’  uomo,  non  ha 
altro  che  la  riflessione  e 1’  abitudine.  Era  un  cavallo  che  seguiva  a 
piede  libero  una  carrozzella  tirata  dal  suo  compagno.  Che  disse  quel 
cavallo  ? 

Non  disse  nulla,  faceva  questo  soltanto.  Accompagnava  di  buon 
trotto  la  carrozza  nella  via  diritta,  ma  alle  voltate  si  cacciava  a 
passi  lenti  in  una  scorciatoia  intanto  che  il  veicolo  faceva  il  giro, 
e arrivava  sempre  a tempo  a seguirlo.  Guardarono  dall’  alto,  per 
tutta  la  via  sottostante  il  cavallo  intelligente  fece  cosi. 

— Questo  non  è istinto,  nè  abitudine;  è riflessione,  è calcolo,  è 
un  atto  di  volontà  ragionata  — concluse  Priamo; — ne  convieni? 

Serafina  ne  conveniva;  più  volte  essa  era  stata  tentata  di  ar- 
rendersi alla  vecchia  idea  di  Priamo  che  gli  animali  un  giorno  o 
r altro  dovranno  rinascere  uomini,  se  mai  si  rinasce. 

— Priamo,  mi  viene  un’  idea  ; te  la  dico? 

— Dilla,  bimba  mia. 

— Il  prete  e lo  scienziato  ora  se  ne  vanno  ciascuno  dalla  loro 
parte  portando  con  sé  un  po’  di  verità  e molta  bugia;  non  credi  tu 
che  un  giorno  si  incontreranno  ? 

— Continua,  bimba,  non  capisco  ancora. 

— Il  prete  mi  assicura  che  1’  uomo  solo  dopo  morto  rinasce. 

— E va  in  paradiso  o all’  inferno  ! 

— E va  in  paradiso  o all’inferno;  invece  quando  gli  animali 
morti  sono  restituiti  alla  terra  dalla  putredine...  tutto  è finito  per 
r eternità. 

— Se  r uomo  non  li  mangia... 

— Se  r uomo  non  li  mangia.  Tu  che  sei  filosofo,  che  sei  scien- 
ziato... 

— Bimba,  io  non  sono  più  nulla,  fuor  che  uno  che  ti  ama. 

— Tu  mi  dicevi  poco  fa  che  gli  animali  hanno  in  vario  grado 
le  medesime  qualità  dell’uomo;  mi  dicevi  un  giorno  che,  se  mai 
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si  rinascesse,  il  cane  diventerebbe  un  uomo,  e un’  altra  volta  mi 
assicurasti  celiando  che  ti  ricordavi  d’ essere  stato  un  cane  le- 
vriero. 

— Me  ne  ricordo...  con  le  lunghe  gambe  correvo  sempre  dietro 
a qualche  cosa  che  mi  fuggiva  sempre.  E ti  dirò  pure  che  1’  amico 
mio  Pantoli  ha  scritto  nella  faccia  una  sua  vita  d’  allocco,  e che 
Anselmino  era  stato  scimmia,  e Antonietta  una  bella  gattina  bianca... 

— E io  ? 

— E tu  sempre,  sempre,  sempre  il  mio  amore. 

— Ebbene,  questo  che  tu  mi  hai  detto  per  celia  mi  sembra  la 
verità  ; ma  quando  ti  affliggi,  perchè  dopo  la  vita  è il  nulla,  allora 
do  ragione  a don  Paolo  che  mi  parla  del  paradiso  che  ci  aspetta. 
Perché  tu  pure  vorrai  venire  in  paradiso  con  me,  non  è vero? 

— Con  te  sempre  e dappertutto,  in  paradiso  o nell’  inferno;  ma 
il  paradiso  dov’  è se  non  nella  contentezza  nostra? 

— È in  un  altro  mondo,  più  alto  del  sole,  che  ci  guarda  ; di 
questi  mondi  ve  n’ha  milioni,  non  è vero?  Tu  me  l’hai  detto!  Ne 
sceglieremo  uno  per  amarci  ; vuoi  ? 

— Si,  voglio  ! — esclamò  Priamo  scaldandosi  a quell’  idea.  — 
Che  meraviglia  e che  semplicità!  L’uomo  nato  infusorio  va  su,  va 
su  per  le  infinite  scale  dei  mondi  sino  all’  angelo  ; l’ istinto  che  è 
r embrione,  riflette,  ama,  migliora  se  stesso,  si  fa  pensiero  e virtù, 
genio  e sacrifizio. 

— 0 bellezza!  o meraviglia! 

— Che  è stato  ? 

La  diligenza  era  arrivata  a Maloja  Kulm  ; una  fontana  zampil- 
lante già  dissetava  i viaggiatori  pedestri  che  per  le  scorciatoie 
erano  arrivati  poco  prima  ; affacciandosi  alla  via  percorsa,  si  vedeva 
dall’  alto  la  pianura  sottostante  incassata  fra  i monti  nevosi  ; e vol- 
tandosi, un’  altra  pianura  più  bella  assai  e un  lago  in  cui  dovevano 
specchiarsi  il  cielo  e le  cime  dei  ghiacci  eterni. 

0 bellezza!  o meraviglia! 

Lassù  la  temperatura  era  rigida  ancora,  e bisognò  coprirsi  di 
buoni  scialli,  perché  quella  bellezza  fosse  innocua;  ma  il  vento  mo- 
veva appena  l’aere  freddo  per  dar  solo  una  sensazione  di  frescura. 

Quel  novissimo  spettacolo  fu  guasto  un  poco  dal  vedere  che  il 
famoso  castello  che  minacciava  poc’  anzi  la  vallata  di  Casaccia,  era 
niente  più  che  un  albergo  moderno  e che  una  sola  facciata  la  spe- 
culazione di  un  oste  aveva  camuffato  da  medio  evo. 
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In  compenso  ecco  un  altro  albergo  sterminato  dove  comincia 
il  lago:  Priamo  e Serafina  allo  stesso  tempo  dissero: 

— Come  si  deve  fuggire  volentieri  da  quell’  albergo  troppo 
grande  per  annidarsi  in  quella  casina  laggiù  o in  quell’  altra  che 
pare  una  capanna  ! 

Avevano  pagato  il  posto  di  diligenza  sino  a San  Moritz,  e in- 
tanto che  si  mutavano  i cavalli  i vecchi  amanti  si  avviarono  nel 
piano  erboso,  dove  ogni  filo  d’erba  era  stato  pettinato  poco  fa  lungo 
la  via  rasente  il  lago,  dove  poco  fa  qualcuno  avea  spazzato  e por- 
tato via  i sassolini.  Cosi  la  brezza  venendo  dal  monte  ghiacciato 
non  levava  polvere,  mordeva  solo  leggermente  le  guancie  dei  pas- 
santi. 

Ogni  tanto  una  scritta  diceva  qualche  cosa  al  forestiero  dana- 
roso; qui  apriva  un  crocicchio  al  basso  di  un  ghiacciaio,  altrove 
indicava  un  paesello  o un  belvedere,  e lungo  i sentieruoli  avvol- 
genti il  monte  selvoso,  un  mago  moderno,  forse  un  sindaco  o un 
oste,  aveva  piantato  1’  altro  ieri  1’  aloe  e i fiori  di  serra. 

— Si,  si,  è bello  tutto,  ma  non  fa  per  noi  ; è vero  Priamo  che 
non  resteremo  qui? 

— No,  bimba,  tu  rifiorirai  al  Bernina  ; quel  monte  io  lo  co- 
nosco ; è severo,  ma  buono,  ci  darà  la  frescura  dell’  aria  e dell’acqua; 
mi  pare  che  a Bernina  Hans  ci  troveremo  bene  per  passare  l’estate  ; 
saremo  un  po’  più  in  alto  di  qui,  e tu  diventirai  forte  per  amarmi. 

Quando  la  diligenza  gli  raggiunse  quasi  erano  arrivati  a Maria 
Sils;  rioccuparono  i loro  posti,  e i quattro  cavalli  parvero  lieti 
d’  aver  ritrovato  quegli  amanti  e di  portarseli  lontano  lungo  gli 
alti  laghi  a suon  di  sonagliere. 

Poco  più  su  di  Pontresina  il  viaggio  loro  era  quasi  compiuto. 
Si  fermarono  per  ammirare  il  ghiacciaio  del  Morteratch,  lasciando 
proseguire  le  valigie  fino  a Bernina  Hans.  Nessuno  di  loro  aveva 
visto  mai  nulla  che  assomigliasse  a quella  enorme  conca  di  ghiaccio 
splendente  al  sole;  lo  scintillio  rotto  in  pochi  punti  bigi  dai  massi 
delle  morene  sembrava  invitare  agli  abissi  celati  ; un  sentieruolo 
si  apriva  sullo  stradone,  scendeva  per  la  china,  attraversava  un 
ponte,  pochi  passi  ancora,  così  pareva,  e si  era  nel  ghiacciaio  im- 
menso. 

Ma  1’  ora  era  tarda,  fra  poco  il  sole  doveva  tramontare  dietro 
le  nevi  eterne,  e quei  ghiacci,  che  ora  sembravano  attraenti,  non 
avrebbero  altro  che  squallore  e paura. 
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Priamo  e Serafina  si  riposarono  sopra  una  panca  preparata 
dalla  municipalità  di  Pontresina  ai  forestieri. 

Non  era  ancor  giunto  il  tempo  dei  viaggiatori  pedestri:  a Pon- 
tresina si  era  visto  che  molte  botteghe  di  quelle  che  si  aprono  solo 
nei  tre  mesi  della  buona  stagione,  erano  ancora  chiuse,  altre  ve- 
nivano verniciate  allora;  altre,  tutte  di  legno,  si  rizzavano  dalle 
fondamenta,  e prima  della  metà  di  luglio  dovevano  essere  finite. 
Ma  un  po’  di  Inglesi  oziosi  non  mancano  mai  a Pontresina  in  qua- 
lunque stagione  ; se  ne  vengono  là  in  slitte  per  pattinare  e dar 
dei  grattacapi  alle  guide  che  li  tirano  su  per  le  montagne  co- 
perte di  neve;  qualche  volta  vi  lasciano  la  vita  il  primo  anno;  in 
ogni  modo  ritornano  finché  il  precipizio  non  li  inghiotta. 

Forse  era  uno  di  questi  quel  coso  alto,  impettito,  abbottonato 
nel  suo  pastrano  nero  da  cima  a fondo;  con  un  cappello  a cencio 
troppo  stretto  che  a ogni  sbuffo  di  zefldro  lasciava  la  sua  testa  calva, 
e continuava  a girare  intorno  alla  faccia  sbarbata,  perchè  tratte- 
nuto da  un  cordoncino.  Quel  coso  se  ne  veniva  su  per  la  strada 
maestra,  arrestandosi  ogni  tanto  a tastare  la  neve  adunata  lateral- 
mente alla  strada;  ne  staccava  un  pezzo  con  ciascuna  mano  e con- 
tinuava a salire  tenendo  stretta  la  sua  preda. 

Cosi  venne  in  faccia  ai  due  amanti. 

— Permettezì  — disse  con  un  cattivo  accento  francese. 

E a un  cenno  di  consenso  di  Priamo,  si  accomodò  nell’  estre- 
mità della  panca  ; ora  il  cappello  gli  pendeva  sulla  schiena,  e le  dita 
chiuse  gocciolavano. 

Lungamente  guardò  fisso  innanzi  a sé,  in  silenzio;  poi  chiamò 
sottovoce: 

— Ellen  ! Richard!... 

Mormorò  altre  parole  incomprensibili,  ma  si  ricordò  dei  com- 
pagni, e volgendosi  a Serafina: 

— Je  vous  dèrange?  — aggiunse. 

— Pas  du  lauti  — risposero  con  un  sorriso  melanconico  in- 
sieme Priamo  e Serafina. 

— Italiani?  — domandò  l’incognito  con  piacere. 

— Sissignore! 

— Io,  irlandese  — rispose  il  vecchio.  — Mi  piace  tanto  vostra 
lingua;  al  mio  paese  si  studia  molto  P italiano  per  andare  all’opera; 
io  ho  dovuto  studiare  il  latino  e perciò  so  un  poco  d’ italiano. 

A giudicare  ne  sapeva  molto. 
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Priamo  interrogò  se  V ignoto  fosse  un  viaggiatore  di  passaggio 
o se  invece  soggiornasse  qualche  tempo  dell’  anno  nell’  Engadina. 

— Sono  alloggiato  qui,  al  Morteratch,  da  una  settimana. 

— È vero,  vi  è un  albergo. 

— A due  passi  dal  ghiacciaio...  Conoscete  il  Morteratch  ? 

— No...  Vi  vogliamo  andare  un  giorno... 

— Oh  ! no... 

— Perché? 

— Perchè  quello  è un  cimitero  ! Da  quattro  anni  io  torno  qui 
per  visitare  i miei  morti,  mia  sorella  e mio  cognato...  Il  ghiacciaio 
ha  press’  a poco  lo  stesso  aspetto,  non  invecchia  mai  ; dove  era  una 
ruga  r anno  scorso,  oggi  è liscio  come  uno  specchio,  e dove  era 
liscio  si  é formata  una  ruga,  perchè  la  morena  è scesa  ancora,  o 
si  è aperta  un’altra  voragine;  ma  è sempre  impassibile  e freddo; 
ogni  anno  prepara  nuove  trappole  per  gl’inglesi  oziosi  come  ne  ve- 
drete tanti  se  rimanete  qui  un  poco.  Io  sto  qui  Ano  ai  primi  di 
agosto. 

Parlava  bene,  con  voce  lenta  e grave,  il  cappello  a cencio  non 
rallegrava  più  con  le  sue  mosse  la  faccia  melanconica;  la  poca 
neve  che  aveva  presa  nelle  due  mani  si  era  già  sciolta;  ed  egli 
alzò  le  mani  aperte  a toccarsi  la  fronte. 

— - Siete  marito  e moglie?  — domandò  dopo  un  poco...  Me  ne 
ero  accorto;  cosi  pure  erano  Ellen  e Richard  : giovani  ancora,  della 
stessa  vostra  età;  il  Morteratch  li  ha  sepolti  insieme  perché  si 
amavano  tanto... 

— Insieme...  sepolti  ! 

— Possibile  ! 

— Si,  la  morte  è venuta  nello  stesso  minuto  a tutti  due. 

E r incognito  spiegò  che  quel  giorno  il  ghiacciaio  sem.brava 
innocente  ed  era  perfido;  sull’ immensa  faccia  baciata  dal  sole  cor- 
revano piccoli  rivi  a trovare  ogni  tanto  una  bocca  aperta  per  in- 
ghiottirli; quelle  bocche  erano  azzurre  e iridescenti,  e quei  rivi 
parevano  lieti  di  essere  inghiottiti.  I due  sposi,  perchè  Ellen  e 
Richard  erano  stati  presi  da  una  stessa  vertigine,  correvano  sul 
ghiacciaio  allacciati,  senza  dar  retta  alla  guida  brontolona  che  ve- 
niva dietro;  si  separavano  un  momentino  per  saltare  i crepacci, 
poi  si  ripigliavano  per  mano  come  bambini. 

A un  certo  punto  la  guida  gridò:  « fermi  !»  Essi  non  diedero  retta, 
posero  il  piede  insieme  sopra  la  neve  fresca,  scomparvero. 
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— Dove  ? 

— Neir  abisso. 

— E non  si  potè  tirarli  su  ? 

No.  Era  stato  tentato  tutto.  Due  guide  attraverso  T enorme 
crepaccio  che  la  neve  aveva  celato,  si  erano  spinte  con  una  corda 
in  fondo  quanto  fu  possibile,  ma  da  quella  tomba  non  venne  mai 
un  alito. 

Il  fratello  accorso  subito  dall’  Irlanda  si  era  curvato  anch’esso 
sull’orlo  dei  crepaccio  per  ascoltare,  che  cosa?  Già  erano  passati 
sette  giorni  dalla  catastrofe;  se  anche  i poveretti  non  fossero 
morti  nella  caduta,  la  fame  e il  gelo  li  avrebbero  uccisi. 

Il  secondo  anno  il  crepaccio  durava  ancora;  il  terzo  si  era 
richiuso;  l’uomo  dal  cappello  svolazzante  aveva  fatto  piantare  un 
alpenstok  sul  luogo  del  crepaccio  e pensava  di  poter  con  esso  trat- 
tenervi per  qualche  tempo  una  corona  di  semprevivi;  ma  l’anno 
dopo  non  si  trovò  più  alpenstoU  nè  corona;  la  nuova  neve  aveva 
nascosto  tutto. 

Come  piangere  una  simile  sciagura? 

Priamo  e Seraflna  non  dissero  nulla;  ascoltavano  quelle  frasi 
lente,  le  quali  andavano  al  cuore  anche  col  loro  accento  forestiero, 
e con  qualche  articolo  omesso  od  errato  che  non  ne  guastava  la 
melanconia,  anzi  la  cresceva.  La  cresceva  tanto  che  Priamo  senti 
il  gelo  della  tomba  del  Morteratch. 

— Sei  coperta  bene.  Serafina?  — domandò  sommessamente. 

— Si,  ma  ho  freddo. 

— Moviamoci,  un  po’  di  salita  ci  farà  bene;  a Bernina  Hans  ci 
aspettano  ; ti  senti  forza  di  camminare,  oppure  vuoi  che  scendiamo 
per  questa  notte  all’albergo  del  Morteratch? 

— No,  là;  camminiamo. 

Pur  doleva  ad  entrambi  lasciare  il  melanconico  ignoto;  e 
perchè  non  paresse  tanto  più  melanconico  dall’essere  cosi  ignoto, 
il  filosofo  porse  il  proprio  biglietto  di  visita  all’Irlandese,  il  quale 
sembrava  non  aspettare  se  non  un  saluto  per  tornarsene  al  ghiac- 
ciaio. 

— Professore  d’estetica!  bene,  mi  rallegro.  Io  non  ho  un  biglietto 
di  visita  in  tasca;  ne  feci  fare  una  volta,  ma  non  ne  ho  più;  la  mia 
professione  non  ne  ha  bisogno  ; faccio  poche  visite,  quando  le  faccio 
sono  aspettato,  pur  troppo;  invece  ne  ricevo  tante;  ecco  il  mio 
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Da  un  taccuino  staccò  un  biglietto  bianco  e vi  scrisse  con  grossi 
caratteri  : J.  W.  Forster,  clergyman. 

— Lei  è prete  ? 

— Si. 

~ Cattolico  ? 

— Si. 

Gli  occhi  di  Priamo  e di  Seraflna  corsero  istintivamente  a ricer- 
care la  tonsura  in  quella  testa  lasciata  scoperta  dal  cappello  troppo 
stretto  ; ma  non  potevano  veder  nulla  perchè  la  calvizie  faceva  di 
quel  grosso  occipite  tutta  una  chierica  sola. 

— Ci  rivedremo,  spero  ; staremo  qui  almeno  un  mese,  forse  più, 
tutto  giugno  di  sicuro.  Abbiamo  fissato  un  paio  di  stanze  a Ber- 
nina Hans;  se  la  mia  poveretta  si  sentirà  bene,  faremo  qualche 
salita  di  montagna. 

— Conoscono  la  valle  del  Fieno  ? 

— Non  ancora;  vogliamo  conoscere  tutto;  non  è vero.  Serafina? 

— Si  ; ho  freddo. 

Il  sacerdote  J.  W.  Forster  porse  una  boccetta  di  cordiale,  e 
volle  che  la  signora  almeno  assaggiasse. 

— È forte! 

Che  importa  ? nell’  Engadina  bisogna  fare  amicizia  col  rhum; 
questo  è cognac.  Beva,  beva  tranquillamente,  un  sorso  le  farà  bene, 
dia  retta  a me  che  sono  anche  un  po’ medico. 

Medico  ! Si,  avendo  cura  di  anime  il  dottor  J.  W.  Forster  aveva 
studiato  medicina.  Al  dottore  prete  non  accadeva  di  mandare  all’altro 
mondo  gli  ammalati  con  la  sua  presenza;  curava  il  corpo  finché 
rimaneva  speranza,  quando  il  caso  era  disperato  cominciava  la  cura 
dell’anima;  e non  somministrava  il  viatico  se  non  quando  l’agonia 
era  cominciata. 

Ah!  finalmente  si  respirava;  Priamo  e Serafina  salivano  soli 
la  bella  strada  del  Bernina  ; quel  prete  melanconico  non  poteva  più 
aggiungere  nulla  alla  mestizia  d’  ogni  sua  parola. 

— Spero  che  non  avremo  bisogno  di  lui  — disse  Priamo.  —■  Tu  ti 
farai  robusta  senza  il  suo  cognac...  però  ti  ha  fatto  bene,  è vero  ?... 
e torneremo  alla  nostra  casetta  di  Milano  per  sposarci...  vuoi? 

— Si...  ho  freddo. 

Priamo  che  non  aveva  mai  freddo  si  tolse  un’ampia  pezzuola 
di  tasca  e ne  fasciò  la  sua  compagna. 

— Mi  stringo  a te,  vuoi?  — domandò  Serafina. 
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— Si,  anima  mia. 

Priamo  voleva  scuotere  con  la  celia  la  melanconia  che  il  prete 
Forster  aveva  comunicato  a lui  ed  a Serafina,  ma  1’  ora  si  faceva 
tarda,  da  un  pezzo  il  sole  si  era  nascosto  e dalle  vette  nevose  scen- 
deva freddo  e malinconia. 

— Però  — diceva  alla  sua  compagna  — non  è il  freddo  umido 
di  Milano;  le  nostre  vesti  sono  asciutte,  senti?  aveva  ragione...  chi 
è stato  a dirlo  ?...  il  vetturino,  mi  pare;  aveva  ragione  di  dire  che 
qui  l’aria  asciuga  meglio  del  sole;  diventeremo  più  magri...  che 
importa  ? ci  ameremo  lo  stesso...  E pensa,  pensa  alla  nostra  ca- 
setta che  ci  aspetta...  poverina...  guardala;  ci  sei  ? tutto  è silenzio 
laggiù:  ora  il  canterano  scricchiola:  «Quanto  mai  tarda  la  mia  Se- 
rafina!»; la  scrivania  risponde:  « E il  mio  Priamo  quanto!  » No, 
cari  mobili  (cari  solo  perché  non  ci  siete  costati  molto),  siete  nuovi 
e siete  ingenui;  Serafina  non  è ancora  vostra,  è tutta  mia;  e 
io  vostro  non  sarò  mai,  ma  sempre,  sempre,  sempre  della  mia 
bambina. 

Serafina  sorrise. 

— Meno  male;  ti  senti  meglio?  avrai  la  forza  di  giungere  a 
Bernina  Hans? 

— Spero  di  si... 

— Coraggio,  berremo  il  thè  e ce  ne  andremo  subito  a letto. 

Ma  fa  camminata  fu  lunga  più  che  non  credessero,  forse  più 
di  quanto  consentissero  a Serafìna  le  vene  povere  di  sangue.  Annot- 
tava quando  Priamo  continuando  a far  cuore  alla  sua  compagna 
entrò  nella  prima  casa  di  Bernina. 

Le  valigie  avevano  annunziato  1’  arrivo  aspettato,  e la  padrona 
ebbe  in  un  attimo  preparato  il  thè  che  Serafina  sorbi  con  piacere. 

La  padrona  si  chiamava  Clara;  l’estate  viveva  sola  con  un 
servitore  tanto  piccino  che  veniva  chiamato  Clarino  ; in  quel  deserto 
di  neve  e di  ghiaccio,  temendo  sempre  del  marito  che  faceva  la 
guida  attraverso  tutti  i ghiacciai  circostanti,  d’inverno  Clara,  Cla- 
l'ino  e Peter,  passavano  il  tempo  a rompere  la  neve  che  li  voleva 
murare  vivi,  a tenere  accesa  la  stufa  che  è la  vita  invernale,  a 
giocare  a briscola  coll’impiegato  postale  della  casa  dirimpetto  il 
quale  entrava  più  spesso  dalla  finestra  che  dall’uscio. 

Tutto  questo  fu  saputo  alla  lesta  come  se  non  vi  fosse  tempo 
a perdere.  Clara  e Clarino  si  levavano  le  parole  di  bocca  gareg- 
giando d’ impazienza  nel  dire  ogni  cosa. 
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Quando  parve  loro  di  aver  detto  tutto,  Clara  interrogò  alla 
muta  Clarino,  e Clarino  interrogò  Clara;  ed  entrambi  fecero:  ‘ 

— Ah! 

— Lascia  dire  a me. 

E Clara  rivelò  ancora  che  in  quel  mese  di  maggio  le  ascen- 
sioni sono  rarissime;  ma  che  però  gli  Inglesi  di  Pontresina  vengono 
spesso  a visitare  la  vallata  del  Fieno. 

Appena  Clara  tacque  un  poco  per  cercare  altro  da  dire.  Cla- 
rino che  era  pronto  soggiunse  che  nella  vallata  si  trovano  certi 
cedri  delle  Alpi  che  sono  poi  pini  ; tanto  vero  che  hanno  le  pine, 
e si  possono  far  dei  cestelli  avendo  un  po’  d’ arte,  un  po’  di  pazienza, 
un  temperino,  pochi  chiodi  e un  martello. 

— Mio  marito  — interruppe  Clara  — arriverà  stanotte  ; è stato 
sul  Morteratch  con  dei  Russi;  egli  se  li  lega  con  le  corde  quando 
li  fa  salire  e discendere.  Pensino  un  po’!  mio  marito  legato  a due 
Russi!  se  un  Russo  casca,  mio  marito  lo  tira  su,  ma  se  cascano  in  due, 
sono  capaci  di  tirare  nel  precipizio  il  mio  Peter;  sia  lodato  il  Cielo, 
quest’anno  non  sono  capitate  disgrazie.  Ah!  che  cosa  volevo  dire? 

Per  disperazione  di  non  trovar  più  nulla,  tappò  la  bocca  a Cla- 
rino dicendo: 

— Vengano  a vedere  le  camere. 

Finalmente!  Erano  due  stanzoni  foderati  di  abete;  in  ognuno 
un  letto  enorme;  in  entrambi  molti  finestrini  minuscoli  da  far  cre- 
dere che  dovesse  riuscir  difficile  anche  a Priamo  entrare  in  casa 
se  la  porta  da  basso  fosse  sbarrata  dalla  neve.  Comunicavano  per 
un  usciolino  stretto  e basso,  tanto  che  fin  dal  primo  giorno  Priamo, 
data  la  buona  notte  alla  sua  compagna,  sarebbe  costretto  a cur- 
varsi per  andar  a letto.  Erano  però  due  stanzoni  caldi,  riparati  e 
pieni  di  luce. 

Una  valigia  aspettava  a piedi  del  letto  monumentale  della  prima 
camera,  quella  di  Priamo;  un’altra  valigia  era  accanto  all’altro 
monumento;  e come  se  Clara  o Clarino  o il  caso  intelligente  aves- 
sero avuto  il  perfetto  intuito,  si  trovò  che  erano  al  loro  posto 
entrambe. 

Appena  sali  Priamo  si  curvò  molto  per  abbracciare  la  sua  fidan- 
zata e se  la  tenne  stretta  al  cuore  lungamente,  in  silenzio.  Quando 
essa  con  dolce  violenza  gli  si  tolse  dalle  braccia,  fu  stupita  di  veder 
al  lume  della  candela  due  grosse  lagrime  scorrere  lentamente  lungo 
le  guance  patite  del  suo  innamorato. 
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— Perchè  piangi  ? — gli  chiese  sgomenta. 

— Perchè  sono  troppo  felice,  perchè  tu  mi  sei  ridonata,  per- 
chè la  felicità,  non  essendovi  mai  stato  avvezzo,  mi  fa  paura.  Come 
stai  ora  ? 

— Bene,  non  ho  più  freddo  ; sono  stanca  ; me  ne  vado  a letto, 
vuoi  ?...  Non  te  ne  andare,  rimani,  voltati  appena. 

Priamo  si  voltò  verso  le  vetrate  dalle  quali  s’ indovinava  la  neve 
ammonticchiata  sulla  via  maestra  e le  macchie  nere  degli  abeti  nel 
fondo  bigie  del  monte  dirimpetto  ; intanto  Serafina  s’ inginocchiava 
per  dire  la  sua  preghiera,  e senza  fare  alcun  rumore  si  svestiva 
ed  entrava  in  letto. 

— Ci  sono! 

Allora  Priamo  le  venne  accanto. 

Serafina  gli  sorrise  ancora  un  poco,  lo  informò  che  quella  era 
una  piazza,  non  un  letto,  che  vi  si  stava  caldi,  mentre  aveva  cre- 
duto di  dover  battere  i denti.  Aggiunse  che  le  sembrava  ora  di  poter 
diventar  forte  per  resistere  alla  gran  festa  d’amarsi;  gli  disse  che 
Priamo  era  bello,  buono,  e che  Serafina  voleva  amare  il  suo  Na- 
zareno fino  a morir  d’  amore. 

— Morire  no,  bimba  cara... 

Serafina  non  intese  bene. 

— Vedrai...  — mormorò,  e il  sonno  la  prese. 

Il  Nazareno  canuto  scostò  la  candela  perchè  la  luce  non  le  bat- 
tesse sugli  occhi,  e stette  un  pezzo  a guardare  la  faccetta  biancheg- 
giante nella  penombra. 

Sentiva  un’  ansia  strana,  mista  di  contentezza  e di  paura,  come 
se  egli  fosse  un  convertito  e il  suo  cuore  fosse  preparato  alla  pre- 
ghiera. 

— Si,  io  credo  — le  bisbigliò  ; — credo  in  te,  bimba  cara,  credo 
che  tu  m’  amerai  fino  all’  ora  della  morte,  come  io  ti  amerò,  e che 
affronteremo  il  mistero  della  tomba  amandoci  ancora,  per  tutti  i 
secoli... 

Curvo  sul  letto  fino  a confondere  alito  con  alito,  guardò  ancora 
lungamente  il  visino  bianco;  poi  spense  la  candela  e appoggiò  il 
capo  canuto  alla  sponda  del  letto. 

L’alba  che  entrava  dal  finestrino  li  trovò  così,  sognanti  en- 
trambi la  felicità  che  li  aspettava  nello  svegliarsi. 
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IX. 

Per  il  rimanente  del  mese  di  maggio  quella  nuova  vita  sembrò 
giovare  a Serafina,  certo  giovò  molto  a Priamo,  il  quale  ritrovò 
ancora  in  Europa  due  lunghe  gambe  d’  acciaio  che  credeva  d’  aver 
perduto  in  America.  Peccato  doverle  adattare  a quelle  della  sua 
compagna,  che  erano  lente  e fragili;  se  egli  non  avesse  dovuto 
correre  due  volte  a Pontresina  a ricercare  un  medico  per  la  sua  con- 
valescente, non  avrebbe  mai  avuto  cognizione  della  sua  valentia. 

Era  sceso  al  paese  in  mezz’  ora,  risalito  in  carrozza  col  dottore, 
e avea  trovato  Serafina  in  piedi  risanata  da  un  sorso  di  cognac. 

Il  dottore  era  giovine  e allevato  alla  scuola  moderna;  seppe 
che  la  sua  nuova  ammalata  avea  avuto  uno  svenimento  lungo,  e 
volle  ascoltare  il  cuore;  appoggiò  l’orecchio  al  petto  di  Serafina 
come  Priamo  non  aveva  fatto  mai.  Una  tela  sottile  era  il  solo  in- 
tervallo fra  le  carni  bianche  e 1’  orecchio  profano  di  quel  giovine 
medico.  Il  quale  ascoltò  lungamente,  e nulla  intese  dell’amore  che 
legava  i due  canuti. 

Finalmente  rialzò  il  capo: 

— II  cuore  funziona  abbastanza  bene  ; vi  è solo  una  profonda 
anemia;  se  questo  clima  freddo  non  giova,  bisognerà  tornare  in 
Italia,  a Napoli  o a Palermo. 

— Perché  essa  stia  bene  andremo  a Palermo,  a Madera,  in 
Egitto  — assicurò  Priamo  ; — che  cosa  le  ordina  ? 

— Può  provare  il  lattato  di  ferro. 

— L’altro  medico  diceva  che  il  ferro  è indigesto. 

— Perché  difficilmente  si  assimila;  ma  in  forma  di  lattato  fa 
meglio;  in  ogni  caso  beva  molto  latte;  la  valle  del  Fieno  dà  eccel- 
lente pascolo,  e per  conseguenza  buon  latte.  Altro  non  v’  é a fare; 
vivere  con  regola,  non  affaticarsi  troppo  e non  pigliarsi  un  altro 
malanno  che  potrebbe  essere  fatale  in  quello  stato. 

La  visita  del  medico  aveva  giovato,  più  che  a Serafina,  a 
Priamo,  ridandogli  un  poco  di  quello  che,  a ogni  minaccia  al  suo 
povero  amore,  si  staccava  irrimediabilmente  da  lui.  Quel  giorno 
(era  1’  8 giugno)  fece  mentalmente  il  conto  del  tempo  che  mancava 
alle  nozze. 

— - Scommetto  — disse  sorridendo  alla  sua  fidanzata  — che  tu 
non  sai  fra  quanti  giorni  saremo  marito  e moglie. 
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— Invece  lo  so. 

— Dillo. 

— Mancano  quarantasei  giorni. 

— Vedi  che  non  lo  sai;  ne  mancano  solo  quarantacinque,  per- 
chè il  quarantesimosesto  ci  sposeremo. 

— Avremo  poi  tutto  ? 

— Si,  l’avremo;  il  mio  stato  libero...  e il  resto... 

Il  resto  era  l’atto  di  morte  di  Olimpio  Guerra  che  egli  si  era 
procurato  subito  e teneva  nel  portafogli. 

Tutto  quel  mese  fu  tempo  mite;  qualche  nevicata  tranquilla 
e breve  nella  notte,  che  imbiancava  la  strada  appena  appena,  si 
squagliava  al  primo  sole. 

I due  fidanzati  facevano  brevi  passeggiate  solitarie  affaccian- 
dosi alla  valle  del  Fieno,  senza  far  la  fatica  di  arrampicarsi  sui 
monti;  Priamo  trovava  la  sua  botanica  per  enumerare  le  poche 
piante  che  crescono  ancora  a quell’  altezza;  di  fiori  ve  n’era  pochi, 
un  solo  abbondante,  certe  roselline  a grappoli,  crescenti  nei  fessi 
di  granito  a rallegrare  il  paesaggio  bianco. 

In  compenso  del  poco  colore  quella  natura  gelida  si  pigliava 
la  rivincita  coi  suoni  ; a ogni  passo  erano  cascatene,  rivoletti  pre- 
cipitanti dall’  alto,  0 gorgoglianti  sommessamente.  L’  acqua  sola 
formava  una  buona  orchestra,  sposando  insieme  i suoni  cristallini 
del  flauto  e quelli  solenni  della  viola  e del  contrabasso;  talora  il 
vento  svegliava  trombe  e clarini  nascosti  nell’  aria,  e i pini  e gli 
abeti  curvavano  i loro  rami  a dar  un  lontano  suono  di  cetre  eolie. 

Ma  un  giorno  del  mese  di  luglio  Seraflna  si  senti  male  assai  ; 
il  povero  Priamo  volò  subito  a Pontresina  e non  trovò  il  medico; 
se  ne  tornava  a mani  vuote,  quando  nel  risalire  alle  case  del  Ber- 
nina gli  venne  il  pensiero  di  scendere  fino  al  ghiacciaio  del  Morte- 
ratch,  a chiedere  del  reverendo  Forster,  il  quale  una  volta  sola  in 
tanto  tempo  era  venuto  a far  visita  ai  coniugi  Forte. 

Ebbe  la  fortuna  di  trovarlo  all’albergo  e disposto  ad  accom- 
pagnarsi con  lui  fino  al  Bernina.  Per  via  egli  parlò  delle  sue  ascen- 
sioni alle  vette  circostanti;  ne  aveva  fatte  almeno  quindici,  al- 
trettante gli  rimanevano  a fare;  poi  se  ne  tornerebbe  al  suo 
presbiterio  in  Irlanda.  Priamo  accennava  di  si  col  capo,  ma  in- 
tendeva poco  poco,  perchè  non  vedeva  l’ ora  d’ essere  accanto  alla 
sua  poveretta.  E certo  di  quindici  ascensioni,  quella  sedicesima  di 
rnezz’  ora  scarsa,  fatta  di  quel  passo,  non  era  la  più  indegna.  Prete 
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Forster  ansimava  quando  fu  alle  case  del  Bernina,  e si  riposò  un 
momento  prima  di  fare  le  due  scale,  mentre  il  Nazareno  canuto 
correva  difilato  al  letto  della  sua  ammalata.  Pensava:  « la  troverò 
in  piedi,  come  sempre;  mi  fa  una  gran  paura,  ma  guarisce  subito 
per  consolarmi  ». 

Invece  no,  la  compagna  di  Priamo  è ancora  in  letto  e sta  male 
assai... 

« No,  no!  pietà  di  lei,  pietà  di  me!...  » Ah!  le  paure  feroci  di 
chi  ha  tanto  amato  ! 

Da  quel  momento  fatale  un  solo  pensiero  invase  la  testa  ca- 
nuta; poche  parole  sommesse  e lente  come  T agonia  ripetevano  di 
continuo:  « Serafinatua  non  si  alzerà  più,  la  compagna  tua  ti  lascia». 

Ecco  prete  Forster! 

Egli  picchia  discretamente  all’uscio,  e Priamo  che  quasi  si  era 
dimenticato  di  lui,  gli  viene  incontro. 

Una  stretta  di  mano  dice  tutto  al  prete. 

— Che  cosa  ha  ? che  è stato  ? 

— Venga...  veda  lei. 

Il  prete  viene  introdotto  nello  stanzone  dove  sopra  un  monte 
di  cuscini  di  piume  afibnda  la  testa  gentile  di  Serafina,  pallida  più 
che  se  fosse  morta. 

— Come  sta  ? 

Serafina  muove  appena  le  labbra  a dir  qualche  cosa  che  non 
s’ intende;  si  capisce  solo  che  non  vorrebbe  spaventare  il  suo  Priamo, 
rimasto  in  fondo  alla  camera  come  un  condannato.  Solleva  il  braccio 
a fatica,  e la  mano  le  ricade  sul  letto. 

— Via  tutti  i cuscini  — dice  il  medico;  e aggiungendo  l’atto 
alle  parole,  leva,  quasi  strappa  a uno  a uno  i cuscini  di  sotto  la  testa 
dell’  ammalata. 

— Qui  abbiamo  anemia,  e bisogna  che  il  poco  sangue  non  sia 
allontanato  dal  cervello. 

È sicuro  di  sé,  non  sembra  più  l’ uomo  fantastico  e strano  del 
Morteratch;  vedendo  lui  cosi  mutato,  anche  Priamo  muta  l’animo 
suo  e comincia  a sperare  che  quell’  uomo  del  Nord  possa  medicare  la 
sua  sventura. 

Ma  anche  prete  Forster,  dopo  aver  approvato  il  lattato  di  ferro, 
non  sa  ordinare  altro  che  il  riposo  e carne  di  manzo  triturata, 
condita  con  sugo  di  limone,  con  sale  e pepe. 

— E cosi  guarirò  ? — domanda  Serafina  con  un  filo  di  voce. 
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— Se  m’obbedisce,  guarirà. 

— Ho  sempre  sonno. 

— Dorma,  non  può  farle  male. 

— Ma  io... 

Ma  essa,  la  povera  cara,  essa  non  vorrebbe  dormir  tanto;  le 
pare  che  dormendo  si  allontani  dal  vero  sposo  suo,  e forse  indovina 
che  i giorni  dell’amore  sono  contati.  Prete  Forster  non  dice  altro  fin 
che  è fra  le  pareti  della  casa  condannata;  nel  pianerottolo  esterno 
dice  una  parola  sola,  ma  Dio  ! che  parola  egli  dice  !... 

Priamo  si  appoggia  allo  stipite,  e gli  pare  di  non  essere  più 
nulla  egli  stesso.  Pur  si  irrigidisce  contro  il  destino,  stringe  i pugni, 
serra  le  braccia  contro  la  persona,  non  barcolla  più. 

— Quanto  tempo  può  vivere? 

— La  vita  è nelle  mani  di  Dio... 

— Cosi  si  dice...  Quanto  tempo  le  rimane? 

— Forse  un  mese,  forse  più  se  la  cureremo  bene...  L’  anemia 
è profonda,  ha  ferito  i centri  nervosi... 

— Soffre  molto? 

— Quasi  nulla. 

— E soffrirà  ? 

— Sempre  meno:  si  spegnerà  senza  agonia...  Si  faccia  cuore, 
povero  amico... 

— Grazie,  reverendo:  tornerà?  Ci  faccia  questa  carità  di  venire 
tutti  i giorni  a vederci:  avremo  bisogno  di  lei.  Serafina  ed  io... 

Ancora  una  stretta  di  mano  e prete  Forster  scende  le  scale 
mentre  Priamo  rimane  addossato  allo  stipite  perchè  gli  manca  il 
coraggio  di  vedere  uno  spettacolo  tremendo  : Sei*afina  sua  condan- 
nata a morte  dal  medico. 

— Che  ti  ha  detto  il  dottore? 

— Di  star  allegro,  mi  ha  detto;  ma  come  posso  io  star  allegro 
se  tu  non  mi  sorridi? 

Serafina  sorrise. 

— Dammi  un  bacio  — ordinò.  — Vorrei  dormire,  ma  mi  fa  pena 
separarmi  da  te. 

— Dormi,  bimba  cara,  dormi;  io  ti  accarezzo. 

— Anch’io  ti  accarezzo  — mormorò  Serafina  con  un  filo  di 
voce  — ti  sogno  sempre;  prego  sempre  il  Cielo  per  noi;  pregalo 
anche  tu  ; se  pregherai  come  m’ intendo  io,  saremo  contentati. 

Serafina  si  addormentò  tenendo  nella  sua  la  mano  di  Priamo 
che  ogni  tanto  si  sentiva  stringere  debolmente. 
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— Essa  ora  sogna  di  me  — pensò  Priamo  ; — ed  io  non  so  pre- 
gare come  essa  s’ intende. 

Sulle  labbra  pallide  di  Serafina  egli  vedeva  baci  e silenziose 
parole. 

Che  pauroso  spettacolo  la  morte  quando  si  annunzia  in  un  caro 
sembiante  ! 

Priamo  stette  un  pezzo  a contemplare  gli  occhi  chiusi,  le  guancie 
pallide,  il  nasino  assottigliato,  la  fronte  lucente...  e a un  punto  il 
suo  pensiero  fu  cosi  feroce  da  farlo  scoppiare  in  lagrime  dirotte. 

Serafina  senza  svegliarsi  mormorava: 

— No...  no... 

Allora  Priamo  rialzò  il  capo  ed  asciugò  il  pianto. 

— Dio  buono!  Dio  di  misericordia! 

Fu  tutta  la  sua  preghiera. 


Per  molte  notti  Priamo  vegliò  accanto  alla  sua  moribonda; 
spesso  l’alba  trovava  lui  addormentato  con  la  testa  appoggiata  sulla 
sponda  del  letto,  lei  desta  a guardarlo  con  amorosa  pietà,  la  mano 
scarna  carezzante  i capelli  bianchi  del  suo  Nazareno. 

Di  giorno  Clara  passava  alcune  ore  nella  camera  melanco- 
nica, intanto  che  il  professore  era  stato  mandato  severamente 
a letto. 

Il  reverendo  Forster  non  aveva  tralasciato  di  venire  la  mat- 
tina; una  volta  sola  non  venne  all’ora  solita,  ma  più  tardi,  e si  potè 
intendere  che  egli  aveva  sbagliato  e credeva  di  trovare  un  cadavere. 
11  medico  di  Pontresina  era  venuto  due  volte,  e la  seconda  essen- 
dosi incontrato  coi  dottore  irlandese  avevano  fatto  un  consulto  per 
convenire  che  ogni  speranza  era  perduta. 

Ogni  tanto  si  affacciava  sull’  uscio  Clarino,  mandato  da  babbo 
Peter  a chiedere  sommessamente  a Clara  se  vi  fosse  ancora  aglio 
e cipolle  0 qualche  altro  condimento  in  casa,  e una  volta  venne 
lo  stesso  Peter  in  persona,  senza  secondo  fine,  solamente  per  ve- 
dere, per  chiedere  notizie  della  buona  ammalata. 

Quattro  volte  il  giorno,  a suon  di  sonagliere,  passavano  dinanzi 
alle  finestre  le  diligenze  portando  all’Ospizio  o a Pontresina  la  gente 
lieta.  Si  fermavano  anche  pochi  minuti  a far  lo  scambio  della  posta. 

Poi  la  gente  lieta,  che  si  affacciava  ai  finestrini,  o scendeva  a 
sgranchire  le  gambe,  o a farsi  una  pallottola  con  la  neve  dell’ul- 
tima nevicata  notturna,  la  gente  lieta  se  ne  andava  allo  schioccar 
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della  frusta,  al  suono  delle  sonagliere.  Nella  camera  solitaria  ri- 
manevano due  moribondi. 

La  posta  aveva  portato  talvolta  lettere  allegre  di  Antoniettina 
con  qualche  'poscritto  di  Anselmino  sempre  contento  dei  fatti  suoi  ; 
aveva  anche  portato  qualche  altra  carta  utile  richiesta  per  le  nozze, 
e tutto  Priamo  aveva  entro  il  suo  portafogli.  Mancavano  ancora 
dieci  giorni  ai  termini  legali,  e chi  sa  se  prima  di  quel  tempo  Se- 
rafina non  venisse  a mancare? 

Priamo  sperava  oramai  questo  solo  : che  la  sua  poveretta  non 
chiudesse  gli  occhi  per  sempre  senza  essere  stata  sposata  a lui 
almeno  un’ora.  Che  pietà  morir  vedova  ancora  di  Olimpio  Guerra! 
E che  pietà  morir  vedova  di  Priamo! 

Si  era  fatto  anche  lui  all’  idea  che  il  matrimonio  religioso  po- 
tesse bastare,  posto  che  Serafina  credeva  alla  forza  del  sacramento. 
« Ma  almeno,  se  è vero  che  siete  la  misericordia  infinita,  Dio  miseri- 
cordioso, tenetela  viva  fino  a quel  giorno!  » 

Il  reverendo  Forster,  informato  di  tutto,  aveva  voluto  vedere 
le  carte,  ed  era  contento  di  unire  in  matrimonio  quei  due  agoniz- 
zanti; subito  scriverebbe  a Milano  al  parroco  della  sposa  per  otte- 
nere il  consenso. 

La  vigilia  della  gran  festa  Serafina  si  confessò  a prete  Forster. 
Priamo  volle  egli  pure,  sebbene  il  reverendo  fosse  disposto  a di- 
spensarlo. 

— No,  reverendo,  io  le  voglio  dire  che  ho  amato  molto  la  mia 
Serafina  prima  che  fosse  sposa  di  Olimpio  Guerra.  Non  è peccato, 
vero  ? ma  ho  continuato  ad  amarla  dopo,  e ho  desiderato  ardente- 
mente d’averla  al  mio  fianco.  E questo  è peccato.  Per  resistere  alla 
tentazione  me  ne  andai  lontano,  e da  lontano  1’ amai;  tornato,  l’ho 
amata  più  di  prima,  e ancora  l’amo.  Ed  è peccato  amar  tanto  una 
cosa  terrena!  lo  so  bene  che  è peccato;  ma  lei,  reverendo,  ha  tanta 
misericordia,  ci  sposerà  egualmente...  Un  altro  peccato  mio  è l’ in- 
credulità; se  il  vostro  Dio  fosse  veramente  in  cielo,  in  terra  e in 
ogni  luogo,  mi  lascerebbe  viva  Serafina;  se  oggi,  che  può  essere 
mia,  me  la  toglie,  dove  è la  giustizia?  E se  non  vi  è giustizia  in 
terra,  che  fa  Dio  in  cielo? 

Prete  Forster  guardò  quel  misero  con  occhi  di  pianto  e ri- 
spose: 

— Appunto  perché  non  vi  è giustizia  in  terra,  bisogna  credere. 
Uitletta  con  me  un  momentino:  l’idea  della  giustizia  è univer- 


CAPELLI  BIANCHI 


633 


sale;  in  Europa,  in  Africa,  in  Australia  ognuno  la  sente,  non  è 
una  parola  vana;  é un  bisogno,  è un  sentimento,  è sangue  di  tutta 
r umanità.  Dunque?...  Conchiuda  lei  stesso:  se  in  terra  non  la  tro- 
viamo, certo  la  giustizia  è altrove...  E perciò  bisogna  credere... 
Un’incredulità  che  dall’ingiustizia  terrena  non  risalga  fino  al 
cielo,  non  è filosofia,  ma  cecità.  Un  filosofo  incredulo  a un’  altra 
vita,  mi  è sempre  sembrato  un  cieco  che  neghi  i colori  dell’arco- 
baleno. 

Priamo  non  rispose.  Dopo  un  poco  domandò: 

— Lei  è ben  sicuro  che  morendo  si  rivive  in  un’  altra  ma- 
niera ? 

— Si. 

— In  una  maniera  migliore  ? 

— Si. 

E che  si  ama  ancora  quando  si  è morti  ? che  gli  amori  in- 
cominciati in  terra,  se  non  sono  morti  in  terra,  continueranno  per 
i secoli? 

Allora  il  prete  ammutolì. 

Non  gli  mancavano  già  i testi  sacri,  chè  i Padri  della  Chiesa 
avevano  scritto  volumi  sull’  amore  divino,  ma  con  l’occhio  di  me- 
dico quel  prete  temeva  di  indovinare  la  pazzia. 

— Vada  dalla  sua  ammalata,  non  se  ne  stacchi  più.  Vedo  che 
lei  ha  voglia  di  piangere;  pianga  ora;  ma  per  carità  in  presenza 
sua  no,  che  le  farebbe  pena  e precipiterebbe  la  catastrofe. 

Priamo  non  pianse  ; rise  invece,  perché  gli  veniva  allora  una 
idea  allegra. 


X. 

Quella  notte,  mentre  Serafina  dormiva,  Priamo  accostò  un  ta- 
volino al  letto  di  lei,  e senza  perderla  di  vista,  scrisse  al  futuro 
cognato  una  lettera  di  poche  righe  per  pregarlo  caldamente  di  la- 
sciare qualunque  cosa  avesse  per  le  mani  e correre  alle  case  di 
Bernina,  subito.  Non  stessero  ad  almanaccare  nulla  di  male.  Tutto 
era  bene  a Bernina  Hans. 

La  lettera  sibillina  doveva  far  nascere  l’ idea  che  i due  fidan- 
zati, stanchi  di  aspettare,  volessero  sposarsi  in  un  modo  qual  si 
sia;  e non  potessero  compiere  una  cosa  simile  senza  avere  Ansel- 
mino  per  testimonio. 
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r acqua  ; la  morfina,  mentre  uccide,  addormenta  subito,  tu  la  co- 
nosci... io  r ho  trovata  nella  tua  valigia. 

— Ebbene...  — cominciò  Serafìna  guardando  fisso  e lontano  in- 
nanzi a sé...  — ebbene...  morremo  insieme. 

— Davvero!  Serafina  mia,  guardami,  ripetilo! 

La  poveretta  continuava  a guardare  lontano. 

— Sì,  faremo  come  tu  vorrai...  Per  non  perderti...  mi  perdo... 
— Grazie  ! Grazie!  angiolo  mio  ! 


La  mattina  successiva  di  bonissima  ora  venne  prete  Forster. 

— Come  sta  la  sposa?  — domandò  sull’  uscio  a Priamo  — e lei 
come  sta? 

Stavano  male  entrambi,  avendo  passato  una  vigilia  di  lagrime  ; 
ma  erano  lieti  che  fra  poco  finalmente  potessero  senza  bugia  dirsi 
marito  e moglie. 

Il  dottore  notò  un  eccitamento  inconsueto  nel  polso  dell’  amma- 
lata, con  frequenti  sospensioni  del  battito  che  sembravano  minac- 
ciare la  sincope.  Sul  visino  bianco,  incorniciato  d’ argento,  era 
visibile  ancora  il  segno  rosseggiante  del  pianto  della  notte. 

Ma,  interrogata.  Serafina  rispose  d’  essere  contenta  che  fosse 
spuntato  il  giorno  desiderato. 

Splendido  giorno  invero.  Dalle  cime  nevose  del  Bernina  il  sole 
s’  era  levato  in  gran  pompa  di  raggi,  e già  alto  sull’  orizzonte,  at- 
traversava i vetri  della  camera  per  baciare  il  lettone  casto  della 
sposa. 

Allora  cominciò  prete  Forster: 

— Abbiamo  testimoni  alle  nozze? 

Si,  tanti:  Peter  Fiimm,  la  guida;  Sicher,  l’impiegato  postale; 
e se  non  recassero  troppo  disturbo,  Clara  e Clarino  vorrebbero 
almeno  vedere,  stando  magari  nella  strombatura  dell’uscio;  che  se 
poi  fosse  lecito,  firmerebbero  anch’  essi  qualche  cosa.  Sapevano  scri- 
vere entrambi,  anzi  Clarino  aveva  avuto  un  premio  di  calligrafia 
alla  scuola  comunale  di  Pontresina. 

— Vengano  i testimoni  — disse  prete  Forster. 

Erano  già  là  tutti  e quattro,  nella  camera  di  Priamo;  invitati 
a passare,  vennero  in  silenzio  accanto  al  letto;  Clara  sola  sorri- 
deva alla  moribonda;  gli  altri  erano  percossi  dalla  solennità  della 
cerimonia. 

Forster  cadde  in  ginocchio  e pregò  in  silenzio.  I testimoni  si 
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guardarono  V un  l’ altro  un  pezzo  per  domandarsi  se  dovessero  fare 
altrettanto  ; non  sapevano  decidere  ; e quando  finalmente  Peter 
piegò  un  ginocchio,  il  prete  irlandese  si  alzò  perché  aveva  già  finito 
di  pregare. 

— Serafina  Mutti,  vedova  Guerra  — diss’  egli  consultando  gli 
appunti  presi  in  un  taccuino  ~ siete  contenta  di  unirvi  in  matri- 
monio con  Priamo  Forte  qui  presente  ? 

Serafina  rispose:  — Si  — con  un  filo  di  voce. 

— E voi,  Priamo  Forte,  siete  contento  di  sposare  Serafina  Mutti? 

— Si  — rispose  il  Nazareno  canuto. 

— Datevi  la  mano:  io  vi  congiungo  nel  nome  del  Padre,  del 
Figliuolo  e dello  Spirito  Santo. 

— Amen  — risposero  i testimoni. 

Priamo  si  levò  di  tasca  un  anello  e lo  pose  nel  dito  alla  sposa. 

— Siete  marito  e moglie  — disse  prete  Forster. 

Già  Serafina  e Priamo  piangevano  abbracciati.  A vederli  cosi, 
Clara  scoppiò  in  lagrime  anch’  essa,  e Peter  si  voltò  verso  T uscio. 
Soli  impassibili  rimasero  Sicher  e Clarino. 

Poi  prete  Forster,  che  aveva  già  preparato  a casa  in  doppio 
originale  la  dichiarazione  del  matrimonio  da  lui  celebrato,  aggiunse 
la  data  lasciata  in  bianco  e volle  la  sottoscrizione  degli  sposi  e dei 
testimoni. 

Gli  bastavano  due  testi,  ma  non  trovando  nulla  di  male  che 
sottoscrivessero  anche  gli  altri.  Clarino,  per  farsi  onore,  impiegò 
due  minuti  buoni  a fare  una  firma  straordinaria,  con  tanta  calli- 
grafia che  era  uno  spettacolo. 

Poi  i testimoni  se  ne  andarono  salutando  con  un  cenno  del 
capo,  e il  prete  ridivenne  dottore  per  tastare  il  polso  della  sua 
ammalata. 

Non  ordinò  nulla,  strinse  solo  la  mano  al  disgraziato  marito, 
compiangendolo  forse  perchè  non  sapeva!... 

Una  copia  dell’atto  di  nozze  era  rimasta  sul  tavolino;  l’altra 
certamente  apparteneva  alla  parrocchia  di  Milano. 

Allo  spuntar  dell’  alba,  Priamo,  che  vegliava  la  sua  moribonda, 
credette  venuta  l’ora,  e si  buttò  vestito  sul  letto  accanto  alla  sposa 
di  poche  ore;  ma  essa  lo  trattenne. 

— No,  aspetta...  voglio  vivere  ancora  per  amarti. 

La  voce  fioca  pareva  venire  da  lontano. 

— Oggi  sarà  un  bel  giorno  — bisbigliò  — mi  leverò,  e tu  mi 
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vestirai  ; forse  sorretta  da  te,  avrò  forza  di  andare  fino  alla  finestra 
dove  entrerà  fra  poco  il  sole... 

Tacque  per  l’ansia;  poi  mormorò: 

— Ho  tanto  freddo  !...  fatti  dare  un  po’  di  carbone. 

Priamo  intese.  Aveva  egli  pure  il  terrore  che  la  morfina  non 
agisse  allo  stesso  modo  in  tutti  e due,  e perciò  uno  sopravvivesse 
all’altro... 

— Si,  non  vi  avevo  pensato... 

E appena  venne  Clara  e seppe  del  desiderio  dell’ammalata 
che  essa  aveva  creduto  di  trovar  morta,  e rivedeva  invece  vestita 
dinanzi  alla  finestra  ad  aspettare  il  sole,  si  affrettò  a portare  un 
vecchio  scaldaletto  di  rame  colmo  di  carbone. 

— Stasera  — disse  — lo  accenderò  io  stessa,  lo  caccerò  fra 
le  lenzuola;  vedranno,  io  so  fare,  sebbene  qui  non  usi  riscaldarsi 
cosi,  perchè  l’aria  è asciutta;  bisognerà  rimoverlo  spesso,  e poi  por- 
tare ogni  cosa  nell’  altra  stanza  perchè  il  carbone  può  dare  al  capo, 
se  lo  ricordino.  Dunque  il  matrimonio  le  ha  fatto  bene,  mia  povera 
signora?  Volesse  il  cielo  che  quella  medicina  ce  la  tornasse  sana. 

— Volesse  il  cielo!...  — mormorò  Serafina. 

In  quel  punto  la  camera  s’illuminava. 

— Ecco  il  sole  ! come  è buono  per  me  ! Quanto  siete  buoni 
tutti  !...  Priamo  !...  Priamo...  guardami...  non  ti  vedo  più...  non  vedo 
più  nulla... 

Si  lasciò  cadere  sulla  poltrona. 

Era  la  sincope  temuta  ; Clara  die’  un  gran  grido  di  terrore  e 
corse  ad  avvertire  Peter  che  si  fermasse  a casa... 

Priamo  baciò  la  fronte  gelida  e il  polso  senza  battito;  poi  ac- 
costò l’orecchio  al  petto  della  sua  compagna,  che  forse  era  già 
morta... 

Quando  fu  certo  che  nulla  più  batteva  in  quel  corpo  inerte  che 
era  stato  tutto  per  lui,  se  lo  prese  in  braccio  e lo  depose  sul  letto. 

Pensò:  « Sono  tranquillo  come  non  avrei  pensato  di  poter  esser 
mai  in  un  simile  momento;  ma  forse  sono  già  pazzo  ». 

Chiusa  a doppia  mandata  la  porta,  si  buttò  vestito  sul  letto 
accanto  alla  sua  sposa  d’ un  giorno;  e freddamente  iniettò  nelle 
proprie  vene  tutto  il  contenuto  della  boccetta  di  morfina.  Poi  ac- 
costò le  labbra  tremanti  alle  labbra  fredde  di  lei. 

Già  Clara  era  di  ritorno  e picchiava  all’uscio  disperatamente. 
Nessuno  più  le  rispose. 
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Era  bisognato  entrare  da  una  finestra  rompendo  un  vetro;  fortu- 
natamente Clarino  vi  potè  passare,  e appena  entrato  e data  appena 
un’  occhiata  al  lettone,  si  affacciò  al  vetro  rotto  per  dire  sottovoce: 

— Forse  dormono  ancora. 

— Sei  tu  che  sogni!  col  rumore  che  abbiamo  fattoi... 

— E allora...  se  non  dormono...  allora  sono  morti... 

— Fa  presto  ad  aprire. 

Clarino  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  perchè  l’ idea  di  trovarsi 
chiuso  in  quello  stanzone  in  compagnia  di  due  morti  vinceva  per- 
fino la  sua  calma  fenomenale. 

Aperto  l’uscio  di  quella  camera,  vi  entrarono  tutti,  Peter  Fùmm, 
Simone  Sicher  e Clara,  e poterono  accertarsi  che  gli  sposi  della 
vigilia  erano  già  morti. 

Simone  Sicher,  che  sentiva  la  sua  qualità  di  funzionario  pubblico, 
cercava  tutt’  intorno. 

— Ecco  una  lettera...  È diretta  al  signor  Anseimo  Paracca,  in- 
gegnere, a Milano  ; tal  quale  come  l’ altra  che  mi  ha  consegnata  ieri 
mattina  domandandomi  il  francobollo.  Questa  invece  non  ha  fran- 
cobollo, ed  è aperta.  Che  vi  pare  ? 

— È forse  segno  che  deve  essere  letta  — propose  Clara. 

— Sì,  ma  non  da  noi,  dall’  ingegnere  Paracca. 

— Ma  se  il  signor  Paracca  sta  a Milano, come  farà  a leggerla?  — 
arrischiò  Peter,  parlando  sottovoce  per  non  disturbare  il  sonno 
eterno  dei  due  morti.  — Quasi  mi  pare  che  sarebbe  bene  chiudere 
la  lettera  e mandarla  a Milano  ; un  francobollo  non  è un  occhio  del 
capo...  I signori  Forte  non  erano  pezzenti,  hanno  sempre  pagato  tutto. 

— Ah  ! questo  sì,  poveretti  ! — disse  Clara,  rivolgendosi  ai 
morti  — avete  sempre  pagato,.,  pagherete  anche  la  nota  della  la- 
vandaia, e il  conto  del  latte...  Dio!  che  pena  mi  fanno  ; lei  cosi  fredda! 
lui  cosi  innamorato  ancora  dopo  morto!...  E bisognerà  frugare  nelle 
tasche  e nei  cassetti...  riunire  ogni  cosa  per  poi  consegnare  il  tutto 
al  giudice  di  pace. 

— Invece  non  frughiamo  nulla;  avvisiamo  il  giudice  di  pace, 
ed  egli  disporrà. 

— In  un  caso  simile  non  si  chiama  anche  il  medico  ? — domandò 
timidamente  Peter. 

E Clarino  rispose  con  sussiego: 

— Si,  che  si  chiama,  io  ho  sempre  visto  cosi... 

— Sempre  ! — disse  Clara  — quando  eri  a balia  ? 
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vestirai  ; forse  sorretta  da  te,  avrò  forza  di  andare  fino  alla  finestra 
dove  entrerà  fra  poco  il  sole... 

Tacque  per  l’ansia;  poi  mormorò: 

— Ho  tanto  freddo!...  fatti  dare  un  po’  di  carbone. 

Priamo  intese.  Aveva  egli  pure  il  terrore  che  la  morfina  non 
agisse  allo  stesso  modo  in  tutti  e due,  e perciò  uno  sopravvivesse 
all’altro... 

— Si,  non  vi  avevo  pensato... 

E appena  venne  Clara  e seppe  del  desiderio  dell’ ammalata 
che  essa  aveva  creduto  di  trovar  morta,  e rivedeva  invece  vestita 
dinanzi  alla  finestra  ad  aspettare  il  sole,  si  affrettò  a portare  un 
vecchio  scaldaletto  di  rame  colmo  di  carbone. 

— Stasera  — disse  — lo  accenderò  io  stessa,  lo  carcerò  fra 
le  lenzuola;  vedranno,  io  so  fare,  sebbene  qui  non  usi  riscaldarsi 
cosi,  perchè  l’aria  è asciutta;  bisognerà  rimoverlo  spesso,  e poi  por- 
tare ogni  cosa  nell’  altra  stanza  perchè  il  carbone  può  dare  al  capo, 
se  lo  ricordino.  Dunque  il  matrimonio  le  ha  fatto  bene,  mia  povera 
signora?  Volesse  il  cielo  che  quella  medicina  ce  la  tornasse  sana. 

— Volesse  il  cielo!...  — mormorò  Serafina. 

In  quel  punto  la  camera  s’illuminava. 

— Ecco  il  sole  ! come  è buono  per  me  ! Quanto  siete  buoni 
tutti  !...  Priamo  !...  Priamo...  guardami...  non  ti  vedo  più...  non  vedo 
più  nulla... 

Si  lasciò  cadere  sulla  poltrona. 

Era  la  sincope  temuta  ; Clara  die’  un  gran  grido  di  terrore  e 
corse  ad  avvertire  Peter  che  si  fermasse  a casa... 

Priamo  baciò  la  fronte  gelida  e il  polso  senza  battito;  poi  ac- 
costò l’orecchio  al  petto  della  sua  compagna,  che  forse  era  già 
morta... 

Quando  fu  certo  che  nulla  più  batteva  in  quel  corpo  inerte  che 
era  stato  tutto  per  lui,  se  lo  prese  in  braccio  e lo  depose  sul  letto. 

Pensò:  « Sono  tranquillo  come  non  avrei  pensato  di  poter  esser 
mai  in  un  simile  momento;  ma  forse  sono  già  pazzo  ». 

Chiusa  a doppia  mandata  la  porta,  si  buttò  vestito  sul  letto 
accanto  alla  sua  sposa  d’ un  giorno;  e freddamente  iniettò  nelle 
proprie  vene  tutto  il  contenuto  della  boccetta  di  morfina.  Poi  ac- 
costò le  labbra  tremanti  alle  labbra  fredde  di  lei. 

Già  Clara  era  di  ritorno  e picchiava  all’uscio  disperatamente. 
Nessuno  più  le  rispose. 
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Era  bisognato  entrare  da  una  finestra  rompendo  un  vetro  ; fortu- 
natamente Clarino  vi  potè  passare,  e appena  entrato  e data  appena 
un’occhiata  al  lettone,  si  affacciò  al  vetro  rotto  per  dire  sottovoce: 

— Forse  dormono  ancora. 

— Sei  tu  che  sogni!  col  rumore  che  abbiamo  fattoi... 

— E allora...  se  non  dormono...  allora  sono  morti... 

— Fa  presto  ad  aprire. 

Clarino  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  perchè  l’ idea  di  trovarsi 
chiuso  in  quello  stanzone  in  compagnia  di  due  morti  vinceva  per- 
fino la  sua  calma  fenomenale. 

Aperto  l’uscio  di  quella  camera,  vi  entrarono  tutti,  Peter  Fiimm, 
Simone  Sicher  e Clara,  e poterono  accertarsi  che  gli  sposi  della 
vigilia  erano  già  morti. 

Simone  Sicher,  che  sentiva  la  sua  qualità  di  funzionario  pubblico, 
cercava  tutt’  intorno. 

— Ecco  una  lettera...  È diretta  al  signor  Anseimo  Panacea,  in- 
gegnere, a Milano  ; tal  quale  come  l’ altra  che  mi  ha  consegnata  ieri 
mattina  domandandomi  il  francobollo.  Questa  invece  non  ha  fran- 
cobollo, ed  è aperta.  Che  vi  pare  ? 

— È forse  segno  che  deve  essere  letta  — propose  Clara. 

— Si,  ma  non  da  noi,  dall’  ingegnere  Panacea. 

— Ma  se  il  signor  Panacea  sta  a Milano, come  farà  a leggerla?  — 
arrischiò  Peter,  parlando  sottovoce  per  non  disturbare  il  sonno 
eterno  dei  due  morti.  — Quasi  mi  pare  che  sarebbe  bene  chiudere 
la  lettera  e mandarla  a Milano  ; un  francobollo  non  è un  occhio  del 
capo...  I signori  Forte  non  erano  pezzenti,  hanno  sempre  pagato  tutto. 

— Ah  ! questo  sì,  poveretti  ! — disse  Clara,  rivolgendosi  ai 
morti  — avete  sempre  pagato...  pagherete  anche  la  nota  della  la- 
vandaia, e il  conto  del  latte...  Dio  ! che  pena  mi  fanno  ; lei  cosi  fredda  ! 
lui  cosi  innamorato  ancora  dopo  morto  !...  E bisognerà  frugare  nelle 
tasche  e nei  cassetti...  riunire  ogni  cosa  per  poi  consegnare  il  tutto 
al  giudice  di  pace. 

— Invece  non  frughiamo  nulla;  avvisiamo  il  giudice  di  pace, 
ed  egli  disporrà. 

— In  un  caso  simile  non  si  chiama  anche  il  medico  ? — domandò 
timidamente  Peter. 

E Clarino  rispose  con  sussiego  : 

— - Si,  che  si  chiama,  io  ho  sempre  visto  cosi... 

— Sempre  ! — disse  Clara  — quando  eri  a balia  ? 
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— Poveretti  ! — disse  Anselmino  a Peter  e a Clara. 

— Ah  ! questo  si,  poveretti  ! 

Allora  Anselmino  volle  leggere  V atto  nuziale;  e da  quell’ uomo 
pratico  che  era  sempre  stato,  domandò  a Peter: 

— Il  matrimonio  è tutto  qui?  non  è stato  fatto  altro  ? 

E conchiuse  fra  sé  e sé:  « Questo  pezzo  di  carta  ha  il  suo  va- 
lore in  paradiso  ; ma  in  Italia,  dove,  dai  1865  in  poi,  abbiamo  per  for- 
tuna la  legge  del  matrimonio  civile,  nissuna  Opera  pia  potrà  van- 
tare la  misericordia  di  mangiarsi  la  sostanza  che  Serafina  aveva 
avuto  da  Olimpio  Guerra,  e che  ora  va  direttamente  alla  sorella  non 
essendovi  nè  ascendenti  nè  discendenti  e nemmeno  legittime  nozze». 

Stette  un  poco  a pensare  ai  casi  suoi;  poi  disse  a voce  alta  a 
Peter  e Clara  che  tutto  era  in  regola. 

Poi  Anselmino,  che  faceva  tutte  le  sue  cose  benone,  e in  fretta, 
perchè  non  aveva  tempo  da  perdere,  in  ventiquattro  ore  ebbe  dato 
sepoltura  ai  morti,  pagato  i funerali,  ordinata  la  pietra  comune  per 
le  due  tombe  accanto,  nel  cimitero  di  Pontresina.  Regalò  a Clara 
la  stoffa  di  buona  lana  per  una  veste  oscura  e uno  scudo  d’argento 
a Clarino  per  il  vetro  rotto. 

Con  la  diligenza  della  sera  se  ne  tornò  a Milano,  tormentato 
solo  da  un  pensiero  : « Come  faccio  io  ad  annunziare  ad  Antoniettina 
la  doppia  catastrofe  ? » 

Egli  fu  pratico  e non  disse  nulla,  le  cattive  notizie  vengono  sem- 
pre troppo  presto.  Dunque  quando  la  sua  compagna  domandò  come 
stava  sua  sorella,  come  stava  Priamo,  e se  si  erano  sposati,  rispose 
che  erano  sposi  e stavano  benone.  E in  questo  certamente  aveva 
un  sacco  di  ragioni.  Ma  un  giorno  Antoniettina  lesse  in  una  gaz- 
zetta la  notizia  della  morte  tragica  di  Priamo  e Serafina;  non  volle 
credere  ai  propri  occhi  e venne  incontro  al  marito. 

Anselmino  apri  le  braccia  come  un  crocifisso. 

— Vieni  sul  mio  seno  — disse  solennemente  — perchè  io  solo 
ti  rimango. 

Antoniettina  sfuggi  all’  amplesso,  precipitandosi  a terra  per 
piangere  tutte  le  sue  lagrime. 

Salvatore  Farina. 


FINE. 


CINA  E GIAPPONE 


USTELLO  saoE-aio  idee  secolo  xix 


L’MZIO  DELLA  LOTTA,  NEL  1894. 


In  una  splendida  notte  d’agosto,  nel  1879,  una  nave  da  guerra 
italiana  gettava  l’ àncora  a Tama-no-ura,  nel  gruppo  d’ isole,  le 
Goto,  che  prime  incontra  il  navigante  diretto  dalla  Formosa  al  Giap- 
pone. Quella  nave  era  la  Vettor  Pisani  e il  suo  comandante  era 
il  duca  di  Genova. 

Scampata  da  un  furioso  tifone  nel  mar  di  Cina,  solcava  le  acque 
tranquille  di  una  angusta  profonda  insenatura,  incorniciata  dalle 
linee  del  paesaggio  giapponese,  che  forse  è il  più  bello  del  mondo. 

Vedevo  per  la  prima  volta  il  Giappone  nel  suo  verde  lussu- 
reggiante, nei  suoi  infiniti  seni  e meandri  tempestati  dalle  sue  linde 
minuscole  abitazioni.  Per  la  prima  volta  ammiravo  le  sue  graziose 
fanciulle,  quelle  a cui  doveva  alludere  Marco  Polo  quando,  seicento 
anni  or  sono,  agli  increduli  occidentali  aveva  detto  nel  rivelare  gli 
arcani  del  « Zipangu  »,  che  « le  genti  sono  bianche  e di  belle  ma- 
niere e belle  ».  Vedevo  un  paese  mirabile,  gente  buona,  ingenua, 
straordinariamente  cortese. 

Otto  giorni  dopo,  a Nagasaki,  era  una  imponente  città,  di  ot- 
tantamila abitanti,  che  ci  accoglieva;  un  porto  fiorente,  T emporio 
commerciale  del  Mezzodi  del  Giappone.  Trascorrevano  quattro  mesi, 
e nel  dicembre  vedevo  sfilare  sulla  piazza  d’  armi  di  Tokio,  T an- 
tica Yeddo,  i soldati  del  Mikado. 

Quei  soldati  non  li  vedevo  per  la  prima  volta.  Li  avevo  incon- 
trati prima  d’  allora  nelle  caserme,  negli  stabilimenti  militari,  nelle 
scuole  militari.  Non  erano  belli,  anche  perchè  da  poco  e non  feli- 
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— Poveretti  ! — disse  Anselmino  a Peter  e a Clara. 

— Ah  ! questo  si,  poveretti  ! 

Allora  Anselmino  volle  leggere  V atto  nuziale;  e da  quell’uomo 
pratico  che  era  sempre  stato,  domandò  a Peter: 

— Il  matrimonio  è tutto  qui?  non  è stato  fatto  altro  ? 

E conchiuse  fra  sè  e sé:  « Questo  pezzo  di  carta  ha  il  suo  va- 
lore in  paradiso  ; ma  in  Italia,  dove,  dal  1865  in  poi,  abbiamo  per  for- 
tuna la  legge  del  matrimonio  civile,  nissuna  Opera  pia  potrà  van- 
tare la  misericordia  di  mangiarsi  la  sostanza  che  Serafina  aveva 
avuto  da  Olimpio  Guerra,  e che  ora  va  direttamente  alla  sorella  non 
essendovi  nè  ascendenti  nè  discendenti  e nemmeno  legittime  nozze». 

Stette  un  poco  a pensare  ai  casi  suoi;  poi  disse  a voce  alta  a 
Peter  e Clara  che  tutto  era  in  regola. 

Poi  Anselmino,  che  faceva  tutte  le  sue  cose  benone,  e in  fretta, 
perchè  non  aveva  tempo  da  perdere,  in  ventiquattro  ore  ebbe  dato 
sepoltura  ai  morti,  pagato  i funerali,  ordinata  la  pietra  comune  per 
le  due  tombe  accanto,  nel  cimitero  di  Pontresina.  Regalò  a Clara 
la  stoffa  di  buona  lana  per  una  veste  oscura  e uno  scudo  d’argento 
a Clarino  per  il  vetro  rotto. 

Con  la  diligenza  della  sera  se  ne  tornò  a Milano,  tormentato 
solo  da  un  pensiero  : « Come  faccio  io  ad  annunziare  ad  Antoniettina 
la  doppia  catastrofe  ? » 

Egli  fu  pratico  e non  disse  nulla,  le  cattive  notizie  vengono  sem- 
pre troppo  presto.  Dunque  quando  la  sua  compagna  domandò  come 
stava  sua  sorella,  come  stava  Priamo,  e se  si  erano  sposati,  rispose 
che  erano  sposi  e stavano  benone.  E in  questo  certamente  aveva 
un  sacco  di  ragioni.  Ma  un  giorno  Antoniettina  lesse  in  una  gaz- 
zetta la  notizia  della  morte  tragica  di  Priamo  e Seraflna;  non  volle 
credere  ai  propri  occhi  e venne  incontro  al  marito. 

Anselmino  apri  le  braccia  come  un  crocifìsso. 

— Vieni  sul  mio  seno  — disse  solennemente  — perchè  io  solo 
ti  rimango. 

Antoniettina  sfuggi  all’  amplesso,  precipitandosi  a terra  per 
piangere  tutte  le  sue  lagrime. 

Salvatore  Farina. 


FINE. 


CINA  E GIAPPONE 


aSTELI-O  SCOFiaiO  idel  secolo  xix 


L’INIZIO  DELLA  LOTTA,  NEL  1894. 

In  una  splendida  notte  d’agosto,  nel  1879,  una  nave  da  guerra 
italiana  gettava  l’ àncora  a Tama-no-ura,  nel  gruppo  d’ isole,  le 
Goto,  che  prime  incontra  il  navigante  diretto  dalla  Formosa  al  Giap- 
pone. Quella  nave  era  la  Vettor  Pisani  e il  suo  comandante  era 
il  duca  di  Genova. 

Scampata  da  un  furioso  tifone  nel  mar  di  Cina,  solcava  le  acque 
tranquille  di  una  angusta  profonda  insenatura,  incorniciata  dalle 
linee  del  paesaggio  giapponese,  che  forse  è il  più  bello  del  mondo. 

Vedevo  per  la  prima  volta  il  Giappone  nel  suo  verde  lussu- 
reggiante, nei  suoi  infiniti  seni  e meandri  tempestati  dalle  sue  linde 
minuscole  abitazioni.  Per  la  prima  volta  ammiravo  le  sue  graziose 
fanciulle,  quelle  a cui  doveva  alludere  Marco  Polo  quando,  seicento 
anni  or  sono,  agli  increduli  occidentali  aveva  detto  nel  rivelare  gli 
arcani  del  « Zipangu  »,  che  « le  genti  sono  bianche  e di  belle  ma- 
niere e belle».  Vedevo  un  paese  mirabile,  gente  buona,  ingenua, 
straordinariamente  cortese. 

Otto  giorni  dopo,  a Nagasaki,  era  una  imponente  città,  di  ot- 
tantamila abitanti,  che  ci  accoglieva;  un  porto  fiorente,  l’emporio 
commerciale  del  Mezzodi  del  Giappone.  Trascorrevano  quattro  mesi, 
e nel  dicembre  vedevo  sfilare  sulla  piazza  d’armi  di  Tokio,  l’an- 
tica Yeddo,  i soldati  del  Mikado. 

Quei  soldati  non  li  vedevo  per  la  prima  volta.  Li  avevo  incon- 
trati prima  d’  allora  nelle  caserme,  negli  stabilimenti  militari,  nelle 
scuole  militari.  Non  erano  belli,  anche  perchè  da  poco  e non  feli- 
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cernente  raffazzonati  nelle  rigide  divise  all’ europea;  ma  aveano 
un  contegno  severo,  un  portamento  marziale.  Erano  soldati.  E come 
i soldati,  avevo  visto  i marinari  ; marinari  da  guerra  che,  reclutali 
da  una  popolazione  costiera  di  duemila  isole,  apparivano  ed  erano 
marinari  provetti. 

Si  era  verso  la  fine  del  1879,  quando  gli  ufficiali  inglesi  chia- 
mati a costituire  la  nuova  marina,  già  erano  partiti,  e i francesi» 
incaricati  di  ordinare  1’  esercito,  stavano  per  far  ritorno  in  Europa. 
Ed  io,  ritornato  1’  anno  dopo  in  patria,  dicevo  delle  eminenti  qua- 
lità militari  del  popolo  giapponese,  della  sua  attitudine  a sostenere 
in  breve  col  suo  esercito  e colla  sua  flotta  una  lotta  ad  oltranza 
anche  contro  quella  Potenza  europea  che  attentasse  alle  sue  isole  ; 
segnalavo  il  sorgere  di  una  nuova  solida  potenza  militare  ai- 
fi  Estremo  Oriente. 

Il  plauso  parve  allora  soverchio;  pure  le  previsioni  sostanzial- 
mente non  fallirono.  Non  erano  ancora  trascorsi  tre  lustri,  che  il 
paese  delie  lacche  e della  porcellana,  dei  ventagli  e dei  paraventi, 
che  una  frivola  letteratura  d’oltre  Alpi  aveva  mostrato  all’  Europa 
come  una  nazione  di  gente  senza  pensieri,  di  cui  sola  occupazione 
erano  le  musmè  (1),  il  saM  (2),  il  thè  e il  somìsèn  (3),  quel  paese 
ha  segnato  un’  epoca  nuova  nella  storia  dell’  Estremo  Oriente,  ha 
scosso  l’Occidente,  ha  stupito  il  mondo. 

Il  Giappone,  con  42  milioni  d’  abitanti,  ha  vinto  « il  Reame  di 
Mezzo»  che  ne  conta  quattrocento  e non  è tutto  l’Impero  (4).  Ha 
vinto  quella  grande  agglomerazione  di  popolo  che  per  ridurre  a 
soggezione  dovettero,  nel  1858,  collegarsi  Inghilterra  e Francia: 
ha  debellato  quelle  genti  mongolie  di  cui  una  rappresentanza  alla 
frontiera  del  ronchino,  era  pur  riuscita,  una  volta,  a battere  i 
soldati  agguerriti  della  Repubblica. 

E il  Giappone  l’ha  vinta,  non  come  nei  secoli  addietro  aveva 
respinto  gli  invasori,  non  in  una  sola  battaglia  o per  sorpresa;  ma 
fi  ha  battuta,  fi  ha  sgominata,  ne  ha  fatto  sparire  la  flotta  da  quel 
mare  che  pur  s’ intitola  dal  nome  di  Cina,  ha  ridotto  il  colosso  asia- 

(1)  Fanciulle. 

(2)  Acquavite  di  riso. 

(3)  Chitarra. 

(4)  La  Mongolia,  la  Manciuria,  il  Tibet,  il  deserto  di  Gobi  e il  Tur- 
kestan cinese,  sono  tutte  vaste  regioni,  non  comprese  nel  Reame  di 
Mezzo  che  costituisce  la  Cina  propriamente  detta. 
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tico  air  impotenza  assoluta.  E se  1’  Europa  non  fosse  sorta,  gelosa 
del  sorgere  d’  altri  a dominare  nel  Pacifico,  oggi  i fieri  isolani  sa- 
rebbero padroni  di  terra  cinese  nelle  due  fortezze  che  stanno  all’  in- 
gresso del  golfo  per  il  quale  si  va  a Pechino. 

Degli  eventi  che  si  succedettero  nel  breve  volgere  di  nove 
mesi,  dal  luglio  1894  al  marzo  1895,  è d’uopo  fare  una  ordinata 
esposizione,  per  potere  a ragion  veduta  apprezzare  poi  la  situazione 
nuova  che  quelli  eventi  hanno  creato  e in  Asia  e in  Europa.  Questa 
esposizione  dovrà  essere  per  sommi  capi;  ed  è ad  augurarsi  che 
abbia  cosi  a riuscire  chiara.  Imperocché,  trattandosi  di  regioni  lon- 
tane a noi  poco  note,  nelle  quali  per  giunta  i nomi  propri  l’orec- 
chio europeo  facilmente  confonde,  la  narrazione  di  particolari  colla 
incessante  citazione  di  nomi  di  luoghi,  di  persone,  di  navi,  con- 
durrebbe a confondere  anziché  a distinguere  e a precisare  gli  avve- 
nimenti. 


I. 

La  Corea  che  i Cinesi  chiamano  Tsio-sen  e cioè  « serenità  del 
mattino  » perché  si  trova  a levante  del  loro  paese,  é una  penisola 
.della  estensione  presso  a poco  dell’Italia  nostra,  che  dalla  Man- 
ciuria  a cui  confina,  scende  a sud  fra  il  Mar  del  Giappone  ed  il 
Mar  Giallo,  e finisce  rimpetto  alla  più  meridionale  delle  quattro 
grandi  isole  giapponesi,  creando  cosi  lo  stretto  che  da  essa  appunto 
si  chiama  « di  Corea  ». 

Da  otto  a dieci  milioni  é valutata  la  sua  popolazione,  di  una 
razza  nella  quale  prepondera  il  sangue  mongolie,  ma  a cui  l’inter- 
vento delle  tribù  indigene  della  Siberia  orientale  ha  dato  forme 
più  complesse  e robuste  che  non  sieno  quelle  dei  popoli  di  Cina 
e Giappone.  Povero  é il  loro  paese  che  produce  forse  appena  il 
necessario  al  sostentamento  della  scarsa  popolazione.  Quasi  nullo 
il  commercio  coll’  estero,  all’  infuori  di  quello  che  si  fa  dai  Giap- 
ponesi stabiliti  in  porti  di  cui  hanno  il  monopolio,  Gensan  sulla 
costa  orientale,  Fusan  a mezzodì. 

Il  Re  di  Corea  é del  suo  popolo  padrone  assoluto,  ma  non  può 
dirsi  tale  rispetto  alle  due  nazioni  fra  cui  il  suo  paese  si  ritrova. 
Le  sue  relazioni  con  quelle  si  riassumono  in  una  alternativa  di 
vassallaggio;  il  quale  vassallaggio  fu,  talora,  anche  contemporaneo. 

Il  1866  segna  1’  epoca  del  primo  intervento  armato  di  Potenze 
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europee  in  Corea.  Fu  la  Francia  che  in  seguito  alle  stragi  de’  suoi 
missionari  e di  migliaia  di  indigeni  cristiani,  mandò  una  squadra 
ed  operò  uno  sbarco  ; ma  fu  un  insuccesso.  A questo  seguirono 
altri  tentativi  ed  altrettanti  insuccessi  degli  Inglesi  e degli  Stati 
Uniti  d’America.  E si  giunse  al  1876,  quando  il  Giappone  potè  sti- 
pulare un  trattato  di  commercio,  in  forza  del  quale  gli  venivano 
aperti  i porti  di  Fusan  e Gensan,  ma  aperti  ad  esso  solo,  non  alle 
Potenze  d’Europa. 

Il  primo  comandante  di  una  nave  da  guerra  europea  che  sia 
entrato  in  relazione  col  Governo  coreano,  fu  il  duca  di  Genova 
comandante  la  R.  corvetta  Vettor  Pisani,  che  ancorava  a Fusan 
il  1®  agosto  1880. 

Seguirono  i trattati  del  1882  e 1884  cogli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica, coir  Inghilterra  e coll’  Italia,  e più  tardi  colla  Francia,  Ger- 
mania e Russia,  nei  quali  trattati  non  é mai  fatta  menzione  dell’  alta 
sovranità  della  Cina.  Eppure  il  Re  di  Corea  ha  costantemente  in- 
viato in  quel  tempo  il  tributo  annuale  a Pechino.  Ma  è anche  vero 
che  le  Potenze  europee  consideravano,  come  tuttora  considerano, 
il  suo  regno,  quando  vassallo,  quando  indipendente,  a seconda  dei 
propri  interessi.  E i Coreani  alla  loro  volta  guardavano,  e guar- 
dano ancora  oggidì,  ai  Cinesi  come  ai  loro  protettori,  ai  Giapponesi 
come  ai  possibili  conquistatori. 

Nel  frattempo  però  era  stata  stipulata  la  convenzione  di  Tien- 
tsin  (1),  del  1885,  secondo  la  quale  il  Governo  cinese  s’ impegnava 
a non  inviare  truppe  nella  penisola  senza  prevenirne  il  Mikado, 
che  alla  sua  volta  si  riservava  il  diritto  di  mandarvi  ugual  nerbo 
di  forze.  Questa  che  tendeva  ad  allontanare  occasioni  di  dissidio 
fra  i due  rivali,  doveva  invece  determinare  la  lotta. 

In  aprile  del  1894  taluni  moti  occasionati  dalla  esazione  di  im- 
poste e da  prepotenze  dei  nobili,  scoppiarono  fra  le  popolazioni  del 
Nord  della  Corea.  Una  setta  avversa  alla  dinastia  vi  si  pose  a capo, 
e i moti  diventarono  rivolta.  Il  Re  vi  mandò  a sedarli  800  sol- 
dati che  batterono  in  un  primo  scontro  i ribelli  e li  inseguirono 
sui  monti,  ma  sopraffatti  dal  numero  dovettero  ripiegare  sulla  capi- 
tale. Allora  il  Re  chiese  aiuto  alla  Cina  che  inviò  2500  uomini  ad 


(1)  La  più  grande  città  del  Pecili,  sul  fiume  Pei  (Pei-ho),  con  più 
di  900  000  abitanti,  emporio  commerciale  di  primo  ordine  e porto  della 
capitale,  Pechino. 
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Asan  (1).  Immantinenti  il  Mikado,  usando  della  facoltà  concessagli 
dal  trattato  di  Tientsin,  invia  altre  forze,  non  in  ugual  numero 
però,  anzi  superiori  e cioè  5000  uomini,  a Cemulpó  (2). 

Il  Giappone  scendeva  nell’  arringo  armato  di  tutto  punto.  Erano 
trascorsi  quattordici  anni  da  che  avevo  viste  le  sue  istituzioni  mi- 
litari, già  promettenti  nel  1880,  e in  questo  frattempo  s’era  andato 
rafforzando  per  terra  e per  mare  colla  febbrile  attività  di  un  popolo 
che,  uscito  appena  da  una  situazione  sociale  corrispondente  al  nostro 
medio  evo,  voleva,  e ad  ogni  costo  voleva,  diventare  una  grande 
Potenza,  la  prima  grande  Potenza  dell’  Estremo  Oriente. 

Reclutato  interamente  secondo  i metodi  degli  eserciti  conti- 
nentali d’  Europa,  1’  esercito  giapponese  conta  in  pace  70  000  uo- 
mini all’  incirca,  e sul  piede  di  guerra  150  000  che  in  caso  di  neces- 
sità possono,  colla  chiamata  di  tutti  i riservisti  e della  milizia 
territoriale,  raggiungere  la  cifra  di  270  000.  Ma  di  queste  estreme 
risorse  non  vi  fu  affatto  bisogno  nel  1894,  quando  1’  esercito,  mobi- 
litato su  sette  divisioni,  raggiunse  appunto  la  cifra  di  150  000. 
Ciascuna  di  queste  divisioni  era  costituita  di  quattro  reggimenti 
di  fanteria,  sei  batterie  di  artiglieria,  due  squadroni  di  cavalleria 
e due  compagnie  del  genio,  in  tutto  17  000  uomini,  senza  tener 
conto  del  convoglio  di  munizioni  e di  viveri,  che  a seconda  delle 
circostanze  erano  portati  da  cavalli  o più  ordinariamente  a spalla 
d’  uomo  od  anche  talora  trainati  pure  da  uomini  in  piccole  car- 
rette (3). 


(1)  Piccolo  porto  situato  in  una  profonda  insenatura,  a 70  chilometri 
circa  da  Seùl. 

(2)  È questo  il  porto  della  capitale  della  Corea,  dalla  quale  dista 
45  chilometri. 

(3)  Queste  carriole,  a due  ruote,  leggerissime,  dette  gin-rihi-scià 
(cioè  carro  a forza  d’  uomo),  sono  usate  comunemente  in  Giappone  per 
il  trasporto  dei  passeggeri.  Sono  tanto  piccole  che  non  possono  conte- 
nere che  un  passeggero.  Soltanto  le  giovani  donne  e i fanciulli  vi  pren- 
dono posto  anche  appaiati,  E sono  trainate  da  uno  o due  uomini  che 
vanno  sempre  al  trotto,  salvo  che  nelle  salite.  Per  la  guerra  di  Corea 
ne  vennero  costruite  delle  migliaia  in  Giappone;  ma  destinate  com’erano 
al  trasporto  di  materiale,  anziché  delle  persone,  furono  fatte  più  sem- 
plicemente e più  robuste,  cosi  da  poter  resistere  al  carico  di  circa  due 
quintali.  I ginrihì  (ossia  gli  uomini  addetti  al  gin-rihi-scià)  dovettero, 
per  r aumentato  peso,  essere  portati  a tre,  di  cui  uno,  alle  stanghe,  trai- 
nava la  carriola,  e gli  altri  due,  dietro,  uno  per  parte,  la  spingevano. 
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La  flotta,  allo  scoppio  delle  ostilità,  numerava  3 guardacoste, 
7 incrociatori  e 17  altre  navi  di  tipi  diversi,  corvette,  canuoniere, 
avvisi,  per  una  somma  di  60  000  tonnellate  di  spostamento,  98  000  ca- 
valli-vapore e 330  cannoni.  Gli  ufficiali  erano  1388,  gli  equi- 
paggi 12  400,  escluse  le  riserve. 

Un  esercito  cinese  propriamente  non  esiste,  quando  non  si 
voglia  ritenere  tale  1’  esercito  manciù,  il  solo  che  sia  armato  ed 
istruito  air  europea  e che,  forte  di  30  000  uomini  in  pace,  potrebbe 
a stento  venir  mobilitato  per  la  guerra  con  80  000  soldati.  Tutte 
le  altre  forze  armate,  sparse  nel  vasto  Impero,  sono  milizie  che 
non  hanno  veruna  connessione  né  di  gerarchia  nè  di  amministra- 
zione fra  di  esse,  ma  che  appartengono  alle  singole  provincie,  che 
sono  diciotto,  ma  che  per  la  loro  vastità  e popolazione  potrebbero 
considerarsi  come  altrettanti  regni.  Si  calcolano  tutte  queste  milizie 
a mezzo  milione  di  armati,  ma  il  loro  valore  è molto  dubbio. 

Quando  i Francesi  furono  in  guerra  colla  Cina,  nel  1883-85,  eb- 
bero che  fare  soltanto  colle  milizie  delle  due  estreme  provincie  occi- 
dentali dell’Impero  (1)  confinanti  col  Tonchino.  L’esercito  manciù 
e neppure  le  milizie  del  Pecili  (2),  le  migliori  di  tutte,  non  si  mos- 
sero, e il  Governo  imperiale  non  pensò  a mobilitarne  una  parte, 
essenzialmente  perchè  non  si  sarebbe  riusciti  a trasportarli  a cosi 
grande  distanza;  ma  poi  perché  il  vastissimo  Impero  è più  che  un 
solo  Stato,  una  riunione  di  diversi  Stati,  retti  da  governatori  che 
dipendono  bensi  tutti  da  Pechino,  ma  con  larga  facoltà  di  fare  a 
loro  talento  e sovratutto  a loro  profitto. 

Dell’ordinamento  di  tutte  queste  forze  armate  è impossibile  dare 
nozioni  precise.  Vi  sono  battaglioni,  squadroni  e batterie;  ma  la 
loro  composizione  ed  accoppiamento  in  maggiori  unità  tattiche  varia 
secondo  la  regione  e secondo  gli  eventi. 

Delle  forze  armate  del  Tibet,  della  Mongolia  e del  Turkestan 
non  occorre  fare  parola,  perché  non  ebbero  e non  potevano  avere 
alcuna  influenza  sull’andamento  della  lotta,  di  cui  in  taluna  località 
di  quelle  lontane  contrade  non  si  ebbe  forse  notizia  se  non  quando 
le  ostilità  erano  finite. 

La  marina  cinese  era  numerosa.  Contava  nientemeno  che  quattro 

(1)  Yunnan  e Quangsi. 

(2)  Il  Pecili  è la  più.  settentrionale  delle  provincie  della  Cina,  e quella 
in  cui  sta  la  capitale  dell’  impero,  Pechino. 
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flotte,  delle  quali  una  sola  però,  quella  del  Nord,  che  avesse  un 
incontestato  valore,  e fu  quella  che  prese  parte  alla  guerra.  A 
questa  flotta  appartenevano  : 2 corazzate  di  7300  tonnellate,  11  in- 
crociatori, 9 cannoniere,  2 avvisi,  un  trasporto:  in  tutto  24  navi 
e 15  torpediniere,  con  un  totale  di  42  000  tonnellate,  58  000  cavalli- 
vapore,  255  cannoni  e 3000  marinari.  Le  altre  flotte  che,  ad  ecce- 
zione di  due  navi  di  quella  di  Canton,  rimasero  alle  rispettive 
stanze,  a Fu-ceu,  Scianghai  e Canton,  contavano  tutte  insieme  più 
di  40  navi  (incrociatori,  cannoniere,  avvisi)  e 70  torpediniere. 

In  totale,  la  marina  imperiale  cinese,  fra  quella  atta  alla  guerra 
e quella  inetta,  numerava  nel  1894,  in  cifra  tonda,  70  navi  e 86  tor- 
pediniere, con  500  cannoni  e 8000  uomini  d’  equipaggio. 

A differenza  delle  forze  di  terra,  queste  di  mare,  od  almeno 
quelle  della  flotta  del  Nord,  oltre  a disporre  di  un  materiale  mo- 
derno, avevano  un’organizzazione  tecnica  solida  ed  anche  sufficien- 
temente militare,  ordinate  come  furono,  istruite  ed  anche  in  parte 
comandate  da  elementi  tratti  dalla  marina  britannica.  Per  la  lotta 
imminente  non  si  poteva  però  fare  assegnamento  se  non  sulla 
flotta  del  Nord,  quella  destinata  a difendere  gli  accessi  al  golfo 
del  Pecili  e di  là  alle  vie  adducenti  a Pechino. 

I soldati  del  Re  di  Corea,  soli  7000,  di  cui  la  metà  di  presidio 
alla  capitale,  Seùl,  male  armati  e privi  di  qualsiasi  addestramento 
militare  moderno,  non  presero  parte  alcuna  alle  operazioni  di 
guerra. 


IL 

Questa  era  la  situazione  delle  forze  in  Estremo  Oriente,  quando 
l’Imperatore  del  Giappone  mandava  i suoi  soldati  in  Corea,  a Ce- 
mulpò  (1).  Era  una  brigata  mista  di  cinque  battaglioni,  uno  squa- 

(1)  Per  la  esposizioue  degli  eventi  della  guerra  1’  autore  ha  consul- 
tato la  Revue  militaire  de  Vétranger,  il  Xaval  Annual  edito  a Londra 
nel  1895  e Fopera  del  tenente  Sauvage  La  guerre  Sino-japonaise  1894-95^ 
la  più  recente  e fino  ad  oggi  la  più  completa  istoria  di  quegli  eventi, 
resa  più  chiara  da  un  ricco  atlante  di  carte  del  teatro  della  guerra  e 
delle  singole  battaglie.  Non  lieve  contributo  al  presente  studio  ha  ap- 
portato con  preziose  informazioni  e notizie  il  colonnello  del  genio  T.  Otziai, 
addetto  militare  alla  legazione  giapponese  in  Roma,  il  quale  ha  altresì 
posto  cortesemente  a disposizione  dell’  autore  carte  a grande  scala  e 
splendide  fotografie  delle  località,  dove  si  svolsero  le  operazioni  di  guerra. 
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drone,  due  batterie  da  montagna  e una  compagnia  del  genio,  al 
comando  del  generale  Oshima,  che  sbarcò  il  12  giugno.  Due  giorni 
dopo,  il  14,  i Giapponesi  entravano  in  Seùl. 

Il  19  luglio  il  ministro  di  Cina  abbandonava  la  capitale  e il 
rappresentante  del  Mikado  chiedeva  lo  sgombro  delle  truppe  cinesi 
e la  dichiarazione  d’indipendenza  della  Corea.  Ma  ebbe  una  risposta 
insolente,  in  seguito  a che  si  recò  scortato  a palazzo  reale,  dove 
fu  ricevuto  a fucilate.  I Giapponesi  ripostarono  e finirono  col  rima- 
nere padroni  del  palazzo. 

Intanto  truppe  cinesi  erano  inviate  in  Corea  per  terra  e per 
mare,  e un  primo  scontro  si  ebbe,  il  25  luglio,  presso  l’isola  di 
Toyo  (1)  fra  tre  incrociatori  giapponesi  e due  cinesi,  partiti  quasi 
ad  un  tempo  da  Cemulpò,  questi  per  andare  a proteggere  lo  sbarco 
di  un  loro  convoglio,  ad  Asan,  quelli  per  impedirlo. 

I tre  incrociatori  del  Giappone  ebbero  presto  ragione  dei  due 
avversari,  che  abbandonarono  il  luogo  dell’azione.  Uno  di  essi 
andò  poi  a perdersi  alla  costa.  Giungeva  in  quel  mentre  il  Kow- 
shung,  una  delle  navi  onerarie  che  con  bandiera  britannica  tra- 
sportava truppe  cinesi,  scortato  da  una  cannoniera.  Uno  dei  tre 
incrociatori  insegue  e cattura  la  cannoniera,  e un  altro  intima  al 
trasporto  d’ arrestarsi,  poi  di  seguirlo.  Il  comandante  del  Kowshung 
rifiuta  di  obbedire,  e il  comandante  giapponese  gli  apre  il  fuoco 
addosso  e lo  cola  a fondo. 

L’ incidente  fece  gran  rumore  in  Europa,  perchè  il  coman- 
dante della  nave  affondata  era  inglese,  e a bordo  vi  era  un  mag- 
giore tedesco,  che  amendue  però  poterono  essere  tratti  a salva- 
mento. 

Nel  mondo  militare  l’ episodio  rivelò  quella  superiorità  in  ve- 
locità delle  navi  e quella  audacia  nelle  risoluzioni  dei  loro  coman- 
danti che  preludevano  alle  future  vittorie.  Tanto  V A kitsushima 
che  catturò  la  cannoniera  di  scorta  al  convoglio  dopo  sei  ore  di 
caccia,  quanto  il  Naniva  che  fu  il  protagonista  di  questa  prima 
scena  tragica  della  lotta,  erano  incrociatori  d’acciaio  che  pote- 
vano correre,  e mantenere  a lungo  la  corsa,  con  una  velocità 
di  19  miglia. 

Mentre  tali  fatti  accadevano  nelle  acque  di  Cemulpò,  il  gene- 
rale Oshima  lasciava  questo  porto  per  andare  a sloggiare  i nemici 


(1)  Toyoshima,  situata  a 20  miglia  circa  a S.  0.  di  Cemulpò. 
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sbarcati  ad  Asan.  E tutto  ciò  succedeva,  è bene  rammentarlo  ad 
ammaestramento  per  Y avvenire,  senza  che  fosse  intervenuta  ve- 
runa dichiarazione  di  guerra. 

I Cinesi,  da  3 a 4000,  aveano  presa  posizione  a cavallo  ad 
una  risaia,  a Seikan,  a venti  chilometri  a nord  di  Asan,  sulla 
strada  che  mena  alla  capitale,  Seùl.  Il  comandante  giapponese,  con 
movimenti  eseguiti  di  nottetempo,  attaccò  all’  alba  con  due  colonne 
la  posizione  nemica,  e malgrado  una  di  queste  fosse  caduta  in  una 
imboscata,  riusci  ad  impadronirsene,  fugando  i Cinesi  che  poterono 
raggiungere  il  loro  esercito. 

Fu  in  terra  la  prima  delle  non  interrotte  vittorie  dei  Giappo- 
nesi, i quali  la  riportarono  al  prezzo  di  soltanto  un  centinaio  dei 
loro,  mentre  il  nemico  perdette  fra  morti  e feriti,  si  pretende, 
cinque  volte  tanto,  oltre  otto  cannoni  e fucili  e munizioni  in  gran 
copia. 

Nè  qui  nè  in  seguito  il  lettore  troverà  menzione  delle  ban- 
diere prese  al  nemico,  quantunque  i cronisti  ne  facciano  cenno 
sovente;  imperocché  nelle  milizie  dell’Impero  Celeste  la  bandiera 
non  è una  sola  per  un  grosso  nucleo  di  truppa,  quale  in  Europa 
per  il  reggimento,  di  cui  è il  sacro  emblema;  ma  sono  invece  moltis- 
sime, sparse  sul  fronte  della  truppa,  cosicché  non  rivestono  affatto 

11  carattere  morale  della  nostra  bandiera. 

Subito  apparve  da  questo  primo  scontro,  quantunque  di  mo- 
deste proporzioni,  come  dall’ una  parte  soltanto,  e non  occorre 
dir  quale,  si  agisse  con  metodo  a scopo  determinato  e si  sapesse 
manovrare  per  raggiungerlo  nelle  migliori  condizioni. 

II  1®  agosto  intervenne  la  dichiarazione  di  guerra.  Grossi  riparti 
dalla  Manciuria  (1)  sono  avviati  al  fiume  Yalu,  mentre  gli  invasori 
non  cessano  dallo  sbarcare  truppe  a Fusan  e a Gensan. 

Il  4 agosto  il  corpo  d’  esercito  cinese,  forte  di  20  000  uomini, 
è stabilito  a Ping-yang  (2)  sul  fiume  Tatong,  con  posti  d’  osser- 
vazione irradiati  sul  fronte  e sulla  sinistra,  verso  Gensan. 

Dall’  altra  parte,  il  generale  Nodzu,  partito  da  Seùl  a mezzo 

(1)  La  Manciuria  è la  regione  nord-orientale  dell’ Impero  Celeste 
compresa  fra  il  fiume  Amur,  il  suo  affluente  l’Ussuri  e la  Corea.  Conta 

12  000  000  di  abitanti  su  di  una  superficie  di  950  000  chilometri  quadrati. 
La  sua  capitale  è Mukden,  con  180  000  abitanti,  la  città  sacra  della  pre- 
sente dinastia. 

(2)  Su  talune  carte  sta  scritto  Phiong-yang. 
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agosto  con  10  000  uomini,  era  giunto  dopo  lente  e faticose  marce, 
eseguite  in  tre  colonne  per  quasi  250  chilometri  attraverso  un 
paese  inondato  e senza  strade  rotabili,  in  prossimità  di  Ping-yang; 
una  città,  sulla  riva  destra  del  Tatong,  di  oltre  30  000  abitanti, 
cinta  da  mura,  con  una  antica  cittadella  e dei  nuovi  trinceramenti 
in  terra,  armati  di  cannoni  Krupp  e mitragliere,  difesa  da  16  000 
uomini. 

L’  11  settembre  la  colonna  di  sinistra,  la  più  forte,  inizia  il 
movimento  avvolgente,  facendo  passare  il  fiume  ad  una  parte  della 
divisione.  La  colonna  di  destra  fa  altrettanto,  operando  ad  un 
tempo  la  congiunzione  coi  distaccamento  venuto  da  Gensan.  Questo 
distaccamento,  al  comaudo  del  colonnello  Sato,  vi  era  stato  avviato 
colla  5^  brigata  direttamente  dal  Giappone.  Ivi  sbarcato,  s’era 
mosso  senza  indugio  a grandi  marce  verso  ponente,  e il  13  set- 
tembre, dopo  avere  percorso  140  chilometri,  incontrava  il  nemico 
e rigettatolo,  operava  il  15  la  sua  congiunzione  colle  altre  forze 
che  erano  partite  da  Cemulpó  ; e V operava  proprio  nel  giorno  in  cui 
si  decideva  F azione  contro  una  località  forte  per  natura,  rafforzata 
dall’arte,  per  quanto  rozza  arte,  e difesa  da  buon  nerbo  di  truppe. 
Era  una  congiunzione  non  si  saprebbe  dire  se  concepita  con  abilità 
pari  all’ardimento  oppure  semplicemente  fortunata;  una  congiun- 
zione che  in  ogni  modo  corrisponderebbe  in  Italia  al  contemporaneo 
arrivo  a Foligno  di  forze  partite  dall’  Egitto,  sbarcate  a Civita- 
vecchia e ad  Ancona. 

Si  disse  in  proposito  dai  critici,  e non  senza  fondamento,  che 
i Giapponesi  temerariamente  operarono  coll’  agire  il  più  delle  volte 
su  diverse  colonne  a tali  distanze  da  non  poter  venire  in  tempo 
soccorse  se  singolarmente  attaccate  da  forze  superiori.  Ma  oltrecchè 
è necessario  rammentare  che  i Giapponesi  si  trovavano  ad  agire 
in  regioni  di  assai  scarse  risorse  ed  eran  quindi  costretti  di  divi- 
dersi per  vivere,  si  può  rispondere  che  conoscevano  il  loro  avver- 
sario, la  cui  tattica  è costantemente  ispirata  al  principio  della 
difesa  e mai  dell’  offesa.  Di  essi  si  può  ancor  dire,  molto  a propo- 
sito, che  la  fortuna  aiuta  gli  audaci. 

La  colonna  centrale  s’impadronisce,  il  14,  delle  opere  avan- 
zate sulla  riva  sinistra,  e il  15  intraprende  l’attacco  dei  fortilizi 
alla  testa  del  ponte  di  barche;  ma  deve  desistere  a causa  del  vivo 
fuoco  dell’  artiglieria  cinese.  Intanto,  la  colonna  di  destra,  rafforzata 
dal  distaccamento  del  colonnello  Sato,  aveva  preparato  l’attacco 


654 


CINA  E GIAPPONE  NELLO  SCORCIO  DEL  SECOLO  XIX 


con  un  potente  fuoco  d’artiglieria  incominciato  il  mattino,  e s’era 
impadronita  delle  opere  del  fronte  nord-orientale  della  città;  e la 
colonna  di  sinistra,  passato  il  fiume,  vi  aveva  con  manovra  avvi- 
luppante occupato  le  difese  da  quella  parte. 

Il  combattimento,  accanito,  era  durato  dieci  ore.  I Giapponesi, 
respinti  una  e due  volte,  dovettero  ripetere  1’  attacco,  capitanati 
personalmente  dal  generale  Oshima,  che  al  fianco  del  portabandiera 
deir  11^^  reggimento  conduceva  isuoi  soldati  all’ attacco  e vi  rimase 
ferito. 

Il  16,  dopo  tre  giorni  di  operazioni,  i Giapponesi  entrarono 
nella  piazza  e vi  fecero  ampio  bottino. 

Le  forze  impegnate  in  questa  battaglia,  furono  16  000  da  parte 
cinese,  13  500  dalla  parte  avversaria.  Le  cifre  ufficiali  delle  perdite 
giapponesi  recano  162  morti  e 465  feriti.  Dei  Cinesi  si  disse  che 
ebbero  2000  morti  e 4000  feriti  ; ma  a queste  cifre  cosi  tonde  non 
si  può  prestare  molta  fede,  sia  per  la  mancanza  di  fonte  ufficiale  e 
sia  anche  perchè  i vincitori,  nella  esaltazione  del  trionfo,  hanno 
certamente  ingrandito  le  perdite  del  secolare  esecrato  nemico. 


III. 

Dall’ inizio  delle  operazioni  la  flotta  del  Mikado  era  stata  con- 
tinuamente in  crociera  fra  le  coste  della  Corea,  Porto  Arturo  e 
Wei-hai-wei,  alla  ricerca  del  nemico.  Il  10  settembre,  al  comando 
del  vice  ammiraglio  Ito,  salpava  1’  àncora  per  iscortare  30  navi  one- 
rarie cariche  di  truppe. 

Era  divisa  in  tre  squadre,  delle  quali  una  rimaneva  a proteg- 
gere lo  sbarco.  Le  altre  due  ancoravano  l’ indomani  alla  foce  del 
fiume  Tatong,  ove  l’ ammiraglio  ebbe  notizia  che  l’ esercito  operante 
aveva  iniziato  l’attacco  di  Ping-yang.  Inviate  su  pel  fiume  due 
cannoniere  e le  squadriglie  delle  torpediniere  per  appoggiare  le 
operazioni  di  terra,  incrociava  colle  due  squadre  tutto  il  16  e il 
mattino  del  17,  sinché  poco  dopo  le  nove  gli  veniva  segnalato  « ne- 
mico in  vista  da  nord-est  ». 

Era  la  fiotta  cinese  comandata  dall’  ammiraglio  Ting,  forte  di 
10  navi  (1),  che  compiuta  la  missione  di  scortar  truppe  destinate  a 

(1)  Una  squadra  ausiliaria  di  6 torpediniere  con  altre  4 navi  era 
alla  foce  del  Yalii,  ma  non  prese  che  una  minima  parte  alla  battaglia. 
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fronteggiare  il  nemico  sul  Yalu,  si  avanzava  su  di  una  sola  linea, 
colle  due  maggiori  corazzate  nel  centro,  decisa,  pareva,  a dare 
battaglia. 

L’  ammiraglio  Ito  segnala  di  far  mangiare  gli  equipaggi  e di 
porre  le  navi  in  assetto  di  combattimento. 

Yentidue  navi,  di  differenti  tipi,  stazzamento,  armamento,  velo- 
cità, stavano  per  venire  ad  una  suprema  lotta  che  doveva  decidere, 
e decise,  del  dominio  del  mare.  Le  cinesi,  10  presenti,  da  1000  a 
7300  tonnellate  (5  corazzate)  con  velocità  da  12  a 18  nodi;  le  giap- 
ponesi, da  2300  a 4200  tonnellate  (3  corazzate)  con  velocità  da  12 
a 22  nodi.  Superiori  quindi  i Cinesi  in  navi  possenti  e corazzatura; 
superiori  invece  i Giapponesi  in  velocità.  Nelle  artiglierie  questi 
aveano  il  sopravvento  per  numero  e per  tiro  rapido,  i Cinesi  per 
calibro. 

Sono  esclusi  da  questi  dati  un  avviso  di  600  tonnellate  e un 
piroscafo  mercantile,  giapponesi,  che  presero  però  parte  al  combat- 
timento. Senza  di  questi  entravano  in  azione  10  navi  per  parte. 
Sulla  flotta  della  Cina  militavano  otto  ufficiali  europei,  quattro 
tedeschi  cioè  e quattro  inglesi,  dei  quali  due  comandanti.  Sulla 
giapponese  nessun  straniero. 

Muove  la  squadra  volante  giapponese  in  linea  di  fila  per  aggi- 
rare r ala  destra  nemica.  La  segue,  a breve  distanza  e nello  stesso 
ordine,  la  seconda.  La  terza,  ausiliaria,  costituita  dalle  navi  di 
minore  velocità,  doveva  vegliare  alla  propria  sicurezza  e non  im- 
pegnarsi direttamente  nell’ azióne. 

Alle  12.45  le  navi  cinesi  aprono  il  fuoco  fra  5 e 6 mila  metri. 
Le  giapponesi  avanzano  manovrando,  ma  non  rispondono  al  fuoco. 
Vi  rispondono  quando  si  trovano  a 3 mila.  I Giapponesi  - narra 
un  competente  scrittore  inglese,  allora  in  quei  paraggi  - eseguirono 
una  serie  di  evoluzioni  con  precisione  grande.  La  tattica  del  loro 
ammiraglio,  che  possedeva  maggiore  velocità,  può  cosi  riassumersi: 
girava  intorno  alle  navi  avversarie,  allargando  il  cerchio  quando 
entrava  nel  campo  di  tiro  efficace  delle  due  potenti  corazzate,  e 
stringendolo  invece  quando  si  trovava  a tiro  le  navi  non  corazzate 
con  cannoni  di  piccolo  calibro.  Facile  a dirsi,  ma  non  tanto  facile 
ad  essere  eseguito,  quantunque  il  nemico  abbia  agevolato  1’  abile 
manovra  dell’ ammiraglio  Ito  col  rimanere  quasi  costantemente 
nello  stesso  schieramento. 

In  breve  1’  ala  destra  cinese  é sconfitta.  Sotto  i colpi  degli 
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esplodenti  s’ incendiava  ed  affondava  una  prima  nave.  Poco  dopo, 
i tre  minori  bastimenti  del  Giappone  si  trovano  a duri  cimenti. 
Hanno  il  fuoco  a bordo  e gravi  avarie.  Fanno  parte  di  quella 
squadra  ausiliaria  che  doveva  evitare  la  lotta,  e invece  vi  si  erano 
audacemente  gettati  in  mezzo.  Si  sottraggono  abilmente  al  lancio 
delle  torpedini.  Cadono,  uccisi,  un  comandante,  vari  ufficiali,  molti 
marinari. 

Alle  2,20  una  seconda  nave  cinese  prende  fuoco  ed  è condotta 
ad  investire  sulla  spiaggia,  mentre  il  SaiMo  (il  mercantile  giappo- 
nese, armato  in  guerra)  è costretto,  colpito  in  più  parti  e senza 
difese,  ad  abbandonare  il  combattimento.  Ma  vi  farà  più  tardi  ri- 
torno. 

S’ impegna  ora  un’  azione  gagliarda,  a colpi  di  cannone,  fra  le 
maggiori  navi  giapponesi  e due  avversarie.  Il  risultato  vien  pronto 
e decisivo;  un  terzo  bastimento  cinese,  fra  i più  veloci,  colato  a 
fondo.  A caro  prezzo  però  ottenuto,  perché  la  nave  ammiraglia  del 
Giappone,  il  Matsushima,  ha  tre  cannoni  smantellati,  esplose  le 
munizioni,  caduti  sessanta  dell’  equipaggio,  l’ incendio  a bordo.  Gli 
incolumi  riparano  le  avarie,  servono  i cannoni  rimasti  in  servizio, 
spengono  l’incendio,  mentre  l’ammiraglio  trasborda  e la  nave  si 
allontana  dall’azione. 

Poco  prima  delle  5,  una  cinese  da  battaglia  sotto  i colpi  di  un 
incrociatore  prende  fuoco  ed  affonda.  Era  la  quarta  nave  perduta. 
Una  quinta,  fra  le  minori,  ritiratasi  dal  combattimento,  investe  in 
uno  scoglio  e fu  fatta  saltare  l’ indomani. 

I Cinesi  erano  ridotti  a cinque  navi.  Il  sole  stava  per  tramon- 
tare. Le  navi  del  Giappone,  non  tutte  presenti  perché  tre  s’  erano 
allontanate  in  seguito  alle  patite  avarie,  galleggiavano  tutte. 

II  vincitore  non  insegui  il  vinto  che,  pur  ridotto  alla  metà  delle 
forze,  serbava  intatte  le  due  maggiori  corazzate,  le  quali  erano  a 
un  di  presso  tuttora  là  dove  avevano  fatto,  il  mattino,  il  primo  colpo 
di  cannone.  Caduta  la  notte,  vincitori  e vinti  lasciarono  il  luogo 
deir  azione,  i Cinesi  facendo  rotta  lentamente  verso  ponente,  i Giap- 
ponesi a nord. 

Fu  detto:  i Cinesi  non  si  batterono.  Non  é vero.  Provano  che 
si  siano  battuti  le  perdite  del  nemico,  13  ufficiali  morti,  e 27  feriti, 
94  marinari  uccisi  (nessuno  annegato)  e 188  feriti.  Lo  provano  le 
avarie  gravissime  sulla  capitana,  sull’  avviso  Ahagi  e sul  piroscafo 
mercantile,  tanto  da  essere  tutte  tre  costrette  a ritrarsi  dal  com- 
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battimento  ; altre  avarie,  non  lievi,  su  altre  navi.  Lo  prova  infine 
la  durata  della  battaglia,  cinque  ore. 

Il  vero  è questo.  I Cinesi  non  erano  preparati  alla  guerra  ; 
non  conoscevano  i paraggi,  dove  fu  data  la  battaglia  che  li  subissò, 
quanto  i lontani  rivali  che  li  avevano  rilevati  due  anni  prima.  Vi 
erano  ufficiali  che  non  comprendevano  i segnali.  Scarsi,  quindici 
per  pezzo,  erano  i proietti  esplodenti  per  le  grosse  artiglierie,  esau- 
riti dopo  un’  ora  e mezza  di  fuoco.  Ufficiali  e marinari,  in  genere, 
si  palesarono  incapaci  nella  lotta,  dimostrando  difetto  d’  organiz- 
zazione e d’ istruzione,  mancanza  di  determinatezza  e di  disciplina 
nello  stare  al  loro  posto  e fare  il  loro  dovere  mentre  divampavano 
gli  incendi,  che  son  questi,  e questi  soli  che  fecero  sparire  quattro 
delle  loro  navi  nei  flutti.  E cosi  perdettero  700  uomini,  la  più  parte 
annegati,  ed  ebbero  oltre  a 250  feriti. 

All’azione  di  siffatta  gente,  rassegnata,  vivamente  contrasta 
r esemplare  contegno  degli  ufficiali  e dei  marinari  giapponesi.  La 
nave  ammiraglia  che  combatte  coll’  incendio  a bordo,  mentre  un 
sesto  dell’  equipaggio  è caduto  in  un  solo  istante  ; una  cannoniera 
fatta  segno  al  lancio  di  torpedini  mentre  ha  il  fuoco  a bordo,  che 
rimane  al  suo  posto  di  combattimento;  l’avviso  Akagi  che  vede 
succedersi  sul  ponte  di  comando  tre  ufficiali,  perchè  il  primo  è 
ucciso,  il  secondo  è gravemente  ferito  ; il  mercantile  SaiMo  che 
attaccato  ad  un  tempo  da  due  navi  e da  due  torpediniere,  riesce  a 
sfuggire  da  tutte  quattro,  e uno  dei  suoi  ufficiali  trova  poi  il  tempo 
e il  sangue  freddo  di  prendere  delle  belle  fotografie  della  battaglia, 
questo  dice  di  per  sè  come  sia  avvenuto  che  il  Giappone  abbia 
vinto  la  Cina. 

Plauso  meritato  inviava  il  Mikado  con  misurate  parole  all’  am- 
miraglio Ito.  « Venimmo  a sapere  »,  telegrafava  Sua  Maestà,  « che 
le  nostre  squadre  combatterono  valorosamente  nel  Mar  Giallo  ed 
ottennero  una  grande  vittoria.  Prevediamo  che  colla  loro  presenza 
domineranno  i mari  del  nemico.  Vivamente  apprezzando  i servizi 
resi  dai  nostri  ufficiali  e marinari,  siamo  felici  dei  risultati  che 
hanno  ottenuto  ». 

In  Occidente,  per  il  mondo  militare  navale  fu  pure  un  grande 
avvenimento  la  battaglia  del  Yalu,  perchè  era  la  prima  vera  bat- 
taglia navale  combattuta  colle  moderne  navi  corazzate,  veloci,  ar- 
mate dei  nuovi  potenti  mezzi  di  offesa. 

I commenti  furono  molti,  non  molto  disparate  le  opinioni.  La 
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corazza  ha  mantenuto  il  suo  valore.  Le  due  maggiori  corazzate 
cinesi,  malgrado  sieno  state  fatte  segno  ad  un  simultaneo  attacco 
di  sei  navi  giapponesi,  che  le  fulminavano  con  proietti  Canet  da 
32  ceni,  rimasero  incolumi.  La  velocità  si  è manifestata  di  un 
grandissimo  valore.  Senza  tale  superiorità  l’ ammiraglio  Ito  non 
avrebbe  potuto  manovrare  intorno  alla  pesante  linea  cinese  e col- 
pire come  e quando  voleva.  Certo  è che  nè  dall’ una,  nè  dall’altra 
parte  s’ impiegò  e neppur  si  tentò  d’ impiegare  lo  sperone  ; che 
nessuna  torpedine  riusci  nei  suoi  terribili  effetti,  quantunque  si 
debba  ricordare  che  la  flottiglia  delle  torpediniere  giapponesi  non 
era  presente  alla  battaglia,  ma  solo  quella  cinese,  la  quale,  anche 
essa,  vi  intervenne  per  poco  ; che  invece  il  mezzo  d’ azione  da  ambo 
i lati  fu  uno  solo,  il  cannone  ; ma  non  il  cannone  con  proietti  per- 
foranti i fianchi  delle  navi  nemiche,  sibbene  il  cannone  che  lancia 
proietti  esplodenti  che  determinano,  come  determinarono,  l’incendio 
a bordo,  colle  conseguenze  fatali  che  potevano  prevedersi  per  equi- 
paggi impreparati,  senza  coesione,  e che  non  erano  in  mano  dei 
loro  comandanti. 

(Continua). 


Luchino  dal  Verme. 
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1. 

In  laguna. 


Dietro  il  sottil  traforo 
Del  vecchio  campanile 
Lenta  nel  ciel  d’aprile 
Passa  una  nube  d’oro. 

Nubi  d’oro  attraverso 
Pendon  sull’ acque  chiare; 
E tutto  d’oro  il  mare, 
Alluminato  e terso. 

Il  cielo  si  scolora 
E il  mare  a poco  a poco; 
Una  lingua  di  foco 
Lambe  il  ponente  ancora. 

Da  una  negra  peota 
Giungon  voci  lontane; 

Un  salmo  di  campane 
Muore  nell’  aria  immota. 


Treman  leggieri  canti, 
Indistinti  susurri; 

Sboccian  pei  campi  azzurri 
Le  stelle  palpitanti. 

Lungo  la  curva  sponda 
S’  accendono  i fanali  ; 

Serpi  di  luce  e strali 
Guizzano  a fior  dell’onda. 

Dal  vitreo  mar  sognando 
Spunta  la  luna  piena; 
S’irradia  la  serena 
Notte  d’ un  lume  blando. 

E come  un’ala  stanca 
Che  rada  lenta  il  mare, 
Passa  nella  lunare 
Alba  una  vela  bianca. 


IL 

Il  canale. 

Nel  luminoso  e caldo 
Meriggio,  a solatio. 

Pigro  s’allunga  il  rio. 

Più  verde  che  smeraldo. 


Di  qua,  di  là,  palazzi 
Di  marmo  e di  mattoni 
I rugginosi  toni 
Specchian  ne’  verdi  guazzi. 
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Specchiai!  bifore  strane, 

Porte  intarlate  e nere, 
Balconcelli  e ringhiere 
E famajoli  e altane. 

Dall’  una  all’  altra  sponda 
Esili  ponti  lievi 
Saettan  gli  archi  brevi 
Accavalcando  l’onda. 

Arrancandosi  fuori 

D’  un  cortiletto,  un  grande 
Ramo  di  lilla  spande 
La  festa  de’  suoi  fiori. 

Sopra  un  gradino  smosso 
Razza  un  secchio  di  rame; 
Penzola  da  un  serrarne 
Al  sole  un  cencio  rosso. 

Un  volo  di  colombe 
L’  aria  diguazza  e sciacqua  ; 
I palazzi  sull’acqua 
Son  muti  come  tombe. 


Solo  di  quando  in  quando 
Il  suono  arrantolato 
D’un  cembalo  scordato 
Vien  di  loutan,  vagando. 

Larva  leggiera  e scorta. 
Dileguante  chimera. 

Una  gondola  nera 
Scorre  sull’  onda  morta. 

Come  animai  eh’ aombra 
Balza  sull’onda  stanca: 
Splende  una  faccia  bianca 
Allo  sportel,  fra  l’ombra. 

Bianca  faccia  delusa 
Di  donna  innamorata 
Che  sospirando  guata 
Una  finestra  chiusa. 

La  gondola  fugace 
Passa,  svolta,  sparisce... 
Sull’ onde  verdi  e lisce 
Che  silenzio,  che  pace  ! 


III. 

Il  Campiello. 


Da  un  lato  del  campiello. 
Sotto  la  vecchia  gronda. 
Un’  inglesina  bionda 
Sciaguatta  un  acquerello. 

Quasi  nel  centro,  un  pozzo. 
Sul  cui  marmoreo  fianco 
Frondeggia,  attrito  e stanco, 
D’ un  rilievo  lo  sbozzo. 

In  giro  torricciuole 
E palazzetti  antichi, 
Nobilucci  mendichi 
Che  si  scaldano  al  sole. 


Là  dove  il  lastricato 
Ondeggiando  si  snerba. 
Sprizza  dai  solchi  l’erba 
E qualche  fior  di  prato. 

Sovra  un’altana  è un  poco 
D’  ortaglia  e di  giardino  ; 
Raggia  nel  ciel  turchino 
Un  girasol  di  foco. 

D’ una  porta  nel  vano 
Sta  seduta  una  vecchia, 
E sbadiglia  e sonnecchia 
Colla  calzetta  in  mano. 
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Carezzevole  e blando 
Un  micio  di  pel  rosso 
Le  si  strofina  addosso, 
Dolce  miagolando. 

Sull’angolo,  davanti 
Alla  sua  botteghina. 

Un  rigattier  sciorina 
Robe  e ciarpe  ai  passanti. 


Stracci  d’ogni  colore. 

Libri  senza  cartoni, 

Sedie  zoppe,  fiasconi, 
Quadri  d’ignoto  autore. 

Nella  buona  stagione, 

E quando  il  tempo  é bello, 
Passano  dal  campiello 
Più  di  cento  persone. 


IV. 

Motivo  amoroso. 


0 mia  Venezia,  il  core 
Che  non  ebbe  ventura 
D’amar  tra  le  tue  mura 
Non  ben  conosce  amore. 

0 Venezia,  ben  io 
Ebbi  si  dolce  grazia, 

E il  mio  cor  non  si  sazia 
Di  ringraziarne  Iddio. 

Era  di  contro  all’  arco 
D’un  ponte,  in  una  calle 
Solitaria,  alle  spalle 
Di  quel  caro  San  Marco. 

Ognuno  può  capire 
Che  della  calle  il  nome 
Io  ben  ricordo  e come...; 

Ma  non  Io  voglio  dire. 

Era  un  palazzo  antico: 

Arredi  vecchi  e gale 
Vecchie  in  più  vecchie  sale: 

'Vecchia  ogni  cosa,  dico. 


Oh  bei  giorni  sereni!... 

Oh  messa  insieme  intesa 
Un  mattin,  nella  chiesa 
Deserta  degli  Armeni  ! 

Ore  passate  in  piazza 
A guardare  i colombi. 

Il  campanile,  i piombi. 

Un  Turco,  una  ragazza! 

Oh  piacer  sovrumano 
D’amatori  novizzi. 

Comperar  trine  e pizzi 
E vetri  di  Murano! 

Oh  spiaggia  singolare 
Del  Lido  ! Oh  vespri  accesi. 
Beatamente  spesi 
Guardando  il  cielo  e il  mare  ! 

Oh  dolci  sere  estive! 

Oh  fughe  e scorribande 
Liete  sul  Canal  Grande, 

In  gondole  furtive! 
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Oh  notti  arcidivine, 

Cui  sospiri  e parole 
Imploravan  che  il  sole 
Mai  non  ponesse  fine! 


Oh  deir  età  fuggita 
Caro  sogno  gentile; 
Oh  confidente  aprile 
Deir  amorosa  vita! 


Oh  città  di  bellezza, 

Oh  amore  e rapimento  ! 
Sempre  ch’io  vi  rammento 
Piango  di  tenerezza! 


V. 

Plenilunio. 


Nel  mite  incantamento 
Del  plenilunio  estivo 
(Oh  fiato  semivivo, 

Ebbro  languor  del  vento!...) 

Fosca  salendo  all’  etra 
Dal  mansueto  mare, 

Venezia  un  sogno  pare 
Di  favolosa  pietra. 

Dalle  finestre  acute 
11  palazzo  ducale 
Come  un  vecchio  corsale 
Guata  nell’  onde  mute. 

Poggia  superbo  e nero 
Sulle  colonne  mozze. 

Sogna  trionfi  e nozze. 

Sogna  il  perduto  impero. 

Sulla  colonna  antica 
Il  leon  di  San  Marco 
D’anni  e di  gloria  carco 
Spiega  l’ali  a fatica. 


E r isolette  arcane. 

Che  il  vitreo  mar  produce, 
Entro  la  vaga  luce 
Sembran  parvenze  vane. 

Spiando  i miti  albori. 

Spiando  l’ ombre  urgenti, 
Batton  co’  grevi  e lenti 
Magli  le  ore  i Mori. 

Battono  l’ore,  come 
Nel  bel  tempo  giocondo. 
Quando,  o Venezia,  il  mondo 
S’inchinava  al  tuo  nome. 

Ma  invan  la  notte  e il  giorno 
Batton  co’  magli  l’ore; 
L’ore  del  tuo  fulgore 
Non  fanno  più  ritorno. 

Oh  città  gloriosa! 

Oh  città  desolata! 

Oh  donna  abbandonata. 

Del  mar  regina  e sposa!... 


Lucido  il  mar  s’invetra. 

Di  nimbi  il  ciel  si  screzia: 
Fra  mare  e ciel  Venezia 
Sembra  un  sogno  di  pietra. 


Arturo  Graf. 
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Parte  Seconda. 

1. 

Non  so  bene,  e poco  mi  curo  di  cercare,  se  siano  stati  otto 
0 nove  i Consigli  comunali  di  Napoli  disciolti  dal  1860  ad  ora; 
anche  perchè  appare  probabile  e non  lontana  una  nuova  crisi, 
per  le  ragioni  e le  previsioni  dette  nell’  altro  articolo.  Importerà 
probabilmente  più  al  lettore  la  ricerca  delle  cause  di  questa 
scarsa  disposizione  della  maggior  città  d’ Italia  all’  esercizio  del 
suo  dritto  elettorale  amministrativo.  Un  sol  Governo  per  tutta 
r Italia  e tanti  Consigli  disciolti  qui,  quanti  in  nessun’  altra  città, 
dànno  indizio  evidente  d’ una  inclinazione  o difetto  congenito 
degli  elettori,  se  non  anche  degli  eletti,  verso  una  rappresen- 
tanza scelta  a questo  fine  e a questo  modo. 

E si  consideri  che,  mentre  gli  elettori  amministrativi  sono 
qui  volti  a sceglier  consiglieri  tali  che  si  reggano  e sian  lasciati 
reggere  in  officio  molto  minor  tempo  che  altrove,  noi  non  siamo 
poi  molto  più  felici  da  un  pezzo  nella  maggior  parte  delle  scelte 
di  rappresentanti  politici.  Or  se  si  riuscirà  (e  dopo  trentasette 
anni  è pur  forza)  ad  escludere  da  questa  anormalità  la  scusa  della 
inesperienza  nella  funzione  nuova  dell’  eleggere,  e delle  passioni 
partigiano,  giacché  tutti  i partiti  convinti  sono  per  terra,  si  dee 
riconoscere  che  la  causa  del  difetto  dev’  essere  ben  più  profonda. 

Il  Campano,  dirò  franco  quel  che  a me  pare,  non  riesce  punto 
a persuadersi  che  il  sommo  del  suo  dritto  amministrativo  e po- 
litico abbia  a consistere  nella  facoltà  di  delegarne  ad  altri  la 
funzione.  Lasciando  anche  stare  le  elezioni  politiche,  quanto  alla 
sua  città  e provincia  qui  l’elettore  non  si  persuade  facilmente 
a considerare  e rispettar  come  suo  superiore,  colui  che  egli  sa 
bene  perchè  e come  venne  eletto.  Non  disconosce  già  le  superio- 
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rità  evidenti  e vistose,  reali  o immaginarie,  di  nascita,  di  ric- 
chezza, d’ ingegno,  di  parola.  Se  non  che,  quando  quest’  evidenza 
non  c’  è,  come  nelle  elezioni  per  liste,  o quando  non  può  sce- 
gliere che  tra  quelli  che  gli  paiono  mediocri,  allora  attende  ad 
altro:  a quello  che  il  Guicciardini  direbbe  « il  suo  particulare», 
al  frutto  che  può  cavare  per  sè  dall’  elezione,  all’  uomo  disposto 
a prestarsi.  Parola  che  ha  qui  un  significato  molto  largo,  anzi 
troppo.  Accade  allora  sempre  più,  ed  ora  qui  è la  condizione 
normale  dei  votanti,  che  1’  elettore  scelga  il  candidato  piuttosto 
per  le  qualità  che  lo  fanno  inferiore  a sè  e adatto  ed  impegnato 
a servirlo  in  alcune  cose,  che  non  perchè  di  lui  più  degno.  Le 
eccezioni  ci  sono,  ma  questo  è il  caso  più  comune  ora,  cosi  nelle 
elezioni  politiche  come  nelle  amministrative. 

Certo  la  clientela  ed  il  patronato  romano  (di  cui  la  radice 
non  è divelta  da  questa  terra)  conservavano  una  posizione  di  supe- 
riorità nel  patrono  e di  inferiorità  nel  cliente,  posizione  inversa 
a quella  che  ora  qui  si  vede.  Ma  il  bisogno  e l’officio  durano. 
Quella  posizione  superiore  del  patrono  si  fondava  su  un  patri- 
ziato e su  una  nobiltà,  di  cui  lo  splendore  preesisteva  al  voto, 
e lo  suggeriva  quasi  sempre.  Or  qui  non  governa  un  Senato 
che  si  perenni  fuori  ed  oltre  la  mira  diretta  delle  elezioni.  Non 
si  tratta  di  pochi  magistrati  da  eleggere,  consoli  o tribuni,  i cui 
offici  e responsabilità  siano  personali  e vistosi,  e discussi  sem- 
pre; ma,  invece,  di  parecchi,  quasi  ogni  anno,  per  Consigli  pro- 
vinciali, comunali  e Parlamenti;  assemblee  in  cui  le  singole  com- 
petenze e responsabilità  per  solito  si  oscurano  appena  dopo 
r elezione.  Sonvi  nomi  di  candidati  ai  quali  bisogna  dare  un  va- 
lore col  voto,  più  spesso  che  valori  da  riconoscere  con  questo. 

Così  questi  elettori,  che  si  raccapezzerebbero  bene  ad  eleg- 
gere direttamente  un  sindaco,  od  un  Comitato  amministratore  di 
scuole,  di  igiene,  o del  corso  pubblico,  e gli  pagherebbero  le  tasse 
men  di  mala  voglia,  non  si  raccapezzano  bene  a riconoscere  nel 
consigliere  e nel  deputato  la  competenza  e la  responsabilità  con- 
tinua e durevole.  E però  han  finito  col  non  cercarvi  per  solito  più 
che  la  disposizione  a prestar  servigi,  da  patroni  poco  rispettati 
a clienti  che  impongono  a loro  i propri  interessi  individuali  in 
compenso  del  voto. 

E questo  fa  poi  che  ormai  le  persone  di  saldo  carattere 
por  solito  rifuggano  da  questi  offici,  come  servili;  e vi  si  per- 
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petuino  molti  dappoco.  E Cesare  Balbo  avea  notato  da  un  pezzo 
che  questi  dappoco,  saliti  su,  si  perpetuano  «primo  perchè  essi 
più  si  confanno  e si  compiacciono  gli  uni  con  gli  altri  ; poi,  perchè 
i dappoco  non  intendono  i dappiù;  terzo,  perchè  in  arrivare  alla 
vita  pubblica  i dappoco  sogliono  essere  stati  già  vilipesi  o nei 
negozi,  0 nelle  dispute,  o nelle  conversazioni  della  vita  privata 
dai  dappiù;  quarto,  e principalmente,  perchè  temono  non  sia  ora 
il  medesimo  nella  vita  pubblica  » (l). 


II. 

Si  potrebbe  rispondere  che  questa  colleganza  de’  dappoco 
che  li  fa  durevoli  non  è speciale  a questa  regione,  nè  a queste 
istituzioni,  onde  non  potrebbe  esser  causa  d’  un  effetto  speciale 
napoletano.  Questo  io  lo  riconosco.  Ma  riconosco  pure  che  la 
prima  cagione  dell’  abbassamento  dei  tipi  eleggibili  è qui  nella 
disposizione  degli  elettori  nostri,  che,  non  riconoscendo  in  atto 
r idea  di  quella  sovranità,  di  quella  dignità  che  presumono  i 
trattatisti  nel  fatto  del  voto,  lo  adoperano^per  quello  che  può 
parer  loro  utile  ; e preferiscono  i più  servizievoli  tra’  candidati. 
D’  altra  parte  que’  Comitati  che  fanno  le  liste,  e son  potenti  per 
alcuni  giorni,  perchè  fanno  quel  lavoro  che  nessun  singolo  po- 
trebbe fare,  sono  qui  ormai  fatalmente  trascinati  a comporle  di 
persone  che  «non  guastino»,  come  si  dice,  anche  se  abbiano  ad 
includervi  qualche  nome  di  quelli  che  possono  dare  alla  lista 
un  certo  spolvero.  È facile  intendere  poi  come,  con  quella  dispo- 
sizione degli  elettori  e queste  intese  dei  compilatori  delle  liste, 
si  riesca  naturalmente  a comporre  un  edificio  che  non  regge  due 
anni,  come  accade  pel  nostro  Consiglio  comunale.  Si  giunse,  credo, 
una  volta  sino  a far  accordi  precedenti  alle  elezioni,  perchè  il  sin- 
daco futuro  fosse  colui  che  potesse  « guastare  » meno  di  tutti  ; cioè 
che  non  potesse  dare  vero  indirizzo  lui  all’  amministrazione.  In 
tutto  ciò  io  non  intendo  definire  le  Amministrazioni  presenti,  ma 
indicare  la  via  in  cui  son  tratte  dal  loro  fato. 

Aggiungasi  che  la  nostra  legge  ammette  intervalli,  ma  non 
correzioni  e ripigli  veri,  nei  precipizi  delle  Amministrazioni  elet- 
tive. Non  dittature  e non  balie.  I rimedii  che  il  tempo  antico  e 

(1)  V.  in  Pensieri  ed  esempi.  Firenze,  Lemonnier  1856,  pag.  40. 
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il  medievale  suggerivano  a questi  dirizzoni  che  preparano  lenta- 
mente catastrofi,  la  sapienza  moderna  li  rigetta,  pel  presupposto 
della  sovranità  popolare  sempre  sveglia  ed  immanente. 

E così  per  Napoli  siamo  arrivati  al  punto  che  la  riforma 
democratica  di  distene:  il  trarre  a sorte  gli  amministratori,  come 
si  fa  de’  giurati,  1’  imborsare  i nomi  come  già  a Firenze  ed  a 
Genova;  io  penso,  e non  credo  di  sbagliare  fantasticando,  che 
ci  darebbe  spesso  persone  non  inferiori  a quelle  che  ci  capitano 
da  alcuni  lustri.  E certamente  più  libere  da  impegni  elettorali,  e 
con  maggior  possibilità  di  rimedi  dall’  urne,  che  non  col  mecca- 
nismo presente  interamente  sciupato.  Inorridirebbero  sì  i politi- 
canti di  professione  alla  molto  democratica  proposta,  che  minac- 
cerebbe  di  annullare  d’  un  tratto  le  loro  lunghe  preparazioni.  Ma 
ad  ogni  buon  elettore  campano  riuscirebbe  geniale  il  pensiero, 
mi  sembra,  che  un  dì,  per  merito  della  sorte,  e senza  pre- 
ghiere ed  impegni  e saluti  e strette  di  mano,  gli  potrebbe  capi- 
tare d’  esser  chiamato  ad  amministrar  libero  e sicuro  la  pro- 
pria città.  Il  Curtius,  nella  sua  storia  della  Grecia,  mostra  come 
nel  decreto  della  sorte  gli  Ateniesi  avessero  per  questi  sorteggi 
come  una  venerazione  religiosa.  Un  municipio  italiano  contem- 
poraneo per  il  quale,  lasciandogli  tutti  gli  attributi  che  gli  dà 
la  legge  presente,  si  decretasse,  fatta  proporzione  tra’  ceti,  un 
tal  sorteggio,  certamente  vedrebbe  rotte  le  vecchie  clientele:  e 
per  un  pezzo  probabilmente  avrebbe  la  inspirazione  e l’ impulso 
ad  una  vita  nuova  e più  sana.  I meccanismi  elettorali,  diceva  il 
Bonghi,  si  sciupano,  come  tutti  i meccanismi  : e rinnovandoli  al 
bisogno  vi  è probabilità  di  qualche  miglioramento  pel  solo  fatto 
del  nuovo. 

Se  non  che  questa  è la  forma  e non  il  fondo  stesso  del  pro- 
blema; il  quale  è se  Napoli  possa  oggi  economicamente,  nel  limite 
topografico  presente  del  Comune,  e nel  limite  di  ciò  che  resta 
nel  bilancio  pe’  servigi  pubblici  (escluso  ogni  tentativo  d’ ag- 
gravio), bastare  a questi  servigi. 

III. 

Nel  preventivo  del  bilancio  per  l’anno  1898,  che  solo  in 
gennaio  è stato  proposto,  si  riconoscono  fallite  le  speranze  del 
bilancio  precedente.  Esso  reca  in  cifre  tonde  21  800  000  lire  di 
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entrata,  e altrettanto  di  uscita.  Le  partite  di  giro  si  pareggiano 
in  2 210  000  lire.  E,  per  1 000  000  da  pagarsi  alla  Società  per 
l’acqua  di  Scrino,  per  sentenza,  se  bene  impugnata,  sarà  prov- 
veduto con  un’operazione  di  Cassa. 

Si  può  dunque  anche  per  questo  bilancio  (tra  la  spesa  in 
più  e il  non  riscosso  previsto  da  riscuotere)  concludere  che 
l’esercizio  del  1898,  come  quelli  del  1897  e del  1896,  lascierà 
il  solito  nuovo  disavanzo;  e cosi  s’aggraverà  d’ un  altro  poco  un 
bilancio,  di  cui  quasi  la  metà  va  spesa  nell’ interesse  dei  pre- 
stiti precedenti.  Il  disavanzo  di  competenza  dei  1897  superò  il 
mezzo  milione.  Il  successivo  è proposto  ora  in  1 040  000. 

Procedendosi  nel  vivacchiare  cosi,  ad  onta  dei  servizi  pub- 
blici stremati  (tra  cui  le  scuole,  capaci  di  un  terzo  solo  degli 
alunni  che  vi  dovrebbero  essere  istruiti),  è chiaro  che,  dopo  i 
27  anni  trascorsi  dal  1870,  pochi  altri  di  questa  fiaccona  bastereb- 
bero per  ridurre  a nulla  gli  stanziamenti  di  cui  la  maggior  città 
d’Italia  ha  bisogno,  puramente  perchè  i suoi  servizi  pubblici  conti- 
nuino a sussistere  alla  peggio  ; dovendosi  a poco  a poco  per  forza 
scemare  ciascun  anno  le  spese  vive. 

Invece  è notevole  che  il  solito  disavanzo  d’ogni  anno  si  fa- 
rebbe d’un  colpo  assai  maggiore,  se  un  di  si  'volesse  che  la  città 
non  vivacchi  ma  viva.  Le  vie  son  tenute  male  e deperiscono  ; per 
lo  spazzamento  si  spende  meno  che  a Roma,  cioè  380  000  lire,  e 
non  si  trovano  assuntori.  E certo  bisognerebbe  (visto  il  gran  nu- 
mero dei  quadrupedi  a Napoli  e quello  delle  abitazioni  terrene, 
popolate  da  gente  che  naturalmente  getta  nelle  vie  ogni  sorta  di 
rifiuti),  raddoppiarla  per  lo  meno.  Nulla  quasi  è preveduto  per 
assicurare  alla  città  acqua  sufficiente,  in  caso  d’ interruzione 
dell’  acquedotto  metallico  che  abbiamo,  e dopo  la  chiusura  dei 
pozzi;  nulla  per  qualsivoglia  opera  pubblica  importante.  Intanto 
mille  sole  lire  annue  son  stanziate  per  restauri  e conservazione 
dei  pubblici  monumenti.  E questo  si  direbbe  un  segno  visibile  e 
proprio  dell’  ingresso  dell’  Amministrazione  comunale  di  Napoli 
in  un  periodo  storico  quasi  di  rassegnata  barbarie. 

Altra  spesa  non  prevista  (per  quando  si  riuscirà  a com- 
piere le  fognature,  opera  capitale  per  l’igiene)  sarà  quella  delle 
macchine  che  elevino  il  prodotto  della  fognatura  della  città  bassa, 
per  renderne  possibile  l’ immissione  nella  gran  fogna  cumana. 
Una  spesa  annua  già  computata,  ricordo,  quasi  in  mezzo  milione. 
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Ed  infine,  se  la  città  vorrà  fare  per  la  plebe  sua  uno  sforzo  do- 
veroso, onde  i 22556  alunni  elementari  presenti  (1)  raddoppino 
per  lo  meno  di  numero,  sino  a quanti  ne  ha  Roma  (e  Napoli  conta 
ora  circa  550  000  abitanti),  è chiaro  che  la  spesa  nuova  per 
questo  passo  necessario  verso  la  civiltà  dovrebbe,  ridotta  stretta- 
mente,  superare  il  milione.  Il  tacito  sgomento  per  le  condizioni 
finanziarie  del  Comune  è tale  che  nè  la  parola,  e forse  nep- 
pure la  fantasia  d’ alcun  consigliere  s’ è levata  a questi  voli. 
E SI  che  abbiamo  ora  nel  Consiglio  democratici  professi,  ed  anche 
qualche  consigliere  operaio,  addirittura;  ma,  a giudicarli  dall’o- 
pera loro,  non  coraggiosamente  radicali  quanto  li  desidero  io. 

L’impresa  dell’educazione  della  plebe  napoletana,  fortemente 
avviata  tra  il  1860  ed  il  1870,  s’è  fermata  di  poi.  Ed  ora,  a 
giudicarne  dal  disordine  delle  scuole,  bisogna  confessare  che 
retrocede.  Intanto  ormai  è chiaro  che,  per  risolvere  il  problema, 
non  bastan  più  le  scuole  moltiplicate:  le  quali  più  crescono  e più 
costano,  fuori  di  proporzione  col  frutto  educativo  che  dànno;  e 
però  diventano  sempre  meno  simpatiche  alla  cittadinanza. 

Farmi  necessario  oggi  il  proporci,  insieme  con  la  necessaria 
moltiplicazione  di  queste  scuole,  1’  aumento  della  loro  efficacia. 
Se  le  scuole  dessero  almeno  un  terzo  del  tempo  occupato  ora 
dalle  lezioni  alla  ginnastica,  alle  escursioni  ed  al  canto  corale, 
credo  che  in  Napoli  ed  in  tutto  il  Mezzodì,  con  maestri  bene  edu- 
cati e ben  diretti,  esse  sarebbero  in  breve  molto  più  popolate. 
Altra  condizione  indispensabile  alla  frequenza  nelle  scuole  io 
credo  che  sarebbe  il  distribuire  agl’  alunni  indigenti  una  piccola 
refezione,  almeno  di  pane  e frutta  (2).  Questa  spesa,  non  lieve, 
renderebbe  subito  vivace  la  simpatia  della  plebe  per  le  sue 
scuole,  e crescerebbe  la  loro  efficacia  educativa.  Senza  essa, 
anche  la  spesa  presente  mi  pare  in  gran  parte  vana. 

(1)  Questa  cifra  pel  1896-97,  come  il  bilancio  proposto  pel  1898,  che 
ora  si  discute,  lio  avuto  soltanto  in  questi  giorni  dalla  cortesia  dell’  as- 
sessore anziano.  Escludo  naturalmente  dalla  cifra  avuta  tre  migliaia  di 
alunni  di  scuole  secondarie  municipali  e di  scuole  serali  di  disegno. 
L’ideale  sarebbe  di  triplicare,  e non  solo  di  raddoppiare  quel  numero; 
ma,  con  sussidii  e buona  volontà,  un  terzo  del  triplicato  totale  si  po- 
trebbe raccogliere  nelle  scuole  private  napoletane. 

(2)  Una  consimile  proposta  fu  fatta,  ma  con  esito  infelice,  al  Consiglio 
comunale,  il  9 corrente,  dal  consigliere  operaio  Sarti. 
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E una  riforma,  che  sembra  radicale  nell’apparenza,  ma  è con- 
servativa nel  fondo,  e ben  provvedente  all’  avvenire  ed  alla  re- 
denzione di  queste  plebi.  Certo,  anche  uscendo  i fanciulli  dalla 
scuola  con  ricordi  non  tristi  di  essa  e non  angosciosi,  instrutti 
nelle  nozioni  elementari,  disposti  al  lavoro  i più,  non  superbi, 
non  però  verrebbe  su  qui  una  plebe  tutta  operosa  e tutta  inte- 
merata. Ma  certo  il  suo  correre  al  sangue  sarebbe  più  raro  ; 
e ciò  che  non  osa  ora  fare  il  clero,  persuadere  con  schietto  ca- 
lore alla  plebe  la  vergogna  dei  suoi  turpiloqui  e dei  suoi  coltelli, 
potrebbe  con  più  fede  operarlo  allora  la  scuola,  e coglierne  largo 
frutto  di  redenzione. 

Nel  complesso,  la  città  avrebbe  bisogno  di  spendere  3 o 
4 milioni  di  più  pe’  suoi  servizi  pubblici.  Da  imposte  nuove  o ag- 
gravate è vano  sperarli.  Rimane  l’adozione  di  una  riforma  im- 
portante nella  circoscrizione  stessa  del  Comune,  una  riforma  che 
sarebbe  poi  schietta  giustizia. 

111. 

In  una  Rivista  napoletana  (Rassegna,  ecc.  di  E.  Capuano,  del 
febbraio  1892)  io  mi  sforzai  di  dimostrare  che  nei  termini  topo- 
grafici tra  i quali  era  posto  il  problema  del  bilancio  comunale 
di  Napoli,  esso  era  al  tutto  insolubile,  e come  fuori  di  quei  termini 
esso  avrebbe  potuto  risolversi;  cioè  quando  si  fosse  riusciti  una 
volta  a fare  per  Napoli  quello  che  s’  è fatto  per  tutte  le  mag- 
giori città  d’Europa:  aggregarvi  in  unità  amministrativa  il  su- 
burbio, cresciuto  e prosperato  attorno  solo  a spese  della  città 
antica;  cioè  i 60  000  abitanti  di  cinque  o sei  Comuni  affatto  con- 
tigui a Napoli. 

Il  succo  di  queir  articolo  era  in  queste  parole:  « Noi  viviamo 
nell’  unica  grande  città  d’  Europa,  che,  mutata  da  capitale  in 
città  di  provincia,  non  s’  è risoluta  a reggersi  secondo  la  nuova 
&ua  condizione.  I suoi  ospedali  ricevono  infermi  d’  ogni  paese, 
senza  chiederne  a’  Comuni  loro  la  spesa;  i Comuni  suburbani 
ricevono  l’acqua  napoletana  del  Serino  a prezzo  minore  della 
città  stessa.  La  instituzione,  nuova  il  ’60,  d’ un  bilancio  provin- 
ciale s’  è risoluta  nella  figura  d’  una  spugna,  che  prende  dalla 
città  sola  tre  quarti  del  suo  succo,  per  via  de’  centesimi  addi- 
zionali, e lo  spreme  quasi  tutto  in  opere  pubbliche  di  mero  inte- 
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resse  comunale  ne’  minori  Comuni  ; come  dimostrò  il  R.  commis- 
sario Conti  nella  sua  relazione  sull’  amministrazione  provinciale 
disciolta.  Infine,  da  50  anni  i Comuni  contigui  a Napoli  prospe- 
rano e crescono  per  modo  che,  se  facessero  parte  della  città, 
questa  potrebbe  dire  d’aver  progredito  non  meno  di  quello  che 
hanno  fatto  in  mezzo  secolo  la  più  parte  delle  grandi  città  di 
Europa.  Ma,  essendone  divulsi  amministrativamente,  accade  che 
il  loro  crescere  è a scapito  della  città  medesima,  e ne  lima  sempre 
più  le  fonti  naturali  di  vita  ». 

Or,  mentre  io  scriveva  ciò,  Vienna,  dopo  tante  altre  città, 
annetteva  i suoi  sobborghi,  e nel  tempo  stesso  essa  potea  sce- 
mare col  guadagno  la  gravezza  del  dazio  di  consumo.  Milano 
avviava  l’annessione  dell’anello  cresciutogli  attorno  dei  Corpi 
Santi,  impresa  più  ardua  di  quella  che  sarebbe  l’annessione  del 
suo  suburbio  a Napoli,  composto  già  di  Comuni  chiusi,  a differenza 
di  quello  annesso  a Milano.  E nel  tempo  stesso  i grandi  lavori 
del  risanamento  di  Napoli,  che  ho  mostrato  come  a Napoli  gio- 
vassero sì  poco,  facean  per  più  anni  la  fortuna  dei  muratori,  dei 
carrettieri  e in  genere  degli  operai  suburbani. 

Dimostravo  pure  come  sarebbe  grande  il  beneficio  economico, 
che  verrebbe  a Napoli  ed  al  suburbio,  coll’abbattimento  delle  fron- 
tiere daziarie  intermedie  tra  gli  abitati  di  Napoli  e dei  Comuni 
chiusi  di  San  Giovanni,  Barra,  Portici,  Resina,  Secondigliano, 
San  Giorgio  a Cremano;  a questi  coll’  aumento  del  valor  delle 
case  loro  dopo  l’annessione;  a tutti  poi  collo  scemar  di  spese 
amministrative  e daziarie  ingenti.  Molti  contratti,  per  l’ allar- 
garsi da  un  Comune  all’  altro  dei  servigi  loro  dopo  l’annessione, 
potrebbero  essere  migliorati.  Sostenevo  come  lo  Stato  abbia  il  do- 
vere di  ridare  a Napoli,  senza  suo  carico,  quel  che  è nato  da  essa. 
Come  il  trovarsi  in  maggioranza  i consiglieri  provinciali  napole- 
tani, rispetto  a quelli  della  pi  ovincia  rustica,  dopo  quelle  annes- 
sioni, metterebbe  un  saldo  freno  alle  largizioni  che  ora  si  fanno 
alle  isole  ed  a’  Comuni  lontani,  a spese  principalmente  della 
proprietà  fondiaria  cittadina.  E se  in  tal  modo  n’  andrebbe  sos- 
sopra  il  meccanismo  elettorale  amministrativo  ed  anche  quello 
politico  di  Napoli  (perchè  i 12  deputati  che  si  dicono  di  Napoli, 
avendo  ciascuno  in  un  suburbio  la  clientela  più  fida,  nel  fatto 
son  legati  ora  principalmente  con  questo),  ciò  sarebbe  minor 
male,  che  chiamare  un  bel  dì  tutta  l’ Italia  a provvedere  essa 
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alle  finanze  di  Napoli,  incapaci  di  reggersi  nella  cerchia  in  cui 
soffoca  la  città,  delle  quali  il  suburbio  si  nutre  senza  portarvi 
il  suo  contributo. 

Un  regio  commissario  con  poteri  larghi  e con  due  anni  di 
tempo  innanzi,  superiore  ai  Municipi  da  fondere,  ed  al  Consiglio 
provinciale  stesso  (quanto  alle  annessioni),  io  proponeva  che  fosse 
incaricato  di  questo  compito. 

Naturalmente  inorridirono  alla  proposta  radicale  tutte  le 
clientele.  I giornali,  tranne  il  Corriere,  tacquero  o nicchiarono. 
Il  vespaio  stuzzicato  posò  dopo  qualche  tempo.  Ma,  dopo  qualche 
anno,  nuovi  disavanzi,  nuova  dissoluzione  del  municipio  di  Na- 
poli e,  la  state  del  ’96,  nuove  elezioni  sopravvennero,  quando 
il  problema  finanziario  ed  amministrativo  era  diventato  molto  più 
urgente,  maggiore  e più  evidente  la  stretta,  ed  eran  caduti  gli  ul- 
timi ideali.  E già  cominciava  a farsi  potente  quella  che  ora  è pre- 
potente, la  ripugnanza  della  cittadinanza,  sconfortata,  a qua- 
lunque aggravio  ulteriore,  anche  lievissimo. 

Ed  allora  {Nuova  Antologia  del  16  luglio  1896)  sorse  un 
altro  di  questi  radicali  napoletani  (solitari,  ma  spero  non  senza 
efficacia  sull’opinione  pubblica).  L’ingegnere  A.  Cottrau  si  fece 
a ribattere  e chiarire  con  nuovi  argomenti  motivi  e rimedi  della 
Crisi  della  città  di  Napoli.  In  quel  notevole  scritto  1’  unico  er- 
rore era  forse  nel  titolo;  poiché  quella  che  l’autore  chiamò 
Crisi,  appare  sempre  più  1’  illanguidirsi  cronico  e progressivo 
della  vitalità  amministrativa  e finanziaria  della  maggior  città 
d’  Italia. 


V. 

L’ ingegnere  A.  Cottrau  è un  radicale  pratico,  sebbene  nei 
sentimenti  conservatore;  e forse  è quello  appunto  per  esser  questo. 
Egli,  con  ampiezza  di  ragioni  e rigore  di  cifre,  mostrò  come  sca- 
turisse naturale  dalla  condizione  delle  cose  la  necessità  d’  un 
regio  commissario  capace  non  solo  di  tagliare,  ma  anche  di  risol- 
vere i massimi  problemi  napoletani.  La  sua  competenza  potè  poi 
fargli  trattare  a fondo  quel  lato  del  problema  che  si  riferisce 
alle  relazioni  tra  il  Comune  e le  Compagnie  concessionarie. 

La  sua  libertà  di  scrittore  (non  è nè  consigliere,  nè  de- 
putato, nè  candidato,  nè  giornalista)  gli  permise  di  chiedere 
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radicali  riforme,  e di  collegarle  con  l’ annessione  de’  Comuni 
contigui,  eh’  egli  dimostrò  necessaria.  E dimostrò  come,  tenuto 
conto  nella  revisione  della  tariffa  daziaria  delle  industrie  sorte  nel 
suburbio,  della  cessazione  di  tante  costose  clientele  locali,  delle  age- 
volazioni amministrative,  una  vita  economica  e municipale  sarebbe 
allora  possibile  per  Napoli.  Egli  concludeva  col  proporre  precisa- 
mente  che  a regio  commissario  per  quattro  o cinque  anni,  col 
mandato  di  rifar  1’  amministrazione  della  città  e compiere  l’aggre- 
gazione del  suburbio,  fosse  nominato  un  prefetto  ; e propriamente 
r uomo  che  ora  è ancora  a capo  di  questa  provincia.  L’  allusione 
non  fu  pericolosa  sol  perchè  i tempi  non  parevano  ancora  ma- 
turi alla  gran  riforma.  In  ogni  modo,  se  un  prefetto  può  parer 
troppo  impacciato  oggi  ad  assumersi  lui  il  compito  di  si  radicali 
provvedimenti,  quando  una  legge  li  decretasse,  sarebbe  in  ogni 
caso  necessario  impedire  che  il  nostro  Consiglio  provinciale  fa- 
cesse ostacolo  ad  essi,  come  certo  sarebbe  tentato  di  fare.  Yenga 
dunque  co’ poteri  necessari  un  uomo  di  valore,  indipendente  da 
ministri,  da  deputati  e da  sètte,  e sarà  certo  qui  il  benvenuto 
per  la  gran  maggioranza,  se  non  pel  piccolo  ceto  de’  politicanti. 

Sorsero  intorno  a quella  proposta  grandi  polemiche,  in  cui 
il  Cottrau  chiari  le  sue  ragioni  largamente,  in  un’  appendice  al 
suo  articolo,  pubblicata  il  4 settembre  dell’anno  stesso.  Ma  se 
questa  agitazione  parve  sopita  nelle  fugaci  speranze  destate  in 
alcuni  dalle  elezioni  comunali  di  quell’  estate,  quel  che  è seguito 
poi,  per  lo  scemato  credito  anche  di  questa  Amministrazione, 
conferma  che  il  male,  più  che  in  questa  o nelle  precedenti,  è 
permanente;  e che  stringe  sempre  più  la  difficoltà  per  il  Comune 
di  Napoli  di  potere,  non  che  vivere,  vivacchiare  ancora  a lungo 
in  queste  condizioni. 

VI. 

Sicché  è ormai  imprudente  ogni  ritardo  a provvedere  se- 
condo necessità  e secondo  giustizia.  C’è  un  nuovo  pericolo:  che 
un  partito,  il  clericale  (finora  contento  di  parere  più  che  di  ope- 
rare), riesca  a farsi  operativo,  a pigliar  il  sopravvento  e la  di- 
rezione del  movimento  sorto  e sempre  più  allargantesi  non  solo 
contro  ogni  aggravio,  ma  in  favore  di  non  remote  diminuzioni 
d’ imposte,  specie  di  quella  su’  fabbricati.  Pericolo  di  socialisti 
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non  ne  vedo  per  ora,  qui  dove,  per  fortuna  e cordialità  univer- 
sale, se  son  maggiori  che  altrove  le  differenze  di  educazione  tra 
borghesia  e plebe,  son  pure  meno  acute  le  antipatie.  Ma  il  mu- 
nicipalismo napoletano,  non  nato  ancora,  come  qualche  altro, 
rispetto  allo  Stato,  potrebbe  facilmente  sorgere  e pigliar  corpo, 
per  via  di  quel  lievito  d’ interessi  già  offesi  e minacciati  di  peggio. 
Quel  Ministero  che  bandisse  qui  la  guerra  a tutti  gli  accor- 
dellati comunali  e provinciali  (quelli  che  ora  impediscono  ancora 
a parte  del  suburbio  di  aver  V acqua  salutare  da  bere  senza  pas- 
sare per  le  forche  caudine  delle  clientele,  quelli  che  perpetuano 
in  Napoli  feudi  municipali,  e nella  provincia  la  facoltà  di  smun- 
gere Napoli),  decretando  V annessione  del  suburbio,  come  equa 
misura,  e la  nomina  di  un  regio  commissario  per  un  numero 
d’  anni  sufficiente  ad  attuare  le  riforme  necessarie,  quel  Mini- 
stero certo  perderebbe  qui  5 o 6 voti  di  deputati,  e si  leverebbe 
contro  grandi  grida  di  clientele.  Ma  se  esso  mostrasse  che  solo 
a questa  condizione  è possibile  non  aggravar  peggio  la  proprietà 
e il  dazio  di  consumo  cittadini,  se  mostrasse  chiaro  il  vantaggio 
della  revisione  de’  contratti,  e d’  un’  amministrazione  migliore 
distesa  dalla  città  al  suburbio,  lo  Stato  potrebbe  del  pericolo 
stesso  che  qui  matura  farsi  una  forza  ed  una  leva  durevoli. 

P.  Tukiello. 
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I. 

Giambattista  Tiepolo  è artefice  inesauribile,  di  cui  nessuno  si 
stanca.  Dal  giorno  in  cui  fu  con  rinnovata  ammirazione  compreso, 
sembra  che  la  sua  gloria  s’accresca  sempre  più,  quasi  a compen- 
sare r oblio  ingiusto  in  che  fu  tenuto  nella  prima  metà  del  nostro 
secolo.  Perchè  a lui  toccò  quel  che  accade  di  rado  : il  di  della  lode 
non  fu  quello  in  cui  il  sovrano  pittore  mori.  E pure  il  suo  genio 
era  stato  riconosciuto  dai  suoi  contemporanei,  alcuni  dei  quali  lo 
chiamarono  emulo  di  Paolo  Veronese,  altri  lo  stimarono  più  grande 
d’  ogni  altro  veneziano  nelle  pitture  a fresco.  Il  primo  giudizio  è 
deir  Algarotti,  abbondevole  e frascheggiante  scrittore,  ma  critico 
d’arte  notevole  per  dottrina  e finezza  di  giudizio;  il  secondo  di 
Anton  Maria  Zanetti,  l’ acuto  storico  della  Pittura  veneziana. 

Ma  già,  morendo  il  secolo,  un  altro  indirizzo,  che  moveva  dal- 
l’Enciclopedia e dalla  Rivoluzione,  si  manifestava  anche  nelle  arti, 
le  quali,  dopo  le  molli  eleganze  del  Settecento,  si  rivolgevano  al 
freddo  e corretto  classicismo.  Trionfava  la  reazione  classica,  e dopo 
la  fulgida  teatralità  tiepolesca,  gli  animi  si  compiacevano  della 
compostezza  canoviana.  Chi  avrebbe  osato  ormai  più  di  ammirare 
il  Tiepolo,  che  pareva  cosi  gonfio  e scorretto  ? « Bisognava  dimen- 
ticare affatto  le  linee  contorte  e barocche  del  Tiepolo  »,  scriveva 
Francesco  Hayez  nelle  sue  Memorie,  spiegando  il  concetto  a cui  in 
quel  periodo  s’ informava  l’ insegnamento  pseudo-classico. 

Nella  veneta  Accademia  di  belle  arti,  che  nel  1754  avea  avuto 
come  suo  primo  presidente  proprio  Giambattista  Tiepolo,  l’ arte  in- 
tristiva e il  Lipparini,  maestro  di  molti  artisti  saliti  poi  in  buona 
nominanza,  spaventava  gli  scolari,  insofferenti  d’insegnamento  ri- 
goroso, colla  minaccia  di  diventar  pittori  scorretti  al  pari  del  Tie- 
polo, se  non  avessero  disciplinato  l’ingegno  con  lo  studio  dei  mo- 
delli antichi.  11  grande  artista  era  divenuto  il  termine  di  confronto 
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alla  licenza  e alla  scorrezione!  Nè  la  moderna  critica  innovatrice 
e ricreatrice  si  mostrò  più  giusta  col  pittore  veneziano. 

Carlo  Blanc,  nella  Histoìre  des  peintres  de  toutes  les  ècoles, 

10  chiama  « un  génie  malsain  et  bizarre,  un  improvisateur  làché 
et  incorrect,  un  décorateur  sans  frein,  sans  mesure  et  sans  con- 
venance  »,  infine,  per  dir  tutto  in  una  parola,  un  extravagant 

Neppure  Ippolito  Taine  ne  comprese  la  grandezza,  Ippolito 
Taine,  cosi  fine  e profondo  e che,  nel  Voyage  en  Italie,  ha  pagine 
stupende  sulla  scuola  veneziana. 

« L’ ultimo  dei  Veneziani  che  si  facesse  gran  nome  in  Europa  », 
come  giustamente  ebbe  a dire  il  Lanzi,  è,  per  l’ insigne  critico 
francese,  « un  manióriste  qui  dans  ses  tableaux  religieux  cherche 
le  mélodrame  et  dans  ses  tableaux  allégoriques  cerche  le  mouve- 
ment  et  Tefiet,  qui,  de  parti  pris,  bouleverse  ses  colonnes,  renverse 
ses  pyramides,  déchire  ses  nuages,  éparpille  ses  personnages,  de 
manière  à donner  à ses  scènes  l’aspect  d’un  volcan  en  éruption  ». 

A cosi  avventati  giudizi  s’oppose  Pietro  Selvatico  nella  Storia 
estetico-critica  delle  arti  del  disegno,  arditamente  affermando  che 

11  pittore  settecentista  non  pure  può  essere  paragonato  al  Vero- 
nese, ma  deve  anzi  essergli  preferito  per  1’  arte  dei  mezzi  tòni,  per 
la  varietà  delle  feraci  composizioni,  per  l’ espressione  degli  effetti, 
per  la  conoscenza  del  nudo  e in  fine  pel  magistero,  si  difficile  e si 
poco  studiato,  dei  riflessi. 

Un  altro  vivido  e vario  ingegno,  il  medico  veneziano  Antonio 
Berti,  senatore  del  Regno,  parlava  con  caldo  entusiasmo  del  nostro 
pittore  in  un  Elogio,  letto  nel  1856  all’  I.  R.  Accademia  di  belle  arti. 

E un  francese.  Paolo  Leroi,  nel  1876,  ne  V Art  di  Parigi,  di- 
fendeva con  molto  ardore  e molta  dottrina  il  Tiepolo  dalle  accuse 
del  Blanc,  del  Taine  e di  altri  critici. 

Ma  più  che  agli  scrittori  d’arte  la  rivendicazione  della  gloria 
del  pittore  veneziano  è dovuta  allo  studio  amoroso  degli  artisti. 

Quando  l’ ingegno  volle  francarsi  dalla  servitù  delle  tradizioni 
accademiche  e romantiche,  e la  pittura  fu  richiamata  dalla  con- 
venzionalità alla  diretta  inspirazione  del  vero,  una  fresca  vena  di 
novità  corse  a traverso  1’  arte,  ribenedetta  in  nome  della  natura,  e 
i giovani,  studiando  nuove  vie  e nuovi  procedimenti,  guardarono, 
come  a meta  sicura,  all’  opera  del  Tiepolo,  il  nome  del  quale  di- 
venne il  segnacolo  dell’arte  nova. 

Non  procedeva  forse  dal  Tiepolo  quel  Mariano  Fortuny,  far- 
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falla  iridescente,  che  ebbe  azione  profonda,  ma  non  sempre  benefica 
sulla  giovine  arte?  Le  pitture  del  vecchio  veneziano  e del  giovane- 
spagnuolo  non  erano  forse  ugualmente  sfolgoranti  di  luce,  sfavil- 
lanti di  allegri  colori,  di  calde  tinte,  di  luminosi  riflessi  ? 

Pure,  dopo  soli  vent’ anni,  F opera  del  giovane  artefice,  morta 
alF  età  di  Raffaello  Sanzio,  non  si  studia  più  con  amore.  Invece 
dopo  un  secolo  il  vecchio  Tiepolo  vive  sempre,  tra  le  vicende  dei 
costumi,  dei  concetti,  dei  gusti. 

E pure  i fulgidi  screzi  e le  malie  delle  tavolozze  non  bastane 
più  ai  nostri  giorni.  Il  quadro  non  deve  essere  soltanto  un  sagace 
alternarsi  di  tòni  e di  colori,  ma  altresi  lo  svolgimento  di  una 
idea.  Con  tutto  ciò  il  Tiepolo,  F improvvisatore  facile  e fecondo, 
per  gli  osservatori  superficiali  privo  di  intensa  espressione  spiri- 
tuale, è sempre  baldanzoso  di  gioventù. 

Circa  due  anni  fa,  nel  maggio  del  1896,  per  celebrare  il  se- 
condo centenario  della  nascita  di  Giambattista  Tiepolo,  la  veneta 
Accademia  di  beile  arti  ideò  e ordinò  una  esposizione  di  tele,  di 
disegni,  d’ incisioni  dell’  artista  immortale.  Chiese,  musei,  cittadini 
privati  mandarono  molte  opere,  e « il  Monarca  d’ Italia'  assenti 
che  la  glorificazione  di  questo  sovrano  dell’  arte  si  compisse  nnlle 
sale  della  Reggia  ».  Cosi  il  manifesto  diretto  dal  Comitato  ai  cit- 
tadini di  Venezia. 

E fu  davvero  una  glorificazione. 

— Cose  deir  altro  mondo  ! — esclamava  il  povero  Bernarda 
Celentano,  quando  richiamava  alla  mente  le  tele  di  Tiziano,  di  Paolo,, 
del  Tintoretto. 

— Cose  deir  altro  mondo!  • — si  sarebbe  potuto  ripetere  visi- 
tando le  sale  della  Mostra  tiepolesca. 

Dinanzi  alla  Vergine  del  Carmine,  nella  quale,  per  dirla  col 
Vasari,  trema  la  carne,  vedesi  lo  spirito,  battono  i sensi,  ho  veduta 
un  artista  eminente  rimaner  lunga  pezza  trasognato,  cogli  occhi 
imbambolati  e poi  andarsene  via  inquieto,  melanconico,  sfiduciato. 

A chi  di  quel  turbamento  gli  chiese  la  ragione,  ei,  crollanda 
il  capo,  rispose: 

— Dopo  aver  visto  questo  colosso  verrebbe  voglia  di  bruciar 
tavolozza  e pennelli. 

Un  altro  pittore  celebrato,  davanti  alla  Comunione  di  santa  Lu- 
cAa,  manifestava  la  sua  ammirazione  romorosamente,  battendo  i 
piedi  e gridando: 
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— Per  dio  ! non  si  può  esser  più  grandi  ! 

Certo  in  tali  entusiasmi  v’  era  molta  esagerazione.  Ad  accen- 
dere r animo  e la  mente  facilmente  infiammabili  degli  artefici 
contribuisce  quel  che,  con  ormai  volgare  parola,  si  chiama  am- 
Mente.  Nelle  vaste  sale  la  luce  di  primavera  entrava  gioconda 
dalle  ampie  finestre  e intorno  alle  tele,  con  mirabile  ordine  disposte 
da  alcuni  artefici  volonterosi,  cadevano  in  pittoreschi  drappelloni 
stupendi  soprarizzi  del  Cinquecento.  Chi  poi  si  affacciava  al  gran 
pogginolo  del  palazzo  reale  avea  di  fronte  quel  divino  sogno  im- 
pietrato nei  secoli,  che  è la  basilica  di  San  Marco,  nella  cui  fac- 
ciata le  più  strane  audacie  di  colore  si  contemperano  insieme,  e gli 
ornamenti,  le  colonne,  gli  archi  compongono  un  disegno  di  non  più 
veduta  bellezza. 

Conveniamone:  più  degna  cornice  non  si  sarebbe  potuta  dare 
air  opera  del  genio. 

Ammiravano  gli  artisti  e ammiravano  i profani.  Perché  nel- 
r ingegno  tiepolesco  v’  è quella  dote,  che  pochi  altissimi  intelletti 
posseggono,  di  poter  vincere  non  pure  i pregiudizi  e le  intransigenze 
-e  le  consorterie  delle  scuole,  ma  di  esser  altresi  compresi  anche 
dai  profani.  Non  v’  erano  no  contraddizioni  o dissensi  fra  gli  uomini 
del  mestiere,  che  provavano  una  gioia  mista  a un  turbamento  non 
molto  dissimile  dall’  avvilimento,  quando  ad  una  voce  affermavano 
che  nessuno  meglio  del  Tiepolo  comprese  la  ragione  dei  lumi  e 
degli  sbattimenti,  nessuno  seppe  rendere  più  fulgente  la  luce  nei 
difficili  effetti  dell’  aria  aperta.  I vecchi  artisti,  che  non  sanno  stac- 
carsi dalle  care  tradizioni,  s’  arrestavano  stupefatti  dinanzi  a quella 
signoril  sicurezza  nel  disegno,  nell’  ombrare,  nel  piegar  dei  panni, 
nella  sapiente  anatomia,  dinnanzi  a quella  piena  armonia  tra  il 
concetto  e la  forma,  a quella  grandezza  nella  maniera,  e quella  sin- 
golare abilità  tecnica  nell’  aggruppare. 

I giovani,  troppo  sdegnosi  del  vecchio,  anelanti  a novità,  ma 
inebriati  dalla  fragranza  del  bello,  notavano  sbalorditi  il  sentimento 
tutto  moderno  dell’  espressione,  il  dispregio  d’  ogni  minuzia,  il  senso 
del  reale  associato  ad  una  intima  idealità,  la  fantasia  ora  splen- 
dida e fulgente,  come  nelle  sue  composizioni  mitologiche,  ora  ter- 
ribilmente drammatica  come  nel  Cristo  avviato  al  Calvario.  La 
folla  era  soggiogata  da  quel  genio  aperto  a tutte  le  sensazioni  e a 
tutte  le  bellezze,  meravigliata  di  quel  magico  pennello,  creatore  di 
un  mondo  vario,  fantastico,  gaio.  Tutti  erano  rapiti  da  quell’  in- 
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cauto  di  colori,  che  si  armonizzano  in  un  insieme  di  chiara  e tran- 
quilla serenità,  senza  la  minima  stonatura  o il  minimo  sforzo. 
D’  onde  questo  unanime  consenso  ? Gli  è che  i suoi  quadri  non  sono 
soltanto  una  lieta  festa  per  gli  occhi,  ma  una  profonda  emozione  pel 
cuore.  L’occhio  è pago  e 1’  affetto  non  yi  è menomato.  Guardate  la 
Comunione  di  santa  Lucia,  che  sta  in  chiesa  dei  Santi  Apostoli  a 
Venezia  ed  è da  reputarsi  fra  le  cose  migliori  del  Tiepolo.  La  bionda 
vergine  dal  volto  soave,  priva  degli  occhi,  dopo  1’  orrendo  martirio,, 
inginocchiata  e colle  braccia  conserte,  sta  per  ricevere  la  comunione 
dalle  mani  del  sacerdote.  Una  poderosa  figura  di  vecchio,  dalla 
bianca  barba,  col  calvo  capo  scoperto,  sta,  in  atteggiamento  di  me- 
lanconica compunzione,  ritto  nel  mezzo  del  quadro,  tra  la  folla. 
Nel  fondo  una  vaga  e magnifica  architettura.  L’  affetto  e la  com- 
mozione, il  dolore  che  nella  fede  si  calma,  la  certezza  del  premio 
celeste  e tutto  ciò  che  la  penna  non  sa  esprimere  si  manifesta  nella 
faccia  della  martire  radiante  della  gloria  dei  cieli. 

È un  capolavoro  di  sentimento  intimo;  è il  poema  della  fede  e 
il  poema  del  cuore.  Non  vedo  mai  questa  tela  che  non  mi  paia  cosa 
nuova. 

Guardate  la  pala  della  chiesa  di  Mirano:  Un  miracolo  di  san- 
f Antonio.  La  tradizione  narra  che  un  giovane,  vinto  dall’ira,  diede 
un  calcio  alla  madre,  ma  poi  compreso  d’  orrore  si  tagliò  con  un’  a- 
scia  il  piede.  La  madre,  dimentica  dell’  offesa,  richiese  istantemente 
al  santo  di  riattaccare  il  piede  del  figlio.  E il  miracolo  si  compi 
per  la  virtù  dell’  uomo  di  Dio.  L’  espressione  desolatissima  della 
madre,  il  concetto  dell’  intera  composizione  e il  modo  di  significarlo, 
destano  la  maraviglia  dei  più  esigenti. 

Insomma,  dal  Calvario,  che  spira  devozione  e stupore,  al  San  Pa- 
trìzio del  Museo  di  Padova,  che  trae  a sé  lo  sguardo  per  gaiezza  di 
colori;  dall’  Ultima  cena  di  Gesù,  pala  del  duomo  di  Desenzano, 
bellissima  per  novità  d’ invenzione,  alla  Santa  Rosa,  ammirevole 
per  correzione  di  disegno  e per  sapore  d’impasto;  dalla  Flagella- 
zione di  Gesù,  pittura  di  effetto  grandioso,  di  maniera  sciolta  e 
pastosa,  alla  Concezione  del  Museo  di  Vicenza,  dolce  armonia  di 
colori;  dal  graziosissimo  quadro,  che  mostra  i nobili  udinesi  radu- 
nati a consiglio,  ai  bozzetti,  ai  disegni  sapienti,  alle  fantasiose  acque- 
forti, tutte  in  fine  le  opere  tiepolesche,  raccolte  con  severo  discer- 
nimento nella  Reggia  di  Venezia,  ben  meritavano  l’ammirazione  di 
chi  conosce  la  ragione  dell’  arte,  e ugualmente  di  chi  la  ignora  e 
non  giudica  se  non  per  un  tacito  e quasi  innato  senso  del  bello. 
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Ma  più  seduceva  1’  occhio  e innamorava  V animo  la  Vergine 
del  Carmelo.  È la  parte  centrale  del  vasto  soffitto  della  Scuola  dei 
Carmini  a Venezia,  e rappresenta  la  Vergine  in  gloria,  sopra  una 
nube  sorretta  dagli  angeli,  uno  dei  quali  tiene  in  mano  lo  scapo- 
lare per  consegnarlo  al  beato  Simeone  Stoch,  devotamente  pro- 
strato in  un  angolo  del  quadro.  Nel  cielo  splende  la  festa  superba 
della  luce.  La  Vergine,  lieta  della  sua  maternità,  sorregge  il  bam- 
bino nudo,  passandogli  la  mano  sotto  l’ascella  e stringendoselo  ca- 
ramente al  cuore. 

La  tunica  della  Madonna,  di  un  colorito  pieno,  largo,  intonato, 
sotto  le  pieghe  magnificamente  disposte  rivela  la  bella  persona,  gra- 
vemente raccolta  nel  matronale  decoro,  e gli  angeli,  atteggiati  fra 
le  nubi  come  in  una  danza  gioconda,  dànno  un  lieto  aspetto  alla 
scena.  Nel  volto  della  Vergine  la  commozione  delle  passioni  umane 
si  unisce  ai  gaudi  celesti  : gli  occhi  - misericordes  ocuU  - si  volgono 
pietosi  ancora  alla  terra,  ma  sulla  fronte  splende  la  gloria  immor- 
tale e il  volto  è commosso  dal  caldo  rifluire  dell’  anima  a Dio.  V’  è 
il  concetto  sacro  della  divinità,  come  1’  hanno  sentita  gli  antichi,  e 
v’ è l’intuizione  mirabile  della  nuova  idea  cristiana,  come  l’hanno 
compresa  i moderni.  Vedere  questo  miracolo  d’  arte,  e per  genea- 
logia d’ idee  ricordare  di  Domenico  Morelli,  è per  me  tutta  una  cosa. 

Quando,  nel  1740,  il  vasto  soffitto  fu  compiuto,  si  apersero  le 
porte  della  Scuola  dei  Carmini  al  popolo  e la  contrada  fu  tutta  in 
festa.  Non  altrimenti  a Firenze,  allora  che  Cimabue  espose  la  sua 
Madonna,  e gli  abitanti  di  quel  sesto  ne  furono  cosi  lieti  e festanti 
che  codesto  borgo  si  chiamò  degli  allegri,  in  memoria  di  quel  fatto. 
Il  cuore  del  popolo  non  intese  molte  volte  altra  favella  che  quella 
del  bello  ; 1’  arte  fu  per  l’ Italia,  in  ogni  tempo,  una  grande  esultanza. 
E non  solo  nelle  antiche  età,  forti  e liete,  quando,  dal  mare  di  Napoli 
alle  venete  lagune,  correva  per  1’  aere  uno  schietto  tripudio  arti- 
stico, ma  altresi  nei  giorni  tristi  della  decadenza.  Cosi  il  sole  della 
fortuna  veneziana  volgendo  all’  occaso  rischiarò  l’ arte  di  luce 
splendida. 

In  quel  decadente  e corrotto  secolo  diciottesimo  nacquero,  oltre 
il  Tiepolo,  il  Canaletto,  il  Guardi,  il  Longhi,  Rosalba  Carriera,  che 
abbellirono  di  sogni  dolcissimi  le  mollezze  del  decadimento.  Il 
Tiepolo,  morto  a 74  anni,  il  27  marzo  1770,  in  Madrid,  mentre  con 
vigoria  ardimentosa  e potente,  come  nella  prima  giovinezza,  stava 
dipingendo  nel  palazzo  del  Re,  fece  cosi  gran  numero  di  opere,  che 
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è a maravigliare  come  tanto  bene  potesse,  eziandio  in  molti  anni 
e coir  aiuto  del  figlio  Gian  Domenico  e dei  discepoli,  condurle. 
Aveva  la  duplice  vigoria  del  corpo  e del  pensiero,  e l’attività  sua 
non  si  limitò  alla  città  natale  e all’  Italia.  Anche  gli  Spagnuoli  e i 
Tedeschi  si  disputarono  il  suo  pennello  fascinatore.  Egli  che  poteva 
dir  con  Leonardo:  « il  pittore  è padrone  di  tutte  le  cose  »,  fece  le 
sue  prove,  con  furia  terribile  e impetuosa,  in  tutti  i generi:  nel 
fresco,  nel  quadro  ad  olio,  nell’  acquafòrte,  nei  soggetti  mitologici, 
sacri,  storici,  domestici,  e in  tutti  riusci  veramente  straordinario. 


IL 

L’  ammirazione  dell’  artista  e il  culto  dello  studioso  non  ac- 
cennano a intiepidirsi.  Proprio  di  questi  giorni  è uscito  a Parigi 
un  libro  su  Les  Tiepolo  di  Enrico  De  Chennevières,  conservatore 
aggiunto  al  Museo  del  Louvre  (1). 

Ormai  poco  più  resta  da  dire  sulla  vita  del  Tiepolo  e il  De 
Chennevières  non  s’ indugia  in  molti  particolari,  rimandando  il  let- 
tore a quel  che  altri  hanno  scritto.  L’  opera  è giudiziosissima,  piena 
di  vita  e di  movimento,  e non  valgono  a toglierle  l’ altissimo  pregio 
alcune  imperfezioni  che  andrò  notando. 

Così  lo  scrittore  francese  non  pure  nei  giudizi,  che  spesso  pro- 
cedono per  via  di  esclamazioni,  ma  altresì  nella  semplice  narra- 
zione dei  fatti,  assume  qualche  volta  una  intonazione  lirica  e forse 
troppo  enfatica  per  credergli  su  la  parola  che  veramente  si  tratti 
di  uno  studio  critico.  Sentite  ad  esempio: 

« Et  puis,  n’est-ce  rien  d’avoir  été  le  Benjamin  glorieux  de  la 
peinture  vénitienne?  Vénitien  de  toutes  parts,  si  l’on  peut  dire, 
il  sortait  d’une  race  et  d’un  nom  à résonnance  déjà  fameuse  sous 
le  gonfalon  de  Saint-Marc.  Un  Tiepolo  avait  été  conspirateur  à 
grand  ròle,  un  autre  patriarche  célèbre  et  grand  bàtisseur  ». 

Tutto  ciò  suona  bene,  ma  che  cosa  vuol  egli  dire?  Certo  il 
De  Chennevières  non  ignora  che  il  padre  del  pittore,  « il  sig.  Do- 
menico quondam  Zuane  Tiepolo  mercante  » (2),  usciva  di  popolo  e 
non  aveva  nulla  di  comune  colla  patrizia  famiglia  omonima.  Lo 

(1)  Henry  de  Chennevières,  L(?5  ^^■(3po^o,  Paris,  librairie  derArt,1898. 

(2)  Così  nell’  atto  di  nascita  del  pittore,  conservato  negli  archivi 
della  chiesa  di  S.  Pietro  di  Castello  a Venezia. 
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scrittore  parla  invero  di  « ascendances  indirectes  »,  ma  non  vuol 
lasciarsi  scappare  1’  occasione  che  gli  offre  il  nome  di  Tiepolo,  per 
una  tirata  rettori ca,  dimenticando  che  i nomi  patrizi  si  davano  ai 
clienti  poveri  e agli  ebrei  fatti  cristiani.  Anche  adesso  fra  i gon- 
dolieri si  trovano  i nomi  illustri  dei  Gritti,  degli  Erizzo,  dei  Gri- 
mani,  ecc.  E Daniele  Manin,  il  dittatore  veneziano,  di  cui  si  celebra 
in  questi  giorni  la  commemorazione  gloriosa,  apparteneva  a una 
famiglia  d’  israeliti  convertita  al  cristianesimo.  Il  che  non  impedi 
al  Manin  plebeo  e per  giunta  d’  origine  ebrea  di  compiere  il  suo 
dovere  verso  la  patria  assai  più  nobilmente  e coraggiosamente  di 
quel  suo  omonimo  patrizio,  che  mezzo  secolo  prima,  intimidito  dal 
Bonaparte,  firmava  V atto  di  morte  della  Repubblica  di  San  Marco. 

Il  De  Chennevières  assicura  di  aver  avuto  alcune  notizie  sui 
Tiepolo,  da  un  vecchio  francese,  il  signor  Camillo  Rogier,  che  co- 
nobbe il  Corniani  (e  non  « Cornigniani  »)  degli  Algarotti,  « ancien 
directeur  de  TAcadémie  des  beaux-arts  de  Venise  » e amico  di  Do- 
menico Tiepolo  figlio  del  grande  pittore.  Sia  detto  per  incidenza, 
ma  il  conte  Algarotti,  direttore  del  Museo,  instituito  da  Teodoro 
Corner,  non  fu  mai  presidente  dell’  Accademia  di  belle  arti.  Il  Cor- 
niani avrebbe  adunque  narrato  al  signor  Rogier  alcuni  curiosi  par- 
ticolari sul  Tiepolo  e specialmente  sulla  moglie  di  lui  Cecilia  Guardi, 
sorella  di  quel  Francesco,  che  contrastò  al  Canaletto  il  pregio  at- 
traentissimo di  ritrarre  in  mirabili  quadretti  l’ aspetto  esteriore  di 
Venezia. 

Di  Cecilia  ben  poco  sanno  i biografi  del  pittore,  e solo  quel 
tanto  che  basta  a collocarla  in  una  tenue  penombra  di  modesta 
domesticità.  Nella  cancelleria  della  curia  patriarcale  ho  potuto  tro- 
vare la  fede  di  nascita  di  Maria  Cecilia  Guardi  figlia  di  Domenico 
e di  Claudia  Pichler,  nata  in  Venezia  nella  parrocchia  di  San  Polo 
il  23  giugno  1702,  e 1’  atto  di  matrimonio  avvenuto  il  21  novem- 
bre 1719.  Il  matrimonio,  felice  per  l’affetto  dei  coniugi  e la  pro- 
sperità della  fortuna,  fu  reso  lieto  da  ben  nove  figliuoli.  Però,  se 
si  dee  credere  alle  confidenze  fatte  dal  conte  Algarotti  al  signor 
Rogier,  la  Cecilia,  buona  ed  onesta  donna,  offuscava  le  sue  virtù 
con  la  esecranda  passione  del  giuoco. 

Ecco  un  aneddoto  « bien  extraordinaire  »,  a detta  dello  stesso 
De  Chennevières.  Finché  il  maestro  si  trovava  in  Ispagna,  la  si- 
gnora Tiepolo  andava  mascherata  ogni  sera  al  Ridotto  a tentare 
la  fortuna.  Una  sera,  in  cui  la  sorte  le  era  più  che  mai  contraria. 


682 


TIEPOLO 


s’  alzò  agitata  e adirata  per  lasciare  il  tavolo  da  giuoco.  Il  suo  com- 
petitore la  invitò  con  cortese  sollecitudine  a rimanere. 

— Ma,  signore,  io  non  ho  più  un  quattrino. 

— Rimettetevi  al  vostro  posto,  signora.  Io  giuoco  con  voi 
qualunque  somma  se  tenete  come  posta  i bozzetti  dello  studio  di  vo- 
stro marito. 

— Molto  volentieri,  signore,  molto  volentieri. 

E Cecilia  si  riassise  e...  perdette  i bozzetti. 

— Poco  male,  signora.  Vi  offro  il  modo  di  rifarvi.  Io  giuoco 
tutti  gli  schizzi  guadagnati  contro  la  vostra  villa  di  Zianigo,  di- 
pinta dal  vostro  caro  figliuolo  Domenico. 

Essa  tenne  la  posta  e perdette  la  villa,  che  fu  poi  ricuperata 
dall’abate  Giuseppe  Maria,  altro  figliuolo  di  Cecilia  e di  Giam- 
battista. 

Bisogna  sapere  che  a Zianigo,  villaggio  della  provincia  di  Ve- 
nezia presso  Mirano,  v’  è ancora  la  modesta  casa  di  campagna,  ove 
il  grande  pittore  andava  tratto  tratto  a cercar  quiete  e riposo.  La 
piccola  e graziosa  villetta  è tutta  nell’  interno  dipinta  a fresco  da 
Domenico  Tiepolo. 

Forse  m’ inganno,  ma  parmi  che  1’  aneddoto  narrato  al  signor 
Rogier  dal  conte  Algaroti  ab  Dia  tutta  1’  aria  di  un  romanzetto. 

E veniamo  alla  critica  deU’artefice.  Ho  già  detto  che  il  De  Chen- 
nevières  fervidamente  esalta  i pregi  del  suo  pittore,  nel  quale  non 
vede  neppure  certi  lievi  difetti,  che  scorgono  anche  i più  caldi  am- 
miratori e valgono  a far  conoscere  il  variato  muovere  dell’  arte 
tiepolesca  e le  proprie  cagioni  di  essa.  Reputa  il  Tiepolo  per  certi 
aspetti  più  grande  di  Paolo  Veronese,  pur  non  volendo  instituire 
confronti.  « La  comparaison  ne  serait  pas  toujours  à l’avantage  de 
Paolo  ».  L’  affermazione  non  è arrischiata,  come,  in  generale,  sono 
acuti,  briosi,  efficaci  i giudizi  intorno  alle  singole  opere.  Nulla  di 
quanto  usci  dal  pennello  del  pittore  sfugge  alla  sagacia  e al  caldo 
amore  del  critico.  Il  De  Chennevières  segue  il  Tiepolo  nella  sua  fe- 
condità prodigiosa  non  solo  a Venezia,  a Udine,  a Bergamo,  a Vi- 
cenza, a Milano,  a Verona,  a Padova,  ma  altresi  fuori  d’ Italia,  a 
Wùrtzbourg,  a Madrid,  ed  anche  a Vienna,  dove,  non  so  con  quanta 
ragione,  crede  opera  di  Giambattista  il  soffitto  di  una  cupola  nella 
chiesa  dei  Cappuccini,  ove  sono  le  arche  sepolcrali  degli  Absburgo. 

Non  si  trova  ricordo  che  il  Tiepolo  abbia  mai  operato  a Vienna, 
nè  si  può  veramente  capire  di  qual  cupola  intenda  parlare  il  critico 
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francese,  giacché  il  soffitto  del  sotterraneo,  ove  stanno  le  tombe  degli 
Absburgo,  fu  dipinto  dal  viennese  Gio.  Ignazio  Miilldorfer  (1780), 
scolare  del  pittore  tirolese  Paolo  Troger. 

Il  capitolo  (VI),  in  cui  lo  scrittore  studia  l’opera  del  Tiepolo  in 
Francia  nel  secolo  decorso  e al  nostro  tempo,  è un  modello  di  buon 
gusto  e di  critica  sagace  ed  eloquente.  Non  mai  il  Tiepolo,  che 
pur  destò  tanti  amori,  fu  studiato  con  cosi  profondo  e schietto  en- 
tusiasmo. 

Parrà  invece  a taluno  che  1’  autore  avrebbe  potuto  dir  meno  e 
meglio  là  dove  egli  ricerca  chi  veramente  sia  stato  il  maestro  del 
Tiepolo.  Nelle  sue  troppo  sottili  ricerche  prende. a guida  il  signor 
Della  Rovere,  « un  jeune  critique  vónitien  d’une  ardente  sagacité  ». 
I sagaci  e ardenti  studi  del  signor  Della  Rovere,  su  questo  argo- 
mento, si  riducono  a un  articolo  intitolato  I prototipi  del  Tiepolo 
e pubblicato,  nel  1889,  dal  giornale  politico  veneziano  II  Tempo, 
Effettivamente  il  signor  Della  Rovere  ha  il  pregio  deU’originalità, 
giacché  dice  intorno  al  Tiepolo  cose  non  mai  dette  da  alcuno.  Non 
più  il  Tiepolo  avrebbe  appreso  i primi  elementi  dell’arte  da  Gre- 
gorio Lazzarini,  come  affermano  Alessandro  Ponghi  nel  Compendio 
delle  vite  dei  pittori  veneziani  (1762),  Anton  Maria  Zanetti  nella 
Pittura  veneziana  (1771),  Vincenzo  da  Canal  nella  Vita  di  Gre- 
gorio Lazzarini  (1809)  ; non  più  avrebbe  egli  chiesto  qualche  in- 
spirazione al  Piazzetta  e al  Rizzi,  come  crede  Giannantonio  Me- 
schini nella  Letteratura  veneziana  (1806). 

Per  trovare  da  qual  padre  intellettuale  provenisse  1’  artefice, 
e da  qual  fonte  discendevano  il  concetto  e la  forma  tiepolesca,  « oc- 
correva confrontare  i tipi  con  i prototipi  e questi  con  gli  archi- 
tipi  a cui  poteva  ricorrere  anche  il  Tiepolo,  per  amalgamarsi  e far 
subire  a loro  qualunque  metamorfosi  che  la  individuale  sua  intui- 
zione produceva  nello  fantasma  ». 

E a questo  archetipo  di  critica  e a questo  prototipo  di  stile 
ricorre  un  fine  conoscitore  d’  arte  quale  il  De  Chenneviéres  ! 

Dopo  aver  assistito  al  confronto  dei  tipi  con  i prototipi  e di 
questi  con  gli  archetipi,  si  viene  a conoscere  che  « l’intermédiaire 
et  le  préparateur  » di  Giambattista  é Sante  Piatti,  buon  pittore  del 
secolo  XVIII.  Dell’  opera  del  Piatti  molto  andò  smarrito  o distrutto. 
Si  conservano  ancora  la  Lapidazione  di  santo  Stefano  nella  chiesa 
di  San  Mosé,  la  Vergine  nella  scuola  del  Carmine  e Cristo  e santa 
Ildegonda^  che  esisteva  nella  soppressa  chiesa  di  Sant’  Anna  ed  é 
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ora  di  proprietà  del  negoziante  d’ oggetti  antichi  signor  Zanetti. 
Il  Tiepolo  avrebbe  adunque  nella  sua  giovinezza  imitato  quasi  ser- 
vilmente il  Piatti.  Ma  trascorsa  la  giovinezza  avrebbe  abbandonato 
r imitazione,  giacché,  osserva  il  Della  Rovere,  pare  « che  il  suo 
spirito  fosse  quello  della  contradizione  che  lo  spingeva  a fare  lo 
opposto  che  faceva  il  Piatti  per  mostrarsi  differente  da  lui,  mante- 
nendo 0 portando  via  da  lui  tuttavia  quello  che  gli  pareva  op- 
portuno ». 

Facendo  poi  un  altro  confronto  tra  la  Madonna  dipinta  dal 
Piatti  e quella  del  Tiepolo  nella  Scuola  del  Carmine,  che  a Gia- 
como Favretto  sembrava  e ai  più  vividi  ingegni  della  giovine  scuola 
veneziana  sembra  una  fra  le  più  insigni  opere  dell’  arte  italiana,  il 
Della  Rovere  s’ imbizzarrisce  a provare  come  il  Tiepolo  abbia  in- 
vertito « nel  modo  più  volgare  il  sublime  concetto  del  Piatti  ». 

« La  Madonna  del  Tiepolo  »,  continua  il  signor  Della  Rovere, 
« sembra  essere  stata  educata  fra  le  lavandaie,  giacché  quantunque 
vestita  come  la  Regina  dei  Cieli  dal  Piatti,  ha  tanto  poco  rispetto 
pel  divino  suo  figliuolo,  che  non  lo  porta  nemmeno  in  braccio,  ma 
col  corpicino  a penzolone,  serrandolo  al  proprio  petto  col  braccio 
sinistro  stretto  intorno  al  petticino  di  lui,  quantunque  nulla  faccia 
col  braccio  destro,  la  cui  mano  poggia  inerte  sopra  una  mezza  testa. 
Gli  angeli  nelle  loro  movenze  con  lunghi  sporti  di  gambe  somi- 
gliano ai  pesci  che  si  muovono  in  un  recipiente  di  vetro.  Mentre 
poi  le  tinte  cangianti  dei  panni  di  Piatti  sono  fine,  quelle  del  Tie- 
polo sono  rozze,  come  quel  bruttissimo  rosso  cangiante  in  giallo 
d’  un  angelo  del  soffitto  in  discorso  e quello  della  gonna  di  san- 
t’  Elena  nel  soffitto  delle  Cappuccine,  alzata  indecentemente  sul 
dinnanzi  ». 

Che  ne  dice  il  signor  De  Chenneviéres,  il  quale  vede  invece 
nella  tiepolesca  Vergine  del  Carmine  un’  opera  « d’un  charme  in- 
fini de  couleur  et  de  gràce  »? 

Del  resto  coteste  ricerche  per  conoscere  l’azione  della  scuola 
o r efiicacia  del  maestro  sul  genio  dell’artefice  appaiono,  in  questo 
caso,  per  lo  meno  inutili. 

Disse  bene  uno  spirito  acuto  : genio  é colui  che  addimostra 
una  straordinaria  potenza  interiore,  operando  cose  che  non  erano 
preparate;  che  abbatte  il  faticoso  e lento  edifizio  della  tradizione; 
che  in  far  ciò  dà  a divedere  un  massimo  di  autonomia  e un  minimo 
di  dipendenza;  che  si  trascina  dietro  un  numero  grande  di  spiriti 
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comuni,  i quali  Io  acclamano  maestro  e rivelatore,  e riesce  a far 
(la  solo,  per  intrinseca  e necessaria  virtù  (ii  natura,  ciò  che  i molti 
insieme  associati  non  potrebbero  fare.  Il  Tiepolo  é,  nel  Settecento, 
un’  apparizione  subitanea  ed  inopinata.  La  forte  natura  dell’artista 
domina  il  tempo:  ei  non  rassomiglia  ad  alcuno,  non  ha  maestri, 
non  ha  emuli  néll’età  che  fu  sua,  e inizia  col  nuovo  concetto  una 
nuova  tecnica.  Ma  d’  altra  parte  non  si  può  affermare  che  l’artefice, 
per  grande  che  sia,  possa  interamente  liberarsi  dall’  indole  e dal 
sentimento  della  sua  età,  non  si  può  disconoscere  nelle  forme  in- 
tellettuali la  legge  dell’  azione,  che  le  condizioni  circostanti  eserci- 
tano sull’  organismo.  Per  la  qual  cosa,  benché  il  Tiepolo  procedesse 
solitario  per  un  cammino  tutto  suo,  si  può  scorgere  tuttavia  una 
cert’  aria  di  famiglia  col  Lazzarini,  col  Ricci,  col  Piazzetta,  col 
Piatti,  ecc.,  nei  quali  tutti  era  una  certa  grandiosità  e magnificenza 
decorativa.  L’arte  è una  pianta,  che  solo  respira  in  una  certa  atmo- 
sfera, di  cui  si  nutre  e fuori  della  quale  inaridisce. 

Ma  l’arte  del  Tiepolo,  pur  riflettendo  il  sentimento  del  secolo 
decadente,  non  crebbe  sotto  l’ influsso  di  alcun  maestro  e nulla  ei 
deve  al  freddo  Lazzarini,  nulla  al  tetro  Piazzetta,  nulla  al  Ricci  dal 
contorno  accartocciato,  nulla  al  Piatti  non  privo  di  grandiosità,  ma 
licenzioso.  Come  il  Tiepolo  non  ebbe  maestri  nè  emuli,  cosi  non  ebbe 
imitatori.  Certamente  durante  la  sua  vita  e dopo  la  sua  morte  si 
sforzarono  d’ imitarlo  molti  artisti  nei  quali,  specie  nel  figliuolo  Do- 
menico, appare  qualche  vigorosa  traccia  del  fare  tiepolesco,  ma  la 
luce  di  quell’arte  stupenda  si  estinse  col  grande  maestro. 

A questo  Domenico,  pittore  di  grandissimi  pregi,  e all’  altro 
figlio  di  Giambattista,  di  nome  Lorenzo,  vigoroso  incisore  di  acque- 
forti, dedica  il  De  Chennevières  alcune  bellissime  pagine.  Domenico, 
nato  nel  1726,  seppe,  ripeto,  imitare  qualche  volta  la  vigoria  pa- 
terna, come  nei  quattordici  quadri  della  Via  Crucis,  eseguiti  per 
la  chiesa  di  San  Polo  a Venezia.  A diciannove  anni  dipinse  nella 
chiesa  dei  Ss.  Faustino  e Giovita,  a Brescia,  il  Martirio  dei  Cri- 
stiani sotto  Traiano,  « d’une  composition  vivante  »,  dice  il  De  Chen- 
neviéres,  il  quale,  ripetendo  1’  errore  di  molti  altri  scrittori,  crede 
che  tale  pittura  sia  di  Giambattista. 

Ora  nella  Guida  di  Brescia  (1760)  dello  scultore  Giovan  Bat- 
tista Carboni  si  legge:  « L’antica  vòlta  del  Coro  (dei  Ss.  Faustino 
e Giovita)  era  dipinta  da  Lattanzio  Gambara,  ma  renduta  poi  intie- 
ramente guasta  da  incendio  accesosi  la  notte  del  3 dicembre  1743 
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é stata  rifabbricata  e di  nuovo  dipinta  con  1’  architettura  di  Giro- 
lamo Mingozzi  detto  il  Colonna  e le  figure  di  Gio.  Domenico  Tie- 
polo  ».  E certamente  il  Carboni  aveva  veduto  il  pittore  all’  opera. 

E il  Brognoli  nella  sua  Guida  (1826)  e Alessandro  Sala  nelle 
Pitture,  ecc.  di  Brescia  (1834)  confermano  che  questi  affreschi  sono 
di  Domenico  Tiepolo.  Il  quale,  dopo  aver  aiutato  nell’opera  varia  e 
feconda  il  padre  e dopo  averlo  veduto  morire  in  Ispagna,  ritornò 
in  patria  e visse,  tra  gli  affetti  della  famiglia  e le  cure  dell’  arte, 
fino  al  1804,  dopo  aver  melanconicamente  assistito  alla  caduta  della 
Repubblica  di  San  Marco  e alle  grandi  calamità  che  piombarono  su 
Venezia,  fatta  serva  dello  straniero. 

III. 

Mentre  in  Francia  si  onora  con  si  nobili  studi  il  grande  pit- 
tore, in  Italia  un  coraggioso  editore  torinese,  1’  ingegnere  Gerardo 
Molfese  (1),  va  riproducendo  in  eliotipia  tutti  gli  affreschi  del  fe- 
condo pittore.  L’opera  è ardimentosa  e ardua  assai,  ma  un  primo 
volume  di  cinquanta  tavole  che  il  Molfese  presenta  come  saggio, 
può  far  bene  sperare  dell’  impresa.  Il  frontespizio  di  questa  rac- 
colta è del  pittore  veneziano  Vittorio  Bressanin,  e la  breve  e vi- 
vace prefazione  di  Attilio  Centelli.  Le  cinquanta  tavole  riproducono 
gli  affreschi  esistenti  in  Milano  nel  palazzo  Archinti  (IO  tavole), 
nel  palazzo  Dugnani  (17  tavole),  nella  chiesa  di  S.  Ambrogio  (I  ta- 
vola), nel  palazzo  Clerici  (7  tavole).  Infine  quindici  tavole  riprodu- 
cono gli  affreschi  del  palazzo  Casnedi,  ora  Raimondi,  nel  paesello 
di  Birago,  nel  comune  di  Leniate  sul  Seveso. 

Dirò  subito  che  la  pubblicazione  del  Molfese  fa  veramente  onore 
all’  arte  grafica  italiana.  Rado  o mai  l’eliotipia  raggiunse  in  Italia 
egual  perfezione. 

Ma  per  converso  non  giudiziosi  furono  gl’  intendimenti  che  gui- 
darono il  Molfese  in  questo  suo  primo  saggio.  Egli  vuol  cominciare 
r illustrazione  degli  affreschi  del  Tiepolo  colle  pitture  condotte  a 
Milano  dal  grande  artefice,  ma  invano  intorno  a tali  opere  si  doman- 
dano notizie  alla  prefazione,  che  si  limita  a rapidi  cenni  biografici, 

(1)  È doveroso  qui  accennare  anche  all’editore  Ferdinando  Ongania 
di  Venezia,  che  riprodusse  per  primo  .in  bellissime  eliotipie,  oltre  che 
molti  disegni  e acqueforti  dei  Tiepolo,  i freschi  quasi  ignorati  di  Giam- 
battista nella  villa  Valmarana  a Vicenza. 
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e invano  si  cerca  sul  margine  delle  tavole  qualche  indicazione. 
In  tal  modo,  per  chi  non  conosca  Y opera  del  Tiepolo,  riesce  diffi- 
cile indovinare  perfino  i soggetti  delle  pitture. 

Ancora,  la  tavola  XXXIII  rappresenta  un  angolo  della  sala  del 
palazzo  Clerici.  Bellissima  sala,  modello  leggiadro  del  fantastico  stile 
del  Settecento,  dalle  linee  ghiribizzose  e dalle  sagome  bizzarre.  Ma 
che  ci  ha  a che  vedere  col  Tiepolo  ? Poteva  si  essere  opportuno 
mostrare  il  luogo  ove  Y artista  dipinse,  ma  bisognava  spiegare 
questo  intendimento  e non  segnare  senz’  altro  col  nome  del  Tiepolo 
anche  la  stanza  elegantemente  arredata  dal  decoratore  e dal  tap- 
pezziere di  un  secolo  fa. 

La  identica  osservazione  si  potrebbe  ripetere  per  le  tavole  XV, 
XLIII  e XLIV. 

Anche  senza  arrogarmi  di  pronunciare  giudizi  sicuri,  non  mi 
perito  tuttavia  di  dire  che  parmi  di  essere  stato  il  Molfese  troppo 
corrivo  nel  mettere  sotto  il  nome  Tiepolo  tutti  i freschi  riprodotti 
in  questo  primo  saggio  dell’  opera. 

Nessun  documento,  nessun  libro,  nessuna  guida  indica  esatta- 
mente il  tempo  in  cui  il  pittore  fu  a Milano.  Deve  esservi  andato 
intorno  all’  anno  1737,  perchè  in  quell’  anno  appunto  il  Latuada 
pubblica  la  Descrizione  di  Milano,  nella  quale  di  un  lavoro,  allora 
eseguito  dal  Tiepolo,  si  fa  cenno  con  queste  parole: 

« Sarà  di  profitto  ai  forastieri  ammessi  in  questo  palazzo  (Ar- 
chinto),  se  potranno  godere  della  vaghezza  di  tante  pitture  dei  più 
eccellenti  maestri,  come  delle  altre  pitture  a fresco  fatte  nelle  vòlte 
dal  celebre  Tiepoli  Veneziano,  e da  altri  moderni  valentuomini  ». 

Ma  qui  non  si  dice  che  il  celebre  Tiepoli  fosse  veramente  Giam- 
battista 0 più  tosto  il  figlio  di  lui  Domenico.  E in  vero  una  certa 
fiacchezza  nei  partiti  di  chiaroscuro,  che  il  maestro  e padre  suol 
sempre  osare  decisissimi,  potrebbe  dar  ragione  al  Mongeri,  il  quale 
volle  riconoscere,  nei  freschi  della  gran  sala  del  palazzo  Archinti,  ora 
sede  della  Congregazione  di  Carità,  il  pennello  di  Domenico.  Se  non 
che  Domenico  nasceva  nel  1726  e a dieci  anni  non  poteva  trovarsi 
a Milano  a dipingere  in  palazzo  Archinti,  per  quanto  anche  in  lui 
fosse  cosi  fervido  e precoce  l’ ingegno,  da  poter  condurre  a fresco 
appena  diciannovenne  la  cupola  dei  Ss.  Faustino  e Giovita.  Perciò 
io  crederei  che  la  composizione  della  gran  sala  detta  dell’Archivio, 
appartenga  propriamente  a Giambattista,  ma  siano  invece  d’  altri 
pittori  i freschi  delle  altre  sale.  Tale  giudizio  sarebbe  ravvalorato 
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da  queste  parole  del  Bianconi  {Nuova  Guida  di  Milano,  1795,  pa- 
gine 224,  225)  : «...  Nelle  vòlte  poi  di  varie  camere  (del  palazzo 
Archinti)  può  il  dilettante  di  pittura  vedere  alcune  opere  del  nostro 
Lanzano  sempre  sciolto,  sbrigativo,  molte  del  celebre  Tiepoli,  di  Gio- 
vanni Battista  Piazzetta  Veneziano,  e di  Vittorio  Bigari  Bolognese, 
alle  di  cui  opere  ha  servito  di  quadratorista  Stefano  Orlandi  della 
stessa  città  ». 

La  grande  pittura  della  sala  dell’Archivio  rappresenta  il  Trionfo 
delle  Arti,  e benché  guasta  dalle  perfide  carezze  del  ristauro,  rivela 
il  fare  largo  e grandioso,  e la  potenza  del  concetto  tiepolesco. 

A questo  tempo  probabilmente  il  Tiepolo  dipinse  anche  nella 
cappella  di  San  Satiro  (1)  i due  affreschi  rappresentanti  il  Naufragio 
di  san  Satiro  e il  Martirio  di  san  Vittore.  Distaccati  dal  muro,  ove 
deperivano,  sono  ora  deposti  nella  vicina  basilica  di  Sant’Ambrogio. 

Dopo  alcuni  anni,  Giambattista  ritornava  a Milano  per  decorare 
i palazzi  Dugnani  e Clerici,  e fu  in  questo  suo  secondo  viaggio  che 
ebbe  forse  a compagno  il  figlio  Domenico. 

Nel  palazzo  Dugnani,  ora  proprietà  del  Comune  eridotto  a Museo 
di  storia  naturale,  c’  è una  sala  più  grandiosa  che  bella,  al  dire 
del  Pire  vano  (Nuova  Guida  di  Milano,  1837,  pag.  245),  tutta  quanta 
dipinta,  vòlta  e lunette,  dall’  immaginoso  maestro.  Il  soggetto  è la 
storia  di  Ester;  ma  certo  è un  pretesto  felice  a un  grande  sfarzo  di 
fogge  turchesche,  con  isplendori  ed  anche  con  rare  finezze  di  tòcco, 
da  far  pensare  alle  tele  di  Paolo,  se  bene  1’  opera  sia  condotta  con 
la  tavolozza  avara  del  frescante.  Quanto  alle  altre  sale  del  palazzo 
Dugnani  pare  più  probabile  che  i dipinti  siano  alcuni  del  Piazzetta, 
i più  del  milanese  Porta,  segnalandosi  in  ispecie  per  una  fattura 
alquanto  negletta  e priva  della  disinvoltura  tiepolesca  quelli  ripro- 
dotti nella  nuova  opera  del  Molfese  nelle  tavole  XXIII,  XXIV  e XXV. 

Una  delle  maggiori  prove  della  feconda  fantasia  inventrice  e 
della  singolarissima  franchezza  dell’ operare  di  Giambattista  è nella 
vòlta  del  palazzo  Clerici. 

Il  palazzo  - ora  tribunale  civile  in  via  Clerici  - fu  costruito 
sul  principio  del  secolo  xviii,  dal  maresciallo  Giorgio  Clerici,  che 

(1)  Era  la  basilica  Fausta  ove  sanP  Ambrogio  depose  la  salma  del 
fratello  Severo  accanto  a quella  di  san  Satiro,  per  cui  fu  detta  di  san  Sa- 
tiro ed  anche  di  san  Vittore  in  ciel  d’ oro,  pei  suoi  mosaici  a fondo 
d'  oro.  Il  mosaico  della  cupola  e quelli  del  tamburo  esistono  ancora:  gli 
altri  furono  distrutti. 
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militò  neir  esercito  di  Maria  Teresa  e si  rese  celebre  pel  suo  lusso 
e le  sue  prodigalità.  Nel  magnifico  salone  a specchi  e ad  arazzi, 
il  Tiepolo  dipinse  nella  vòlta,  di  metri  22  X 5-36,  il  sorgere  del  Sole. 
Nel  mezzo  è la  quadriga  di  Febo,  con  certe  pancie  di  cavalli,  viste 
dal  sotto  in  su,  che  rinnovano  i miracoli  del  Trionfo  di  Paolo  nel 
palazzo  ducale  di  Venezia.  La  potente  composizione  si  svolge  in- 
torno, abbrancandosi  allo  spezzarne  dei  cornicioni,  arrovesciandosi 
sui  cuscini  di  nuvole.  Sono  da  per  tutto  scorci  audacissimi  di  bel- 
lezze ignude  e gran  svolazzi  di  panni,  muscoli  torosi  di  dèi  e semi- 
dei, e appetitose  ciocie  di  ninfe,  di  muse,  di  divinità  femminili.  Nes- 
suno come  il  Tiepolo  seppe  manifestare  con  pari  evidenza  le  sen- 
sazioni carnali.  Un  seno  morbido,  una  coscia  mollemente  piegata, 
le  curve  delle  spalle  e delle  anche,  tutti  gli  atteggiamenti  del  corpo 
femminile  svegliano  in  noi  un  lieto  e non  indecente  senso  di  pia- 
cere. Intorno  alle  reminiscenze  del  vecchio  Olimpo  s’  agita  nel  sof- 
fitto di  casa  Archinti  un  grande  tafferuglio  di  paggi,  di  lanzi,  di 
moretti,  con  ogni  sorta  di  accessori,  e perfino  un  enorme  testone  di 
elefante  e un  dentato  grifo  di  coccodrillo.  Nè  manca  il  solito  nano; 
ma  questo,  per  bizzarria  maggiore,  é d’altorilievo  dipinto. 

L’ architetto  Luca  Beltrami,  parlando  di  queste  pitture,  riferisce 
la  seguente  descrizione  fatta  da  uno  scrittore  contemporaneo  del- 
r artista  : 

« Ragion  vuole  che  ci  fermiamo  un  momento  a descrivere  la 
calda  invenzione  di  G.  B.  Tiepolo,  pittore  veneziano  di  notissima 
fama;  mostra  essa  il  Sole  nel  lucente  suo  carro,  tirato  da  quattro 
cavalli,  che  s’  alza  verso  il  meriggio,  rallegrando  le  create  cose, 
mentre  le  nubi  si  squarciano  e d’ogni  parte  diventa  ridente  il  cielo; 
i pianeti  da  esso  attratti  gli  girano  intorno,  ed  il  vicino  Mercurio 
sembra,  precedendolo,  rendere  avvisati  il  Cielo  e la  Terra  dell’  ar- 
rivo del  Nume  vivificatore.  Venere  resta  in  congiunzione  a Saturno 
perché  se  a lei  compete  la  riproduzione  dei  viventi,  ritrovano  (sic) 
nell’  altro  il  termine  loro.  La  Terra  si  rallegra  e le  di  lei  produ- 
zioni, poste  in  pittoresco  avveduto  disordine,  mostrano  la  conten- 
tezza. Vengono  le  Naiadi  coi  corallini  distintivi,  il  Delfino  ed  i Zeffiri 
amici,  e seco  si  uniscono  ancora  i turbini  e le  procelle:  in  faccia 
r elefante  come  re  de’  quadrupedi,  alza  la  proboscide,  e non  lontano 
da  lui  esulta  l’ amico  dell’  uomo,  il  cavallo,  fra  uomini  di  climi  ed 
abiti  diversi  ed  in  azione  di  vivezza  ed  esultazione.  Lunga  cosa  sa- 
rebbe il  menzionare  i camelli,  i coccodrilli,  i cani  ed  altri  animali 
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di  forme  e nazioni  differenti,  e tant’  altri  non  meno  vari  che  piace- 
voli indizi  delle  stagioni,  dei  climi,  e di  tutta  la  natura  che  sotto  il 
brillante  pennello  tiepolesco  sembra  veramente  rallegrarsi  e gioire». 

La  descrizione  si  chiude  rivolgendo  al  pittore  questa  critica  : 
« Nel  mentre  diamo  al  brillante  veneto  pittore  le  meritate  lodi,  ci 
sarà  permesso  il  desiderare  nell’  assieme  una  maggiore  verosimi- 
glianza di  solar  luce  e nel  dettaglio  più  eleganza  e giustezza  mag- 
giore di  disegno  ». 

Il  Beltrami,  giustamente  e argutamente,  osserva  come  sia  per 

10  meno  strano  il  vedere  uno  scrittore  tutto  ingolfato  nelle  vacuità 
e nelle  scorrettezze  dello  stile  del  Settecento,  esigere  maggiore  ve- 
rità, eleganza  ed  esattezza  di  disegno  da  quel  pittore  che  oggi,  colla 
spontanea  e robusta  fantasia,  col  tòcco  sicuro,  senza  sforzo  e senza 
esitazione  del  pennello,  con  la  vivacità  delle  composizioni,  ci  fa  di- 
menticare gli  artifìci,  le  debolezze,  le  virtuosità  dell’  epoca  sua,  che 
egli  cosi  riabilita  colla  robustezza  dell’ingegno. 

Restami  a dir  qualche  cosa  dei  freschi  del  palazzo  Raimondi  al 
Birago,  che  non  ho  visitato.  Il  mio  giudizio  deve  dunque  limitarsi 
a quel  che  è dato  rilevare  dalle  bellissime  eliotipie.  A giudicare  dalle 
quali  parmi  sia  assolutamente  da  escludere  che  le  figure  delle  sopra- 
porte sieno  del  pennello  di  Giambattista.  E molti  dubbi  mi  lasciano 
anche  le  grandi  pitture  murali.  G’  è invece  1’  analogia  di  composi- 
zione e di  stile  cogli  affreschi  del  palazzo  Labia;  c’è  lo  scenico 
aggruppare  e muovere  delle  figure  e i partiti  architettonici,  sbri- 
gliati al  solito,  ma  nella  loro  irragionevolezza  potenti  ; ma  tutto  ciò 
non  basta,  e in  vano  cerco  nel  disegno  e nel  piegare  la  superba 
franchezza  del  Tiepolo,  in  vano  la  vigoria  delle  forme,  e,  in  una 
parola,  quella  maniera  che  è tutta  sua  e non  può  dirsi  d’ alcuno. 

La  mano  de’  suoi  discepoli,  fra  i quali  il  figlio  Domenico  e Fabio 
Canal,  si  riconosce  non  diffìcilmente,  ed  è probabile  che  il  grande 
artefice  dovendo  compiere  in  fretta  tante  opere  a Milano,  dove  i più 
gran  personaggi  facevano  a rubarselo,  egli  abbia  dato  le  composi- 
zioni, eseguite  poi  dal  figlio  e dai  discepoli. 

Ma  anche  in  questi  dipinti  si  rivela  l’ ingegno  agile  e 1’  abilità 
del  decoratore  e non  inutile  cosa  fece,  riproducendole,  il  Molfese. 

11  quale  coll’opera  sua  onora  l’arte  italiana,  spendendo  nobilmente 

l’ingegno  e il  denaro,  e più  l’onorerà  se,  in  avvenire,  nella  scelta 
delle  opere  del  Tiepolo  vorrà  usare  maggior  discernimento  e pru- 
denza. Pompeo  Molmenti. 


LUIGI  UHLAND  POETA 


Fu  uno  dei  poeti  più  schiettamente  popolari  della  Germania. 
Quando  si  fece  conoscere  imperava  il  romanticismo,  del  quale  di- 
venne in  breve  uno  de’  più  insigni  campioni. 

Enrico  Heine,  in  più  luoghi  delle  sue  poesie,  mette  in  canzone 
la  scuola  sveva,  della  quale  P Uhland  fu  capo  ; ma  più  che  il  mae- 
stro, egli  intese  deridere  gli  scolari,  che  non  seppero  evitare  le 
esagerazioni  del  romanticismo;  sebbene  tra  essi  figurino  Giustino 
Kerner  e Gustavo  Schwab,  amici  dell’  Uhland  e degni  seguaci  di 
lui.  Dell’ Uhland  egli,  ciò  non  ostante,  parla  con  riverenza  nello 
scritto  sulla  Scuola  romantica,  e non  avrebbe  potuto  altrimenti  ; 
imperocché  anch’  egli,  ai  pari  di  lui,  abbia  inteso  il  romanticismo  nel 
suo  più  vero  ed  alto  significato,  ed  abbia,  come  lui,  tratto  ispirazione 
dalla  poesia  popolare.  Molte  infatti  delle  poesie  dell’  Heine  sembrano 
uscite  direttamente  dal  popolo;  talune  anzi  sono  veramente  di  ori- 
gine popolare. 

L’  Uhland  è lirico  per  eccellenza.  I suoi  drammi,  i suoi  fram- 
menti di  drammi  e di  poemi,  quantunque  non  privi  di  valore,  riman- 
gono inferiori  alle  sue  liriche,  le  quali  si  compongono  principalmente 
di  canzoni  {Lieder),  di  ballate  e romanze,  e di  poesie  patriottiche. 
In  quest’  ultime,  egli,  interpretando  il  sentimento  della  più  parte  dei 
suoi  connazionali,  si  fa  propugnatore  dell’antico  buon  diritto  {das 
alte  gute  Recht),  cioè  dell’antica  Costituzione  del  Wùrtemberg  contro 
la  nuova  che  il  Re,  il  quale  doveva  il  trono  a Napoleone,  l’oppres- 
sore della  Germania,  aveva  promulgato,  e canta  la  dignità  del  po- 
polo tedesco  e il  suo  aborrimento  del  giogo  straniero.  Per  queste 
poesie,  che  hanno  tutta  l’ impronta  e tutto  l’ impeto  dell’ispirazione 
popolare,  egli  occupa  nella  letteratura  tedesca  un  posto  cospicuo 
accanto  a Teodoro  Kòrner,  a Federico  Rùckert,  a Ernesto  Maurizio 
Arndt  e ad  altri.  Non  ha  l’ardore  bellicoso  del  primo,  nè  spira  l’odio 
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contro  lo  straniero  degli  altri  due;  ma,  in  quella  vece,  ha  un  pro- 
fondo sentimento  umanitario,  che  temperando  lo  sdegno  del  patriotta, 
gli  fa  pensare  alla  pace,  anche  quando  parla  di  guerra,  e gli  arresta 
sulle  labbra  il  grido  della  vendetta,  che  si  converte  in  una  semplice, 
dignitosa  ed  efficace  invocazione  del  diritto.  Sotto  questo  rispetto, 
egli  può  paragonarsi,  come  fu  già  paragonato  per  altri  rispetti,  al 
nostro  Manzoni. 

Ma  tutta  la  sua  grandezza  e originalità  di  poeta  egli  manifesta 
particolarmente  nei  Lieder  e più  ancora  nelle  Ballate.  Pochi  poeti 
hanno,  come  lui,  cosi  profondo  e squisito  il  sentimento  della  natura, 
della  quale  egli  coglie  i tratti  più  caratteristici  in  poche  strofette 
e talvolta  in  pochi  versi,  semplici  e melodiosi.  La  Germania  co’  suoi 
campi,  i suoi  prati,  le  sue  foreste,  i suoi  stagni  è riprodotta  mira- 
bilmente nelle  sue  poesie;  essa  n’  è,  per  cosi  dire,  il  motivo  domi- 
nante, eh’  egli  sa  variare  in  mille  guise.  Nonché  dipingere  la  natura 
oggettivamente,  1’ Uhi  and  trasfonde  in  essa  l’anima  propria;  tutti 
i fenomeni  di  quella  hanno  per  lui  relazione  con  la  vita  dell’uomo, 
tutte  le  voci  il  loro  significato. 

E poiché  l’anima  sua  era  inclinata  alla  malinconia,  cosi  egli 
cerca  costantemente  nella  natura  la  nota  malinconica  e,  trovata  che 
l’abbia,  si  contenta  di  esprimerla  con  la  maggiore  semplicità;  tanto 
che  al  Goethe,  cosi  perfetto  nella  forma,  quella  semplicità  parve 
dapprima  negligenza. 

Ecco  un  breve  canto,  in  cui  la  nota  malinconica  risuona  in  modo 
particolare.  Lo  do,  come  tutti  gli  altri  che  avrò  occasione  di  citare 
in  seguito,  nella  traduzione  in  versi  che  m’  é piaciuto  tentare  (1). 

La  valle  del  riposo. 

Quando  gruppi  di  nuvole 
Dorate  dal  cadente 
Sole,  com’  Alpi  s’  alzano 
Nel  lontano  occidente; 

Spesso  domando  in  lagrime: 

È tra  quelle  celata 
Deir  eterna  mia  requie 
La  valle  sospirata? 

(1)  Le  traduzioni  inserite  in  questo  scritto,  fanno  parte  di'una  rac- 
colta, che  i successori  Le  Monnier  pubblicheranno  quanto  prima  in  un 
volumetto  della  Collezione  diamante. 
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In  questa  poesia  lo  spettacolo  delle  nubi  indorate  dal  sole  che 
tramonta,  risveglia  nel  poeta  il  desiderio  dell’ eterno  riposo.  Altrove, 
il  fiorire  della  primavera  ad  ogni  nuovo  anno,  gli  fa  pensare  che 
anche  all’  uomo,  quando  avrà  toccato  il  fine  della  sua  carriera,  non 
mancherà  quella  grande  e luminosa  primavera,  eh’  egli  presagisce 
qui  in  terra,  ma  che  non  fiorisce  che  in  cielo: 

Primavera  futura. 

Se  ciascun  anno  ha  la  sua  primavera  ' 

Tutta  olezzi  e splendore, 

Non  mancherà  - fa’  core!  - 

Nemmeno  a te  quella  più  grande  e vera; 

Essa  t’  è riserbata 
Al  fin  di  tua  giornata; 

Quaggiù  r animo  tuo  la  presagisce, 

Ma  nel  cielo  soltanto  ella  fiorisce. 

La  campana  della  chiesuola  posta  sulla  vetta  del  monte  e il 
coro  funebre  eh’  ivi  s’ intuona  arrestano  improvvisamente  1’  allegra 
canzone  sulle  labbra  del  pastorello,  che  siede  nel  sottoposto  prato 
presso  la  fonte,  e gli  ricordano  eh’  egli  pure  un  giorno  sarà  sepolto 
lassù. 

La  chiesuola.  " 

L’  alta  chiesuola  tacita 
Il  sottoposto  pian  guarda  dal  monte; 

Canta  sereno  ed  ilare 

Giù  nel  prato  il  pastor  presso  la  fonte. 

Piange  la  squilla,  e lugubre 
Un  suon  di  voci  nella  valle  scende; 

I lieti  canti  tacciono; 

Verso  l’alto  il  pastor  l’orecchio  intende. 

Ivi  s’  adduce  al  tumulo 
Quanti  han  gioito  nella  valle  intorno; 

Anche  per  te  que’  funebri 

Canti,  0 pastor,  s’ intuoneranno  un  giorno. 

In  altra  canzone  il  pastorello  è sulla  vetta  più  alta,  dalla  quale 
domina  tutto  il  paese  all’ intorno,  e canta: 

Son  del  monte  il  pastorello. 

Signoreggio  ogni  castello 
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- A me  il  sol  prima  sen  viene, 

Con  me  a lungo  s'intrattiene: 

Son  del  monte  il  pastorello  ! 

Mi  disseto  alla  sorgente, 

Donde  svolgesi  il  torrente; 

10  r arresto,  mentre  al  basso 
Scorre  indomito  dal  sasso: 

Son  del  monte  il  pastorello  ! 

La  montagna  è il  mio  soggiorno, 

Freme  il  nembo  a me  d'intorno; 

Pur  de’  canti  miei  col  suono 

11  fragor  vinco  del  tuono: 

Son  del  monte  il  pastorello  ! 

Rugge  a valle  la  tempesta. 

Puro  è il  ciel  sulla  mia  testa; 

Grido  al  fulmine:  Rispetta 
Di  mio  padre  la  casetta: 

Son  del  monte  il  pastorello! 

Che  se  a stormo  un  dì  la  squilla 
Suoni,  e giù  di  villa  in  villa 
Splendan  fuochi,  tosto  il  brando 
Stringo  e scendo  a’  miei  cantando  : 

Son  del  monte  il  pastorello  ! 

Ma  viene  la  cattiva  stagione,  e il  pastore  è costretto  a scendere 
a valle  e a rinchiudersi  nella  sua  capanna. 

0 inverno,  inverno  iniquo  ! 

Nel  tetto  angusto,  in  fondo 

Alla  valle  ne  chiudi,  e agli  occhi  il  mondo 

Rimpicciolito  appari 

Passo  e ripasso  assiduo 
Dalla  nota  casetta; 

Ma  il  capo  dal  balcon  la  mia  diletta 
Appena  osa  mostrar. 

E s’  anche  ardisco  spingere 
Oltre  la  soglia  il  piede. 

La  bella  in  mezzo  a’  suoi  tacita  siede 
E bada  appena  a me. 
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0 estate,  estate  provvida! 

Oh  come  ampio  si  stende 

Agli  occhi  il  mondo  ! Quanto  più  si  ascende, 

Tanto  più  vasto  egli  è. 

Tu  sorgi  suir  aerea 
Rupe,  io  ti  chiamo,  e 1’  eco 
Ripete  il  nome  dall*  opposto  speco  ; 

Pur  non  m’  odi  che  tu. 

Ti  stringo  sulle  libere 
Vette  al  mio  sen;  lontano 
Noi  vediam  giù  nel  sottoposto  piano  5 
Niun  vede  noi  lassù. 

Mi  terrei  fortunato  se  nella  mia  versione  fossi  riuscito  a ri- 
produrre, anche  in  minima  parte,  la  verità,  la  freschezza,  la  sem- 
plicità, la  grazia  di  questi  canti  mirabili,  poiché  sono  come  fiori 
delicati  che,  a staccarli  dalla  loro  pianta,  perdono  facilmente  il 
profumo  ed  avvizziscono. 

Ciò  che  Blaze  de  Bury  disse  in  generale  della  canzone  tedesca, 
si  può  ripetere  particolarmente,  e con  più  ragione,  di  quella  del- 
ruhland:  « Essa  rassomiglia  all’  usignuolo  della  leggenda;  canta 
negli  alberi,  sotto  i fiori,  in  riva  alle  acque;  ma  per  attirarvi  a sé, 
nel  suo  mondo,  quello  de’  sogni.  Essa  chiama,  e voi  la  seguite,  la 
seguite  sempre,  e intanto  vi  passano  le  ore,  che,  nel  medio  evo, 
si  sarebbero  dette  secoli,  senza  che  ve  ne  accorgiate  ».  Il  suo 
amore  alla  natura  é cosi  intenso  e profondo  che  l’ impressione  che 
riceve  dagli  spettacoli  di  essa,  è talvolta  siffatta  che  gli  pare  non 
ci  siano  parole  atte  ad  esprimerla,  0,  a meglio  dire,  non  sente  il 
bisogno  di  esprimerla  e si  contenta  di  accennarla.  Si  direbbe  eh’  egli 
fa  come  la  lodoletta  di  Dante, 

che  in  aer  si  spazia 
Prima  cantando  e poi  tace  contenta 
Deir  ultima  dolcezza  che  la  sazia. 

(Par.  XX). 

Valgano  ad  esempio  i versi  seguenti: 

Lode  della  Primavera. 

Verzure,  olezzi  di  violette, 

Canti  di  merli,  voli  d’  allodole, 

Pioggia  di  sole,  soavi  aurette! 
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S’ io  canto  tali  dolci  parole, 

0 Primavera,  senz’altro  aggiungere 
Alla  tua  lode  non  bastan  sole  ? 

Felice  nei  Lìeder  o canzoni,  V Uhi  and  è felicissimo  nelle  bal- 
late e nelle  romanze.  In  esse  egli  trae  ispirazione  dal  medio  evo 
in  ciò  che  ha  di  veramente  poetico.  A differenza  degli  altri  roman- 
tici, egli  non  trasporta  il  lettore  a vivere  in  un  passato,  che  non 
s’ accorda  più  con  le  mutate  esigenze  ed  aspirazioni  dei  tempi,  bensi 
trae  il  passato  a vivere  nel  presente,  e lo  cioge  di  un  incanto 
che  nessun  altro  poeta  ha  saputo  dargli  prima  di  lui.  Ciò  non 
ostante  egli  è fresco,  agile,  immediatamente  puro  e potente  - come 
scrisse  il  Carducci  (1)  - quando  raccoglie  e modula  il  canto  popolare 
del  suo  paese  e le  leggende  del  medio  evo  germanico;  non  cosi 
quando  prende  a rinnovare  argomenti  del  medio  evo  francese,  o 
vuol  dare  l’ impronta  della  leggenda  a figure  ed  avvenimenti  della 
storia. 

In  tal  caso  egli  perde  gran  parte  della  sua  spontaneità  e fre- 
schezza, ed  è costretto,  suo  malgrado,  ricorrere  alla  retorica.  Ma 
ciò  accade  di  raro.  Spesso,  nelle  migliori  tra  le  sue  romanze,  egli 
racchiude  in  pochi  versi  un  dramma  che  commuove  il  lettore  e 
lo  fa  rimanere  pensoso.  Una  situazione  gli  basta;  ma  essa  è quasi 
sempre  tale  che  illumina  di  viva  luce  il  passato  e il  futuro.  In 
queir  unica  situazione  il  lettore  intravede  ciò  che  precede  e ciò 
che  segue,  con  efficacia  maggiore  che  se  fossero  narrati  partico- 
larmente. Nella  Serenata  è una  fanciulla  vicina  a morire,  che,  a 
notte  tarda,  ode  un  canto  pieno  di  dolcezza,  che  la  desta  dal  sonno: 

Quai  dal  sonno  mi  destano 
Note  soavi?  0 cara  mamma,  guarda! 

Chi  risuonar  fa  1’  aere 
Di  canti  a notte  tarda? 

« Io  nulla  odo;  il  tuo  placido 
Sonno  prosegui!  Niuna  serenata 
A te  si  fa,  mia  povera 
Bimba,  or  che  sei  malata». 

(1)  Jaufré  Rudel.  Poesia  antica  e moderna.  Bologna,  1888. 
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Non  è terrena  musica 
Che  di  gioia  celeste  empie  il  cor  mio; 

A sè  mi  chiaman  gli  angioli 
Col  canto.  0 mamma,  addio! 

Noi  vediamo  la  povera  fanciulla  sul  suo  letto  di  morte.  Ma 
quai  dolori,  quali  delusioni  V hanno  condotta  cosi  presto  in  fin  di 
vita?  Noi  sappiamo.  Ma  quella  musica  celeste  eh’  ella  intende  negli 
ultimi  istanti,  le  ricorda  forse  una  nota  voce.  Ella  ha  amato,  ella 
ha  sofferto,  ed  ora  dimentica  a un  tratto  il  suo  passato,  le  sue  sof- 
ferenze nella  certezza  della  gioia  che  1’  aspetta  oltre  la  vita.  Non 
è possibile  immaginare  in  pochi  versi  un  dramma  più  completo  di 
questo.  « Esso  »,  come  scrisse  un  illustre  critico,  « ha  il  suo  prologo 
nel  tempo  e il  suo  epilogo  nell’  eternità  »,  e cosi  1’  uno  che  1’  altro 
ci  preoccupano,  sto  per  dire,  più  della  condizione  stessa,  nella  quale 
il  poeta  ci  presenta  la  fanciulla. 

Un  altro  mirabile  dramma,  racchiuso  in  pochi  versi,  atti  a 
destare  in  noi  la  più  viva  commozione,  è 

La  figliuola  delV  ostessa. 

Passato,  un  giorno,  il  Reno  in  compagnia, 

Smontarou  tre  garzoni  alF  osteria. 

«0  mamma  ostessa,  noi  vogliam  da  te 
Buon  vino  e birra.  La  tua  figlia  ov’  è?  » 

« Chiara  e fresca  è la  birra  e il  vino  pretto  ; 

Ma  la  figliuola  è là,  sul  cataletto». 

Nella  funébre  cameretta  entrar 
Que’  garzoni,  e F estinta  ravvisar. 

Il  vel  che  copre  le  pupille  spente 
Alza  il  primo  e la  guarda  mestamente  : 

« Bella  e gentil,  se  tu  vivessi  ancor. 

Da  questo  istante  vorrei  darti  il  cor  ! » 

La  ricopre  il  secondo,  e volge  intanto 
Il  capo  altrove,  ed  ha  sugli  occhi  il  pianto: 

«Perchè  morta  sei  tu,  mio  dolce  amor? 

Da  lungo  tempo  io  t’ avea  dato  il  cor  ! » 
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Di  nuovo  il  terzo  le  rimuove  il  velo 
E bacia  i labbri  fatti  ornai  di  gelo  : 

« T’  amò  sempre,  fanciulla,  ed  oggi  ancor 
T' ama  e in  eterno  t'  amerà  il  mio  cor  ! » (1) 

Il  poeta  è riuscito  ad  ottenere  un  effetto  grandissimo  coi  mezzi 
più  semplici.  Que’  giovani  dapprima  spensierati,  alla  risposta  del- 
r ostessa  si  fanno  pensosi,  e alla  vista  della  fanciulla  morta  pro- 
vano, specie  il  secondo  e il  terzo,  un  dolore  tanto  più  profondo, 
quanto  più  V avevano  conosciuta  ad  amata.  È una  gradazione  stu- 
penda di  sentimenti,  eh’  essi  manifestano  con  le  loro  parole,  le 
quali  negli  ultimi  due  rivelano  tutto  un  passato  d’  amore  e fanno 
pensare  a un  avvenire  di  dolore. 

Egualmente  mirabile,  ma  serena,  non  ostante  il  suo  titolo,  è 
quest’  altra,  nella  quale  con  una  finezza,  una  semplicità,  una  grazia 
veramente  singolari,  è rappresentato  uno  de’  quadretti  più  ori- 
ginali, che  la  fantasia  d’  un  poeta  abbia  mai  saputo  ideare  : 

Il  masnadiero. 

Mentre  usciva,  un  bel  dì  primaverile, 

Dalla  cupa  foresta  il  masnadiero; 

Ecco  un’  alta  e gentile 
Donzelletta  passar  giù  nel  sentiero, 

Se  nel  panier  non  i mughetti,  ei  dice. 

Ma  tu  avessi  un  regai  serto  lucente, 

0 bella  vìatrice. 

Passar  potresti  ancor  liberamente. 

Così  dice,  e con  occhi  innamorati. 

Accompagna  la  vaga  donzelletta, 

(Ella  fra  i verdi  prati 

A’  tranquilli  villaggi  il  passo  affretta), 

Finché  dietro  i fioriti  orti  non  vede 
Tutta  sparire  la  gentil  figura. 

Allor  rivolge  il  piede 
II  masnadiero  alla  foresta  oscura. 

(1)  Questi  due  ultimi  versi  ricordano  i seguenti  d’ un  canto  po- 
I)olare  : 

Ich  habe  dich  geliebet  so  lange  Zeit 
Und  ich  liebe  dich  heut  uud  in  Ewigkeit. 
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Di  un  altro  genere,  perchè  simbolica,  ma  non  meno  graziosa 
è la  seguente,  nella  quale  il  poeta  intese  raffigurare  la  vita  della 
donna.  S’ intitola  : 

La  ghirlanda. 

Sovra  lucente  prato  una  donzella 
Movea,  cogliendo  variopinti  fiori, 

E dal  bosco  una  donna  ecco  uscir  fuori 
Maravigliosa  e bella. 

Benignamente  a lei  s’  appressa,  e un  serto 
Non  fiorito  le  cinge  al  crine  intorno: 

«Portalo  ognor;  di  vaghi  fiori  un  giorno 
Lo  rivedrai  coperto  ». 

E quando  crebbe  e per  amena  landa 
La  fanciulla  al  lunar  raggio  movea 
E dolci  e care  lagrime  piangea. 

Germogliò  la  ghirlanda. 

E quando  appresso,  in  giorni  avventurosi, 

Baldo  garzone,  con  intenso  affetto, 

Quella  cara  si  strinse  al  giovin  petto, 

Sbocciaro  i fior  gioiosi. 

Sovra  il  materno  sen  dolce  bambino 
Dopo  non  molto  ella  cullò;  dorate 
Copiose  frutta  allor  fra  P intrecciate 

Foglie  fér  capolino. 

E quando  P amor  suo  nella  profonda 
Notte  il  sepolcro  ebbe  per  sempre  accolto. 

Come  d’  autunno,  intorno  al  orin  disciolto. 

Impallidì  la  fronda. 

Presto  si  spense  anch’  ella,  e in  capo  avea 
La  sua  cara  ghirlanda.  Oh  maraviglia  1 
Di  frutta  e fior,  degli  astanti  alla  ciglia 

Egualmente  splendeal 

Un  alto  e commovente  significato  racchiude  quest’  altra: 

Il  navicello. 

Vassene  lievemente 

Solcando  un  navicello  la  corrente. 
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L’  uno  air  altro  stranieri, 

Stan  muti  i passeggeri. 

Dalla  sua  tasca  fuore 
Che  cosa  trae  quel  bruno  cacciatore? 

È un  corno,  le  cui  note 
La  sponda  ripercuote. 

Svita  dal  suo  bastone 

Queir  altro  un  flauto,  che  fra  i labbri  pone, 

E del  corno  alle  gravi 
Mesce  voci  soavi. 

La  timida  donzella 

Ch’  ivi  sedea  senza  far  motto,  anch’  ella 
Si  scuote,  e ai  dolci  suoni 
Sposa  le  sue  canzoni. 

Air  armonia  gioconda 
Battono  a tempo  i remiganti  l’onda, 

E più  leggero  e snello 
Trascorre  il  navicello. 

Tocca  la  sponda,  e via 
Chi  qu^,  chi  là.  Fratelli,  quando  fla 
Che  un  navicel  com’  ora 
Ne  ricongiunga  ancora? 

Nelle  ballate,  che  sono  il  maggior  numero,  di  carattere  es- 
senzialmente medievale,  1’  Uhiand  ha  pochi  rivali.  Egli  è tra  i primi 
romantici  che  abbiano  tratto  ispirazione  dal  medio  evo,  ed  è de’  pochi 
che  abbiano  saputo  farlo  rivivere. 

Fu  paragonato  da  taluno  al  Béranger,  ma  il  paragone  non 
regge,  poiché  se  questo  è semplice,  popolare,  patriottico  come  lui, 
non  è altrettanto  castigato  dal  lato  morale,  ed  inoltre  non  trae 
ispirazione  dal  medio  evo;  bensì  dalla  leggenda  napoleonica,  af- 
fatto moderna. 

Una  delle  principali  figure  delle  ballate  dell’ Uhiand  è il  Can- 
tore. Giovinetto,  egli  confida  all’eco  isuoi  canti,  che  brillano  come 
fiori  intorno  a lui,  e l’accompagnano  come  fratelli  attraverso  le 
foreste  silenziose.  Egli  prende  parte  alle  feste  popolari,  canta  nei 
palazzi  dei  re,  rallegra  del  suo  canto  i banchetti,  ed  è ammirato 
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dagli  ospiti.  Le  più  belle  dame  lo  coronano  di  fiori  lucenti,  ed  egli, 
per  la  commozione,  abbassa  gli  occhi  in  lagrime,  mentre  le  sue 
guance  si  accendono  di  vivo  fuoco  (1).  Innanzi  con  gli  anni,  si  fa 
più  particolarmente  banditore  della  morale  e della  giustizia,  e col 
suo  canto  ispirato  tenta  spetrare  T indurito  cuore  ai  potenti  e farvi 
accogliere  quella  verità  che  gli  adulatori  tengono  loro  nascosta. 
Tale  é il  vecchio  bardo  nella  Maledizione  del  cantore^  una  delle 
più  celebri  ballate  del  nostro  poeta  (2),  la  quale  scritta  verso  la 
fine  del  1814,  avrebbe,  secondo  alcuni,  un  significato  allegorico.  Il 
re  superbo,  ricco  di  terre  e di  vittorie,  sarebbe  Napoleone,  oppres- 
sore della  libertà,  rappresentata  nel  giovine  cantore,  e la  maledi- 
zione del  bardo,  con  la  quale  si  chiude  la  ballata,  esprimerebbe  il 
voto  deiruhland  sulla  rovina  del  dispotismo. 

Come  Goethe,  il  grande  pagano,  in  alcune  delle  più  belle  scene 
del  Fausto,  e Schiller,  il  razionalista,  nella  Maria  Stuarda  e in 
alcune  ballate,  cosi  V Uhland,  protestante  convinto,  magnifica  il 
culto  cattolico  nella  ballata  seguente: 

Il  pellegrino. 

Suir  aspro  lido  della  Galizia 
Sorge  un  asilo  fidato  e pio, 

Dove  la  pura  Madre  di  Dio 
Delle  sue  grazie  spande  il  tesor. 

Air  uom  per  buia  landa  smarrito 
Là  mostra  un’  aurea  stella  il  sentiero, 

Là  s’  apre  un  placido  porto  al  nocchiero 
Della  tempesta  contro  il  furor. 

Quando  ridesta  gli  echi  dintorno, 

Col  vespertino  suono,  la  squilla. 

Di  chiostro  in  chiostro,  di  villa  in  villa 
Di  cento  squille  risponde  il  suon  : 

Sul  mar  turbato  pur  dianzi,  aleggia 
Soave  calma;  nella  sua  nave 
Il  marinaro  mormora  un’  Ave, 

Inginocchiato  presso  il  timon. 

(1)  Vedi  la  ballata  Ber  Sànger. 

(2)  Ne  pubblicai  la  traduzione  nel  volumetto  Ballate  della  colle- 
zioncina  diamante  Hoepli. 
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Il  di  solenne  che  la  prescelta 
Infra  le  donne  fu  assunta  in  cielo, 

Dove,  rimosso  l’antico  velo, 

Il  divin  Figlio  le  si  mostrò; 

Nel  santuario  suo  portentose 
Opre  ella  compie.  Dove  in  effige 
È sol  negli  altri  di,  le  vestige 
Di  sua  presenza  scorger  si  può. 

Mille  fra  i campi  vaghi  stendardi 
Le  pinte  croci  spiegano  al  sole  ; 

Che  non  s’  adorni  di  banderuole 
Non  c’è  una  barca,  non  un  vascel. 

Vestiti  a festa  salgon  la  rupe 
I pellegrini;  sull’ardua  balza 
L’  erto  e scosceso  calle  s’innalza, 

Come  una  scala  che  guida  al  ciel. 

A quella  turba  serena  in  viso, 

Altra  succede  tacita  e mesta; 

Ha  scalzi  i piedi,  rozza  la  vesta, 

Le  copre  il  crine  cenere  vii. 

Sono  i reietti,  cui  porre  è tolto 

Con  gli  altri  il  piede  nel  loco  santo; 

A lor  prostrarsi  lice  soltanto 
Sul  limitare  del  sacro  asii. 

Appresso  agli  altri  viene  anelante 
Un  uom  che  sparge  la  chioma  al  vento; 
Ispida  pende  la  barba  al  mento. 

Dal  guardo  un  cupo  duolo  traspar. 

D’arrugginito  ferro  un  anello 
All’infelice  le  reni  cinge; 

Le  mani  e i piedi  ne’  ceppi  stringe. 

Che  ad  ogni  passo  fa  risuonar. 

Perchè  nell’impeto  folle  dell’ira 
Lo  sciagurato  spense  il  fratello. 

Quello  che  il  cinge  ruvido  anello 
Foggiar  del  proprio  brando  egli  fe’. 
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Senza  riposo,  la  notte  e il  giorno, 
Lungi  dal  patrio  tetto  cammina, 
Finché  i gravosi  ceppi  divina 
Grazia  non  faccia  cadérgli  a’  pie’. 

Recato  ferrei  calzari  avesse, 

Siccome  nude  reca  le  piante. 

Li  avria  consunti;  ma  non  ostante 
In  nessun  loco  pace  trovò. 

Non  vi  fu  santo  che  a lui  volesse 
Fare  un  prodigio  ; cercò  lontano 
Tutte  le  immagini  sacre;  ma  invano 
La  sospirata  pace  implorò. 

Spandea  già  il  suono  la  vespertina 
Squilla,  e in  silenzio  ciascuno  orava; 
Quand’ei,  là  sorto,  s’ inginocchiava 
Del  santuario  sul  limitar. 

Oltre  la  soglia,  sotto  le  sacre 
Volte,  non  osa  di  porre  il  piede, 

Ove  splendente  la  Vergin  siede 
Ne’  rai  del  sole  che  inclina  al  mar. 

Oh,  quale  appare  sopra  le  nubi, 

I campi  e i flutti  fulgor  diflTuso! 
Rimasto  è F aureo  cielo  dischiuso 
Quando  ivi  assunta  la  Vergin  fu? 

Sulle  rosate  nubi  la  traccia 
V’  è ancor  de’ santi  piedi  segnata? 
Oppur  dal  cielo  F Immacolata 
Stessa  lo  sguardo  volge  quaggiù? 

Racconsolati  scendono  F erta 
Tutti  i devoti;  prostrato  al  suolo. 
Tacito  e immoto  rimane  un  solo; 

Gli  copre  il  volto  mortai  pallor. 

Premon  le  ferree  catene  ancora 
Col  loro  pondo  le  membra  inerti  ; 

Ma  F alma  libera  già  degli  aperti 
Cieli  s’ immerge  nello  splendor. 
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Di  questo  grande  poeta,  allorché  fu  eletto  deputato,  il  Goethe, 
che  pur  da  principio  non  aveva  riconosciuta  la  grandezza  di  lui, 
lamentava  che  potesse  essere  distolto,  come  fu  veramente,  dall’opera 
sua  poetica,  e scriveva  che  se  la  Svevia  poteva  vantare  molti  uomini 
atti  a rappresentarla  degnamente  alla  Camera,  non  aveva  che  un 
poeta  solo  del  valore  di  Uhland. 

Mori  pressoché  ottuagenario  nel  1863;  ma  le  sue  poesie  sono 
sempre  vive  e popolari  tra  i suoi  connazionali.  Di  lui  si  può  ri- 
petere ciò  eh’  egli  scrisse  nella  ballata  II  ritorno  del  cantore  : 
« Egli  dorme  il  sonno  profondo,  ma  il  suo  canto  risuona  ancora 
agli  orecchi  d’ognuno  ». 


Antonio  Zardo. 
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Se  é vero  ciò  che  dice  il  poeta,  che  il  ricordo  è il  profumo  del- 
r anima,  non  dovrebbero  riuscire  spiacevoli  queste  mie  pagine;  cosi 
vivi  ancora  e cosi  dolci  sono  i ricordi  che  mi  desta  il  pensiero  delle 
estreme  regioni  settentrionali  di  Europa,  che  io  visitai. Ma  riuscirò  a 
far  passare  nell’anima  dei  miei  lettori  una  imagine  almeno  di  quelle 
impressioni  indimenticabili  onde  son  ripieni  ancora  la  mia  mente  e 
il  mio  cuore?  Sono  impressioni  e ricordi  fatti,  in  gran  parte,  di 
poesia,  di  luce  e di  colori.  Narrandoli,  è come  stringere  fra  le  dita 
le  ali  d’una  farfalla  dorata,  le  quali  perdono,  allora,  quella  polvere 
finissima  che  cosi  vagamente  le  colorava. 

Il  mio  primo  ricordo  vivace  mi  conduce  a Cristiania  - dolce 
nome,  cui  la  rude  pronuncia  nordica  non  ha  alterato  ; a Cristiania, 
meravigliosamente  situata,  col  capo  nelle  foreste  e con  i piedi  nel 
mare. L’antica  città  sta  in  alto  ; la  nuova  è discesa  : si  allarga  capric- 
ciosamente nel  piano,  e si  distende  come  un  arco  sul  golfo;  il  quale 
giunge  sino  a lei  dall’aperto  mare,  lungamente  scorrendo  da  un’isola 
all’altra.  Là  pervenuto,  circonda  la  città  lentamente  ; poi  improvvi- 
samente la  penetra,  e va  a disporsi  in  tranquilli  bacini.  In  alto,  da 
ogni  parte,  le  colline,  ridenti  nei  grandi  pendii  verdi  e nei  magni- 
fici e innumerevoli  boschi  di  abeti  e di  betulle  ; poi,  dopo,  ancora,  i 
profili  dei  monti,  simiglianti  alle  onde  di  un  Oceano  immobile. 

Ma  Cristiania,  costrutta  in  pietra  e in  mattoni,  non  dà  ancora 
r idea  di  quelle  originali  città  della  Norvegia,  fatte  tutte  di  legno, 
e che  sembrano  tutte  sorelle. 

Sono  poste,  generalmente,  sopra  la  spiaggia,  neH’ultima  estre- 
mità di  un  fjord,  intorno  a cui  si  elevano,  allineate,  per  lo  più  in 
circolo,  ad  anfiteatro  ; ed  hanno,  subito  dietro,  le  colline  o le  roccie. 
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Le  vie  sono  assai  larghe,  per  migliore  difesa  contro  V incendio.  Le 
case,  strette  insieme  come  per  aiutarsi  contro  gli  sforzi  delle  nevi 
e del  vento,  sono  tutte  a un  solo  piano,  con  un  semplice  peristilio, 
o senza  alcun  ornamento  ; e,  tutte  frescamente  dipinte  in  colori  va- 
riati fra  cui  domina  il  rosso,  sembrano  come  grandi  scatole,  ehanno 
un’apparenza  ben  gaia  e ridente  nella  loro  pulita  e quasi  elegante 
semplicità.  E tutte  le  finestre  sono  adornate  di  cortine  bianche,  e 
sempre  (anche  nelle  case  più  povere)  con  vasi,  in  cui  crescono 
verbene,  fucsie,  rose  e geranii,  con  sì  larghe  foglie  e con  colori  si 
vivi,  da  far  credere  che  si  tratti  di  qualità  nuove  di  fiori,  e che  son 
dovuti  invece  alla  continuità  della  luce,  che  ricompensa,  col  più 
rapido  e più  eccitato  sviluppo,  la  brevità  della  produzione. 

Oh,  come  è gentile  e forte  in  quelle  genti  l’affetto  per  i fiori  e 
per  la  natura  ! Esso  getta  come  una  tinta  costante  di  poesia  nella 
loro  vita  ; e più  cresce  quanto  più  arido  è il  suolo  e più  inclemente 
è il  cielo.  Per  esso,  la  morte  medesima  ne  riceve  la  dolcezza.  Io  lo 
dico  pensando  alla  dolce  malinconia  e al  caro  sentimento  di  pace 
che  nascono  neH’anima  alla  vista  di  quei  cimiteri  del  Nord,  dove  la 
terra  sorride  tra  i fiori,  e stanno  fiori  freschi  su  ogni  tomba,  e in 
mezzo  ai  fiori  dormono!  morti,  all’ombra  dei  grandi  ontani  e delle 
betulle,  che  con  i bellissimi  rami  flessibili  e tremanti,  cui  agita  un 
sofiìo  di  vento,  scendono  a carezzare  le  tombe  ; mentre  tutto  in- 
torno sono  viali  verdi,  dove  giuocano  i fanciulli,  i bei  fanciulli  del 
Nord,  rosei  e biondi. 

* 

V’  è una  leggenda,  raccolta  nelle  ultime  terre  settentrionali,  la 
quale  narra  cosi  le  origini  della  Norvegia  e dei  suoi  abitatori. 

Mentre  Dio,  dopo  aver  creato  il  mondo,  contemplava  l’ opera 
sua,  meditando,  fu  improvvisamente  riscosso  da  uno  spaventoso 
rumore.  Levò  gli  occhi,  e vide  Satana,  che  lanciava  nell’  Oceano 
un  terribile  masso  di  pietra.  Tremò,  sotto  il  colpo  della  commo- 
zione inattesa,  l’asse  del  nuovo  pianeta,  e fu  cosi  violentala  scossa, 
che  la  Terra,  prossima  a spezzarsi,  vacillò,  vacilla  ancora,  e sempre 
vacillerà.  Ma  il  Signore,  con  una  mano  preservò  l’opera  sua  dalla 
distruzione,  e minacciò  con  l’altra  il  genio  del  male,  che  fuggi  via 
urlando.  Tuttavia  la  colossale  massa,  tutta  circondata  da  scogli  in- 
numerevoli, sorgeva,  nera  e tetra,  dal  mare,  con  i fianchi  nudi  e 
lacerati,  giungendo  talvolta  col  capo  gigantesco  infino  al  cielo. 
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Il  Signore  rivolse  allora  su  quella  scena  desolata  uno  sguardo 
di  tristezza  e di  compassione  ; raccolse  gli  avanzi  della  terra  fer- 
tile sfuggita  a tanta  rovina,  e li  sparse  su  quell’arido  deserto.  Là 
fecondò  la  terra,  e nacquero  gli  alberi  e i fiori.  Ma  quanto  più  si 
avanzava  verso  il  Nord,  più  diventavano  rari  i conceduti  doni 
celesti,  e l’opera  dell’  inferno  appariva  tutta,  nella  sua  crudeltà.  E 
Dio  allora,  nella  sua  inesausta  bontà,  distese  ancora  una  volta  la 
mano  onnipotente,  benedicendo  quel  suolo  colpito  dalla  eterna  ste- 
rilità, ed  esclamò  : « Se  i fiori  e le  spighe  non  potranno  qui  ger- 
mogliare né  gli  uccelli  farvi  intendere  le  loro  canzoni,  che  almeno 
Satana  non  vi  abbia  potere.  Io  prendo  questa  terra  sconsolata  sotto 
la  mia  protezione,  e la  popolo  d’  uomini  ripieni  d’amore  e di  fede, 
che  col  cuore  ameranno  queste  rupi  e vi  troveranno  la  felicità  ».  E 
tosto,  alla  voce  del  Signore,  il  mare  fu  animato  da  una  prodigiosa 
quantità  di  pesci  ; e giù,  dalle  alte  vette  dei  monti  e dai  campi 
nevosi,  fu  vista  scendere  una  meravigliosa  creatura,  metà  capra  e 
metà  cervo,  capace  di  nutrire  gli  uomini  con  il  suo  latte  e con  le 
sue  carni,  e di  rivestirli  con  le  sue  pelli. 

E tali  appunto,  come  la  leggenda  li  dice,  sono  quelli  abitanti. 
Nè  i rigori  del  clima,  nè  le  lunghe  oscurità  delle  loro  notti,  pos- 
sono alterare  l’amore  intenso  che  essi  portano  al  loro  paese.  E il 
loro  inno  poeticamente  lo  dice  : 

Figli  del  vecchio  e nobile  regno  di  Norvegia,  fate  risonare  V arpa 
solenne,  cantate  con  virili  e possenti  accordi,  cantate  la  patria.  Gli  spi- 
riti gloriosi  dei  nostri  padri  si  svegliano  ogniqualvolta  noi  pronunziamo 
il  nome  della  nostra  patria  ; e il  nostro  occhio  scintilla,  e il  nostro  cuore 
freme  a questo  nome  amato,  a questo  nome  sacro. 

E pari  e congiunto  è l’amore  indomabile  della  libertà  e della 
indipendenza. 

Nelle  valli  del  Nord  elevasi  il  tempio  della  libertà  (dice  T inno  me- 
desimo). Gli  uccelli  dei  nostri  boschi,  le  onde  dell’  Oceano  del  Nord  non 
sono  più  libere  degli  uomini  della  Norvegia. 

E il  loro  carattere  partecipa  molto  della  grandezza,  ora  dolce 
ed  ora  selvaggia,  del  loro  paese.  E se  l’ indole  avventurosa  degli 
antichi  Vikingi,  corridori  e signori  del  mare,  si  è mutata  oggi  in 
più  pacifico  e modesto  costume,  pur  molto  ancora  in  essi  rimane 
della  antica  e natia  fierezza  ; ma  temperata  da  un  fondo  di  mestizia; 
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non  quella  arida  e fredda,  ma  una  mestizia  tenera,  pensosa  e fan- 
tastica, che  si  manifesta  nelle  loro  canzoni  dai  lunghi  ritmi  melan- 
conici rassomiglianti  spesso  a un  lamento,  e che  si  dimostra  in  una 
espressione  di  bontà  e di  dolcezza  nelle  fisonomie  di  quei  grandi 
uomini  dai  capelli  biondi  e con  gli  occhi  azzurri. 

Costretti  dalla  lunga  inclemenza  delle  stagioni  alla  intimità  più 
concentrata  e più  profonda  della  famiglia,  ne  escono  come  più  in- 
contaminati e più  puri.  Dànno  Y idea  di  quelle  anime  di  cui  il  loro 
poeta  dice  che  sono  come  pagine  bianche  dove  Dio  può  scrivere. 

E come  i canti  popolari  di  quella  gente  fredda  san  parlare  di 
amore  ! 

La  fanciulla  ha  veduto  il  suo  amante.  Ha  le  mani  rosse;  e sua 
madre  le  chiede  : 

— Perchè,  mia  cara,  le  tue  mani  son  rosse  ? 

— Mamma,  ho  colto  rose  e le  spine  mi  hanno  punto  le  dita. 

Un’  altra  volta  la  fanciulla  ha  veduto  il  suo  amante.  Ha  le  labbra 
rosse;  e sua  madre  le  chiede  : 

— Perchè,  mia  cara,  le  tue  labbra  son  rosse  ? 

— Mamma,  ho  colto  fragole  nella  foresta,  e il  loro  sugo  mi  ha  tinto 
le  labbra. 

Un’altra  volta  la  fanciulla  ha  veduto  il  suo  amante;  ed  ha  il  volto 
pallido  ; e sua  madre  le  chiede  : 

— Perchè,  mia  cara,  hai  così  pallido  il  volto  ? 

— Mamma,  fa  scavare  una  fossa,  mi  seppellisci,  pianta  una  croce 
sul  mio  seno,  e su  di  essa  scrivi  : « Un  giorno  ella  tornò  dal  bosco  con 
le  mani  rosse:  il  suo  amante  le  aveva  serrate  fra  le  sue.  Un  giorno  ella 
tornò  con  le  labbra  rosse:  il  suo  amante  le  aveva  coperte  di  baci.  Un 
giorno  ella  tornò  col  volto  pallido  : il  suo  amante  1’  aveva  tradita,  ed 
ella  ne  morì  ». 


* 

Certamente  non  tutto  è poesia  nella  loro  vita.  E,  fra  le  cose 
meno  poetiche,  pongo  quella  di  essere  terribili  mangiatori.  Tali 
erano  già  gli  dèi  più  illustri  della  loro  mitologia.  Ricordi,  o lettore, 
l’episodio  dell’Edda  ? Thor  (il  fortissimo  fra  tutti  gli  dèi,  figlio  im- 
mortale della  Terra,  che  ha  fulva  la  barba  e ardenti  gli  occhi,  e sul 
cui  capo  brilla  una  corona  di  dodici  stelle)  si  desta  un  mattino,  e 
cerca  invano,  presso  di  sè,  il  suo  fidato  e possente  mantello.  Glielo 
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rapi  Trym,  Tanimoso  signore  dei  giganti,  nè  lo  restituirà  se  non 
gli  si  adduce  in  isposa  Freya,  bellissima,  dalla  veste  tutta  intessuta 
di  penne  lucenti.  Ma  Thor,  che  è astuto  quanto  è forte,  si  adorna 
con  la  veste  di  Freya,  e,  simulandone  l’aspetto,  si  reca  da  Trym, 
che  ne  rimane  ingannato  e tosto  raduna  tutti  i giganti,  per  cele- 
brare le  fortunate  nozze.  Si  arrecano  le  vivande.  Thor,  immedia- 
tamente e d’un  tratto  divora  un  bove  intero  e otto  salmoni,  e vuota 
tre  grandi  coppe  di  miele  soave.  Ognuno  ne  fa  meraviglia;  e il 
sospetto  sorge  nell’  animo  del  principe  dei  giganti,  il  quale  esclama  : 

Chi  vide  mai  sposa  novella  a tanta 
Fame  in  preda  così?  Non  io  per  certo 
Intesi  mai  che  divorar  cotanto 
Nuova  sposa  potesse,  e abbeverarsi 
Di  tanto  miei  così  vergin  fanciulla. 

E non  sono  degeneri  i figli  moderni.  Dice  un  loro  proverbio: 
« non  ci  si  conosce  che  dopo  aver  mangiato  insieme  ».  La  loro 
cucina  e tutte  le  loro  abitudini  gastronomiche  sono  adattate  alle 
loro  straordinarie  resistenze.  I loro  pasti  (nei  quali  la  nostra  abi- 
tuale successione  di  pietanze  viene  completamente  sconvolta)  sono 
mescolanze  abbominevoli  di  gusti  discordi  e di  sapori  nemici,  che 
costringono  ai  più  aspri  combattimenti  fra  lo  stomaco  e 1’  appetito. 
Nelle  stazioni  ferroviarie  si  mangia,  se  posso  dire  cosi,  a un  tanto 
r ora.  Sono  disposti  sopra  varie  tavole  i più  variati  cibi;  e ognuno, 
da  se  medesimo,  silenziosamente,  a suo  piacimento,  continuamente 
mangia;  e son  soli  limiti  la  campana  della  partenza  e la  capacità 
del  ventricolo.  Unico  il  prezzo  ed  eguale,  per  tutti. 

Un  aneddoto  ancora.  Trondhjem  (1’  antica  capitale  della  Nor- 
vegia, la  città  poetica  delle  tradizioni  nordiche,  nel  cui  passato  le 
gloriose  saghe  e i canti  degli  scaldi  si  confondono  con  le  leggende 
dei  santi)  degli  antichi  privilegi  quello  solo  ha  conservato,  di  porre 
la  corona  sul  capo  dei  nuovi  Sovrani.  A tale  funzione  procedevasi, 
nel  1818,  per  la  incoronazione  di  Bernadette,  nella  cattedrale,  che 
è uno  dei  più  curiosi  e squisiti  monumenti  gotici  che  io  mi  conosca. 
Assai  lunghi  procedevano  il  sermone  e la  festività  religiosa;  e i 
dignitarii  presenti  si  dimostravano  oltremodo  impazienti,  per  la 
fame  e la  sete.  Infine  il  vescovo  pronunziò  le  ultime  e solenni  pa- 
role del  rito  : « Ora  è Carlo  XIV,  Giovanni,  re,  egli  e nessun  al- 
tro ».  Dopo  di  che  tutti,  molto  frettolosamente,  si  avviarono  alle 
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tavole,  riccamente  imbandite.  Ma  non  era  trascorsa  mezz’  ora, 
mentre  la  maggior  parte  non  era  ancora  giunta  alla  metà  del  pa- 
sto, allorquando  il  Sovrano  dette  il  segnale  d’alzarsi;  d’onde  un 
grande,  ma  taciturno  scontento  in  ognuno.  Improvvisamente,  fra 
quel  silenzio,  dal  fondo  della  tavola,  si  udi  una  voce  alta  e corruc- 
ciata a gridare:  « Ora  è Carlo  XIV,  Giovanni,  sazio;  egli  e nessun 
altro  ». 

* 

Nulla  è più  curioso  e più  dilettevole  che  il  navigare  lungo  le 
spiagge  della  Norvegia,  Quelle  stranissime  coste  ora  si  arroton- 
dano come  in  un  lago,  si  innalzano  come  colonne  granitiche,  s’ar- 
restano come  una  barriera,  si  allargano  in  misteriose  conche,  si 
distendono  come  una  via  lunga  e stretta  fra  muri  erti  e trarupati, 
poi  gaiamente  si  svolgono  al  sole,  nel  mare  libero,  che  fugge  nel- 
r infinito. 

I fjordi  entrano  in  ogni  guisa,  assai  profondamente  e varia- 
mente, dentro  la  terra;  e,  spingendo  in  ogni  direzione  le  lunghe 
braccia  simiglianti  ai  rami  di  immensa  quercia,  vanno  a cercare  il 
tributo  dei  fiumi  e dei  torrenti,  che  conducono  al  mare. 

È una  penetrazione  e una  confusione  non  mai  veduta  dei  due 
elementi.  È come  una  battaglia  continua  per  conquistare  lo  spazio, 
fra  la  terra  ed  il  mare,  che  si  allacciano  e si  confondono  negli  in- 
trecciamenti  più  capricciosi  e infiniti.  Certamente  il  giorno  in  cui 
il  Signore  separò  la  terra  dalle  acque,  egli  dimenticò  la  Norvegia; 
la  quale  già  nella  sua  configurazione  stessa  sembra  come  una  gi- 
gantesca onda  tempestosa  pietrificata.  E 1’  acqua  da  ogni  parte 
scorre,  penetra,  prorompe,  si  adagia,  ed  è 1’  orgoglio  e la  gioia  di 
quella  natura  settentrionale.  E non  solo  nel  mare  immenso,  dove 
essa  si  distende  nelle  onde  tranquille  accarezzate  dal  sospiro  amo- 
roso delle  sirene  del  Nord,  nelle  onde  procellose  tormentate  dal 
furore  degli  orribili  venti.  Oh,  i bei  laghi  azzurri  innumerevoli,  so- 
litarii  e addormentati  in  mezzo  alle  valli,  nella  verde  cornice  delle 
foreste!  Sono  i grandi  occhi  della  terra,  come  il  poeta  li  chiama,  i 
granili  occhi  ripieni  di  dolcezza  e di  malinconia.  E i ruscelli  scin- 
tillanti fra  le  roccie  come  una  fascia  d’argento!  Sono  abitati  dai 
(jriimm,  che  mormorano  e sospirano,  cantando  con  umida  voce 
le  loro  tristi  doglianze.  E i torrenti,  liberi  e selvaggi,  che  scor- 
rono con  terribile  impeto,  prorompendo  nelle  cascate  magnifiche! 
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Manca  improvvisamente  la  terra.  La  grande  colonna  d’acqua  pre- 
cipita come  una  valanga  perpetua  con  spaventoso  fragore,  mug- 
gendo, urlando  e fumando,  nell’  abisso,  simigliante  amia  caldaia  in- 
fernale; risale  al  cielo  in  una  polvere  scintillante,  in  un  turbine  di 
vapore  d’argento;  s’  arresta  un  istante  nel  fondo  girando  su  se  me- 
desima quasi  cercasse  la  via  per  uscire  da  quel  luogo  d’  orrore,  e 
poi  precipitosamente  fugge;  e nuove  onde  sempre  eternamente  in- 
calzano, frementi  e spaventate  per  1’  avventura  terribile. 

* 

Mai  come  nella  Norvegia,  percorrendola  tutta  lungo  il  mare, 
io  compresi  come  veramente  il  contrasto  sia  1’  elemento  più  efficace 
della  bellezza;  e mai  come  là  io  ritrovai  cosi  vivi  i contrasti,  tanto 
terrore  e tanta  grazia  insieme  congiunti.  Alle  più  desolate  sterilità 
succedono  piccole  oasi  di  fecondità  e di  grazia.  La  natura,  lacerata 
dai  venti  e dai  ghiacci,  offre  una  spaventevole  scena  di  devasta- 
zione; la  nave  oltrepassa  un  promontorio,  e compare  una  vallata 
fertile  e verde,  dove  la  terra  sembra  rianimarsi,  e,  raccogliendo 
le  sue  forze,  porta  al  cielo  i grandi  fusti  dei  pini  e le  foreste  delle 
betulle. 

Procedendo,  la  natura  sempre  maggiormente  si  infosca.  I ghiac- 
ciai sorgono  dalle  onde  azzurre  del  mare.  La  vegetazione,  come 
soffocata,  lascia  tenue  residuo  di  sé.  Nella  nebbia  grigia  si  levano 
qua  e là  tetri  scogli  potenti,  ritti  in  mezzo  alle  onde,  sparsi  sul  mare 
come  per  opera  di  giganti.  Su  di  essi  arresta  il  volo  la  procellaria, 
spiando  da  quale  parte  sorgerà  la  tempesta.  E mentre  il  pensiero, 
commosso  da  quelle  orride  beltà,  comprende  come  là  abbiano  tro- 
vato inspirazione  quelle  fantasie  nordiche  d’  onde  sorsero  le  antiche 
saghe  ed  i miti,  improvvisamente,  nella  cupa  tristezza  di  quel  pae- 
saggio, compare,  in  un  seno  tranquillo,  sotto  il  raggio  del  sole,  una 
piccola  casa  bianca,  timida  e ridente,  per  metà  nascosta  fra  gli  al- 
beri verdi,  o una  isoletta  ben  fresca  ed  ombrosa,  poetica  come  un 
idillio,  in  cui  rinverdisce  la  natura,  e si  schiudono  tutte  le  grazie 
della  vegetazione  del  Nord. 

Oh,  come  ben  si  comprendono,  dinanzi  a tali  meraviglie  della 
natura  libera  e grande,  le  calde  parole  dell’  inno  caro  ai  figli  della 
Norvegia: 

Come  è magnifica  la  mia  patria,  la  vecchia  Norvegia  circondata  dal 
mare!  Guardate  queste  fortezze  di  roccia  che  sfidano  per  sempre  il 
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dente  del  tempo.  Sepolcri  della  prima  età,  esse  restano  sole,  nel  mezzo 
delle  tempeste  del  globo,  come  eroi  dalle  corazze  azzurre  e dagli  elmi 
di  argento.  Sulle  roccie  della  Norvegia  il  dio  Thor  ha  voluto  porre  il 
suo  trono.  Questi  combattenti,  le  cui  fronti  vanno  sino  alle  nubi,  piac- 
ciono al  suo  coraggio  eroico.  Quando  egli  lancia  il  suo  carro  nei  nembi, 
egli  intende  ridire  le  sue  lodi  alle  roccie.  La  voce  dei  suoi  guerrieri  ri- 
pete al  Nord  il  nome  dell’  antico  eroe. 

E per  ognuna  di  quelle  roccie,  cosi  poeticamente  glorificate, 
per  ognuna  di  quelle  cime,  quelli  uomini  hanno  trovato  una  leg- 
genda 0 una  forma.  Ora  è un  gigante  sepolto  nella  montagna,  cosi 
smisurato  che  dalla  grande  tomba  emergono  i piedi  ; e più  innanzi 
ne  è rimasta  la  spada,  che  è raffigurata  in  uno  scoglio  lungo  e sot- 
tile. 0 è un  cavaliere  che  eternamente  cavalca  fra  le  nebbie  e le 
tempeste.  0 è la  vecchia  di  Salten,  ricoperta  dal  mantello  rosso, 
con  la  testa  inclinata.  Son  le  sette  sorelle  che,  come  fanciulle  cu- 
riose, levano  il  capo  sulla  superficie  del  mare.  È una  vergine  per- 
seguitata da  un  cavaliere  ; il  sole  li  disciolse,  e poi  il  gelo  li  induri 
in  quelle  rupi. 

t 

Perocché  il  sole  è veramente  il  grande  incantatore  di  quelle 
regioni.  In  che  consista  la  particolarità  di  quella  luce  del  Nord,  io 
difficilmente  saprò  dire.  Per  darne  un’  idea,  bisognerebbe  ricorrere 
a imagini  e a paragoni;  e quella  luce  appunto  non  rassomiglia  ad 
altra.  Essa  ha  tutta  la  ricchezza  d’  un  tramonto  di  sole  d’  autunno 
dei  nostri  climi;  ma  un  tramonto  che  non  ha  fine,  che  dura  tutto 
il  giorno  e tutta  la  notte,  cangiando  di  tuono  e di  tinta  quasi  ad 
ogni  momento,  nella  capricciosa  mobilità  di  quella  atmosfera. 

Io  ricordo.  Era  il  9 di  luglio.  Già  da  qualche  ora  eravamo  nelle 
isole  Lofoden.  Queste,  disperse  per  grandissimo  spazio,  simiglianti 
a un  mondo  rovinato  e precipitato  nel  mare,  si  presentano  da 
lungi  circondate  da  una  cintura  grigia  e nera  di  aride  scogliere, 
poste  là  per  proteggerle  contro  l’ infuriar  dell’  Oceano  e per  ster- 
minare navigli.  Qui,  nei  mesi  di  febbraio,  di  marzo  e d’aprile,  giunge 
tutto  il  mondo  vivente  del  mare,  condotto  dalle  acque  della  cor- 
rente del  golfo,  l’immenso  fiume  oceanico  che  arreca  alle  coste 
della  Norvegia  le  tiepide  acque  riscaldate  sulle  rive  del  Messico. 
Vi  giunge  quel  mondo  vivente,  in  legioni  innumerevoli,  a celebrare 
le  feste  dell’  amore  in  quelle  acque  tranquille,  difese  dalle  gagliarde 
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mura  granitiche.  E allora,  da  ogni  parte,  come  stormi  di  gabbiani, 
discendono  i pescatori.  Son  più  di  30  000;  e più  di  6000  le  barche 
che  sciolgono  al  vento  la  grande  vela  quadrata  norvegese,  sulla  cui 
cima  stanno  due  piccole  fascie  nere,  che  sono  1’  antichissimo  segno 
di  lutto  di  quei  pescatori,  per  la  morte  del  poeta  che  ne  cantò  in 
versi  pietosi  la  vita  angustiata. 

Quando  noi  vi  passammo,  il  paesaggio  era  tristissimo  e scon- 
solato. Una  nebbia  piovosa  gettava  sulla  natura  come  un  grande 
velo  di  dolore.  A traverso  la  nebbia  apparivano  profili  di  montagne 
nude  e scoscese,  con  aspetti  selvaggi  e spaventosi.  Ma  nel  Raftsund, 
air uscire  da  un  bacino  solitario,  tutto  circondato  da  altissime  pareti 
perpendicolari,  in  cui  sinuosamente  era  entrato  il  battello  come  un 
serpente  a traverso  una  stretta  apertura,  d’un  tratto,  improvvisa- 
mente, le  nebbie  fuggono,  ed  appare  una  visione  d’ isole  celesti  in 
pieno  sole  radiante,  cui  soltanto  la  penna  d’ oro  del  poeta  potrebbe 
descrivere. 

Due  voci  son  qui  (come  dicono  i versi)  : V una  del  mare  e l’al- 
tra dei  monti;  potenti  voci  ambedue! 

Si  pensi  la  Svizzera  circondata  dal  mare;  ma  una  Svizzera  più 
severa  e più  dolce  nel  tempo  stesso,  e in  cui  si  congiungano  tutte 
le  bellezze  dei  monti  e tutte  le  bellezze  del  mare  ; i monti  sorgenti 
nelle  forme  più  ardite,  con  le  nevi  e con  i ghiacci  come  collane  di 
perle;  il  mare  azzurro  sfolgorante  nella  luce.  Una  luce,  che,  nei 
riflessi  bianchi,  mostrava  una  splendente  e quasi  metallica  serenità; 
e,  a traverso  i vapori  che  ora  si  levavano  lentamente  dal  fondo  delle 
valli,  ora  sfioravano  le  cime  dei  monti,  ora  passavano  per  il  cielo, 
leggeri,  rapidi  e colorati,  si  fondeva,  si  accendeva,  si  combinava 
nelle  più  calde  armonie,  e d’  una  in  altra  gradazione  si  avvivava 
e si  ripercoteva,  come  le  vibrazioni  d’  una  voce  che  passi  d’  eco  in 
eco  per  1’  aria  sonora,  gettando  nel  mare  delle  tremanti  colonne 
di  fuoco,  e poi  cadendo  su  quelle  isole  perdentisi  fino  nell’orizzonte 
lontano,  e ravvolgendole  come  in  un  bagno  di  rosa  e di  azzurro. 

Forse  quel  paesaggio  corrispondeva  a una  segreta  situazione 
dell’  anima  mia.  Certo  è che  mai,  nessuno  spettacolo  della  natura, 
neanche  forse  la  veduta  di  Costantinopoli,  mi  produsse  una  com- 
mozione spirituale  cosi  intensa,  e una  gioia  intima  cosi  grande. 
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Ma  è in  altro  modo  ancora  e per  altra  cagione  che  la  luce  pos- 
sentemente contribuisce  a creare  le  specialissime  seduzioni  della 
natura  del  Nord;  e cioè,  voglio  dire,  per  la  sua  continuità. 

Quante  volte  furono  celebrate  quelle  notti  senza  notte,  quelle 
dolci  notti  crepuscolari,  cosi  chiare,  cosi  limpide  e cosi  serene,  quando 
il  sole  è scomparso  ma  ricomparirà  fra  breve,  e lascia  lunga  traccia 
di  sè  sulla  terra,  circondandola  ancora  di  cosi  soavi  e malinconiche 
tinte  d’  ombra  e di  luce,  che  sembrano  come  riflessi  d’opale!  E quale 
curiosa  impressione  producono  quelle  città  completamente  tacite  e 
addormentale  nel  sole!  Dànno  l’idea  di  città  improvvisamente  ab- 
bandonate ; oppure  si  pensa  ad  uno  strano  capriccio,  per  cui  gli 
abitanti,  in  un  grande  sforzo  di  silenzio,  si  siano  nascosti  dietro  le 
porte,  e debbano  d’  un  tratto,  rumorosamente,  con  grida  allegre  e 
sonore,  prorompere  nelle  vie. 

E quanto  più  si  procede  nel  Nord,  più  le  notti  diventano  brevi 
e lucenti  ; sino  a quando  inflne  il  giorno  che  muore  interamente  si 
confonde  con  il  giorno  che  nasce.  È in  quel  di  che,  in  quelle  alte 
regioni,  si  celebra  la  festa  della  primavera  del  Nord.  La  natura 
risorge;  e quante  gioie  nel  suo  sorriso,  quante  soavi  melodie,  che 
il  cuore  intende,  nel  sospiro  dei  suoi  laghi  e nel  mormorio  dei  suoi 
boschi!  Ogni  lavoro  è interrotto,  tutti  i battelli  si  adornano  di  ban- 
diere, di  foglie  e di  flori,  ognuno  si  rallegra,  e lungamente  si  pro- 
traggono i canti  e le  danze. 

Fu  nel  Waags-fjord  che  io,  per  la  prima  volta,  contemplai 
quello  spettacolo  nuovissimo  d’  un  mattino  che  non  avrà  sera,  e 
cui  nessuna  notte  aveva  preceduto. 

Mezzanotte  era  vicina.  Temevamo.  Imperocché  nuvole  leggere, 
con  le  frangie  dorate,  ricoprivano  ancora  il  sole,  mentre  esso  era 
già  ben  prossimo  a raggiungere  il  punto  più  basso  di  quella  grande 
elissi  allungata  su  cui  dolcemente  scorre  in  quell’orizzonte.  Era 
una  notte  simile  ad  una  aurora  di  primavera.  Ma,  benché  la  notte 
mancasse,  pur  1’  annunziava  la  quiete  di  tutte  le  cose.  Il  nostro 
battello  si  era  arrestato.  Il  mare  era  completamente  tranquillo.  Gli 
alcioni  avevano  raccolto  il  volo  sopra  le  roccie,  nascondendo  sotto 
le  ali  le  piccole  teste  addormentate.  Il  vento  era  caduto.  Un  silen- 
zio misterioso  regnava  in  ogni  parte,  e da  lungi.  Non  un  solo  grido 
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che  annunziasse  la  vita.  E allora,  nel  momento  atteso,  per  uno  di 
quelli  incanti  che  non  si  crederebbero  veri,  le  nuvole  lentamente 
si  aprirono,  discoprendo  il  sole,  splendente,  nella  metà  della  notte, 
sopra  i monti  a cui  gettava  sul  capo  una  corona  di  raggi  purpurei, 
e sopra  il  mare,  divenuto  qua  e là  bianco  come  l’ acciaio,  rosso  come 
una  lama  infuocata,  verde  come  l’erba  dei  prati. 

Fu  quello  un  istante  di  emozione  solenne.  Io  ricordo  che  ne 
ebbi  come  una  impressione  mistica.  Mi  pareva  di  leggere,  scritte 
là,  nel  cielo,  quelle  parole  che  stanno  a Londra,  nella  cattedrale 
di  San  Paolo,  sul  sepolcro  dell’artista  che  la  ideò:  Viator,  monu- 
mentum  quaeris  ? Cìrcumspìce. 

* 

E come  è strana  la  navigazione  in  mezzo  a quelle  notti  di 
sole!  Quella  totale  soppressione  della  notte  turba,  nel  modo  più  biz- 
zarro, ogni  nostra  abitudine.  Diventa  quasi  una  persecuzione  di 
luce  e una  nostalgia  delle  tenebre.  E poi  1’  unione  di  due  cose  che 
non  si  associano  nella  nostra  mente:  quel  silenzio  continuo  in  mezzo 
a quella  luce  continua!  Perocché  tutta  quella  natura,  se  non  la  scuote 
l’urlo  del  vento  o il  tempestar  dell’Oceano,  è sempre  come  som- 
mersa in  un  silenzio  infinito,  soltanto  gaiamente  turbato  dal  lieto 
popolo  volante  del  cielo,  i belli  alcioni  candidi  e gentili,  che  van  ra- 
denti sul  mare,  si  riposano  sulle  roccie,  passano  capricciosi  nell’aria, 
riempiendo  il  cielo  dei  loro  gridi  stridenti.  Sono  uccelli  marini,  in- 
finiti di  numero  e di  qualità,  fra  i quali  preziosissimo  è 1’  edder, 
che  fornisce  quelle  calde  e morbidissime  piume  che  sono  una  delle 
ricchezze  di  quelle  regioni.  La  natura  ha  dato  quelle  piume  a quelle 
madri  per  proteggere  i loro  nati  contro  i freddi  del  Nord  ; ed  esse, 
simbolo  della  maternità  fedele  e amorosa,  da  immemorabile  tempo 
se  le  strappano  dal  petto  per  formare  i nidi,  e da  immemorabile 
tempo  tosto  le  vengono  rapite,  senza  che  esse  se  ne  sovvengano 
poi,  e mutino  la  consuetudine. 

Oh,  il  curioso  spettacolo  che  abbiamo  veduto  nelle  vicinanze 
del  Capo  Nord,  là  dove  sta,  innalzata  sul  mare,  una  grande  rupe, 
che  dagli  uccelli  appunto  prende  il  suo  nome. 

Essa  apparisce  in  distanza  completamente  coperta  come  da  brina. 
Il  cannone  di  bordo  spara.  E,  come  per  incanto,  sembra  che  la  rupe 
si  muova.  Se  ne  distacca  una  immensa  nuvola  bianca  che  ricopre  il 
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cielo,  e la  quale  in  ogni  modo  si  muove,  si  agita,  si  unisce,  si  di- 
scioglie, sale  e discende,  come  infiniti  fiocchi  di  neve  tormentati 
dal  vento;  ed  esce  da  quella  nuvola  viva  un  fragore  fortissimo 
d’  ali,  e un  gridare  continuo,  che  è fischio  e gemito  insieme.  Ep- 
pure la  roccia  è popolata  ancora.  Innumerevoli  teste  bianche,  alli- 
neate lungo  le  cornici  come  striscie  di  perle,  ci  guardano  inquiete. 
Sono  le  madri,  che,  pur  tremanti  per  la  paura,  rimangono  a proteg- 
gere i loro  nati,  immobili  nonostante  i colpi  replicati  del  cannone 
e nonostante  i razzi  che  vengono  lanciati  contro  la  rupe.  E ci 
sembrava  di  vedere  i loro  piccoli  occhi  fissati  sopra  di  noi  con 
uno  sguardo  di  rimprovero,  supplicandoci,  a loro  modo,  di  por  fine 
a quel  barbaro  giuoco. 

Un  solo  amico  prezioso  hanno  in  quei  mari  gli  alcioni;  ed  esso  è 
(chi  lo  crederebbe  mai  ?)  la  balena.  0,  per  meglio  dire,  fra  gli  alcioni 
e la  balena  è stretta  come  una  muta  e ben  curiosa  alleanza.  Quando 
la  balena  si  avvicina  alle  coste,  gli  alcioni,  che  la  scoprono  da  lungi, 
si  uniscono  e le  servono  da  esploratori,  arrestando  e raccogliendo 
il  volo  sopra  i banchi  di  aringhe.  Tosto  allora  la  balena  s’affretta, 
giunge,  apre  la  bocca  smisurata,  e divora.  Ma  nel  suo  passaggio 
brutale  lascia  legioni  intere  di  morti  e di  feriti.  Ed  è su  questi 
che  discendono  allora  gli  alcioni,  e fanno  festa  sopra  gli  avanzi 
dell’enorme  banchetto. 

Ma  se  gli  alcioni  indicano  cosi  la  preda  al  loro  grande  amico, 
dall’  altro  canto  essi  servono  contemporaneamente  d’ indizio  ai  ba- 
lenieri; e tosto  che  la  balena  è scoperta,  essa,  quasi  sempre,  è per- 
duta. Imperocché  è trascorso  il  periodo  eroico  della  caccia  alla  ba- 
lena a colpi  d’arpone  gettato  dalla  mano  dell’uomo,  e ad  arma 
bianca,  in  un  duello  a corpo  a corpo,  in  cui  1’  assalitore  giuocava 
la  vita.  Oggi  i cacciatori  sono  forti  battelli  a vapore,  molto  soli- 
damente costrutti,  che  hanno  dinanzi  un  cannone  d’  acciaio.  Questo, 
a più  di  500  metri  di  distanza,  scaglia  una  palla  conica  ripiena  di 
nitroglicerina;  giunta  nel  corpo  della  balena,  essa  esplode,  mettendo 
fuori  lunghi  ferri  ricurvi,  i quali  rimangono  assicurati  al  battello 
con  fortissime  corde,  e senza  pietà  si  addentano  ai  visceri  dell’e- 
norme animale.  Questo,  terribilmente  si  scuote,  e corre  via  furi- 
bondo, trascinando  dietro  di  sé  per  lungo  tratto  il  battello.  Ma  in 
quei  dibattimenti  l’orribile  arpone,  invece, sempre  di  più,  implacabil- 
mente gli  si  infigge  nel  corpo;  la  corsa  si  allenta;  a poco  a poco 
vengono  meno  le  forze,  e la  balena,  infine,  esausta,  si  arresta  ago- 
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nizzando.  Allora  scendono  i marinai,  le  montano  sul  corpo,  e la 
uccidono  con  le  ascie;  poi,  col  battello,  la  trascinano  a terra. 

Io  vidi  la  prima  volta  una  balena  nel  mare  libero.  In  un  im- 
peto d’ allegria  guizzava  fuori  dall’  onda  in  liete  capriole.  Ne  vidi 
un’  altra  morta,  in  uno  stabilimento  baleniere  posto  nel  seno  pro- 
fondo di  un’  isola  rocciosa  e tristissima,  nell’  Oceano  glaciale  ar- 
tico, a poca  distanza  da  Tromsò.  Era  distesa  lunga  sulla  riva,  come 
un  gran  vinto;  e a canto  le  stava  un  balenotto  che  le  avevano  tro- 
vato nelle  viscere.  E mi  parve  ben  gentile  il  sentimento  d’ un  no- 
stro compagno  di  viaggio  il  quale  provava  (non  ridete)  come  un 
senso  di  tenerezza  nella  vista  di  quella  madre  e di  quel  figlio  gia- 
centi r un  presso  1’  altra  senza  essersi  visti  mai.  Disgraziati  ani- 
mali, così  enormi,  e cosi  dolci  ed  innocui! 

Ma  se  le  balene  mi  fecero  provare  quel  sentimento  di  pietà, 
vi  furono  delle  persone  umane  che  un’altra  pietà  mi  ispirarono, 
ben  diversa,  e più  forte.  Voglio  dire  i Lapponi. 

Giacché  quello  della  pietà  è il  primo  fra  i sentimenti  che  de- 
stano quei  miserabili  avanzi  di  una  razza  obliata,  che,  signora  un 
di  di  tutte  quelle  contrade,  ne  fu  continuamente  e sempre  di  più 
respinta  in  lunghe  lotte  di  esterminio,  delle  quali  è conservata  in 
forma  mitica  la  ricordanza  dalle  antiche  leggende  scandinave  re- 
lative ai  nani  ed  ai  maghi.  E la  esistenza  di  quel  popolo  rassegnato, 
e ormai  sol  tollerato  in  quelle  estreme  regioni  polari,  perché  nessun 
altro  potrebbe  abitarle,  sembra  consacrata  ad  un’alta  e fatale  poe- 
sia: quella  di  Omero  e di  Eschilo,  che  ci  mostra  il  destino  implaca- 
bile e accanito  sull’  innocente. 

D’  aspetto  sono  bruttissimi.  Li  ha  descritti  ottimamente  Heine, 
nei  loro  tratti  antropologici  più  caratteristici,  con  due  noti  versi  : 

In  Lappland  sind  schmutzige  Lente 
Plattkòpfig,  breitmaulig  und  klein. 

Si  rassomigliano  tutti,  e sembrano  senza  età  e senza  sesso.  Hanno 
tipo  mongolico.  Di  statura,  appunto,  son  piccoli,  pallidi  in  volto,  e 
magri  e macilenti  d’  aspetto.  Generalmente  hanno  oscuri  i capelli, 
grossa  la  testa  e prominente  la  fronte.  I zigomi  salienti,  larghissima 
e quasi  triangolare  la  faccia,  su  cui  sta  una  larga  bocca  e un  naso 
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largo,  corto  e schiacciato.  Gli  occhi  sono  piccoli  e senza  cigli;  pic- 
coli, ma  neri  ed  irregolari  i denti;  rada  o mancante  la  barba.  Di 
carattere  sono  docili  ed  ospitali,  non  privi  di  intelligenza,  indolenti, 
intemperanti  per  tendenza,  ma  sobrii  per  necessità.  Sono  molto  re- 
ligiosi e praticano  il  cristianesimo,  con  superstizioni  e con  riti  pa- 
gani. Ma  sovrattutto  sono  sudici  ; un  sudiciume  insuperabile,  accu- 
mulato da  molte  generazioni.  Vivono  tutti  insieme,  confusi,  uomini, 
donne,  cani,  fanciulli,  in  povere  capanne,  sporche  come  gli  abitanti, 
che  d’ inverno  sono  fatte  dentro  la  terra  e d’  estate  sotto  una  tenda. 
Una  apertura  serve  di  porta  e di  finestra,  e un  pertugio  nell’  alto 
per  la  uscita  del  fumo.  Vestono,  senza  alcuna  cognizione  di  bian- 
cheria, soltanto  con  pelli  di  renna,  che  mettono  con  il  pelo  in  dentro 
-quando  è freddo,  e di  fuori  nel  caldo.  E alla  renna  (il  misterioso 
animale  della  leggenda,  metà  capra  e metà  cervo)  è legata  indis- 
solubilmente la  vita  dei  Lapponi.  Di  essa  e per  essa  esclusivamente 
essi  vivono.  Se  mai  essa  sparisse,  quel  di  anche  la  razza  dei  Lap- 
poni sarebbe  inesorabilmente  condannata  a perire.  Il  Lappone  e la 
renna  non  fanno  che  una  sola  cosa:  1’  uno  vive  e muore  dell’altro. 

E pure  chi  mai  crederebbe  che  quel  popolo  infelice,  che,  intel- 
lettualmente già  morto,  sembra  vivere  solo  di  una  esistenza  vege- 
tativa nel  contatto  immediato  di  una  civiltà  rigogliosa  alla  quale 
resta  completamente  straniero  fuorché  ne’  suoi  vizi,  chi  crederebbe, 
voglio  dire,  che  quel  popolo,  cosi  povero  di  vita  e di  pensiero,  sappia 
produrre  ancor  esso  la  dolce  poesia  che  canta  1’  amore  e riconsola 
il  cuore?  Io  non  so  trattenermi  dal  riferire  almeno  questa  dolce 
poesia  d’  amore,  colta  da  un  nostro  illustre  scrittore  sulle  labbra  di 
una  fanciulla  pescatrice;  tanto  essa  mi  sembra  fresca  e gentile: 

Venne  da  me  un  vecchio  pescatore 
un  ricco  pescatore  del  lago  Murd; 
mi  portò  reti  d’  oro, 
reti  d’  oro  e d’  argento. 

Ascoltami,  o fanciulla,  disse  egli: 

Io  ti  voglio  prendere  nelle  reti, 
in  quella  d’  argento,  in  quella  d’ oro. 

Io  risi  COSI  forte  al  pescatore, 
che  mi  si  udì  al  di  là  dei  monti. 

Vecchio  pescatore,  tu  sei  venuto  troppo  tardi, 

ricco  pescatore,  con  la  rete, 

con  la  rete  d’  argento,  con  la  rete  d’  oro. 
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La  tua  buona  pesca  è andata  a male, 
e tu  hai  lasciato  scappare  il  pesce. 

Da  lungo  tempo  esso  è già  caduto 
in  un’  altra  rete,  che  lo  stringe, 
non  nella  tua  d’  argento,  non  nella  tua  d’  oro, 
ma  in  una  rete  tessuta  di  canapa. 

Ma  non  sei  tu  che  T hai  preso,  ricco  pescatore, 
ma  un  povero  giovinetto. 

* 

L’  ultima  mèta  del  nostro  viaggio  era  il  Capo  Nord. 

Noi  vi  giungemmo  in  mezzo  ad  una  nebbia  grigia,  profonda  ed 
immobile. 

È il  Capo  Nord  come  una  grande  torre  quadrata.  Sorge  per 
trecento  metri,  fosco  ed  altero,  sopra  il  mare  glaciale,  su  cui  spinge 
assai  lungi  i fianchi  e la  fronte.  E il  mare  da  ogni  parte  lo  invade 
e lo  batte.  Esso  gli  sta  incontro,  solo  e indomato.  Sulle  sue  rupi 
sono  scritte  le  più  formidabili  storie  di  quelle  contrade.  Ovunque 
ha  profondi  scoscendimenti,  che  sono  come  le  cicatrici  del  vecchio 
combattente,  che  da  migliaia  di  secoli  ha  visto  terribili  commozioni 
e ha  dato  fiere  battaglie  contro  1’  eterno  nemico. 

La  natura  che  lo  circonda  ha  assunto  da  ogni  parte  il  desolato 
aspetto  polare.  La  vegetazione  prova  il  suo  ultimo  sforzo.  Gli  al- 
beri, a cui  manca  la  forza  di  sviluppare  i rami,  rimangono  languenti 
cespugli.  La  betulla  nana  tenta  di  levare  il  capo  piangente;  ma 
tosto  ricade,  brevemente  stendendosi  sulla  terra.  Qua  e là,  ancora, 
qualche  lichene  biancheggiante  e qualche  pallido  fiore  malinconico, 
il  geranio  selvatico,  il  ranuncolo  glaciale  o V andrómeda,  sono 
come  r ultimo  triste  sorriso  che  la  natura  manda  su  quella  bar- 
bara terra. 

Ascendiamo  il  monte. 

A traverso  la  nebbia  gli  oggetti  paiono  come  fantasmi.  Quale 
angoscioso  sentimento  di  solitudine  e di  abbandono,  là,  sulla  vetta 
selvaggia!  Dietro,  T Europa;  dinanzi,  l’Oceano  cupo  e infinito,  e le 
misteriose  regioni  del  polo;  sopra,  un  cielo  senza  orizzonte  e un 
sole  senza  riposo  ; tutto  intorno  la  natura  lugubre,  nuda,  infeconda. 

La  fantasia  si  accende.  Là  sotto,  disteso  sul  mare,  sembra  di 
vedere  Borea  che,  come  nella  canzone  di  Heine,  narra 
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Favole  di  giganti  e masnadieri, 

Di  Norvegia  antichissime  leggende 
D’ incantesimi,  e runici  scongiuri. 

E più  ìh  là,  forse,  è Nàk,  la  perfida  sirena  del  Nord,  che  nell’  ora 
del  tramonto  mostra  la  bella  testa  bionda  al  di  sopra  dei  flutti,  e 
trae  a morte  il  marinaio  innamorato.  E poi  corre  altrove  il  pen- 
siero ; e imagina  Y aspetto  di  quel  « settentrional  vedovo  sito  », 
nelle  terribili  collere  invernali  della  natura;  quando  il  mare  ed  il 
cielo  si  cangiano  le  spaventose  parole,  le  onde  si  precipitano  con 
furibondo  fragore  F una  sull’altra,  le  montagne  di  ghiaccio  urtano 
sugli  scogli,  il  vento  sibila  orrendamente,  una  notte  di  quattro  mesi 
si  stende  sulla  immensità  dell’  Oceano,  e i sanguigni  chiarori  del- 
r aurora  boreale  rischiarano  la  scena  sublime. 

E come  doloroso,  d’  un  tratto,  per  un  istante,  mi  assalse,  fra 
quelle  fantasie  paurose,  il  ricordo  della  patria  lontana,  e il  volto 
delle  persone  che  io  amo,  e un  terrore  improvviso  di  rimanere  là, 
solo,  abbandonato,  per  sempre,  in  quell’  orrore  delle  cose,  e un  pen- 
timento della  lontananza,  che  mi  poneva  sulle  labbra,  quasi  come 
scusa  e come  preghiera,  i versi  affettuosi:  « io  ho  percorso  il  mondo, 
ho  visitato  molti  regni;  ma  il  cuore,  il  cuore  non  ha  viaggiato,  e 
ritorna  sempre  a te,  o mia  patria  ». 

E ora  che  ho  tentato,  qui,  di  rievocare  e di  dar  forma  ai  varii 
e cosi  vivi  ricordi  che  quel  viaggio  ha  seminato  nella  mia  anima  e 
nella  mia  mente,  mi  sembra  come  se  una  parte  di  quel  sentimento 
di  nostalgia  affettuosa  che  provai,  in  quell’  istante,  sulla  cima  del 
Capo,  verso  la  mia  terra  diletta,  adesso,  alla  sua  volta,  riconduca, 
là,  in  fondo  in  fondo,  il  mio  cuore.  E rivedo  ancora  una  volta,  nella 
intensità  del  pensiero,  tutte  le  bellezze  dolci  ed  austere  della  Nor- 
vegia, della  vecchia  Norvegia  dal  bel  leone  rampante,  armato  e co- 
ronato. Rivedo  le  isole;  le  belle  isole,  nei  nuovissimi  ondeggiamenti 
d’  ombre  e di  luci;  rivedo  i bei  fjordi,  cosi  desolati  e selvaggi,  cosi 
verdi  e ridenti;  le  foreste  silenziose,  le  glauche  trasparenze  del 
mai*e,  le  rupi  scoscese,  gli  aerei  gioghi  dei  monti  ; e con  una  tenera 
commozione  mando  il  saluto  del  poeta  :«  Addio  montagne  dove 
r onore  abita,  laghi  azzurri  che  io  ben  conosco,  isole  e roccie,  addio, 
addio  ». 


Guido  Fusinato. 


L' ITALIANITÀ 


DELLA  SCIENZA  DELL’AIMINISTEAZIONE 


G.  D.  ROMAGNOSI  E GIUSEPPE  LUOSI 


Chi  scrivesse  una  storia  delle  dottrine  amministrative  ita- 
liane come  è stata  scritta  felicemente  quella  delie  dottrine  fi- 
nanziarie e,  per  gran  parte,  quella  delle  dottrine  economiche, 
dovrebbe  riconoscere  che  la  scienza  dell’  amministrazione,  quale 
dottrina  che  studia  l’azione  dello  Stato  sulla  società,  ebbe  vita 
non  da  Lorenzo  Stein,  ma  da  G.  D.  Romagnosi,  la  cui  opera 
anche  in  questo  campo  è inadeguatamente  conosciuta  dagli  Italiani 
che  si  fermano  al  libro  ben  noto  delle  Istituzioni  o principi 
fondamentali  di  diritto  amministrativo y pubblicato  nel  1814  a 
Milano. 

Ora  non  basta  codesto  libro  a conoscere  e comprender  l’ o- 
pera  del  Romagnosi  che  fu  teorica  e pratica;  visse  a Milano, 
capitale  della  nuova  Repubblica  e poi  del  Regno  d’Italia,  e 
ispirò  e diresse  molte  delle  grandi  e belle  riforme  amministra- 
tive, che  si  chiamarono  napoleoniche. 


I. 

Nel  campo  delie  scienze  politiche  e sociali  un  grande  mu- 
tamento è accaduto  per  opera  del  secolo  che  sta  per  morire  e 
per  influenza  dei  princìpi  che  il  secolo  precedente  gli  aveva  la- 
sciato come  eredità  ponderosa. 

Esaminando  i qu^ri  d’ insegnamento  negli  Istituti  superiori 
e nelle  Università  sulla  fine  dello  scorso  secolo,  notiamo  subito 
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la  grande  prevalenza  delle  dottrine  dì  diritto  privato,  rampol- 
late dal  grande  albero  del  diritto  romano,  e il  povero  sviluppo 
delle  dottrine  di  diritto  pubblico,  tardi  innestato  sul  tronco  del 
diritto  naturale  che  era  stata  la  bella  e grande  conquista  di 
Grozio. 

Solo  nel  1661  Pufendorf  saliva  ad  Eidelberga  la  prima  cat- 
tedra di  diritto  naturale  a spiegarvi  la  dottrina  del  Grozio.  La 
politica  e l’arte  di  governo  avevano  avuto  in  Italia,  da  san  Tom- 
maso al  -Vico,  dal  Petrarca  al  Fìlangeri,  una  meravigliosa  fio- 
ritura; ma  questa  fuori  dell' Università.  E solo  nel  1754  Bar- 
tolomeo Intieri,  a Napoli,  fondava  la  prima  scuola  di  economia 
politica  coir  obbligo  che  fosse  data  al  Genovesi,  che  non  par- 
lasse latino,  e - singolare  a dirsi  allora  - che  non  fosse  mai 
affidata  a preti. 

Ma  chi  volesse  sapere  come  e che  cosa  s’ insegnasse  allora, 
dovrebbe  leggere  1 difetti  della  giurisprudenza  del  Muratori 
(1742),  dedicati  a Benedetto  XIV,  giurista  eminente  e sperato 
riformatore. 

Il  grande  movimento  della  Rivoluzione  francese  modificò  le 
tendenze  degli  studi  delle  scienze  giuridiche  e ne  ravvivò  lo 
spirito  e ne  completò  il  contenuto. 

Proclamati  i diritti  dell’  uomo  e del  cittadino,  presa  notizia 
delle  dichiarazioni  dei  diritti  - inglese  ed  americana  - si  co- 
minciò a conoscere  quel  sistema  politico  dell’Inghilterra,  cui  gli 
Illuminati  del  secolo  scorso,  con  Voltaire  alla  testa,  non  ave- 
vano creduto  degno  di  studio  e che  lo  stesso  abate  Sieyès  a 
dirittura  aveva  chiamato  « une  charlatanerie  faite  pour  en  im- 
poser  au  peuple  ».  E proclamata  la  libertà  del  lavoro,  rotte  le 
corporazioni,  aboliti  i privilegi,  create  le  assemblee  legislative, 
trasformato  il  suddito  nel  cittadino,  affermato  il  diritto  di  votar 
le  imposte  e sindacar  le  spese,  riconosciuta,  per  quanto  non  at- 
tuata, la  necessità  di  ordinare  chiaramente  e rendere  pubblici 
i bilanci,  che  il  Necker  indarno  aveva  consigliato  a Luigi  XVI, 
lo  Stato  moderno  ebbe  vita.  E il  diritto  pubblico  prese  vita  e 
vigore  con  esso,  non  solo  come  dottrina,  che  le  necessità  della 
vita  pubblica  ogni  giorno  accrescevano  di  importanza  e di  con- 
tenuto, ma  come  corpo  di  leggi  positive.  Le  quali,  ispirate  ai 
principi  nuovi,  dovevano,  giorno  per  gioirne,  esser  applicate  e 
rivolte  ai  nuovi  fini,  che  lo  Stato,  non  più  patrimoniale,  nè  feu- 
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dale,  nè  signorile,  nè  assoluto,  assumeva  nell’interesse,  non  più 
di  uno  0 di  pochi,  ma  di  tutti. 

L’amministrazione  pubblica  segui  la  Costituzione;  fu  l’or- 
gano operoso,  effettivo  di  essa;  rappresentò  l’azione  dello  Stato 
e r attuazione,  nella  vita  pratica,  dei  principi  in  nome  e per 
virtù  dei  quali  lo  Stato  nuovo  sorgeva. 

Si  costituì  subito  e cominciò  ad  allargare  il  campo  delle 
sue  attività.  L’ ufficio  pubblico,  per  essa,  cessava  di  essere  pro- 
prietà, magari  ereditaria,  dell’  impiegato,  per  diventare  mandato, 
e mandato  da  eseguirsi,  con  responsabilità  personale,  nell’inte- 
resse del  pubblico.  Il  diritto  così  entrava  nell’  amministrazione, 
di  dove  r arbitrio  sempre  1’  aveva  tenuto  lontano.  Anche  Carlo 
di  Secondai  barone  di  Montesquieu  - ricordiamolo  - aveva  ai 
suoi  tempi  ereditato  l’ufficio  di  presidente  del  Parlamento  di 
Bordeaux,  già  comperato  da  suo  zio. 

La  scuola,  come  sempre,  dovette  obbedire  alla  vita.  E sor- 
sero le  cattedre  di  diritto  costituzionale,  e di  diritto  amministra- 
tivo, come  erano  venute  sulla  scena  politica  la  Costituzione  e 
r amministrazione. 

La  Repubblica  Cispadana  in  Italia  comprese,  prima,  la  ne- 
cessità di  far  conoscere  la  nuova  libera  Costituzione,  e fece  sorger 
la  « prima  cattedra  di  diritto  costituzionale  democratico,  ossia 
gius  pubblico  universale  »,  in  Ferrara.  E l’affidò  al  « cittadino 
Giuseppe  Compagnoni». 

E chi  era  il  nuovo  maestro?  Era  quell’ acuto  e attivo  e vi- 
vace romagnolo  che  - deputato  per  Lugo  all’Assemblea  cispadana 
di  Reggio  - aveva  lottato  con  bella  eloquenza  per  la  causa  li- 
berale e aveva  fatto  proclamare  i tre  colori  come  bandiera  na- 
zionale distinta  dalla  francese  e insieme  simbolo  e speranza 
dell’unità  futura  d’Italia  (il  7 gennaio  1797). 

Fatti  i primi  esperimenti  della  Costituzione,  ordinato  su  nuove 
leggi  lo  Stato,  istituite  le  cose  prima  forse  di  aver  ben  deter- 
minate le  idee,  si  sentì  presto  il  bisogno  di  ripiegarsi  su  se  stessi 
e di  meglio  determinar  le  idee  per  consolidare  le  cose.  La  Re- 
pubblica Cispadana  non  era  riuscita  a bene  organizzare  lo  Stato 
e cadeva  vittima  del  suo  disordine  amministrativo,  incrudito  dalle 
depredazioni  francesi. 

« Una  fazione  ambiziosa  »,  scrive  il  Compagnoni,  deputato 
allora  al  Gran  Consiglio,  che  ci  porge  testimonianza  autorevole. 
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< cupida  dei  primi  posti  al  governo,  esasperava  gli  animi  calun- 
niando in  ogni  maniera  quelli  che  li  occupavano,  e mentre  pre- 
dicavasi  eminentemente  zelante  della  indipendenza  e della  libertà 
nazionale,  accecata  da  vili  passioni,  incautamente  cadeva  in  ma- 
nifesta e miseranda  contraddizione  seco  medesima.  Non  parve 
vero  al  Direttorio  francese  che  “ per  parte  dei  nostri  ” gli  desse 
eccitamento  a disporre  delle  leggi  e dei  magistrati  cisalpini, 
“ come  esperimento  di  quanto  esso  aspirava  a fare  nel  proprio 
paese.  ” Un  ambasciatore  francese  (Trouvé)  rovesciò  la  prima 
Costituzione,  sostituendone  a suo  talento  un’  altra  e cacciò  e 
scelse  ad  arbitrio  legislatori  e Direttori  ! Un  generale  francese 
(Brune)  rovesciò  l’opera  dell’ambasciatore;  cacciò  e scelse  le- 
gislatori e Direttori  anch’esso:  e tutto  fu  pieno  di  nuove  per- 
turbazioni. I pentarchi  francesi  abusarono  della  potenza  e non 
ne  ebbero  vergogna,  bensì  sdegnaronsi  che  un  generale  avesse 
violata  la  loro  autorità,  mentre  non  potevano  dissimulare  a se 
stessi  che  “ nessuna  autorità  eglino  medesimi  avevano  su  ciò 
che  riguardava  gli  interni  affari  della  Cisalpina.  ” L’improvviso 
arrivo  a Milano  di  un  modesto  capo  squadrone  di  gendarmeria 
francese  tolse  i disordini.  Rivaud  ristabilì  i magistrati  discac- 
ciati da  Brune,  e Giuseppe  Luosi,  che  era  allora  stato  la  vittima, 
più  che  del  violento  generale,  della  invidia  dei  faziosi,  ripigliò- 
il  suo  posto  nel  Direttorio  ». 

A questo  stato  orasi  ridotta  la  Cisalpina,  dopo  la  partenza, 
di  Napoleone  per  l’Egitto.  E così  una  volta  ancora  si  vedeva 
(e  il  Foscolo  ben  lo  proclamava)  che  cosa  fossero  la  libertà  e 
l’ indipendenza  imposte  da  armi  e da  teste  straniere  ! 

L’  esperimento  della  prima  Repubblica,  la  reazione  austro- 
russa, il  rapido  mutarsi  di  uomini,  di  cose,  di  idee,  fecero  presto 
comprendere  che,  non  solo  distruggendo  istituti  e tradizioni,  non 
solo  bandendo  idee  e principi  solenni  ma  vuoti,  potevasi  assi- 
curar vita  allo  Stato,  che  domandava  invece  norme  giuridiche, 
cautele  amministrative  e giustizia;  ma  bisognava  ormai  organizzare 
le  cose  per  salvare  le  idee;  dare  sana  e salda  amministrazione  allo 
Stato  per  salvarne  la  vita. 

II. 

Il  movimento  politico-sociale,  in  quanto  tendeva  a fare  e 
ad  agire,  era  partito  dalla  Francia.  L’  Italia  però  aveva  avute 
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preparazione  buona  ed  il  terreno  vi  si  trovava  assai  acconcio 
alle  nuove  colture,  non  tanto  per  1’  insegnamento  di  dotti,  come 
Genovesi,  Filangeri,  Verri  e Beccaria,  non  solo  per  le  riforme 
di  principi,  come  a Napoli  ed  in  Toscana,  dove  da  buoni  mini- 
stri e da  Sovrani  si  era  compresa  la  necessità  di  mutar  metodo 
nel  governo  dei  popoli,  quanto  perchè  T ingegno  italiano  era 
meravigliosamente  adattato  a concepire  i nuovi  ordini,  e lo  stato 
della  penisola  era  bisognoso  di  riforme  per  uscir  dal  marasma. 

La  corrente  francese,  dilagata  in  Italia  sulla  fine  del  secolo 
scorso,  agiva  come  la  fiumana  che  rotti  gli  argini  invade  un 
paese  e lascia,  insieme  a molti  mali,  uno  strato  di  belletta  fei‘- 
tile.  Ove  lo  stato  di  coltura  del  paese  inondato  sia  buono,  il 
male  è gravissimo,  c’  è sosta  e ritardo  nei  progressi.  Dove  la 
corrente  incomposta  invade  terreni  vallivi  e sterili,  lo  strato  nuovo 
depositato  compie,  in  ultima  analisi,  opera  di  risanamento  e pre- 
para il  terreno  ad  assai  migliori  e più  utili  colture. 

La  situazione  nostra  poteva  ben  paragonarsi  allora  al  ter- 
reno deserto  e vallivo.  E dobbiamo  riconoscere  che  solo  con 
Napoleone  l’ Italia  (già  maestra  di  politica,  mirabilmente  attuosa 
o geniale  e innovatrice,  nella  vita  dei  Comuni  e delle  Repub- 
bliche medioevali)  ridiventò,  per  un  momento,  elemento  deter- 
minante nelle  vicende  d’Europa.  E acquistò  allora  coscienza  della 
responsabilità  e fede  nelle  armi  proprie  e amore  alle  istituzioni 
libere. 

Bisognava,  dunque,  organizzare  lo  Stato. 

La  Consulta  di  Lione  (1802)  - dove  Napoleone  primo  rac- 
colse i 452  deputati  della  Cisalpina,  che  non  si  sgomentarono 
di  attraversar  quasi  tutti  le  Alpi  d’ inverno  per  raccogliersi  a 
consiglio  col  proposito  di  riordinare  lo  Stato,  e prepararne  la 
riforma  - proclamò  la  Repubblica  italiana  una  ed  indivisibile. 
E colla  Repubblica  venne  riconosciuta  la  necessità  di  dar  nuovo 
impulso  e moto  regolare,  tecnico  e giuridico,  alla  macchina  go- 
vernativa. 

Come  già  abbiamo  ricordato  per  la  Repubblica  Cisalpina, 
1’  organizzazione  dello  studio  delle  materie  politico-legali  fu  primo 
pensiero  d’  allora.  Lo  Stato  nell’  atto  stesso  della  sua  costitu- 
zione comprendeva  la  necessità  dell’  amministrazione  che  è la 
costituzione  in  azione.  Non  solo  bisognava  essere,  ma  era  me- 
stieri di  agire.  E agire  non  ciecamente  secondo  preconcetti  fi- 
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losofìci  0 entusiasmi  patriottici,  o magri  dettami  pratici,  o fret- 
tolose ed  empiriche  imitazioni  straniere,  ma  agire  bene,  e secondo 
i nuovi  fini  che  lo  Stato  per  utilità  generale  assumeva.  Nessuna 
guida  migliore  quindi  della  scuola  e dell’  insegnamento. 

11  Melzi  fu  uomo  adatto  da  prima  a porre  in  pratica  col- 
1’  aiuto  e la  fiducia  di  Napoleone  I i savi  insegnamenti  del  Verri. 
E r Aldini  di  Bologna,  che  già  nello  Studio  famoso  aveva  in- 
segnato il  diritto  pubblico,  come  il  Marescalchi  e il  Luosi  e 
quella  pleiade  di  uomini,  che  Napoleone  I parve  scegliere  di 
preferenza  dall’  Emilia  per  governare  il  nuovo  Stato,  gli  furono 
efficaci,  arditi  e utili  cooperatori. 

Colla  proclamazione  del  Regno,  il  Melzi  veniva  lasciato  in 
disparte  e trionfavano  gli  Emiliani.  L’  Aldini  stesso  era  chiamato 
a Parigi  ed  otteneva  grandi  favori,  come  ad  esempio,  per  Bo- 
logna, l’ immissione  del  Reno  in  Po  ; il  Marescalchi  andava  pure 
a Parigi,  come  ministro  degli  affari  esteri  del  Regno;  il  Veneri 
di  Reggio  assumeva  il  portafoglio  del  tesoro  ; il  Vaccari  di  Mo- 
dena quello  dell’interno;  il  Fontanelli,  di  Modena  pure,  quello 
della  guerra  e della  marina;  il  Paradisi  la  presidenza  del  Se- 
nato; il  Codronchi,  di  Imola,  arcivescovo  di  Ravenna,  era  fatto 
a Corte  grande  elemosiniere  e consigliere  della  politica  eccle- 
siastica, e così  altri  egregi.  Sola  eccezione  ragguardevole,  il 
Ministero  delle  finanze,  il  misero  Prina. 

Noi  non  abbiamo  ancora  una  storia  fedele  ed  esatta  dell’am- 
ministrazione e della  legislazione  del  Regno  italico  : quella  nota 
col  nome  del  Corraccini,  pubblicata  a Lugano  del  1823,  è opera, 
pare,  di  un  francese  (Lafolie)  allora  impiegato  in  Italia,  e gli 
siudì  del  Pecchie  e del  Gioia  non  ci  danno  completa  e netta 
la  notizia  di  quella  grande  opera  rinnovatrice.  Sarebbe  anzi  utile 
riprenderla  seriamente  in  esame,  coll’  aiuto  dei  documenti,  ora 
raccolti  negli  archivi  e nelle  mostre  del  Risorgimento,  e aperti 
agli  studiosi. 

Napoleone  non  solo  allora  nominò  una  Commissione,  pel 
Codice  penale  e di  procedura  penale,  ma  sistemò  l’esercito;  vi- 
sitò varie  città  (Brescia,  Mantova,  Modena),  dovunque  emanando 
decreti  per  lavori,  come  il  canale  di  navigazione  da  Brescia  al- 
P Oglio  ; il  restauro  dell’Arena  di  Verona;  la  navigabilità  del 
Mincio,  dal  lago  di  Garda  fino  al  Po;  il  pareggiamento  della 
Università  di  Bologna  a quella  di  Pavia;  la  strada  da  Reggio 
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al  Po.  Ed  istituì  gli  arsenali  militari,  a Pavia,  a Modena,  a Bo- 
logna. E insieme  pubblicò  ordini  pei  servizi  militari;  decreti  per 
le  scuole;  e fino  istruzioni  per  infrancesare  (!)  gli  alunni,  per 
frenare  la  stampa,  per  creare  soldati,  per  eseguire  bonifìctie, 
come  quella  grande  di  Burana,  ripresa  nel  1881  dalla  risorta 
Italia. 

III. 

Il  nuovo  Regno  italico,  successo  alla  Repubblica  (1805) 
quando  Napoleone  assunse  la  Corona  ferrea  - anzi  la  strappò 
a dirittura  di  mano  a chi  gliela  porgeva  - non  amava  da  prima 
esser  pedissequo  all’  imitazione  francese. 

Il  conte  Luosi  di  Mirandola,  già  del  Direttorio  Cisalpino, 
nominato  gran  giudice  e ministro  della  giustizia,  voleva  dar 
forma  italiana  alle  nuove  istituzioni  amministrative  e alla  nuova 
legislazione.  Cercò  1’  uomo  ed  ebbe  il  grande  merito  di  pensare 
al  Romagnosi  quasi  nascosto  e umiliato  nella  Università  di 
Parma  (1806). 

G.  D.  Romagnosi  si  trovava  mirabilmente  preparato  all’  uf- 
ficio, e per  altezza  d’ intelletto,  e per  alto  sentimento  di  italianità, 
e per  esperienza  acquisita  negli  studi  e nella  pratica  del  foro, 
e nella  vita  pubblica,  e per  mirabile  padronanza  di  quel  metodo 
d' indagine,  di  quella  filosofia  positiva  naturale,  che  Galileo 
aveva  fatto  onorare  pel  mondo  col  nome  caro  di  italiana. 

Bacone  stesso  non  aveva  avuta  l’ intuizione  cosi  piena  dei 
nuovi  metodi,  come  Galileo.  Infatti  mentre  l’ Inglese  vedendo 
una  fiamma  scintillare  esclamava:  « ecco  lo  spirito  igneo  che  si 
rallegra  » e ricadeva  così  nella  Scolastica  contro  cui  combatteva; 
Galileo  rigettava  ardito,  per  sempre,  quella  pretesa  di  conoscere 
la  essenza  intima  delle  cose  e del  mondo  che  aveva  isterilito  le 
potenti  intelligenze  di  Telesio,  di  Bruno,  di  Campanella,  e dei 
filosofi  più  arditi  del  secolo  xvi  e xvii,  tutti  intenti  a spiegare 
col  caldo  e col  freddo,  colla  sostanza  prima,  e colla  terza  es- 
senza, il  principio  unico,  universale  della  vita  e del  mondo. 
Senza  tale  genio  filosofico,  il  Romagnosi  sarebbe  rimasto  un 
eminente  seguace  di  Condillac,  la  cui  filosofia  trionfava  nelle 
scuole  di  quel  collegio  Alberoni  di  Piacenza,  dove  egli  era  stato 
discepolo  con  Melchiorre  Gioia. 
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A treni’  anni,  nel  1791,  Romagnosi  aveva  pubblicato  la  Ge- 
nesi del  diritto  penale,  mirabile  prova  di  genio  rinnovatore  delie 
discipline  morali  e sociali,  non  più  nutrite  di  apriorismi  infecondi 
ma  di  dottrina  positiva.  In  seguito  chiamato  pretore  a Trento 
- allora  principato  retto  da  un  vescovo  che  all’  usanza  degli  an- 
tichi Comuni  italiani  chiamava  un  forestiero  a render  giustizia  - 
aveva  provata  nella  pratica  la  bontà  delle  sue  dottrine  e fatto 
la  sua  mirabile  preparazione  di  giureconsulto. 

Nel  1795  aveva  scritto  lo  studio  sulla  Validità  dei  giudizi 
del  pubblico  a discernere  il  vero  dal  falso,  e presentato  cosi  al 
pubblico  dei  dotti  un  saggio  acuto  di  psicologia  popolare  e di 
tecnica  giuridica. 

La  mirabile  temperanza  che  egli  aveva  - a differenza  del 
variabile  Cesarotti  e del  suo  amico  Gioia  - persuasa  nei  suoi  scritti 
Che  cos’  è V eguaglianza  ? che  cos’  è libertà  ?,  pubblicati  quando 
cominciò  la  moda  delle  idee  francesi,  non  gli  valse  a liberarlo 
dai  sospetti  della  reazione.  Egli  pati  il  carcere  ingiustamente 
nel  1799  e ne  fu  liberato  fra  il  plauso  del  popolo  trentino  che 
lo  onorava  come  figlio  prediletto.  Cosi  aveva  compresa  la  ne- 
cessità assoluta  della  procedura  e delle  prove. 

Ritornati  i Francesi,  il  Governo  provvisorio  del  Trentino  e 
del  Tirolo  meridionale  lo  nominò  segretario  (4  gennaio  1801)  e 
sul  finire  del  1802  l’Amministrazione  degli  Stati  di  Parma  lo 
chiamava  alla  cattedra  di  diritto  pubblico  in  quello  Studio  dove 
era  stato  discepolo. 

E a Parma,  per  consolarsi  delle  amarezze  che  gli  venivano 
dai  colleghi  - non  amanti,  nè  capaci  per  tradizionale  abito  di 
mente  delle  sue  nuove  dottrine  - e dai  giovani  che  preferivano 
al  vital  nutrimento  di  quelle,  1’  eterna  e facile  ripetizione  dei 
vecchi  assiomi  tradizionali,  aveva  pubblicato  nel  1805  V Introdu- 
zione allo  studio  del  diritto  pubblico  universale,  che  segnava 
la  seconda  fermata  miliare  nella  via  maestra  dei  suoi  propositi, 
fortemente  intesi  a ristaurare  la  civile  filosofia  e l’ arte  del  buon 
governo  - la  scienza  e la  pratica  - con  idee  italiane.  Maestro, 
avvocato,  scrittore,  doveva  diventare  legislatore. 

Il  conte  Giuseppe  Luosi,  nativo  della  Mirandola,  e ben  noto 
per  la  parte  presa  nelle  agitate  vicende  della  Repubblica  Cisal- 
pina, era  allora  ministro  della  giustizia  e gran  giudice  nel  primo 
Regno  italico.  Egli  comprese  il  genio  del  Romagnosi  e lo  chiamò 
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a Milano  (26  agosto  1806)  a dar  consiglio  e lume  nella  organiz- 
zazione del  nuovo  Governo  e a proporre  un  piano  organico  per 
r istituzione  della  Cassazione  e del  Consiglio  di  Stato,  a coope- 
rare nella  compilazione  di  un  progetto  - originale,  italiano  e non 
tradotto  - di  Codice  di  procedura  penale,  a preparar  quello  pe- 
nale per  il  Regno  d’ Italia. 

Dopo  72  sedute,  nelle  quali  il  Romagnosi  presiedette  in  nome 
del  ministro  e nelle  quali  fece  prevalere  1’  originalità  del  suo  pen- 
siero giuridico  (per  esempio  cogli  istituti  della  riabilitazione  e 
della  revisione  delle  cause),  il  progetto  era  approvato.  E la  re- 
dazione veniva  affidata  a Romagnosi,  che  compì  opera  ardita  e 
franca  e la  fece  uscir  trionfante  dalle  discussioni  del  Consiglio 
di  Stato. 

Il  Codice  veniva  pubblicato  nel  1807,  e fu  allora  che  il  Cam- 
bacères,  giudice  non  certo  sospetto,  lo  indicava  ai  Francesi  colle 
note  parole  : « Gli  Italiani  la  prima  volta  che  hanno  potuto  fare 
un  Codice,  lo  hanno  fatto  perfetto  ».  Esagerazione,  che  prova  al- 
meno la  bontà  dell’  opera  del  grande  Italiano  il  quale  si  poneva 
subito  e alacremente  allo  studio  di  quel  Codice  penale  che  il 
Luosi,  come  ministro  della  giustizia  nella  Cisalpina,  aveva  pen- 
sato per  r Italia. 

IV. 

Gli  studi  della  nuova  Commissione  (1808)  indugiarono  la 
redazione  definitiva  del  Codice,  cosi  che  nel  1810  Napoleone  I, 
rompendo  di  scatto  l’ attesa,  fece  pubblicar  in  Italia  il  Codice  pe- 
nale dell’  Impero  francese. 

Pertanto  dell’  opera  così  bene  preparata  non  rimase  che  la 
Collezione  dei  travagli  (!)  sul  Codice  penale  del  Regno  d’ I- 
talia,  singolare  titolo  per  una  serie  di  studi  che  dovevano  mo- 
strare la  bontà  e l’acutezza  della  mente  giuridica  italiana;  come 
quelli  che  comprendevano  non  solo  le  ragioni  per  le  quali  la 
Commissione,  abilmente  diretta  dal  Luosi  e dal  Romagnosi,  aveva 
formulato  ciascuna  parte  del  suo  progetto,  ma  presentavano  in 
bell’  ordine  le  opinioni  e i pareri  delle  Corti  di  giustizia  e di  ap- 
pello, e di  quella  suprema  di  Cassazione  e dei  più  dotti  giuristi. 

Questo  metodo  stesso  aveva  proposto  il  Luosi  - d’  accordo 
col  Romagnosi  - anche  pel  Codice  di  commercio  ; ma  Napoleone 
troncò  gli  indugi,  anche  pel  desiderio  di  non  avere  diversità  di 
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leggi  per  1’  Impero  e pel  Regno  ; e per  la  comodità  di  provve- 
dere rapidamente  alle  convenienze  dell’  uno  e dell’  altro  con  una 
sola  misura  ! Era  come  un  abito  per  due  persone. 

Per  Napoleone  I la  redazione  di  un  Codice  non  poteva  es- 
sere che  affare  di  amministrazione  ; egli  disprezzava  gli  ideologi 
e,  pur  di  far  presto  (quasi  presago  di  una  fatalità  storica  che  do- 
vesse distruggere  l’opera  sua),  non  si  preoccupava  troppo  se  isti- 
tuti retrivi  e cattivi  dell’  antica  legislazione  carolingia  - come  la 
pena  di  morte  per  chi  metteva  in  corso  una  moneta  falsa  o adul- 
terata, e la  figura  di  delitto  per  la  semplice  riunione  di  venti 
persone  - rimanessero  nel  Codice  che  doveva  portar  il  suo  nome. 

Il  nuovo  Codice  penale  fu  pubblicato  nel  1811.  Il  Roma- 
gnosi  dovette  ristudiar  il  suo  della  procedura  per  modificarlo  ed 
adattarlo  alle  norme  di  quello  francese,  che  col  fidar  sopratutto 
r ordine  sociale  sulle  prigioni  e sulle  baionette,  restava  ben  lon- 
tano dalle  umane  dottrine  logicamente  sviluppate  nella  Genesi 
del  diritto  penale. 

Altri  lavori  occuparono,  per  la  ricostituzione  amministrativa 
del  Regno,  la  mente  del  Romagnosi  che  fu  nominato  consultore 
al  Ministero  di  giustizia  e professore  di  diritto  civile  all’Univer- 
sità di  Pavia.  Ivi  lesse  la  prolusione  sul  ìerad^.: 'Quale  sia  il  go- 
verno piu  adatto  a perfezionare  la  legislazione  civile  (4  giu- 
gno 1807)  e nel  1808  tenne  lezione,  confrontando  il  Codice 
Napoleone  col  diritto  romano.  Fu  in  quei  giorni  che  gli  venne 
affidato  l’ incarico  di  preparare  il  regolamento  su  gli  studi  po- 
litico-legali per  tutto  il  Regno  d’  Italia.  E fu  allora  che  egli  penso 
che,  per  rinforzare  la  riforma  legislativa  e politica  del  Regno  d’  I- 
talia,  per  formar  una  pubblica  opinione,  e per  preparar  cittadini 
atti  a reggere  lo  Stato,  era  necessaria  l’ istituzione  « di  cattedre 
di  alta  legislazione  nei  suoi  rapporti  colla  pubblica  amministra- 
zione » ; era  necessario  cioè  : « che  si  insegnassero  le  parti  teo- 
riche e pratiche  delle  leggi  amministrative,  economiche,  politiche, 
di  amministrazione  interna  e di  ffnanza  ». 

Le  cattedre  dovevano  esser  unite  alle  Facoltà  legali.  Se  non 
che  il  conte  Luosi  voleva  aver  vicino  Romagnosi  come  consultore 
e creò  a Milano  la  « cattedra  di  alta  legislazione  in  rapporto  alla 
])ubblica  amministrazione  » (25  novembre  1808),  e vi  chiamò  il 
Romagnosi  nel  gennaio  del  1809.  La  Scuola  durò  fino  alla  caduta 
del  Regno. 
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Da  queir  insegnamento  appunto  deriva  la  scienza  dell’  am- 
ministrazione intesa  come  dottrina  che  studia  l’attività  dello 
Stato  in  rapporto  ai  bisogni  dell’  incivilimento.  E a quella  Scuola 
si  deve  la  prolusione  meravigliosa  del  1809  del  Predominio  della 
natura  sul  regime  degli  Stati,  ossia  della  legge  fondamentale 
e perpetua  della  vita  degli  Stati  che  apre  gli  orizzonti  alla 
scienza  dell’  amministrazione  e delinea  i compiti  dello  Stato  mo- 
derno. 1 cinque  anni  d’ insegnamento  bene  illustrarono  le  pre- 
messe: il  Romagnosi  era  allora  nominato  anche  ispettore  superiore 
degli  studi  di  diritto  e fondava  il  Giornale  di  giurisprudenza 
universale  in  cui  esaminò,  dal  1811  al  1814,  tutte  le  applica- 
zioni delle  nuove  leggi  e tutte  le  massime  del  Consiglio  di  Stato, 
in  cui  aveva  chiamato,  prima  per  segretario  e poi  per  consigliere, 
appunto  quel  Compagnoni  di  Lugo  che  abbiam  visto  nel  1797 
far  proclamare  al  Congresso  Cispadano,  come  bandiera  nazionale, 
il  tricolore  italiano. 

V. 

Caduto  a Milano,  colla  tragedia  del  Prina,  il  Regno  italico, 
la  Reggenza  dimise  il  Romagnosi  perchè  capi  che  da  quella  Scuola 
partiva  troppa  italianità  di  sentimenti.  L’Austria  lo  tollerò  fino 
al  1817  e poi  soppresse  la  cattedra  per  far  tacere  il  maestro!  Il 
quale,  con  grandi  stenti  e sopportando  palesi  ingiustizie  fino  da 
quel  prof.  Tamburini,  che  era  stato  liberale  collega,  a Pavia,  ot- 
tenne la  patente  di  insegnante  privato  solo  nelle  materie  che 
meno  desiderava,  ed  ebbe  poi  a discepolo  quel  Carlo  Cattaneo 
che  chiamava  la  pupilla  degli  occhi  suoi. 

Ma  nel  1821  la  Scuola  taceva  per  sempre.  Romagnosi  veniva 
arrestato  e condotto  alle  carceri  di  Venezia  pel  processo  contro 
i Carbonari.  E poco  dopo  Adeodato  Ressi,  di  Cervia,  che  inse- 
gnava 1’  economia  politica  a Pavia,  veniva  imprigionato  per  aver 
nobilmente  rifiutato  di  palesare  il  nome  di  un  suo  discepolo  le- 
gato ai  Carbonari.  Fine  onoranda  di  una  Scuola  che  mirava  allo 
splendore  non  solo  degli  studi  ma  anche  della  patria  italiana; 
e voleva  rinnovare  il  diritto,  facendolo  moderatore  di  tutte  le 
aspirazioni  sociali,  e strumento  poderoso  dell’  utile  secondo  giu- 
stizia e condizione  di  equilibrio  delle  utilità  per  tutte  le  classi 
sociali. 
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Diceva  il  Romagnosi  su  tale  Armonia  delle  classi  sociali  : 

Arrestando  le  mie  considerazioni  su  quello  stato  di  cose  che  diret- 
tamente riguardano  il  mio  argomento,  io  fo  primieramente  osservare  che 
se  ad  una  parte  o classe  sola  della  società  si  lascia,  o •positivamente  si 
attribuisce,  una  smodata  preponderanza,  si  introduce  una  compressione 
parziale,  la  quale  o soverchia  o discioglie  le  altre  parti.  Allora  non  si 
verifica  più  il  benessere  del  maggior  numero  ; allora  la  società  sente  di- 
rezioni rovinose  e scosse  violente,  e perciò  per  sostener  T ingiustizia  o 
r ingiuria  convien  ricorrere  a nuove  ingiustizie  e a nuove  ingiurie. 

In  questo  caso  la  forza  "che  comprime  è minore  di  quella  che  rea- 
gisce, 0 èjmaggiore.  Se  è minore,  ecco  la  rivoluzione;  se  è maggiore, 
ecco  la  decadenza  e la  debolezzajdello  Stato  che  va  a finire  in  sogge- 
zione ad  un  vicino  più  moderato  e potente.  E torna  V equilibrio.^ 

Le  società,  or  più  or  meno,  con  nuovi  interessi,  e indotte  da  nuove 
circostanze,  tendono  a nuovi  utili  intenti,  nè  mai  riposano  fino  a che 
non  li  abbiano  ottenuti. 

Le  espansioni  pertanto  dell’  amor  proprio,  si  al  di  dentro  che  al  di 
fuori,  riusciranno  oppressive  dei  privati  e delle  nazioni,  se  con  la  reazione 
di  contrari|interessi,  di  un  potere  bastevole,  non  vengano  rattenute. 

E,  sempre  nella  Prolusione  del  1809,  aggiungeva  il  Roma- 
gnosi sull’  armonia  degl’  interessi,  necessaria  in  ogni  società  e 
tanto  bene  da  lui  illustrata: 

La  buona  composizione  di  una  società  si  può  assomigliare  a ben  ar- 
chitettato edificio.  Perchè  se  Funo  tutto  si  regge  con  le  leggi  della  gra- 
vità delle  parti  con  armonica  proporzione  equilibrate,  F altra  si  dirige 
con  quella  dell*  interesse  delle  persone,  con  equa  subordinazione  rin- 
forzato. 

Se  la  pietra,  per  necessaria  spinta,  tende  al  centro  della  terra, 
F uomo  per  necessario  impulso  aspira  alla  propria  migliore  conserva- 
zione. 

E nella  guisa  che,  per  un  accoppiamento  meraviglioso,  il  peso  delle 
parti  dell’  edificio,  colla  più  solida  fermezza  collocate,  produce  eziandio 
la  più  perfetta  architettonica  simmetria,  icosi  dal  bene  inteso  collega- 
mento dei  particolari  interessi  - F uno  dall’  altro  appagati  - sorge  la  pro- 
sperità e lo  splendore  delle  nazioni. 

Penultimo,  siccome  alla  durevolezza  dell’edificio  nulla  gioverebbero 
o le  dorate  volte,  o le  fregiate  colonne,  preziose  di  marmi  peregrini,  ove 


l’italianità  della  scienza  dell’amministrazione 


733 


su  ferme  ed  incrollabili  fondamenta  non  fosse  appoggiato  ; così  pure  vano 
sarebbe  in  una  società  ogni  sforzo  a costituire  un  ordine  solido  e du- 
revole: se  tendesse  solo  a promuovere  la  disastrosa  grandezza  di  alcuni 
pochi:  se  fosse  rivolta  al  guadagno  indefinito  di  un  commercio  usurpa- 
tivo della  prosperità  dei  vicini,  ad  erigere  monumenti  di  fasto  ed  a sfog- 
giare e sedurre  con  un  lusso  corruttore;  nè  a ciò  che  conviene  alla  uni- 
versalità desse  mano,  vale  a dire  a tutte  quelle  urgenze  prodotte  dai  bi- 
sogni della  natura,  dall’ azione  delle  cause  fisiche  locali,  dall’ estensione 
e posizione  del  territorio,  dalla  ubertà  o infecondità  del  suolo,  e in  fine 
da  tutti  i bisogni  ai  quali  nel  successivo  progresso  dell’  incivilimento 
ogni  società  va  soggetta,  avendo  sempre  presente  non  la  felicità  dei  pochi, 
ma  la  somma  maggiore  delle  particolari. 

Ecco  le  leggi  della  costituzione  o condizioni  fissate  dalla  natura 
onde  comporre  uno  Stato  politico  in  guisa  che  ne  risulti  durata,  potenza 
e benessere  tanto  per  chi  comanda  quanto  per  chi  obbedisce. 

Ed  ecco,  davvero,  tutto  il  programma  della  scienza  dell’am- 
ministrazione,  nella  vita  sociale  moderna. 

Sulla  opportunità  e sui  compiti  dell’  insegnamento  di  tale 
scienza,  il  Romagnosi  felicemente  e modernamente  scriveva 
quando  la  reazione  palesò  subito  l’ intento  di  abolirne  la  cat- 
tedra (1814)  : 

Molti,  ignorando  perfino  il  soggetto  di  queste  scuole,  osano  pro- 
scriverle pel  solo  motivo  che  il  loro  nome  non  è antico.  E per  verità, 
se  costoro  parlano  di  buona  fede  rispondano  a me.  Credete  voi  necessarie 
le  scuole  di  diritto  civile  e criminale?  Sì,  mi  risponderete.  Ebbene  io  vi 
provo  che  è molto  più  necessaria  la  scuola  di  pubblica  amministrazione. 
Se  questa  denominazione  vi  è nuova,  non  è colpa  mia. 

Non  vi  sarà  peraltro  nuovo  nè  il  calmiere  del  pane  ; nè  la  sorve- 
glianza sulla  piazza  e la  sanità  ; nè  l’ illuminazione,  nè  il  selciato  delle 
strade,  nè  il  corso  del  naviglio,  nè  i mercati  e le  fiere,  nè  gli  ospedali, 
nè  le  Congregazioni  di  carità,  nè  il  commissario  di  polizia;  nè  le  poste,  nè 
le  contribuzioni,  nè  la  leva  militare,  nè  il  censo,  nè  i dazi,  nè  le  dogane, 
nè  le  liti  col  Demanio,  ecc.  Non  vi  sarà  nuovo  (almeno  lo  suppongo) 
che  un  prefetto,  od  un  podestà  asini,  prepotenti  o trascurati  non  sono 
la  miglior  cosa  del  mondo  nè  per  un  privato,  nè  per  un  comune,  nè  per 
un  governo.  Ora  non  ci  vuole  un  grande  sforzo  d’ingegno  per  compren- 
dere che  ninno  potrà  essere  buon  prefetto,  viceprefetto  o municipale  se 
non  sa  le  leggi  ed  i regolamenti  che  dirigono  la  sua  carica.  Avanti  a 
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questi  signori  e ai  loro  consigli  conviene  spesso  ricorrere  per  mille  og- 
getti di  sussistenza,  di  fazioni  militari,  di  strade,  di  acque,  di  tasse  co- 
munali, di  servizi,  di  contratti  con  i Corpi  tutelari  di  amministrazione 
interna,  ecc. 

E aggiungeva  con  verità  oggi  pure  confermata  : 

Andate  di  grazia  nella  bottega  di  un  libraio  e fatevi  mostrare  il 
Bollettino  delle  leggi.  Vedete  quanti  volumi?  Tre  quarti  di  questi  ser- 
vono a prefetti,  viceprefetti,  municipali,  e a tutti  quelli  che  debbono 
trattar  con  loro.  Volete  voi  che  il  vostro  amministratore  faccia  senza 
di  questo  e governi  bene  ? Io  mi  congratulerò  con  voi  di  questo  stupen- 
dissimo miracolo. 

« E siccome  T arte  deve  esser  illuminata  dalla  mente,  come  rocchio 
che  guida  il  braccio;  cosi  la  scienza  dovrà  essere  preparata  prima  del- 
r arte  : perchè  appunto  dalla  scienza  viene  determinato  il  precetto  ». 

La  prelezione  da  cui  ho  tratto  questi  pensieri  - che  coin- 
cidono mirabilmente  colle  dottrine  propugnate  dai  più  recenti 
scrittori  di  scienze  sociali  e fin  colle  esigenze  attuali  della  pra- 
tica forense  - non  fu  pubblicata  nel  1809  perchè  1’  ardita  novità 
delle  idee  la  mise  in  sospetto  al  Governo  del  Viceré,  che  voleva 
rafforzar  lo  Stato  ma  non  suscitare  aspirazioni  a novità  o a mi- 
glioramenti poco  graditi  a Napoleone.  E non  fu  pubblicata  dopo, 
perchè  sospetta  all’  Austria.  Cosi  che  non  figurò  mai,  come  do- 
veva, e quale  era,  come  il  preambolo  del  trattato  di  diritto  am- 
ministrativo tante  volte  ristampato. 

Nè  gli  studiosi  di  poi,  nè  i più  recenti  scrittori  del  diritto 
amministrativo  e della  scienza  ritornarono  a quella  ricca  fonte. 
Nè  ebbe  mai  - che  io  sappia  - conforto  di  studiosi  tutto  il  mi- 
rabile materiale  delle  lezioni  che  fu  pubblicato  solo  nel  1845 
dal  De  Giorgi  e bene  chiarisce  e mostra  il  pensiero  pieno  del 
Romagnosi  che  distingueva  fino  dal  1812-13  il  diritto  ammini- 
strativo da  quella  speciale  e complessa  dottrina  di  tutto  il  si- 
stema che  egli  italianamente  chiamava  « del  buon  governo  », 
considerandolo  nei  suoi  organi,  nelle  sue  complesse  e crescenti 
funzioni. 

Cosi  la  Scuola  del  Romagnosi  (assai  meglio  di  quella  prima 
del  Reccaria)  era  il  complemento  della  istruzione  legale  dei  gio- 
vani; ora  la  preparazione  dei  buoni  funzionari  dello  Stato;  era 
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ravviamento  mentale  alla  formazione  di  quei  nuovi  istituti  so- 
ciali che,  in  obbedienza  all’incivilimento,  dovevano  sorgere  per 
provvedere  ai  nuovi  bisogni  e derimere  conflitti  penosi. 

E la  norma  fondamentale  che  derivava  dallo  studio  del  diritto 
pubblico  era  « far  prevalere  la  cosa  pubblica  alla  privata,  ma 
entro  i limiti  della  vera  necessità,  lo  che  è sinonimo  del  far 
prevalere  la  cosa  pubblica  alla  privata  col  minor  possibile  sa 
crificio-  della  privata  proprietà  e libertà». 

Con  quali  migliori  parole,  con  quale  più  esatto  pensiero  si 
potrebbero  riassumere  i postulati  della  scieuza  sociale  moderna? 

Non  mi  è parso  quindi  opera  infeconda  ricordare  colla  no- 
bile Scuola  di  Milano,  come  questa  scienza  sia  italiana  nelle 
origini;  italiana  nell’ arringo  universitario;  italiana  nei  Ani  e 
nella  concezione  moderna  dello  Stato. 

Y.  E.  Orlando  ha  scritto  di  recente  :«  i principi  del  Roma- 
gnosi  sono  il  primo  trattato  di  diritto  amministrativo  che  abbia 
una  vera  importanza  scientifica,  scritti  in  un  tempo  in  cui  fa- 
cevano difetto  i materiali  primi  e perfino  la  giurisprudenza  ». 
Ed  è giusto  e ben  detto.  Ma  bisogna  studiare  non  solo  il  libro, 
ma  tutta  l’opera  legislativa  e le  lezioni.  Ben  fece  il  Tommasini 
a rivendicarne  l’originalità,  e difenderlo  contro  accuse  ingiusti- 
ficate. E meglio  sarebbe  una  buona  volta  mettere  in  luce  tutta 
la  sua  dottrina  e non  quella  di  un  solo  libro  incompleto  pub- 
blicato in  fretta  nel  1814  sotto  gli  occhi  di  una  censura  difificile 
e per  difender  la  cattedra  minacciata  dalla  reazione. 

Cosi  non  ci  accadrebbe  di  vederlo  ora  indicato  come  il  Corso 
delV  Università  di  Pavia  del  1814,  nella  dotta  prefazione  che 
presenta  al  pubblico  italiano  la  traduzione  del  libro  fondamentale 
dello  Stein,  quasi  per  far  credere  agli  stranieri  che  noi  igno- 
riamo le  glorie  nostre. 

Già  Ugo  Foscolo  lo  aveva  detto  e chiarito  con  tanta  elo- 
quenza ! 


Luigi  Rava. 
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— Non  mancate  questa  sera  alla  Scala.  Sentirete  la  Semira- 
mide. 

— Per  r anima  di  Schopenauer,  che  mori  credendo  in  Rossini, 
io  vi  prometto  che  non  andrò  questa  sera  alla  Scala...  0 che  vi  salta 
in  mente  di  risuscitare  quella  vecchia  opera?... 

Il  mio  cortese  invitatore,  che  aveva  ed  ha  ancora,  io  credo. 


alte  facoltà  di  comando  sul  massimo  teatro  milanese,  alla  mia  ri-  | 

sposta  si  dipinse,  per  dirlo  alla  dantesca,  tutto  di  meraviglia.  Gli  i 

era  nota  la  mia  strana  passione  per  la  musica  di  Rossini.  Credette 
bene  di  insistere: 

— Venite,  vi  dico.  Sentirete  V opera  del  maestrone  eseguita,  | 


almeno  una  volta,  nella  sua  integrità.  È una  vera  primizia  per  tutti, 
meno  qualche  ottuagenario... 

Allora  io  uscii  un  poco  dai  gangheri.  Dissi  che  bisognava  essere 
0 degli  ingenui  o degli  avversari  giurati  del  vecchio  repertorio  e 
del  nome  di  Rossini  per  decidersi  - a questi  lumi  di  luna,  coi  can- 
tanti che  abbiamo  e col  gusto  che  domina  - a cimentare  davanti 
al  pubblico  un’  opera  come  quella;  e cimentarla,  per  giunta,  con  le 
riprese,  i ritornelli,  le  cadenze,  i ghirigori  cromatici  e tutto  quanto 
il  bagaglio  delle  vecchie  virtuosità,  sotto  il  peso  del  quale  nessun 
organismo  melodrammatico  riuscirebbe  a tenersi  in  piedi.  Terminai 
esprimendo  il  voto  che  si  lasciassero  dormire  i vecchi  maestri,  finché 
si  fosse  pensato  al  modo  di  svegliarli  onoratamente. 

Quand’  ebbi  finito,  il  mio  interlocutore  si  strinse  nelle  spalle  e 
mi  domandò  scusa,  non  senza  una  punta  d’ironia.  Io  non  andai  quella 
sera  alla  Scala;  ma  lessi  il  giorno  dopo  nella  cronaca  dei  teatri  che 
la  povera  Semiramide,  religiosamente  eseguita  nella  sua  integrità. 
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si  era  trascinata  fino  al  termine  fra  il  malcontento  dei  vecchi,  le 
smorfie  contenute  dei  giovani  e,  salvo  qualche  pezzo,  fra  gli  sbadigli 
di  tutti.  La  sola  cosa  buona  che  se  ne  concluse  fu  di  rimettere  subito 
a giacere  negli  scaffali  di  Gasa  Ricordi  la  male  esumata  partitura, 
con  il  proposito  che  vi  rimanesse  per  un  pezzo.  E cosi  sia. 

Ho  voluto  ricordare  questo  aneddoto  per  valermene,  più  che 
altro,  come  d’entrata  in  materia.  È certo  che  noi  Italiani  ci  com- 
portiamo verso  le  nostre  vecchie  musiche  in  genere,  e più  special- 
mente  verso  quelle  da  teatro,  con  una  incuria,  con  una  ignoranza 
e una  leggerezza  veramente...  italiane. 

Poiché  ho  cominciato  con  Rossini,  lasciatemi  richiamare  un 
altro  fatterello  e poi  lo  lascieremo  in  pace. 

I famigliari  del  vecchio  maestro  ricordavano  (qualcuno  ricorda 
ancora)  d’ averlo  sentito  molte  volte  lagnarsi  per  il  mal  governo 
che  era  fatto  della  musica  del  Guglielmo  Teli  nella  edizione  ita- 
liana. Egli  che,  vestendola  di  note,  aveva  così  felicemente  intuita, 
rispettata  e secondata  la  prosodia  del  verso  francese;  egli  che  tanto 
si  compiaceva  nel  sentirsene  fare  testimonianza  dagli  stessi  critici  e 
letterati  di  Francia,  non  nascondeva  il  suo  dispetto  ogni  volta  che 
ascoltava  qualche  passo  del  suo  capolavoro  accoppiato  a quei  mise- 
rabili sedicenti  versi  italiani.  Una  sera  a Bologna,  dopo  che  alcuni 
bravi  dilettanti  gli  ebbero  eseguito  il  famoso  coro  della  congiura, 
che  comincia  nel  libretto  italiano  con  quel  verso  melenso; 

Se  mai  ci  fosse  un  vii  fra  noi, 

il  maestro  diceva  melanconico  a un  amico  : « mi  par  diventata  mu- 
sica di  stoppa  !»  E si  dava  a ripetere  il  motivo  sulle  parole  del  testo 
originale  : 

Si  parmi  nous  il  y avait  un  trétre... 

notando  quanto  ci  perdessero  le  sue  note  a insistere  sul  noi  piut- 
tosto che  sulla  fiera  combinazione  sillabica  della  parola  trètre...  E 
non  era  che  uno,  nè  il  più  grave,  fra  i tanti  esempi  che  avrebbe 
potuto  citare  dalla  prima  all’ultima  pagina  dello  spartito! 

Ebbene,  credete  che  siasi  mai  pensato  a togliere  di  mezzo  questa 
bruttura?  A bandire,  per  esempio,  col  premio  di  qualche  centinaio 
di  lire,  un  modesto  concorso  per  chi  sapesse  dare  una  traduzione 
decente  del  Guglielmo  Teli  all’Italia,  dove  più  case  editrici  arricchi- 
rono con  le  opere  del  maestro  e dove  un  Istituto  musicale  si  fondò 
e vive  lautamente  dei  milioni  che  egli  ha  regalati? 


Voi.  LXXIII,  Serie  IV  — 16  Febbraio  1898. 
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Non  basterebbe  tutto  intero  il  fascicolo  della  presente  Rivista  a 
chi  volesse  raccogliere  in  un  quadro  abbastanza  completo  tutti  gli 
argomenti  di  fatto  che  provano  a che  punto  siano  giunti  i nostri  pec- 
cati « di  azioni  e di  omissioni  » verso  le  opere  e la  fama  dei  nostri  più 
gloriosi  musicisti.  Ogni  tanto  in  qualche  punto  di  questa  beata  peni- 
sola del  canto  scappa  fuori  una  enormità  scandalosa,  che  ha  quasi  la 
significazione  di  un  simbolo.  Tale  fu  nella  estate  scorsa  a Bergamo 
quella  povera  Lucìa  dì  Lamermoor,  dovutasi  fischiare  per  gran 
forza  di  stonazioni,  proprio  da  quell’  istesso  pubblico  che  celebrava 
il  centenario  di  Gaetano  Donizzetti  ! Questo  per  le  scene.  Nella  no- 
stra letteratura  musicale  ogni  giorno  crescono,  senza  dubbio,  la  eru- 
dizione, la  penetrazione,  il  brio  e la  finezza  critica  non  disgiunti  dalle 
sublimità  estetiche.  Ma  non  domandate  a nessuno  ciò  che  par  supe- 
riore alle  forze  umane;  non  domandate  ai  critici  nostri,  viventi 
nella  quotidiana  sollecitudine  del  nuovo,  di  volgersi  indietro  a cer- 
care e studiare  nel  passato,  ancor  che  vicino,  delle  forme  di  musica 
che  la  curiosità  del  pubblico  non  prediliga  e non  imponga,  co’  suoi 
gusti  mutabili,  su  per  giù,  a ogni  ventennio,  specialmente  in  Italia. 
E nemmeno  vi  lusinghi  l’ idea  di  poter  toccare  con  frutto  quella  che 
si  costuma  tuttavia  di  chiamare  la  corda  dell’ amor  proprio  nazionale. 
Povera  corda  allentata  e fradicia!  Se  l’esotismo  fra  noi  prevale  in 
tutti  i rami  dell’  arte,  in  quello  della  musica  trionfa  e tiranneggia, 
senza  che  vi  sia  chi  s’immagini  di  tentare  nè  anche  la  più  lieve 
resistenza.  Legge  fatale,  dicono;  anzi  legge  benefica;  e sia.  Ma  che 
noi  dobbiamo  proprio  spingerla  e applicarla  fino  al  vilipendio  delle 
cose  nostre,  ammesso,  accolto,  confermato  e quasi  festeggiato  da  noi, 
questo  spero  che  potrò  chiamarlo  indegno  e ingiusto,  senza  meritarmi 
r accusa  di  spirito  rinserrato  nelle  angustie  dell’italianità.  Potrei  con 
molti  fatti  dimostrare  che  non  parlo  a caso;  ne  citerò  uno  solo. 
Nel  più  autorevole  periodico  di  cultura  musicale  che  si  stampi  ora 
in  Italia,  un  critico  francese,  tempo  fa,  mandò  un  suo  studio  intorno 
a Ettore  Berlioz,  ove  si  parla  del  disprezzo  profondo  e meritato  che 
il  grande  sinfonista  professava  per  la  musica  italiana  (I).  E il  pe- 
riodico italiano  non  dubitò  un  momento,  a quanto  sembra,  di  pub- 
blicare, senza  riserva  alcuna,  un  brutale  giudizio,  che,  per  le  dichia- 
razioni stesse  del  Berlioz,  si  poteva  ben  dimostrare  artisticamente 
eccessivo,  come  è falso  storicamente.  E perchè,  per  esempio,  non 

(1)  La  Rivista  musicale  italiana,  anno  I,  fase.  3°,  Fratelli  Bocca, 
editori. 
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ricordare  almeno  le  calde  pagine  ammirative  consacrate  da  Ettore 
Berlioz  al  Barbiere  di  Simiglia,  al  Guglielmo  Teli  e specialmente  al 
repertorio  dello  Spontini,  uno  dei  Santi  più  venerati  del  suo  calen- 
dario musicale? 


IL 

Niente  da  fare,  dunque,  nè  con  gli  editori,  né  con  la  critica;  e 
le  nostre  vecchie  musiche,  tutte  quelle  vecchie  opere  di  cui  il  mondo 
si  mostrò  tanto  innamorato,  e che  parevano  cosi  piene  d’avvenire, 
adesso  - a cosi  breve  distanza  d’anni  - dovremmo  rassegnarci  a ve- 
derle neglette  negli  archivi  silenziosi  e polverosi,  come  il  caput 
mortuum  di  un  grande  organismo  che,  svanito  il  soffio  di  vita  ef- 
fìmera che  r agitò  per  qualche  tempo,  sia  crollato  improvvisamente 
sopra  se  stesso,  a rifascio,  formando  un  mucchio  enorme  e fastidioso. 

È una  cosa  malinconica.  Se  entrate  nelle  biblioteche  di  qual- 
cuno dei  nostri  famosi  Istituti  musicali  (San  Pietro  a Majella  a Na- 
poli, per  esempio,  o Santa  Cecilia  di  Roma,  o il  Liceo  e la  Filarmo- 
nica di  Bologna),  l’occhio  percorre  delle  lunghe  file  di  scaffali  ove 
giacciono  a centinaia  quei  nostri  melodrammi  musicali  che  per  oltre 
un  secolo  riempirono  il  mondo  di  canti  e di  passione.  Ivi  giacciono 
in  un  silenzio  profondo  tutte  quelle  melodie  famose  che  gli  ammi- 
rabili sopranisti  portavano  da  un  teatro  all’  altro  per  tutte  le  capitali 
d’ Europa,  facendo  versare  lagrime  di  tenerezza,  suscitando  per  tutto 
entusiasmi,  deliri,  furori,  emulazioni  d’  artisti  e parteggiamenti 
di  pubblici,  che  noi  adesso  riusciamo  appena  a rappresentarci  con 
uno  sforzo  di  fantasia...  Dove  sono  le  canzoni  del  divino  Sassone, 
con  cui  il  Farinello  blandi  la  cupa  malinconia  di  Filippo  IV  e parve 
divenuto  l’ arbitro  di  un  gran  regno  ? In  quale  pagina  di  tutti  questi 
volumi  dorme  ora  l’aria  del  Bemofoonte,  che  una  volta,  cantando 
il  Pacchiarotti,  obbligò  perfìno  i suonatori  a sospendere  il  suono 
degli  strumenti  ? E in  quale  altra  oscura  pagina  dorme  adesso  la 
preghiera  di  Romeo  : 

Ombra  adorata,  aspettami  I 

onde  il  Crescentini  riusci  ad  espugnare  la  freddezza  imperatoria  di 
Napoleone  primo  ?... 

Il  nostro  immaginare  non  si  ferma.  Tutto  questo  fìume  di  me- 
lodia italiana  che  per  un  paio  di  secoli  irrigò  1’  Europa  da  Lisbona 
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a Pietroburgo,  io  dico  che  non  passò  senza  grandi  effetti  su  tutto 
il  movimento  delle  anime. 

La  cultura  europea,  la  poesia  e le  arti  della  forma  in  modo 
particolare,  certo  vennero  tacitamente  permeate  dei  sottili  influssi 
della  nostra  musica. 

Riccardo  Wagner  non  dubitò  di  affermare  che  fu  la  musica  che 
illuminò  r occhio  dei  vecchi  pittori  italiani  « spingendo  V acutezza 
della  loro  visione,  fino  a passare,  dalle  apparenze,  entro  V anima 
delle  cose»  (1).  Ora  nessuno,  io  penso,  vorrà  negare  che  somiglianti 
influssi  abbiano  potuto  derivare  dalla  musica  nostra  su  tutta  la  cul- 
tura europea. 

Per  la  pittura  li  confessò  il  Velasquez,  che  soleva  accingersi  a 
dipingere  cantando  le  arie  di  Arcangelo  Gorelli  e li  confessò  Eu- 
genio De  la  Croix,  che  nel  suo  giornale  nota  cosi  di  frequente  le 
delicate  emozioni  e gli  entusiasmi  provati  la  sera  al  Teatro  degli 
Italiani  che,  a tempo  suo,  irradiava  cosi  trionfale  letizia  di  musica 
e di  contanti  (2).  Nel  lungo  periodo  che  corre  fra  i due  grandi  colo- 
risti, chi  può  dire  quante  volte  si  avverò  quel  misterioso  fenomeno 
di  trasformazione,  che  è come  un  invisibile  ponte  gittate  tra  la 
bellezza  dei  suoni  e quella  della  forma  visibile,  cosi  felicemente 
intuito  dal  nostro  Leopardi  e da  Carlo  Baudelaire? 

E la  poesia?  E V arte  in  genere  della  parola?  Abbisognerebbe 
ben  altro  che  un  breve  articolo  per  investigare  e raccogliere,  anche 
molto  sommariamente,  gli  indizi,  le  prove  e le  testimonianze  in  pro- 
posito. A quella  guisa  che  in  fìsica  vien  dimostrato  che,  per  vici- 
nanze e contatti,  i diversi  instrumenti  si  trasmettono  le  onde  sonore 
e con  esse,  quasi  per  occulta  simpatia,  uno  scambievole  determinarsi 
di  tonalità,  potrebbesi  bene,  io  credo,  con  altro  ordine  di  esperienze, 
dimostrare  quanto  mirabilmente  la  nostra  musica  concorresse,  per 
oltre  a due  secoli,  a temprare  Y anima  dei  poeti  e a farne  vibrare 
le  aspirazioni  ; e più  ancora  che  in  Italia,  nelle  altre  plaghe  d’ Eu- 
ropa. Di  quanto  non  gli  si  confessarono  debitori,  nel  secolo  pas- 
sato, il  Marmontel  e Bernardino  de  Saint-Pierre  ! Con  Giangiacomo 
Rousseau  una  nuova  aura  vocale  soffiò  per  le  alte  montagne  e svegliò 
Talli  ma  delle  antiche  foreste.  Chi  non  vorrà  sentirvi  un’eco  di  quelle 
melodie  italiane,  che  egli  amò  fino  al  delirio  e che  gli  diedero  gioie 

(1)  lieethoven^  IX,  145-146. 

(2)  Journal  de  Eugène  De  la  Croix.  Passim. 
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■e  tenerezze  infinite  ? Poi  sarà  ancora  dentro  il  fascino  di  altre  me- 
lodie nostre  che  sogneranno  e ameranno  le  donne  di  Stendhal  e di 
Balzac;  poi  verrà  la  musa  di  Alfredo  De  Musset  a mescere  le  sue 
melodie  dolorose  alle  note  della  Canzone  del  salice'. 

Harmonie  I Harmonie  I 
Langage  que  pour  Tamour  a créé  le  génie, 

Qui  nous  vient  de  ritalie  et  qui  lui  vient  des  cieux. 

III. 

Ebbene,  tutta  questa  ricchezza  di  musiche  passate  ora  giace 
«enza  valore  dentro  alle  scansie  degli  archivi,  guardate  appena  per 
di  fuori  da  qualche  visitatore;  come  nella  favolosa  montagna  di 
■Golconda  si  stanno  sepolti  in  grandi  strati  tenebrosi  gli  zaffiri  e i 
diamanti  vigilati  dal  divieto  delle  gelose  divinità.  E ho  detto  a 
ragione  senza  valore,  perché  questo  par  che  sia  veramente  il  loro 
destino  a differenza  delle  altre  opere  d’  arte.  Che  differenza  passa 
fra  una  musica  che  non  è eseguita  e una  musica  che  non  esiste? 
Una  statua  di  Fidia,  una  testa  di  Leonardo,  ancorché  sepolte,  occul- 
tate, ignorate,  continuano  a sorridere  e a splendere  nella  loro  com- 
piuta bellezza,  sempre  li  pronte  ad  accogliere  lo  sguardo  innamo- 
rato degli  uomini.  Invece  quando  é dileguato  per  l’ aria  T ultima 
battuta  di  una  sinfonia  che  rimane  di  essa  ? Un  mucchio  di  fogli 
coperti  di  segni  informi,  che  pochi  capiscono.  Quando  si  rinnoverà 
queir  insieme  di  condizioni  esecutive  che  metteranno  in  vita  un’  altra 
volta  quel  meraviglioso  prestigio  dei  suoni?  Forse  domani,  forse 
fra  un  secolo,  forse  mai. 

Multa  renascentur.  Non  c’  é da  dubitarne,  pure  ammettendo 
che  molte  di  queste  vecchie  musiche  abbiano  esalato  ogni  spirito 
vitale.  Ma  vicino  ai  rami  secchi  stanno  i tronchi  verdi,  che  al  primo 
alito  favorevole  rimetteranno  i doridi  germogli.  Anche  il  mondo 
della  musica  é governato  da  legge  di  compensi  e da  vicende  di 
ricorsi.  Nella  pittura  e nella  plastica,  dopo  si  lunghe  incurie,  ri- 
nacque l’amore  degli  artisti  primitivi  ; poi  venne  l’amore  dei  quattro- 
centisti; ed  ora  siamo  di  nuovo  a Michelangelo.  A quando  i rinno- 
vati entusiasmi  per  il  Bernini,  per  il  Caravaggio  e per  Guido  Reni  ? 

In  arte,  quello  che  davvero  un  giorno  fu  vivo  è infallibilmente 
riserbato  a rivivere.  E come  supporre  che  tutta  quanta  la  divina 
corrente  di  melodia  italica  che  andò  da  Monteverde  a Bellini,  o in 
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una  o in  altra  forma,  non  debba  rinnovellarsi  nell’  amore  degli  uo- 
mini  ? Ora  noi  abbiamo  toccato  1’  apice  della  passione  per  le  mera- 
vigile  del  sinfonismo  e già  principiano  gli  accenni  in  senso  inverso. 
Egli  è certo  che  una  gran  sete  di  melodie  pure,  fresche  e spontanee 
si  va  accumulando  nei  palati  umani,  ora  affaticati  da  tanta  abbon- 
danza di  preziosità  polifoniche;  e il  risveglio  dei  desideri  nuovi 
appunto  comincia,  com’  è naturale,  nel  cuore  della  Germania.  A 
Berlino  adesso  pullulano  gli  adoratori  al  Tartini  e al  Carissimi; 
da  Monaco  si  domandano,  come  un  diversivo,  forse  si  invocano 
come  un  refrigerio,  le  opere  del  vecchio  repertorio  comico  italiano. 
E il  movimento  continuerà  fino  al  suo  termine  infallibile...  Intanto 
noi  abbiamo  il  dovere  di  prepararci  con  un  serio  studio,  che  si  po- 
trebbe anche  chiamare  espiatorio. 

Ho  detto  che  abbisogna  uno  studio  serio.  Se  continueremo  in- 
vece ad  essere  tanto  poltroni  o tanto  sciocchi  da  credere  che  basti 
trar  fuori  ogni  tanto  dalle  biblioteche  qualche  vecchia  partitura  e 
portarla  nei  nostri  teatri,  cosi  come  si  cavano  fuori  dai  cassettoni 
dei  vecchi  drappi  e si  sciorinano  al  sole,  sarà  meglio  non  far  nulla; 
e aspettare  che  la  evocazione  delle  dimenticate  bellezze  sia  fatta 
da  altri. 

IV. 

È mestieri  che  si  formi  in  Italia  una  vera  letteratura  musi- 
cale, come  l’hanno  i Tedeschi,  i Francesi,  gli  Inglesi;  mentre,  da 
qualche  bella  eccezione  in  fuori,  noi  siamo  ancora  alla  sicumera 
dei  resoconti  teatrali  e agli  articoli  di  fantasia. 

I tre  secoli  della  nostra  storia  musicale  sono  come  un  patri- 
monio di  gran  signori,  incredibilmente  trascurato,  sparnazzato  e 
disperso.  Dove  sono  adesso  le  partiture  originali  di  tanti  famosi 
maestri  nostri?  In  che  stato  si  trovano?  Quante  mutilazioni  e in- 
terpolazioni patirono  ? È proprio  vero  che  di  questo  o di  quel 
maestro  niente  meriti  di  sopravivergli  ? È proprio  vero  che  di  questa 
o di  quel  maestro  ciò  che  gli  sopravvive  sia  veramente  quanto  egli 
ha  fatto  di  meglio  ?... 

Questi  che  io  metto  ora  innanzi  non  sono  che  pochi  numeri 
di  un  lungo  questionario.  Basterebbe  cominciarlo  una  volta  con  saldo 
proposito  per  vedere  quale  catena  di  quesiti  storici  s’ andrebbe 
svolgendo  sotto  i nostri  occhi  stupefatti.  Ce  ne  sarebbe  per  la  critica 
paleografica  e per  le  recensioni  tecniche;  per  la  erudizione  minuta 
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e pei  larghi  voli  dell’  estetica;  tutta  un’  opera  complessa  capace  di 
occupare  una  generazione  di  pazienti  e di  sapienti  amatori. 

Ma  bisognerà,  insieme  con  la  ignavia,  spogliare  molte  picco- 
lezze e storture  di  criteri,  che  fin  qui  hanno  governato  gli  animi 
e regolato  il  nostro  scarso  lavoro.  Alle  nostre  vecchie  musiche  do- 
vremo accostarci  con  molto  sincero  rispetto  ma  con  altrettanta 
libertà  di  giudizio;  e buttar  via  certe  scrupolose  pedanterie,  che 
ancora  ci  tiranneggiano,  e che  sono  come  le  forme  bastarde  del 
rispetto  vero. 

Io,  per  esempio,  ho  il  convincimento  saldissimo  che  molte  delle 
passate  musiche  italiane  risorgeranno;  ma  nel  ritornare  a noi  esse 
dovranno  attraversare  tutto  un  singolare  lavoro  di  recensione,  di 
illustrazione  e di  reintegrazione.  Singoiar  lavoro  ho  detto,  ma  di- 
pendente da  una  legge  comune  a tutte  le  opere  d’  arte  che  per- 
mangono e fatalmente  si  evolvono  nella  storia. 

Forse  che  noi  vediamo  e gustiamo  oggi  le  pitture  antiche  allo 
stesso  modo  e nelle  stesse  condizioni  in  cui  vennero  fatte  e per 
cui  vennero  fatte  ? C’  è di  mezzo  tutt’  un  insieme  di  circostanze 
mutate,  la  maggior  parte  assai  piccole  e neppure  percettibili,  ma 
concorrente  ognuna  a formare  uno  stato  nuovo  di  relazioni  tra 
le  opere  d’  arte  e le  nostre  facoltà  di  gusto,  di  percezione  e di  giu- 
dizio. Vi  sono  delle  qualità  che  il  tempo  inesorabilmente  toglie  a 
un  quadro  e ad  una  statua  ; altre  invece  il  tempo  ne  aggiunge  ; e 
l’accorgimento  umano  si  adopera  più  che  può  a diminuire  le  prime 
e a rinforzare  le  seconde,  un  poco  indulgendo  da  una  parte  alla 
modificata  condizione  dei  gusto,  e dall’  altra  molto  aiutandola  con 
tutte  le  conquiste  e con  tutti  gli  spedienti  che  sussidiano  e rinfor- 
zano ed  illustrano  via  via  la  percezione  del  buongustaio  contem- 
poraneo. 

Io  non  dubito  punto  che  anche  intorno  alle  vecchie  musiche  do- 
vrà farsi  un  lavoro  somigliante  ; anzi  è più  giusto  il  dire  che  venne 
già  fatto.  Anche  qui  la  Germania  ci  ha  preceduto  e può  insegnarci; 
la  Germania  che  va  dimostrando  in  questo  delicato  lavoro  una  av- 
vedutezza non  scompagnata  da  grande  audacia.  Guardate,  per  esem- 
pio, con  che  sicura  libertà  di  trascrizione  Hans  De  Bulow  sia  riuscito 
a ridonare  una  seconda  giovinezza  alla  musica  del  nostro  Scar- 
latti e a quella  di  alcuni  vecchi  pianisti  alemanni.  Tutta  una  schiera 
di  musicografi  tedeschi  è ora  coraggiosamente  su  questa  via:  il 
Reineke  per  Mozart,  il  Chrysender  per  Haendel.  Il  Chrysender  al 


744 


LE  MUSICHE  VECCHIE 


Messia,  air  Ercole,  al  Giuda  Maccabeo  ed  a parecchi  altri  capola- 
vori di  Haendel  ha  dedicato  uno  studio  di  parecchi  anni,  paziente, 
poderoso  e audace;  e il  risultato  è stato  di  tanto  momento  che  molte 
parti  di  essi,  tre  anni  fa,  nei  grandi  festival  di  Berlino  e di  Co- 
lonia parvero  agli  uditori  tedeschi  assolutamente  nuove.  Le  fredde 
e pazienti  indagini  storiche  diedero  la  mano  alle  animose  conget- 
ture ; e il  più  severo  buon  gusto,  assicurano,  che  non  cessò  mai  di 
regolare  tutta  V opera  della  recensione  erudita. 

Ma  tutto  questo  non  deve  stupire  alcuno,  quando  si  pensi  al 
grande  lavoro  che  in  Germania  si  fa  da  oltre  un  secolo,  senza  in- 
terruzione, intorno  al  teatro  di  Cristoforo  Gluck.  Egli  era  appena 
sceso  nel  sepolcro  e già  i più  sapienti  mettevano  le  mani  nelle  sue 
partiture.  La  schiera  di  questi  liberi  coltivatori  del  giardino  glu- 
ckiano  comincia  e finisce  coi  due  dei  più  gloriosi  nomi  dell’  arte  te- 
desca, Volfango  Mozart  e Riccardo  Wagner.  Leggete,  a proposito 
di  quest’  ultimo,  le  esortazioni,  le  lodi,  i compensi  che  gli  mandava 
Francesco  Listz  per  i suoi  lavori  intorno  alle  Ifigenia  in  Tauride, 
XAlceste,  V Armida,  V Orfeo;  e pensate  a quelle  lettere  quando,  per 
esempio,  avrete  la  fantasia  dì  deliziarvi  un’altra  volta  all’incante- 
simo orchestrale  della  scena  dei  Campi  Elisi  (1).  Perchè  non  si  è 
mai  tentato  da  noi  qualche  cosa  di  simile  per  il  Pergolese  e il 
Paisiello  ? 

Prevedo  le  facili  obiezioni.  Chi  sa  a quante  sconciature  informi 
andiamo  noi  incontro!  E che  importa?  I guastamestieri  saranno 
derisi.  I profanatori  saranno  cacciati  fuori  del  tempio  a colpi  di 
fune  ; e i cultori  seri,  pazienti,  geniali  proseguiranno  imperturbati 
la  loro  opera  rinnovatrice;  e,  per  le  nostre  vecchie  musiche,  come 
già  per  la  poesia  e per  la  pittura,  vedremo  rinnovellarsi  le  fiorenti 
letizie  dei  maggi  trapassati  e gloriosi.  Cosi  io  vagheggio  e aspetto 
un’ immanchevole  risurrezione  di  tutto  quanto  la  musica  italiana 
ha  dato  di  veramente  imperituro  nel  corso  di  tre  secoli.  Ma  fin- 
ché non  si  faccia  precedere  questo  lavoro  di  degna  preparazione, 
per  amore  di  esse  e per  compassione  del  pubblico,  le  nostre  vecchie 
musiche  sarà  meglio  lasciarle  dormire. 

Enrico  Panzacchi. 

(1)  Vedi  le  corrispondenze  di  Wagner  e List  nella  recente  tradu- 
zione italiana.  Editori  Fratelli  Bocca.  Voi.  I,  pag.  71  q passim. 
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A giudicare  dalle  commemorazioni,  l’ Italia  potrebbe  ritenersi 
il  paese  più  dedito  al  culto  delle  idealità  patriottiche.  Dopo  le 
feste  di  Sicilia,  vennero  quelle  di  Padova,  ed  ora  Torino  si  prepara 
a celebrare  più  solennemente  la  proclamazione  dello  Statuto.  Ma 
per  valutare  V importanza  politica  di  queste  solennità  occorre  co- 
noscere qualche  cosa  di  più  e meglio,  che  non  siano  il  contenuto, 
lo  scopo  e lo  svolgimento  del  loro  programma.  Esaminiamo  piut- 
tosto in  quale  rapporto  esse  stieno  con  le  condizioni  generali  dello 
spirito  pubblico. 

Comincio  dal  notare  due  fenomeni  troppo  comuni  ed  evidenti: 
r impressione  di  distanza,  che  si  prova,  pensando  ai  fatti  del  1848, 
e la  freddezza  scettica,  con  cui  le  nuove  generazioni  sogliono 
considerare  le  conquiste  della  libertà. 

E corso  appena  mezzo  secolo,  e già  quell’  epoca  ci  pare  lontanis- 
sima; la  misura  del  tempo  si  è quasi  alterata  nel  nostro  spirito; 
preoccupati  da  mille  cure  e sopraffatti  dalla  stanchezza  di  una  vita 
troppo  celere,  l’ animo  nostro  non  arriva  più  a comprendere  gli 
entusiasmi  di  quel  patriottismo,  che  acclamava  a Pio  IX  e a Carlo 
Alberto.  Nessuno  saprebbe  più  tollerare  una  forma  qualsiasi  del- 
r antico  dispotismo  ; eppure  chi  non  provò  i mali  passati,  non  sa 
dare  importanza,  che  ai  nuovi,  e non  sa  scorgere  tutto  il  valore 
del  cammino  fatto.  Certo  sono  mutate  le  passioni,  le  idee,  le  pre- 
tese, le  esigenze  della  vita;  diverso  è divenuto  il  concetto  dello 
Stato,  della  religione  e persino  della  patria  ; e noi  ci  sentiamo  come 
in  preda  a un  amaro  disinganno;  aneliamo  a cose  nuove,  senza 
saperle  determinare;  parliamo  continuamente  del  problema  sociale; 
ma  in  fondo  ciascuno  vorrebbe  risolvere  attraverso  quel  problema 
r altro  più  pressante  del  proprio  benessere. 

La  logica  di  queste  preoccupazioni  conduce  a considerare  che, 
dopo  tutto,  i popoli  combattevano  per  la  libertà  con  la  speranza 
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di  viver  meglio,  e sono  ancora  infelici.  Nè  mancano  i lodatori  del 
tempo  antico,  che  preferiscono  alle  tormentose  responsabilità  della 
vita  libera  le  paterne  cure  di  un  illuminato  dispotismo. 

Anche  il  programma  rivoluzionario  portava  le  promesse  della 
rigenerazione  economica.  Erano  forse  un  inganno,  per  avere  a di- 
sposizione le  forze  del  popolo?  Nessuno  può  affermarlo;  bensì  è 
vero  che  V evoluzione  economica  è intimamente  connessa  con  1’  e- 
voluzione  politica,  e che  ogni  tempo  ha  il  suo  modo  di  concepirne 
le  relazioni  e i risultati.  Ne  prendo  un  esempio  dagli  avvenimenti 
che  prepararono  la  rivoluzione  siciliana  del  1848. 

Quasi  contemporaneamente  alla  famosa  protesta  del  Settem- 
brini, comparve  in  Palermo  una  lettera,  che  figurava  come  prove- 
niente da  Malta,  ma  era  stata  scritta  dal  celebre  economista  France- 
sco Ferrara;  producendo  una  profonda  impressione.  Non  si  occupava 
soltanto  della  questione  politica;  bensì  delle  condizioni  economiche, 
della  miseria  generale,  dell’  agricoltura  abbandonata,  delle  indu- 
strie avvilite,  del  lusso  bugiardo  delle  grandi  città,  posto  a confronto 
con  lo  squallore  delle  misere  popolazioni  rurali.  « Là  »,  diceva  il  Fer- 
rara, « fra  quelle  piccole  popolazioni  disperse  nell’  interno  dell’  isola, 
tutto  il  sublime  della  sventura  siciliana  si  mostra  nella  sua  nudità. 
Là  sono  i tre  quarti  dei  vostri  fratelli,  squallidi,  curvi,  abbronzati, 
immersi  in  una  vita  puramente  vegetativa  ». 

Il  professor  Ferrara,  come  tutti  gli  scrittori  della  scuola  in- 
dividualista, non  dubitava  punto  che,  applicando  il  principio  della 
libertà  al  lavoro,  alle  industrie,  al  commercio,  la  rigenerazione 
economica  avrebbe  avuto  il  suo  naturale  svolgimento.  Ora  non  si 
può  negare  che  la  ricchezza  sia  aumentata  e il  benessere  più  dif- 
fuso; ma  la  civiltà,  facendo  crescere  i bisogni,  ha  fatto  crescere 
altresì  la  forza  relativa  della  miseria.  I tumulti  della  Sicilia,  delle 
Marche,  della  Romagna  hanno  certamente  un  sostrato  nel  disagio 
economico.  Lo  Stato  vi  provvede  con  rimedi  palliativi,  ma  presto 
sarà  costretto  a mutare  l’indirizzo  della  sua  politica  tributaria  ed 
economica. 

11  Ferrara,  in  quello  stesso  scritto,  riassumeva  le  condizioni 
dello  spirito  pubblico  con  queste  parole:  « Tutti  soffriamo  di  tutto  ». 
Dopo  mezzo  secolo  non  è questa  tuttavia  la  condizione  degli  animi? 
Anzi  il  fenomeno  di  generale  malcontento,  lungi  dallo  scemare,  si 
presenta  con  caratteri  più  gravi;  perchè  a molti  toglie  la  speranza 
e la  serenità  del  giudizio;  mentre  la  politica,  la  scienza,  l’arte  si 
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dimostrano  incapaci  di  accendere  una  fede  nuova.  I filosofi  positivisti 
non  credono  più  a Dio;  ma  credono  allo  spiritismo  e alla  iettatura; 
i liberi  pensatori  sono  schiavi  di  mille  pregiudizi;  gli  umanitari 
spesso  non  sanno  rispettare  ed  amare  il  prossimo  più  vicino  ! 

In  un  tempo  non  remoto  si  credeva  di  avere  assicurate  le  sorti 
della  educazione  nazionale,  moltiplicando  le  scuole  e facendo  obbli- 
gatoria r istruzione  ; adesso  nessuno  osa  più  ripetere,  nemmeno  per 
ischerzo,  il  vecchio  motto  del  frasario  liberale,  che  attribuiva  all’  a- 
prirsi  di  una  scuola  la  virtù  di  chiudere  un  carcere! 

Il  culto  della  libertà  ha  pure  le  sue  superstizioni  e le  sue  ipo- 
crisie. Dire  al  popolo  che  egli  è il  vero  sovrano  e che  tutto  dipende 
dalla  sua  volontà,  è ingannarlo,  come  accade  di  tutti  i sovrani;  af- 
fermare che  la  libertà  è in  ogni  caso  rimedio  a se  stessa,  è uno 
dei  soliti  domini  del  dottrinarismo  politico,  che  va  cadendo  sotto 
i colpi  deir  esperienza  e della  critica.  Credere  però,  che  al  regime 
popolare  sia  preferibile  una  qualsiasi  forma  di  governo  autori- 
tario, ed  affermare  che  1’  evoluzione  democratica  determina  la  de- 
cadenza della  moralità  pubblica,  sono  esagerazioni  di  moda,  respinte 
a un  tempo  dalla  scienza  e dalla  storia. 

Senza  dubbio  costumi  e carattere  non  sono  le  migliori  forze  del 
nostro  tempo,  ma  vi  sono  cause  di  corruttela,  che  non  dipendono  af- 
fatto dal  regime  politico.  La  stessa  nostra  intolleranza  del  male,  lo 
sdegno  che  proviamo  di  fronte  alla  prepotenza  e all’  iniquità,  non  son 
forse  una  manifestazione  della  nostra  cresciuta  sensibilità  morale  ? 

Dirò  di  più  ; è solo  nei  governi  liberi  che  il  migliorare  le  con- 
dizioni intellettuali,  morali  ed  economiche,  più  che  un  dovere  co- 
stituisce un  interesse  delle  classi  dirigenti.  Può  e deve  la  scienza 
politica  studiare  nuovi  metodi  e nuovi  ordinamenti,  atti  a rendere 
più  efficace  1’  azione  dello  Stato  ; anzi  è questo  un  nuovo  cómpito 
dei  partiti  politici,  destinato  a ricostituirli.  Non  occorrono  trasfor- 
mazioni profonde,  a cui  la  natura  umana  si  ribella,  ma  occorre 
tracciare  la  risultante  del  conflitto  tra  le  tendenze  liberali  e le 
collettiviste.  Questo  programma  medio  già  si  va  delineando  ed  avrà 
r adesione  di  molti  uomini  politici,  ora  artificialmente  divisi  nel 
campo  politico.  Lo  stesso  spirito  di  conservazione  nei  regimi  liberi 
diventa  necessariamente  progressivo  ; può  discutere  ormai  sui  modi 
e sull’  estensione,  non  sulla  necessità  di  una  legislazione  sociale, 
di  una  riforma  tributaria,  di  una  legge  agraria,  di  una  applicazione 
più  sincera  del  regime  costituzionale. 
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La  verità  è che  un  popolo  non  è libero  soltanto  per  le  sue 
leggi,  ma  principalmente  pe’  suoi  costumi.  Il  difetto  non  viene 
dalle  istituzioni,  ma  dalle  malattie  morali  delle  classi  dirigenti.  Vi 
sono  ancora  due  tipi,  due  scuole,  due  sistemi  di  condotta  politica, 
che  esercitano  un’  azione  perturbatrice  nel  movimento  della  vita 
pubblica.  Osserviamoli. 

Si  lamenta  di  continuo  la  decadenza  del  sentimento  patriottico, 
perché  non  si  vedono  più  ricordati  con  entusiasmo  i fatti  e gli  uo- 
mini, che  lo  rappresentarono  nelle  battaglie  del  nazionale  risorgi- 
mento. Vi  è del  convenzionalismo  anche  in  questi  lamenti.  Per  es- 
sere giusti,  bisognerebbe  esaminare  se  e quanto  gli  stessi  patriotti 
non  contribuirono  a sciupare  la  simpatia  delle  loro  tradizioni,  coi 
metodi  ed  anche  con  1’  esempio  delle  discordie  personali  da  loro 
recati  nel  campo  della  vita  pubblica. 

Non  tutti  coloro  che  ebbero  la  fortuna  di  contribuire  alla  re- 
denzione della  patria,  ottennero  il  premio  della  loro  benemerenza. 
Taluni,  e non  furono  pochi,  nè  tra  i meno  valorosi,  non  lo  deside- 
rarono, non  lo  chiesero,  e si  trassero  in  disparte  con  V orgoglio 
delle  loro  sante  memorie. 

Certo  nessuna  cosa,  più  del  sagrificio  patriottico  può  dare  un 
coefficiente  di  forza,  di  simpatia  e di  prestigio  all’ingegno,  al  sa- 
pere, alla  rettitudine,  al  genio  politico.  Ma  gli  uomini  che  combat- 
terono tutti  i privilegi,  non  potevano  crearne  un  altro  per  sé 
stessi,  riputandosi  indispensabili  alla  patria  e credendo  quasi  di  avere 
acquistato  dritto  a governarla.  Disgraziatamente  molti  ritennero  in 
buona  fede,  che  bastava  amare  l’Italia,  per  farne  l’educazione  poli- 
tica, e per  condurla  nel  suo  movimento  ascensionale. 

Portate  al  Governo  le  tendenze  di  questo  temperamento  rivo- 
luzionario, e l’urto  della  realtà  trasforma  necessariamente  le  in- 
tenzioni liberali  in  un  sistema  di  oscillazioni  autoritarie,  destinate 
a perturbare  tutte  le  funzioni  dell’  organismo  politico,  senza  risol- 
vere alcun  vitale  conflitto,  senza  attuare  alcuna  grande  riforma. 

Questi  uomini  che  furono  capaci  di  dare  la  libertà  ad  un  paese, 
hanno  spesso  dimenticato  che,  più  grande  è la  loro  benemerenza, 
più  fatali  riescono  i loro  errori,  più  dannosi  i loro  esempi,  più 
sconfortante  la  loro  caduta.  Sorpassati  dalla  evoluzione  dei  tempi, 
non  compresero  che  il  sacrificio  antico  non  era  più  capace  di  destare 
r ammirazione  dei  giovani,  senza  essere  seguito  dalla  virtù  del  sa- 
crificio nuovo. 
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Un  grande  scrittore  francese,  esaminando  i tipi  eroici  sorti 
dalla  rivoluzione  del  1789,  dopo  avere  osservato,  che  il  progresso 
non  si  compie  senza  l’impulso  dei  fanatici  e dei  violenti,  si  affrettò 
ad  aggiungere  che  la  loro  opera  è utile,  a patto  che  essi  spariscano 
presto  dal  campo  della  vita  pubblica.  Spesso  uomini  mediocri  diven- 
tano grandi  e geniali,  finché  dura  la  situazione  che  li  attrae,  li 
trascina  e li  trasforma;  passato  1’  accesso,  ritornano  mediocri.  Sono 
come  una  forma  d’arte,  affascinante  ma  fugace.  Belli  nel  momento 
dell’azione,  nel  fervore  della  parola  e delle  opere,  nell’ entusiasmo 
delle  loro  convinzioni,  ci  rendono  più  doloroso  il  momento  in  cui 
siamo  costretti  a vederli  diminuiti  e scontenti  alla  stregua  di  una 
situazione  normale. 

A questo  tipo  politico  se  ne  contrappone  un  altro  di  una  forma 
più  antica,  quasi  tradizionale,  per  ciò  più  tenace  e pericolosa. 

Difatti  questo  tipo  sof’ge  netto  e preciso  dai  Ricordi  dello 
storico  Guicciardini.  Bene  osservò  un  critico  insigne  della  patria 
letteratura,  che  in  quel  libro  si  trovano  le  spiegazioni  più  convin- 
centi del  come  l’ Italia,  giunta  all’  apogeo  della  civiltà  e della  ric- 
chezza, potè  improvvisamente  diventare  schiava  dello  straniero  e 
vivere  per  molti  secoli  nel  sonno  di  questa  servitù  vergognosa. 
Quella  civiltà  era  l’ albero  rigoglioso  a cui  si  erano  fatte  secche  le 
radici.  Anche  le  istituzioni  politiche  hanno  bisogno  di  trarre  la  loro 
forza  non  dalle  fonti  materiali  della  ricchezza,  ma  sopratutto  da 
quel  complesso  d’ idee  morali,  che  costituiscono  le  energie  del  ca- 
rattere e della  coscienza.  Quando  in  uno  Stato  la  patria,  la  reli- 
gione, la  gloria,  la  libertà  non  riscuotono  più  il  suffragio  delle 
opere  e diventano  solo  argomento  di  convenzionali  rispetti,  nessuna 
forza  è più  capace  di  scongiurarne  la  decadenza;  alle  virtù  civili 
subentrano  le  false  abilità  degli  uomini  deboli;  alle  passioni  spiri- 
tuali si  sostituisce  la  cura  invadente  degli  interessi. 

Il  Guicciardini  ci  presenta  le  varie  manifestazioni  di  questa 
società  splendida  nelle  forme  e vuota  nella  coscienza.  L’uomo  di 
Guicciardini  è pieno  di  cultura,  di  eleganza,  di  saviezza,  di  spirito  ; 
ma  egli  è in  fondo  di  una  cosa  sola  preoccupato,  di  salvare  le  ap- 
parenze, di  non  scontentare  nessuno,  di  non  far  nulla  che  possa 
compromettere  la  sua  fortuna,  di  trovare  un  punto  di  coincidenza 
con  tutte  le  opinioni.  Siffatti  uomini  amano  la  giustizia  finché  non 
chiede  sacrifici,  rispettano  la  libertà  finché  non  leda  alcun  inte- 
resse, ammettono  tutte  le  buone  cause,  ma  trovano  sempre  un 
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argomento  per  lasciarle  senza  difesa.  Esperti  nell’  arte  della  vita, 
credono  che  per  nessuna  cosa  valga  la  pena  di  soffrire  un  dolore, 
d’ incontrare  un  pericolo,  di  affrontare  una  situazione.  Costretti  a 
secondare,  invece  che  a dirigere  il  corso  degli  eventi,  ricorrono 
a tutti  i sofismi  della  logica  per  distinguere  la  teoria  dalla  pratica 
e difendono  le  contraddizioni,  trasformandole  in  necessità,  doveri, 
sapienza  di  mondo! 

Portate  queste  tendenze  al  governo  e lo  vedrete  pronto  piut- 
tosto ad  una  rinunzia  che  ad  una  lotta,  ad  un  ripiego  che  ad  una 
affermazione;  ad  una  sola  cosa  non  rassegnato,  a riconoscere  che 
mal  si  garantiscono  gli  interessi  dello  Stato,  mentre  si  deprimono 
tutte  le  virtù  della  fibra  nazionale. 

Cotesti  uomini  prudenti,  freddi,  compassati,  tranquilli,  legger- 
mente ironici,  come  sorgono  dai  Ricordi  del  Guicciardini,  non  po- 
trebbero ai  nostri  tempi  che  aver  nome  di  amabili  e perfetti  genti- 
luomini; e perciò  ne  incontriamo  ancora  in  ogni  luogo.  Fate  che 
un  popolo  subisca  il  contagio  di  queste  qualità,  che  pure,  individual- 
mente considerate,  sogliono  essere  oggetto  di  simpatica  deferenza, 
e non  passerà  molto  che  lo  vedrete  scomparire  dal  campo  dell’  a- 
zione  storica. 

Fortunatamente  queste  malattie  tradizionali  dello  spirito  ita- 
liano, per  quanto  ancora  siano  comuni  nelle  classi  dirigenti,  hanno 
trovato  nel  regime  libero  una  grande  forza  di  resistenza  e di  com- 
pensazione; e tutte  le  forze  nuove  dello  Stato  si  preparano  a pren- 
dere un  assoluto  predominio  sulle  vecchie  tendenze. 

Nel  Cinquecento,  la  fiacchezza  degli  animi  lasciava  presentire 
l’ imminenza  della  catastrofe.  Il  nostro  dolore  è invece  il  segno  della 
forza  nostra  ; perchè  noi  non  ci  rassegniamo  nè  a tornare  indietro, 
nè  a rimanere  stazionari  negli  artifici  di  una  politica  spavalda  o 
neghittosa.  Rispettare  ed  amare  vogliamo  gli  esempi  del  patriot- 
tismo antico  e del  vivente;  ma  nessuno  ci  vorrà  contendere  più  il 
diritto  e il  dovere  di  comprendere  e di  servire  la  patria  in  tutti  i 
nuovi  bisogni  della  sua  progressiva  missione  nella  storia. 

Parrà  vanto,  ma  è certo  che  i primi  impulsi  ad  uscire  dalle 
vecchie  forme  della  politica  ci  vengono  dalla  Sicilia,  antesignana 
del  movimento  italiano  in  ogni  sua  manifestazione.  I suoi  dolori,  le 
sue  proteste,  le  sue  ribellioni,  così  spesso  mal  compresi  e talvolta 
calunniati,  sono  un  utile  ed  opportuno  avvertimento.  Commemo- 
rando il  50°  anniversario  della  sua  rivoluzione,  essa  non  volle  fare 
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r apoteosi  di  nessun  sistema  e di  nessun  uomo.  V armeggìo  dei 
partiti,  che  cercano  di  sfruttare  a beneficio  dei  propri  interessi  le 
antipatie  verso  il  Governo,  è un  giuoco  vecchio,  che,  nel  mutare 
delle  posizioni  personali,  prova  la  costanza  di  un  fatto  solo  e reale, 
il  malcontento  pubblico  e la  poca  fiducia  verso  i governanti  pas- 
sati e presenti. 

Voglia  anche  il  Piemonte  insegnarci  col  ricordo  delle  sue  be- 
nemerenze patriottiche,  che  l’Italia  deve  compiere  l’opera  della 
sua  redenzione;  liberandosi  da  molti  nemici,  che  ancora  le  impedi- 
scono il  passo,  sotto  forma  di  pregiudizi,  di  sopraffazioni  politiche  e 
regionali,  di  egoismi  di  classe,  di  offese  alla  giustizia,  d’ immora- 
lità baldanzose,  di  governi  impotenti  e di  alchimie  parlamentari. 


Nunzio  Nasi. 
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La  legge  sulle  Banclie  d’emissione  e il  decreto  che  ridusse  da  L.  7.50 
a L.  5 il  dazio  sul  grano,  occuparono  principalmente  l’attenzione  della 
Camera  durante  la  quindicina.  Il  decreto  relativo  al  dazio  fu  anche  ap- 
provato dal  Senato. 

Dell’uno  e dell’altro  provvedimento  abbiamo  già  fatto  cenno  nella 
cronaca  precedente.  Tre  questioni  prevalsero  o si  affacciarono  in  modo 
speciale  nella  discussione  concernente  il  dazio  sul  grano.  Fu  quasi  una- 
nime l’avviso  della  Camera  di  stabilire  una  più  esatta  corrispondenza 
tra  il  dazio  sul  grano  e quello  sulle  farine  che  fu  ridotto  a L.  8 : senza 
la  resistenza  del  Governo,  la  Camera  sarebbe  scesa  anche  di  più.  Due 
altre  correnti  si  manifestarono  in  modo  assai  preciso  : V una  in  favore 
della  scala  mobile  per  il  dazio  sul  grano;  l’altra  nel  senso  della  ne- 
cessità di  una  trasformazione  dei  dazi  di  consumo  delle  grandi  città.  Di 
questi  problemi  intendiamo  occuparci  tra  non  molto  : ci  lusinghiamo  di 
aver  finora  fatto  quanto  era  in  noi  per  presentarli  alla  pubblica  discus- 
sione. Oramai  il  dazio  consumo  sulle  farine,  il  pane  e le  paste  è con- 
dannato dalla  coscienza  del  paese  e da  tutti  coloro  che  riconoscono  la 
necessità  politica  e sociale  di  una  larga  trasformazione  tributaria.  I mu- 
nicipi italiani  faranno  bene  a dedicare  fin  d’ora  i loro  studi  alla  ricerca 
dei  mezzi  meglio  atti  a creare  le  risorse  necessarie  a fronteggiare  le  per- 
dite derivanti  da  siffatta  abolizione.  E converrà  necessariamente  ricor- 
rere soprattutto  al  valore  locativo  ed  alla  tassa  di  famiglia. 

La  discussione  sul  disegno  di  legge  sulle  Banche  ha  dimostrato  quanto 
siano  gravi  le  preoccupazioni  degli  uomini  più  competenti  circa  la  situa- 
zione dei  nostri  Istituti  d’  emissione,  specialmente  per  ciò  che  concerne 
il  Banco  di  Napoli  e la  Banca  d’Italia.  L’opera  di  miglioramento  dei 
due  Istituti,  da  tanto  tempo  desiderata  ed  invocata,  ancora  non  si  appa- 
lesa in  modo  positivo.  Nessuno  può  porre  in  dubbio  la  sincerità  delle 
intenzioni  delle  rispettive  Direzioni,  ma  finora  i risultati  furono  scarsi 
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0 dubbi.  Uopo  è attendere  per  dare  un  giudizio  definitivo:  ma  le  Ammi- 
nistrazioni dei  due  Istituti  si  persuadano  della  dolorosa  realtà  delle  cose 
e procurino  di  procedere  con  decisione  e con  energia.  In  caso  diverso,  la 
questione  delle  Banche  ci  darà  ancora  amari  disinganni. 

L’esame  del  disegno  di  legge  inteso  a fissare  per  quest’anno  al 
4 marzo  la  festa  dello  Statuto  ha  dato  luogo  ad  una  discussione  sconfor- 
tante. Male  scelto  il  giorno  di  lunedì,  in  cui  i deputati  sono  in  grande 
maggioranza  assenti:  poco  elevato  il  tono  generale  della  discussione,  che 
solo  si  rialzò  per  un  momento  quando  parlò  1’  onor.  Coppino,  relatore. 
Gli  attacchi  che  dalle  file  dei  radicali  vennero  allo  Statuto  del  Regno 
persuasero  sempre  più  la  Camera  come  una  parte  notevole  di  estrema 
Sinistra  continui  nelle  sterili  agitazioni  e nell’  adorazione  di  vane  for- 
mule, anziché  inspirarsi  alla  realtà  delle  cose.  Lo  Statuto  fu  ed  è il  pal- 
ladio delle  nostre  libertà  e dell’  emancipazione  sociale  e politica  delle 
classi  popolari. 

La  Camera  ha  per  ultimo  intrapresa  la  discussione  intorno  alla  Cassa 
di  credito  comunale  e provinciale.  La  questione  fu  trattata  in  questa  Ri- 
vista nel  numero  del  16  aprile.  Possiamo  dire  in  breve  che  il  concetto  a 
cui  si  ispira  il  progetto  dell’  onorevole  Luzzatti  è buono,  ma  le  moda- 
lità sue,  sia  nel  testo  del  Governo  sia  in  quello  della  Commissione,  sono 
in  più  punti  molto  discutibili.  Senza  profonde  e mature  modificazioni, 
il  nuovo  Istituto  può  essere  causa  di  debolezza  e non  di  progresso  per 
la  economia  del  paese. 

La  Commissione  della  Camera,  incaricata  di  esaminare  il  progetto  di 
legge  sugli  infortuni  nel  lavoro,  ha  con  savio  proposito  deliberato  di  non 
introdurre  alcuna  modificazione  nel  testo  approvato  dal  Senato.  Questa 
tesi,  con  tanta  autorità  sostenuta  dal  senatore  Villari  neìV Antologia  del 
1°  febbraio,  era  la  sola  pratica  allo  stato  attuale  delle  cose  Senza  dubbio 
il  sistema  dell’assicurazione  obbligatoria  ed  altre  disposizioni  del  disegno 
di  legge  presentano  non  poche  obbiezioni  e i lettori  non  hanno  certa- 
mente dimenticato  il  pregevole  articolo  del  16  agosto  scritto  in  questa 
Rivista  dal  senatore  De  Angeli.  Ma  oggidì  una  soluzione  s’ impone  e fa 
d’  uopo  augurare  che  la  Camera  accolga  il  progetto  tal  quale  esso  è, 
pure  riserbandosi  di  correggere  tra  breve  i difetti  che  l’applicazione 
pratica  della  legge  può  rivelare. 

Mentre  in  Francia  il  processo  Zola  assorbe  interamente  la  pubblica 
attenzione,  si  ebbero  in  vari  Parlamenti  notevoli  discussioni  sulla  poli- 
tica estera.  Parve  per  un  momento  che  trionfasse  la  proposta  della  Russia 
di  nominare  a governatore  dell’  isola  di  Candia  il  principe  Giorgio.  Ma 
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la  resistenza  della  Turchia  e T opposizione  più  o meno  latente  dell’ Austria- 
Ungheria,  hanno  impedito  questa  soluzione  che  sarebbe  forse  stata  la 
migliore.  Ora  però  ci  pare  tempo  di  finirla.  Una  decisione  è necessaria 
ed  è bene  che  essa  venga. 

Le  dichiarazioni  fatte  dal  von  Bùlow  al  Reichstag  tedesco  hanno  molto 
giovato  a calmare  la  situazione  europea.  La  Germania  si  è persuasa  del 
pericolo  in  cui  sarebbe  incorsa  spingendo  le  cose  al  punto  da  costrin- 
gere r Inghilterra  ad  un’  attitudine  recisa.  È una  nuova  preoccupazione 
che  svanisce  dall’  orizzonte  politico. 


Le  condizioni  del  mercato  monetario  si  sono  conservate  buone  mal- 
grado qualche  ristrettezza  di  danaro  sia  a Londra  sia  a Berlino.  La  Banca 
d’ Inghilterra  mantiene  lo  sconto  al  3 per  cento  e nel  mercato  si  paga 
facilmente  il  2 In  Germania  la  Banca  conserva  lo  sconto  al  4 per 
cento,  ma  il  mercato  libero  è già  disceso  al  2 Buone  sempre  le  con- 
dizioni della  Francia.  Benché  si  preveda  il  consueto  miglioramento  che 
si  verifica  nei  primi  mesi  dell’  anno,  si  teme  pure  che  V attuale  sostenu- 
tezza non  passerà  così  presto. 

Le  Borse  nulla  hanno  presentato  di  notevole.  Vi  è stato  soltanto  un 
lieve  sostegno  nei  titoli  greci,  sperandosi  risolta  la  questione  del  controllo 
delle  finanze;  si  ebbe  invece  qualche  depressione  nei  titoli  spagnuoli  a 
causa  delle  difficoltà  diplomatiche  con  gli  Stati  Uniti. 

Si  annuncia  in  Francia  la  prossima  quotazione  ufficiale  alla  Borsa 
di  Parigi  delle  obbligazioni  della  Compagnie  impériale  des  chemins  de 
fer  éthiopiens.  La  Società  è stata  costituita  in  base  alla  concessione  fatta 
da  Menelik  a Chefneux  e ad  Ilg  di  una  rete  di  ferrovie  che  devono  con- 
giungere Gibuti  all’  Barrar,  Barrar  a Entotto,  Entotto  a Kaffa  e al  Nilo 
Bianco.  Per  ora  è in  vista  la  sola  costruzione  del  tronco  da  Gibuti  al- 
r Barrar.  I concessionari  hanno  il  diritto  di  riscuotere  un  diritto  doga- 
nale del  10  per  cento  sul  traffico  d’ importazione  e d’  esportazione  che  si 
calcola  a circa  30  milioni  di  lire.  Ma  il  fatto  più  notevole  è che  siffatta 
riscossione  è posta  sotto  il  controllo  di  un  commisssario  francese  nomi- 
nato dal  ministro  delle  colonie. 

In  Francia  si  elevano  continue  lagnanze  sulla  poca  espansione  eco- 
nomica del  paese,  in  confronto  dell’  Inghilterra  e della  Germania.  Ciò 


CRONACA  POLITICA  E FINANZIARIA 


755 


risulta  anche  chiaro  dal  seguente  specchio  delle  emissioni  per  Società 
industriali  e Società  di  ferrovie  nell’  ultimo  triennio  : 


Francia 

Inghilterra 

Germania 

milioni 

milioni 

milioni 

1895  . 

...  402 

1036 

195 

1896  . 

...  370 

2707 

844 

1897  . 

...  361 

2822 

1469 

Un  altro  specchio  molto  interessante  è il  seguente  che  ci  dà  il  corso 
(in  oro)  dei  principali  titoli  di  Stato  nel  febbraio  degli  ultimi  cinque  anni  : 


3“/o  francese 

23/4  inglese 

30/0  tedesco 

50/0  italiano 

1894  . 

. . 103.50 

104.25 

86.50 

74.20 

1895  . 

. . 103.25 

104.50 

98.00 

87.70 

1896  . 

. . 102.60 

108.15 

99.50 

84.65 

1897  . 

. . 102.80 

112.70 

98.40 

90.50 

1898  . 

, . . 103.25 

112.50 

97.50 

94.80 

Il  rialzo  deir  Italiano  è soprattutto  notevole,  atteso  1’  aumento  della 
ricchezza  mobile  al  20  per  cento  nel  1894. 

Il  mercato  dei  cereali  si  è mantenuto  calmo;  in  attesa  degli  arrivi 
dair  Argentina  e dal  Danubio,  la  sostenutezza  dei  giorni  passati  non  si 
è accentuata.  In  generale  si  desiderano  il  freddo  e la  neve  per  timore  di 
una  forte  vegetazione  di  erbe  cattive.  I compratori  non  acquistano  che 
alla  giornata. 

La  Rendita  italiana  che  aveva  subito  una  qualche  depressione  in  se- 
guito ai  disordini  delle  Marche  ed  alla  chiamata  di  una  classe  di  leva  si  è 
prontamente  rialzata  con  un  movimento  decisivo  di  ripresa. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi  : 

31  Gennaio 

14  Febbraio 

Rendita  italiana 

93  97 

94  30 

Id.  frane,  perpet.  3 o/q 

10310 

103  75 

Cambio  s/  Italia 

4^/4 

4^/8 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 

98  50 

98  80 

Nuova  Rendita  4 V2  ®/o 

107  40 

107  45 

Banca  d’Italia 

839  — 

842  — 

Meridionali 

714  — 

716  — 

Mediterranee 

514  — 

515  — 

Navigazione 

346  — 

346  — 

Raffinerie 

324  — 

334  — 

Francia  a vista 

105  — 

10517 

Tendenza  migliore.  — Cambi  fermi. 


NOTIZIE  VARIE 


Il  Governo  ha  acquistato  per  la  somma  di  L.  50  000  un  mosaico 
scoperto  nel  luglio  scorso  presso  Pompei,  nella  proprietà  dell’  avvocato 
D’Aquino  (V.  Sogliano  nelle  Notizie  degli  scavi),  e rappresentante  una 
adunanza  di  sapienti.  Nell’  Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie  di 
Berlino,  nel  primo  numero,  ora  uscito,  dell’  anno  corrente,  il  prof.  Ales- 
sandro Chiappelli,  insieme  al  professore  Stein  dell’  Università  di  Berna,  ha 
illustrato  quel  magnifico  mosaico,  cercando  di  dimostrare  che  si  ha  qui 
rappresentata  una  specie  della  Scuola  d' Atene  di  Raffaello,  cioè  una  im- 
magine dei  capi  delle  principali  scuole  filosofiche  greche. 

— La  R.  Accademia  delle  scienze  fisiche  e matematiche,  sezione 
della  Società  Reale  di  Napoli,  ha  deliberato  di  conferire  un  premio  di 
L.  500  a chi  presenterà  la  migliore  Memoria  sopra  un  argomento  di 
stereochimica  entro  il  30  giugno  1889. 

— La  tipografia  editrice  di  Giuseppe  Dessi  a Sassari  ha  iniziata  la 
pubblicazione  di  un  Album  di  costumi  sardi  su  disegni  dal  vero  ese- 
guiti da  valenti  artisti  con  note  illustrative  di  Enrico  Costa.  L’opera 
sarà  pubblicata  in  più  serie  di  dieci  dispense  ciascuna  in  edizione  di  gran 
lusso.  Il  Costa  è appassionato  cultore  ed  intelligente  illustratore  della. 
Sardegna  ed  auguriamo  alla  felice  intrapresa  il  migliore  successo. 

— L’  editore  Enrico  Torrini,  di  Siena,  pubblicherà  tra  breve  circa 
trecentocinquanta  nuovi  documenti  per  la  Storia  delV  arte  senese  rac- 
colti da  S.  Borghesi  e L.  Banchi  con  appendice  del  comm.  Gaetano  Mi- 
lanesi. Essi  formano  un  grosso  volume  con  due  fototipie  ed  illustrano 
specialmente  le  opere  e la  vita  di  insigni  artisti,  come  Giovanni  Antonio 
Bazzi,  detto  il  Sodoma  ; Beccafumi  ; Michelangiolo  Buonarroti  ; Benvenuta 
Cellini;  Donatello;  Giacomo  Della  Quercia;  Pietro  Lorenzetti  ; Baldas- 
sarre Peruzzi  ; Simone  Martini;  il  Pinturicchio;  Sano  di  Pietro  ed  altri. 

— Il  Municipio  di  Curtatone  ed  un  Comitato  di  egregi  cittadini  hanna 
deciso  di  commemorare  il  cinquantesimo  anniversario  della  battaglia 


NOTIZIE  VARIE 


757 


combattutasi  a Montanara  e a Curtatone  (Mantova)  nel  29  maggio  1848. 
Essi  fanno  appello  a tutti  gli  Italiani  perchè  vogliano  concorrere  con 
offerte  od  in  altro  modo  a rendere  solenne  la  patriottica  festa. 

— V autobiografia  di  un  Yeterano  del  generale  Della  Rocca  avrà  tra 
breve  una  traduzione  in  francese  ed  una  in  inglese.  Il  secondo  volume 
non  verrà  pubblicato  che  verso  T autunno,  e comprenderà  il  periodo 
1859-93. 

— E.  M.  de  Vdgué  ha  raccolto  in  un  volume,  Histoire  et  poésie,  i 
suoi  saggi,  tra  cui  v’ha  il  noto  studio  sopra  G.  D’Annunzio. 

— Col  titolo  Veì's  Athènes  et  Jérusalem,  M.  G.  Larroumet  riunisce 
in  un  volume  le  sue  lettere  al  Temps  e al  Figaro. 

— Si  annuncia  la  pubblicazione  in  francese  delle  Memorie  divenute 
rarissime  di  miss  Betzy  Balcombe  che  dal  1815  al  1818  conobbe  Napo- 
leone I a Sant’  Elena,  e che  descrivono  in  modo  molto  simpatico  la  vita 
intima  dell’  Imperatore. 

— È prossima  la  pubblicazione  di  una  serie  inedita  d’ Études  sur  V I- 
talie  di  M.  Geoffroy  già  direttore  della  Scuola  di  Roma. 

— Émile  Faguet  raccoglie  in  un  volume,  Brame  ancien  et  drame 
moderne.,  le  sue  critiche  d’  arte. 

•—  Paul  et  Victor  Margueritte,  che  ebbero  tanto  successo  col  loro 
romanzo  Le  Bésastre,  preparano  due  nuovi  volumi:  il  primo,  Femmes 
nouvelles,  sull’  attuale  movimento  femminista  ; il  secondo,  Les  trongons 
du  glaive^  ancora  sulla  campagna  del  1870. 

— Ha  incontrato  molto  favore  in  Ingilterra  un  libro  del  Bodley,  sulla 
Francia  contemporanea,  politica  e parlamentare. 

— Foosteps  of  Proserpine  è il  titolo  di  una  raccolta  di  versi  del 
Newman  Howard,  edita  da  Elliot  Stock  che  rivela  un  pregevole  talento 
poetico  nell’  autore.  ^ 

— L’ illustre  professore  F.  Max  Miiller  ha  raccolto  sotto  il  titolo 
Auld  Long  Syne  (Londra,  Longmans)  le  sue  impressioni  ed  i suoi  ricordi 
musicali. 

— La  Nineteenth  Century  pubblica  un  articolo,  Bante  and  Paganism, 
di  D.  R.  Fearon. 
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Memorie  segrete  della  polizia  toscana  di  Gr.  MARGOTTI,  Firenze, 
Barbèra,  1898,  L.  5.  — Il  futuro  storico  degli  avvenimenti  che  si  svolsern 
in  Italia  nel  secolo  che  muore,  e che  condussero  al  risultato  meraviglioso 
del  nostro  Risorgimento,  dovrebbe  saper  grado  a coloro  i quali  vanno 
raccogliendo  fatti  particolari  a qualcuna  delle  regioni  italiane,  esumando 
documenti  importanti  dagli  archivi  ove  dormivano  il  sonno  dell’  oblio, 
ed  illustrando  un  periodo,  sia  pur  breve  e localizzato,  di  storia  paesana, 
perocché  essi  forniscono  con  tali  lavori  gli  elementi  indispensabili  per 
una  storia  completa  e documentata  degli  anui  che  corsero  dalle  vittorie 
napoleoniche  in  Italia  al  20  settembre  del  1870.  Sull’  utilità  e l’ impor- 
tanza di  simili  studi  non  può  cadere  dubbio  di  sorta  e meritano  lode 
quanti  vi  si  accingono,  mossi  dal  desiderio  di  portare  un  contributo  alla 
narrazione  delle  nostre  fortunose  e fortunate  vicende.  Così  riconosciamo 
il  merito  del  libro  del  Marcotti,  il  geniale  e fecondo  scrittore,  il  quale  ha 
esaminato  con  acume  critico  e con  profonda  conoscenza  della  materia 
ed  esposte  le  più  importanti  delle  Memorie  segrete  della  polizia  toscana 
pel  1814  e pel  1815.  È un  breve  periodo  di  tempo,  e non  vi  si  tratta  che 
della  Toscana,  ma  gli  avvenimenti  che  in  atto  si  avvicendarono,  e cioè 
r effimero  risorgere  di  Napoleone  I e il  tentativo,  male  concepito  e peggio 
condotto,  di  Gioacchino  Murat,  che  doveva  finire  così  miseramente,  inte- 
ressano in  sommo  grado.  Il  trionfare  della  reazione,  non  infuriante  nella 
mite  Toscana  come  infuriò  ed  impazzì  in  altre  parti  d’ Italia,  la  paura 
dei  Governi  legittimi  appena  restaurati  ai  primi  sintomi  della  nuova 
bufera  che  pareva  sovra  loro  addensarsi  dall’  isola  d’  Elba  ; le  persecu- 
zioni grandi  e piccine  di  sospetti  e di  non  sospetti;  le  norme  di  quello 
che  si  chiamava  il  buon  governo;  l’opera  dei  delatori;  le  lotte  coi  ribelli 
in  cui  qualche  volta  la  polizia  aveva  la  peggio  ; tutto  questo  appare  nel 
libro  del  Marcotti,  ordinato  in  un  nesso  logico,  e ne  rende  la  lettura  pia- 
cevole come  quella  di  un  romanzo  ben  fatto.  L’ autore  poi  non  si  accon- 
tenta di  esporre  i documenti  da  lui  compulsati,  le  Memorie  che  ha  così 
bene  scelte  e coordinate,  ma  vi  aggiunge  considerazioni  sue,  ed  avver- 
tenze le  quali  gettano  luce  sovra  alcuni  punti  che,  altrimenti,  rimarrebbero 
oscuri.  Il  volume  è dedicato  a Ferdinando  Martini  e la  lettera  dedica- 
toria, in  cui  sono  esposti  gl’  intendimenti  dell’  autore,  invoglia  a leggere 
il  libro,  di  cui  diamo  ampia  lode  al  valente  autore. 
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Pompei  - Il  palazzo  di  Nerone  - Elegia  antica  - Isella,  del  conte 
LIDISLAO  KULCZYCKI.  Roma,  tipografìa  Nazionale,  Bertero,  1897. — 
Il  giovane  professore  Sigismondo  Kulczycki  ha  riprodotto  in  un  opu- 
scolo, tradotti,  alcuni  dei  componimenti  poetici  del  sud  padre  conte  La- 
dislao, nome  illustre  nelle  lettere  e nel  patriottismo  polacco. 

La  traduzione  del  carme  su  Pompei  è dovuta  alla  penna  eletta  della 
signora  Alinda  Bonacci-Brunamonti,  e quella  dell’  Elegia  antica  al  signor 
Ettore  Marcucci,  robusto  verseggiatore  ; il  canto  sul  Palazzo  di  Nerone 
e la  ballata  Isella  sono  volti  nel  nostro  idioma  con  singolare  perizia  di 
lingua  e di  metro  dal  fìglio  Sigismondo. 

Questa  pubblicazione  fu  da  lui  fatta  ora,  nell’  annua  ricorrenza  della 
morte  del  padre,  in  omaggio  alla  sua  memoria,  venerata  e cara  a quanti 
sulle  rive  della  Vistola  alimentano  ancora  la  sacra  fìamma  del  patriot- 
tismo polacco. 

Due  anime,  poesie  di  DIEGO  GAROGLIO.  Firenze.  Bemporad  1808 . 
— Questo  volume  che  racchiude  le  poesie  scritte  dal  Garoglio  fra  il  1893 
e il  1895  e che  porta  per  epigrafe  il  doloroso  verso  del  Faust  goethiano 
Zwei  Seelen  whonen,  ach  ! in  meiner  Brusi, 
ha  il  massimo  pregio  della  sincerità.  Il  Garoglio  che  pure  è un  coltis- 
simo scrittore  di  critica  contemporanea  e che  qui  promette  un  volume 
su  la  fìlosofìa  del  Nietzsche,  vi  si  mostra  libero  da  ogni  formula  fìssa, 
desideroso  soltanto  di  effondere  in  versi  armoniosi  tutta  la  sua  anima 
virilmente  triste.  Cosi  se  il  libro  che  contiene  mi  Elegia  in  distici  « bar- 
bari » accanto  a ottave  musicalissime  come  quelle  à.e\V Addio  Sorrento!, 
una  canzone  in  settenari  dove  le  molte  immagini  non  sono  sempre  nuove 
e sempre  ben  continuate,  accanto  alle  quartine  AelV  Ave  Maria  piene 
di  sentimento,  traduzioni  da  Schiller  accanto  a traduzioni  da  Verlaine, 
traduzioni  da  William  Morris  accanto  a traduzioni  da  Coimbra  e da  Ca- 
moens,  non  offre  quella  unità  che  deve  essere  oggi  il  primo  carattere 
nella  poesia  di  un  giovane,  piace  tuttavia  per  la  sua  spontaneità,  della 
quale  diamo  un  saggio  in  questo  sonetto  intitolato  Mortorio  : 

Su  la  fangosa  via,  per  un  ciel  tetro, 
il  funebre  corteo  lento  procede, 
mentre  uno  stuol  di  maschere  con  tede 
va  salmodiando  con  1’  usato  metro. 

Io  pur  trascino  le  ginocchia  dietro 

gli  altri  com’  ebbro,  e il  cor  che  non  ha  fede 
sussulta  e 1’  occhio  esterrefatto  vede 
tutto  schiararsi  1’  orrido  feretro, 
e un  corpo,  un  viso  noto  ecco  intravede. 

La  mia  pupilla  al  fascino  già  cede 
e un’  invincibil  possa  affretta  il  piede, 
sì  che  invan  mi  ribello,  invan  mi  ai-retro... 

Sotto  il  coperchio  che  traspar  qnal  vetro, 
estinto  io  giaccio  in  un  pallor  di  spetro. 

Tragedie  Medicee  domestiche  (1557-1587)  narrate  su  docu- 
menti da  GUGLIELMO  ENRICO  SALTINI.  Firenze,  Barbèra,  1898, 
in  8°,  di  pagg.  lxxviii-377,  L.  4.  — I sei  saggi  dei  quali  si  compone 
questo  bel  Volume  dovuto  alla  penna  di  un  critico  che  conosce  a me- 
nadito la  storia  della  famiglia  dei  Medici,  abbracciano  un  periodo  di 
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trent’  anni  appena,  e narrano  orribili  sciagure  che  desolarono  la  vita 
di  Cosimo,  granduca  di  Toscana,  e che  furono,  in  causa  forse  della 
sospettosa  politica  di  quel  potentato,  argomento  a troppo  facili  leg- 
gende. Alcuni  furono  per  prima  volta  inseriti  in  questa  nostra  Rivista, 
e ci  piace  vederli  riprodotti  con  ben  lievi  ritocchi.  Per  comodo  dei  let- 
tori, diamo  di  essi  un  breve  cenno.  Il  primo  narra  la  vita  di  Maria  de’ Me- 
dici, la  prima  figlia  di  Cosimo  ; educata  dalla  madre  con  soverchia  tra- 
dizione spagnolesca,  fu  pallido  fiore  di  serra.  Visse  diciassette  anni  e 
mezzo,  e non  potè  maritarsi  ad  Alfonso  d’ Este,  al  quale  il  padre  F avea 
destinata.  Il  secondo  saggio  tratta  della  vita  d’  un’altra  figlia  di  Cosimo, 
Lucrezia  ; la  quale  prese  il  posto  della  sorella  nella  candidatura  nuziale, 
e infatti  divenne  duchessa  di  Ferrara;  tuttavia  pur  essa  morì  giovanis- 
sima, e fu  detto  di  veleno  propinatole  dal  marito,  vendicatore  del  proprio 
onore.  Ma  che  ciò  fosse  una  brutta  leggenda  dimostra  il  Saltini  con  esu- 
beranza di  prove  dedotte  da  documenti  inediti.  Segue  un  altro  capitolo 
su  don  Giovanni,  e don  Garzia  de’  Medici,  attorno  alla  morte  dei  quali 
corsero  pure  delle  voci  tristissime.  Riferendosi  al  Galluzzi,  e,  anche  con 
r aiuto  di  documenti  tratti  dall’Archivio  di  Stato  fiorentino,  il  Saltini 
dimostra  la  fallacia  di  questa  leggenda,  più  famosa  ancora  dell’altra,  in 
quanto  fu  resa  famosa  dall’ Alfieri  che  la  fece  soggetto  d’ una  delle  sue 
più  belle  tragedie  Seguono  altri  saggi  su  Leonora  degli  Albizzi,  favorita 
di  Cosimo,  e Sforza  Almeni,  che  per  aver  tradito  il  suo  signore,  fu  da 
questo  ucciso,  su  Camilla  Martelli,  seconda  moglie  del  granduca,  e su 
Bianca  Cappello.  Tutto  ciò  è narrato  con  abbondanza  di  particolari  sulla 
Corte  Medicea,  che  rendono  il  volume  di  gradevole  lettura. 

Poemetti  di  PEECY  BYSSHE  SHELLEY,  tradotti  da  ETTORE 
SANFELICE.  Milano,  Sonzogno,  1898.  — L’  autore  d’ immortali  compo- 
nimenti epici  e drammatici  nei  quali  la  nostra  patria  ha  tanta  parte,  lo 
scrittore  inglese,  che  dopo  Shakespeare  è più  noto  in  Inghilterra  (dacché 
sembra  d’  aver  offuscata  anche  la  fulgidissima  gloria  di  lord  Byron),  ha 
finalmente  trovato  un  traduttore  tra  noi.  Nessuno  meglio  di  Ettore  San- 
felice  poteva  comprendere  e degnamente  tradurre  il  Shelley;  ammira- 
tissimi  entrambi  della  filosofia  e poesia  greche,  pensatori  e novatori  ad 
un  tempo,  sembra  che  le  loro  anime  si  comprendano  a vicenda;  al  San- 
felice  poi  toccò  la  fortuna  d’  esser  tenuto  a battesimo,  per  le  traduzioni 
del  Shelley,  dal  nostro  poeta  vivente,  il  quale,  proemiando  alla  versione  del 
Prometeo,  scrisse  pagine  d’ invidiabile  elogio  per  il  giovine  traduttore. 
In  questo  volumetto,  che  fa  parte  della  Biblioteca  nazionale  del  Son- 
zogno, i lettori  italiani  potranno  gustare  le  grandi  bellezze  de’  più  im- 
portanti poemetti  del  povero  naufrago  di  Lerici,  e cioè:  Alastor,  o lo 
Spirito  della  solitudine,  Rosolinda  ed  Elena,  La  riva  del  lago  di  Como, 
Giuliano  e Maddalo,  la  Maga  delV  Atlante,  la  Sensitiva  ed  Epipsychi- 
dion.  La  forma  adottata  è quella  in  prosa,  ma  crediamo  che  non  una  di 
quelle  grandi  e severe  bellezze  che  adornano  i poemetti  sia  ascosa  in 
questa  traduzione.  La  quale  è preceduta  da  una  bella  prefazione,  in  cui 
si  discorre  della  vita  e della  fama  di  Shelley,  del  « precorritore  de’ 
giorni  nostri  e de’  nostri  ideali  mondiali  di  giustizia  e di  redenzione  ». 
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Il  Ministero  in  Spagna  e il  processo  del  cardinale  Giulio  Al- 
heroni  di  ALFONSO  PROFESSIONE.  Studio  storico  documentato.  Torino, 
Clausen,  1897,  pagg.  297,  L.  4,50.  — Il  Professione  è fra  i pochissimi  in 
Italia  e fuori  che  si  siano  occupati  con  intelligente  amore  del  turbolento 
cardinale  piacentino.  Gli  eventi  di  Spagna,  nella  prima  metà  del  1700, 
si  fondono  intimamente  a quelli  d’ Italia,  in  virtù  appunto  di  Giulio  Al- 
beroni  e del  matrimonio  tra  Elisabetta  Farnese  e Filippo  V II  libro  si 
divide  in  quattro  lunghi  capitoli,  nei  quali  è narrata  la  parte  presa  dal- 
r Alberoni  nelle  cose  di  Spagna  nel  primo  ventennio  del  1700;  e,  bisogna 
riconoscerlo.  Fautore  ne  discorre  con  molta  competenza,  con  sicurezza 
di  dati  e di  fatti. 

Gli  eventi  che  in  ispecie  si  svolsero  in  Europa  dal  1715  al  1720  ebbero 
un’eco  potentissima  in  Italia;  e si  può  dire  che  la  politica  europea  prese, 
in  quel  tempo,  le  mosse  e gli  ordini  da  Roma.  Perchè  non  va  dimenti- 
cato che,  proprio  dopo  i trattati  di  Utrecht  e di  Rastadt,  si  riaccese 
l’ultima  grande  lotta  della  Cristianità  contro  i Turchi;  lotta  che,  colla 
liberazione  di  Corfù  e colla  campagna  vittoriosa  di  Eugenio  di  Savoia 
in  Ungheria,  tolse  ogni  velleità  d’invasione  agli  Ottomani.  Gli  attori  prin- 
cipali di  quel  dramma  colossale  sono  italiani:  papa  Clemente  XI,  Giulio 
Alberoni,  Eugenio  di  Savoia,  i Veneziani,  ecc. 

Il  Professione  chiama  il  suo  lavoro  studio  storico  documentato,  e non 
ha  torto:  ha  ricercato  nelle  biblioteche  e negli  archivi  d’ Italia,  di  Madrid, 
di  Vienna  ed  è riuscito,  infatti,  a documentare  in  parte  un  periodo  poco 
noto  di  storia  europea.  Ma  ci  facciamo  lecito  di  osservare  che  egli  non 
ha  ricercato  in  quella  che  avrebbe  dovuto  essere  la  fonte  principale  delle 
sue  indagini:  intendiamo  parlare  dell’archivio  segreto  Vaticano,  dove 
avrebbe  trovata  larga  messe  per  il  suo  pregevole  lavoro. 

Lionardo  Vigo  e i suoi  tempi  per  G.  B.  GRASSI-BERTAZZI. 
Catania,  Giannotta,  1897,  pagg.  437,  L.  4.  — Per  discorrere  della  vita 
e delle  opere  di  Lionardo  Vigo,  il  primo  fra  i cultori  della  letteratura 
popolare  siciliana,  F autore  s’ intrattiene  sulle  condizioni  politiche,  morali 
e letterarie  della  Sicilia  nella  prima  metà  del  secolo  xix.  É evidente  che 
egli  tenta  la  ricostruzione  storico-sociale  dell’ambiente;  ma  se  gli  eie 
menti  per  uno  studio  siffatto  non  mancano,  difetta  invece  alquanto  la 
giusta  misura  dei  mezzi  adoperati  e quell’  intuito  geniale  che  penetra  ed 
avviva  di  nuova  luce  il  tempo  passato.  Con  profusione  di  buone  notizie 
narra  dell’origine,  dell’infanzia  e dell’  adolescenza  del  Vigo;  ce  lo  mostra 
nell’epico  1848;  nella  vita  privata;  nelle  sue  debolezze  e nelle  sue  pas- 
sioni. Esamina  poi  i poemi  del  Vigo,  ed  in  ispecie  i canti  popolari  sici- 
liani Questo  libro,  come  lavoro  bio-bibliografico,  è un  buon  contributo 
alia  storia  letteraria  del  nostro  secolo.  Ma  sarebbe  stata  desiderabile  una 
esposizione  più  obbiettiva,  una  parsimonia  maggiore  nella  scelta  degli 
elementi  che  lo  compongono. 

X nostri  protestanti f di  EMILIO  COMBA,  Firenze,  Liq#eria  Clau- 
diana, 1895-97.  — Di  quest’  opera  in  via  di  completamento  si  sono  finora 


762 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


pubblicati  due  volumi.  Il  primo  (pagg.  519,  L.  3,50)  contiene  la  storia 
della  protesta  avantila  Riforma  ; il  secondo  (pagg.  700,  L.  5),  quella  della 
protesta  durante  la  Riforma  nel  Veneto  e nell’  Istria.  L’opera  dunque  ci 
si  presenta  con  organismo  compatto,  con  un’  idea  dominante  e prose- 
guita mirabilmente.  Il  Comba,  è noto,  è il  campione  più  illustre  della 
storiografia  valdese;  uno  storico  che,  col  lavoro  assiduo  e colla  perseve- 
ranza nello  studio,  è venuto  perfezionandosi  da  acquistare  meriti  non 
comuni  nelle  trattazioni  storiche.  E questo  affida  ad  aprire  il  libro.  Egli 
si  propone  dimostrare  che  il  concetto  della  protesta  religiosa  è vecchio 
quanto  la  Chiesa  di  Roma  ; e perciò,  incominciando  dalle  origini  del  Papato, 
riassume  con  chiarezza  la  storia  più  antica  del  sorgere  in  Roma  della 
Chiesa  cristiana.  Se  il  primo  vescovo  di  Roma  fu  Pio,  come  generalmente 
si  crede,  il  primo  protestante  fu  Erma,  fratello  di  costui.  E ad  Erma 
seguirono,  con  tradizione  ininterrotta,  Ippolito,  Novaziano,  Gioviano, 
Claudio.  Con  Arnaldo  da  Brescia,  la  storia  della  protesta  entra  in  un 
campo  storico  più  sicuro,  ove  più  abbondante  è la  messe  delle  notizie; 
si  passa  poi  a Valdo,  a Gioacchino  da  Fiore,  a Dolcino,  a Dante,  a Mar- 
silio da  Padova,  al  Savonarola.  Col  frate  domenicano  si  chiude  la  storia 
della  protesta  prima  della  Riforma.  Il  secondo  volume,  come  dicemmo, 
tratta  dei  protestanti  veneti  ed  istriani  durante  la  Riforma;  e nella  ras- 
segna trovan  posto  il  Galateo,  il  Ponzio,  il  Brucioli...  per  passare  a Pier 
Vergerio,  al  Gherlandi,  al  Rizzetto,  al  Vigo.  Resta  a completare  l’opera 
lo  studio  della  protesta  nelle  altre  regioni  d’Italia.  Carattere  precipuo  del 
lavoro  è la  biografia:  un  succedersi  di  quadri,  cui  unisce  un  pensiero 
dominante,  e intorno  ai  quali  converge  la  storia  generale.  È un  lavoro 
di  compilazione,  ma  anche  di  erudizione  saggia  e larga,  animata  da  uno 
spirito  libero,  che  poche  volte  vien  meno  all’autore:  e questo  ci  pare  non 
poco  pregio  per  uno  scrittore  di  parte. 

Storia  cV  Italia  di  G.  B.  ALBERTI,  parte  I.  Torino,  G.  B.  Paravia, 
1897,  pagg.  590,  L.  2.50.  — È un  compendio  ad  uso  delle  scuole  secon- 
darie e normali,  e comprende  la  storia  di  Roma  sotto  i re  e durante  la 
repubblica.  Come  libro  scolastico,  non  manca  di  pregi  didattici;  e le 
opportune  distinzioni  grafiche,  le  note,  i riassunti  per  ogni  periodo  impor- 
tante, lo  renderanno  di  non  poca  utilità  per  gli  studenti  delle  scuole 
secondarie. 

Le  « Piacevoli  notti  » di  messer  Gian  Francesco  Straparola  ; 
ricerche  di  GIUSEPPE  RUA.  Roma,  E.  Loescher,  1898.  — L’  autore 
di  questo  erudito  libretto  è,  per  usare  una  parola  francese,  de’  nostri 
migliori  traditionnistes'.  uno  di  coloro,  cioè,  che  nelle  opere  letterarie 
ricercano  l’elemento  tradizionale,  patrimonio  del  popolo,  e quindi  della 
letteratura  orale.  Dello  Straparola  il  professor  Rua  s’  era  già  occupato 
altra  volta  di  proposito,  pubblicando  interessanti  notizie  sugli  indovinelli 
e su  altre  bizzarrie  onde  l’autore  delle  Piacevoli  notti  amò  infiorare  il 
suo  novelliere.  Il  quale  è uno  dei  più  ragguardevoli  monumenti  per  te- 
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stimoniare  quante  volte  il  nostro  scrittore  prestò  orecchio  agli  estri  della 
fantasia  popolare,  riproducendo  spesse  volte  la  lettera  e il  contenuto  delle 
fiabe  popolari.  Riprendendo  un  argomento  per  lui  cosi  gradito,  il  Rua, 
dopo  d’  aver  narrato  la  fortuna  che  godettero  in  Italia  e fuori  le  Piace- 
voli notti,  indaga  con  sottili  ricerche  quegli  elementi  tradizionali,  ai 
quali  abbiamo  poco  fa  accennato.  Com’  è noto,  lo  Straparola  immaginò 
che  le  sue  novelle  « fossero  narrate  nella  placida  tranquillità  » delle 
notti  invernali  (di  qui  il  titolo  di  tutto  il  libro,  che  non  ha,  come  po- 
trebbe sembrare  a prima  vista,  nessuna  affinità  con  le  raccolte  di  novelle 
arabe);  per  esse  V autore  si  valse  delle  fonti  orientali  e francesi,  per  queste 
ultime  molto  attinse  ai  fabliaux,  riuscendo  così  a formare  una  serie  di 
novelle  unica  nel  genere,  o almeno,  sia  pure  astrazion  fatta  dalle  forme 
dialettali,  da  compararsi  al  Pentameron  del  Basile.  Il  Rua,  il  quale  pre- 
para un’  edizione  delle  Piacevoli  notti,  ha  in  questo  volumetto  saputo 
degnamente  mostrare  quale  fu  1’  arte  dello  Straparola  nel  riunire  e con- 
temperare i vari  motivi  tradizionali  ; dove  e quanto  fu  creatore  non  solo 
nella  forma  onde  egli  espose  al  pubblico  la  sua  raccolta  di  novelle,  ma 
anche  nell’  immaginare  certe  particolarità  per  le  quali  lo  Straparola  si 
discosta  dalla  gran  massa  dei  novellieri  del  suo  tempo.  Egli,  come  ar- 
tista, sta  a grande  distanza  dal  Firenzuola,  dal  Grazzini,  dal  Randello, 
dal  Giraldi;  ma  d’  altra  parte,  è bene  convenire  che  dall’  elemento  popo- 
lare seppe  ricavare  i migliori  motivi,  tanto  che  noi,  sia  pure  senza  tro- 
varvi alcuna  relazione,  e simile  in  ciò  al  Basile  e al  Perrault,  possiamo 
})aragonarlo  ai  fratelli  Grimm. 

La  evoluzione  della  teoria  della  discendenza  del  prof.  CANE- 
STRINI GIOVANNI.  Discorso  inaugurale,  Padova,  1897.  — In  questo 
discorso,  scritto  con  molta  dottrina,  ci  piace  constatare  che  il  Canestrini 
ha  versata  molta  acqua  nel  suo  antico  entusiasmo,  che  gli  faceva  accettare 
anche  le  esagerazioni  del  grande  filosofo  inglese.  Parlando,  per  esempio, 
dell’elezione  sessuale,  che  egli  aveva  accettata  in  tutte  le  sue  conse- 
guenze, dice  che  questa  ipotesi  è più  geniale  che  vera. 

Noi  che  abbiamo  più  di  una  volta,  pur  essendo  darviniani,  dissentito 
dall’  illustre  professore  di  Padova,  siamo  oggi  con  lui  perfettamente  d’ac- 
cordo, quando,  concludendo  il  suo  discorso,  dice  : « Nessuno  può  preve- 
dere quale  avvenire  sia  riservato  alla  teoria  della  discendenza  dalle  sco- 
perte del  futuro,  ma  una  cosa  sappiamo  con  certezza,  ed  è che  il  concetto 
fondamentale  dell’evoluzione  è uscito  vittorioso  da  cimento  secolare,  e può 
quindi  senza  esitazione  essere  iscritto  nel  grande  libro  del  patrimonio 
della  scienza  ». 

L’ évolution  du  commerce  dans  les  diverses  races  humaines 
parLETOURNEAU  CH.  Paris,  ViGOT  Frères,  1897.  Un  voi.  di  pag.  581.  — 
L’autore  è convinto  che  il  commercio  con  minor  rumore  ha  esercitato  un’in- 
fluenza spesso  più  profonda  della  guerra.  Creatore  o distruttore  di  nazio- 
nalità, ora  associa  le  nazioni  ed  ora  le  lancia  le  une  contro  le  altre.  I 
popoli  commercianti,  cercando  nuovi  sbocchi,  hanno  spesso  combattuto. 
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vinto  e sterminato  popoli  più  deboli  o più  ignoranti,  persuasi  che  il  fine 
giustifica  i mezzi. 

Il  Letourneau,  colla  sua  solita  inesauribile  erudizione,  incomincia  a stu- 
diare il  commercio  negli  animali,  passando  poi  a studiarlo  negli  Australiani, 
nei  Veddas,  negli  Esquimesi  e nei  Papua.  Dedica  una  gran  parte  del  suo 
dotto  volume  all’esame  del  commercio  nelle  razze  africane,  passando  poi  in 
Polinesia,  nell’  America  e tra  le  razze  mongoliche.  Non  dimentica  i popoli 
antichi,  studiando  il  commercio  nella  Mesopotamia,  nella  Fenicia,  nell’Asia 
ariana,  nella  Grecia,  in  Roma,  nell’Europa  barbara,  nel  periodo  merovin- 
giano  e nel  medioevo,  descrivendo  lo  stato  attuale  del  commercio,  fra  i 
popoli  moderni.  Conchiude  la  sua  opera  ponderosa,  cercando  di  divinare 
quale  sarà  il  commercio  dell’  avvenire.  Egli  crede  che  nella  dissoluzione 
dei  grandi  Stati  moderni  nascerà  una  confederazione  di  città  repubblicane 
e che  in  queste  città  future  non  si  avrà  più  la  concorrenza  accanita  dei  di- 
versi interessi,  nè  la  lotta  di  ciascuno  contro  tutti  e di  tutti  contro  cia- 
scuno, ma  le  grandi  fortune  saranno  sconosciute,  quasi  impossibili  e poco 
desiderabili.  Il  miraggio  del  denaro  non  inebrierà  più  gli  uomini,  steriliz- 
zandoli ; la  produzione  industriale  saprà  proporzionarsi  ai  bisogni  reali  ; 
gli  scambi  saranno  liberi,  ed  ogni  città  si  studierà  di  produrre  ciò  che  la 
natura  del  proprio  suolo,  del  proprio  clima,  del  genio  dei  suoi  abitanti  gli 
permetterà  di  conseguire  con  maggior  protezione  e minori  sforzi.  Gli  scambi 
commerciali  saranno  quindi  più  utili  e indispensabili  che  mai,  si  facilite- 
ranno con  tutti  i mezzi  possibili  e,  come  lo  voleva  il  Condillac,  saranno 
vantaggiosi  per  tutti. 


La  vie  esthétique  par  J.  C.  B,  BROUSSOLLE.  Paris,  Librairie 
académique  Perrin,  1898.  — Il  Broussolle  è un  vecchio  amico  dell’Italia 
e dell’arte  italiana.  Il  suo  libro  Pèlerinages  ombriens^  non  ostante  qual- 
che superficialità,  fu  ammirato  dagli  artisti,  dagli  eruditi,  dai  dilettanti 
egualmente:  ed  egli  già  promette  per  l’anno  venturo  un  libro  su  La 
jeunesse  du  Pérugin  et  les  origines  de  la  peinture  ombrienne. 

Questo  volume  prende  il  nome  da  un  saggio  su  la  Yita  estetica,  che 
lo  inaugura  e che  anzi  ne  è la  parte  più  sincera  e più  bella.  Nello  svi- 
luppo della  cultura  estetica  accanto  ai  due  elementi  distinti  del  Taine  - il 
temperamento  e l’ambiente  - il  Broussolle  esalta  un  terzo  elemento, 
r attività  individuale,  il  lavoro,  lo  sforzo.  Descrive  tutte  le  fasi  della  vita 
estetica,  mostra  i pericoli  della  erudizione  che  quando  è fine  a se  stessa 
isterilisce  ogni  facoltà  di  godimento,  e i pericoli  del  sensualismo  che  può, 
anche  più  dell’ascetismo,  sottrarci  alla  vita  e disperdere  la  nostra 
coscienza  in  un  dilettantismo  oscillante  e nullo  ; ricostruisce  le  verità 
dell’  epicureismo  nell’  arte.  Il  Broussolle,  che  è un  sacerdote  del  clero  di 
Parigi,  vanta  infine  la  moralità  della  vita  estetica.  « La  perfezione  del 
nostro  essere  è il  vero  scopo  e la  regola  suprema  di  tutte  le  nostre  azioni. 
Noi  non  la  realizzeremo  che  con  lo  sviluppo  totale  e quindi  armonico 
di  tutte  le  nostre  facoltà.  La  vita  estetica  ci  propone  di  farlo.  Dunque 
essa  è per  sua  essenza  morale  ». 
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Dopo  queste  pagine  convinte,  appassionate,  colorite,  nelle  quali  si 
vede  che  l’autore  difende  la  sua  stessa  vita  o almeno  T ideale  della  sua 
vita,  vengono  alcuni  studi,  fra  i quali  notiamo  quello  sopra  Alcune  an- 
tiche pitture  di  l^poleto,  dotto  ed  originale,  e quello  su  T Estetica  della 
giovane  letteratura  italiana  a proposito  di  un  libro  del  nostro  Ugo 
Ojetti  e del  suo  successo  in  Francia. 


ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

Lettere  inedite  di  Giuseppe  Mazzini  ed  alcune  de'  suoi  com- 
pagni d' esiguo,  pubblicate  da  L.  Ordino  de  Rosales.  — Torino,  1898, 
Fratelli  Bocca,  pagg.  220,  L.  3. 

Crociera  del  « Corsaro  » a San  Salvador,  di  E.  A.  D’Alber- 
Tis. — Milano,  1898,  Fratelli  Treves,  pagg.  140,  con  tavole. 

La  città  morta,  di  Gabriele  D’Annunzio.  — Milano,  1898,  Fra- 
telli Treves,  pagg.  288,  L.  4. 

I Musei  del  Vaticano,  illustrati  da  52  incisioni,  per  Francesco 
Wey.  — Milano,  1898,  pagg.  188,  L.  3. 

II  vecchio.  Romanzo  di  Ugo  Ojetti.  — Milano,  1898,  Galli, 
pagg.  385,  L.  3. 

L' esca.  Romanzo  di  Ottorino  Novi.  Seconda  edizione.  — Mi- 
lano, 1898,  Galli,  pagg.  485,  L.  4. 

Lettere  familiari  inedite  di  G.  Giusti  pubblicate  dal  D.^’  G.  Rab- 
bini Giusti. — -Pescia,  1897,  pagg.  320,  L.  4. 

La  brigata  DabormMa  alla  battaglia  d'  Adua,  di  G.  Mena- 
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Nel  1898  avrà  luogo  V Estrazione  dei  Eremi  per 
D UE  MILIONI  di  lire  pagàbili  tutti  in  contanti  senza  alcuna  ritenuta  subito 
dopo  eseguita  V Estrazione  e per  il  periodo  consecutivo  di  un  anno. 
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La  Lotteria  si  compone  di  ottocentomila  biglietti  da  un  numero  distinti  ciascuno  col 
solo  numero  progressivo  senza  Serie  o Categoria. 

Mediante  un  metodo  assolutamente  nuovo,  rapido,  sincero  e semplicissimo 
riportato  sopra  ciascun  biglietto,  è assegnato  un  premio  ad  ogni  centinaio  di  numeri 
progressivamente.  Le  probabilità  di  vincita  sono  aumentate,  T estrazione  procede 
in  ordine  progressivo,  chiara  e persuasiva,  la  verifica  è resa  facilissima,  qualsiasi 
dubbio  è eliminato. 

I compratori  di  biglietti  riceveranno  speciale  invito  per  assistere  all’ imbussola- 
mento  dei  rotolini  coi  numeri  e di  quelli  coll’ indicazione  dei  premi;  essi  avranno  diritto 
di  controllare  che  le  operazioni  riguardanti  l’ estrazione  procedano  colla  massima  re- 
golarità e con  tutte  le  cautele  e garanzie  a norma  di  legge. 

L’Estrazione  avrà  luogo  in  Torino,  coll’assistenza  di  un  Regio  Notaio  e con 
r intervento  della  Rappresentanza  del  Prefetto,  del  Sindaco,  del  Direttore  del  Lotto, 
e del  Presidente  dell’  Esposizione. 


Il  Comitato  esecutivo  dell’Esposizione  DICHIARA: 

« Che  esaminite  diligentemente  le  diverse  'proposte  di  Lotterie  che  da  Case  Nazionali  ed 
« Estere  le  vennero  fatte  deliberò  di  accettare  il  piano  ideato  dalla  Ditta  F.lli  Casareto  di 
« F.sco  di  Genova,  perchè  essendo  chiaro  e semplicissimo,  garantisce  nel  miglior  modo  gli 
« interessi  dei  compratori  di  biglietti. 

« Che  sottoposto  alla  ■'^vperiore  approvazione.  Sua  Eccellenza  il  Ministro  delle  Finanze, 
« con  Decreto  27  luglio  1897,  lo  approvava  integralmente.  In  conseguenza  venne  affidato  alla 
« Ditta  Fratelli  Casaret  > di  F.sco  di  Genova  l’  esercizio  della  Lotteria.,  devono  quindi  rivolgersi 
« alla  stessa  coloro  che  vogliono  far  acquisto  di  biglietti  come  quelli  che  volessero  incaricarsi 
« della  rivendita  ».  Il  Presidente  del  Comitato:  '1'.  V1JL.L>^. 


Prezzo  del  biglietto  intero  franco  di  ogni  spesa  in  tutto  il  Regno  T-,.  S 

Prezzo  del  Quinto  di  big^lietto  Lire  UNA. 

Alle  richieste  di  quinti  di  biglietto  si  raccomanda  di  unire  cent.  15  per  le  spese  d’invio.  Scrivere 
ben  chiaro  senza  abbreviazioni  il  Nome,  Cognome  e indirizzo  per  evitare  errori  nella  spedizione. 

Il  Bollettino  Ufficiale  dell’  Estrazione  redatto  in  ordine  progressivo  e stampato  in  modo  ben  chiaro 
verrà  distribuito  e spedito  gratis  e franco  in  tutto  il  Regno.  La  vendita  dei  Biglietti  è aperta  : 

In  TORINO  presso  il  Comitato  esecutivo  dell’Esposizione; 

» GENOVA  presso  la  Banca  Fratelli  CASAFETO  di  Francesco,  via  Carlo  Felice,  10; 

» ROMA  presso  il  Banco  M.  MOZZI,  piazza  S.  Silvestro,  di  fianco  alla  Posta,  e presso 
gli  uffizi  postali  autorizzati  dal  Ministero  delle  Poste  e Telegrafi. 


PER  ALPINISTI,  CACCIATORI,  UFFICIALI  E MARINAI! 


MILANO  - Via,  Gesù,  12  - MILANO 

RAPPRESENTANZA  E DEPOSITO  DI 

Cari  Z^iss  ■ Fabbrica  d’istrumenti  oÉtioi  a Jena  (Germania) 


RACCOMANDA: 


BINOCOLI  NUOTA  COSTRUZIONE 


Brevetti  deW  Impero  Germanico  n,  76735  e n,  77086 


BINOCOLO  DA  CAMPO,  ingrandimento  di  4,  6 e 8 diametri.  Dimensioni 
pari  a quelle  dei  più  piccoli  tra  consimili  istrumenti  finora  in  uso. 

Campo  visivo  di  diametro  triplo  di  quello  dei  mig;liori  bi- 
nocoli finora  costruiti  (8-10  volte  maggiore  in  superficie). 
L’intero  campo  visivo  è perfettamente  acromatico.  La  plastica  delle 
immagini  è notevolmente  aumentata  con  questo  binocolo. 
Prezzi  per  ingrandimenti  di  4 6 8 diametri 


Marchi  120  140  160 

Il  binocolo  con  ingrandimento  di  4 diametri  può  usarsi  anche  a teatro;  quelli 
con  ingrandimento  di  6 e 8 sono  utilissimi  per  alpinisti,  cacciatori,  ufficiali,  marinai, 
doganieri,  ecc. 

2“  BINOCOLO  O CANNOCCHIALE  DI  RILIEVO  di  forma  e costruzione 
del  tutto  nuove. 

I due  tubi  uniti  da  una  cerniera,  sono  disposti, 
quando  si  adopera  il  binocolo  trasversal- 
mente alla  direzione  della  vista  ; o quasi 
in  linea  retta  nella  posizione  indicata  dalla 

fig.  fi,  0 quasi  paralleli  tra  loro  nella  posizione  indicata  dalla  fig.  J5,  diretti 
sia  in  alto  che  in  basso.  Nella  posizione  fi,  si  ottiene  il  massimo  effetto 
stereoscopico  (plastica,  rilievo  delle  immagini,  donde  il  nome  dato  all’istru- 
mento)  e si  ha  la  possibilità  di  guardare  col  binocolo  stando  nascosti 
^ dietro  un  albero  o altro  riparo  simile;  nella  posizione  5,  a tubi  quasi  paralleli, 
la  plastica  delle  immagini  è quella  solita  di  ogni  binocolo  ma  si  può  guardare  al 
disopra  di  un  ostacolo  (muro,  trincea,  siepe),  quel  che  si  trova  dall’  altra  parte. 

Prezzi  per  ingrandimenti  di  6 8 io  diametri 


Marchi  ISO  180  210 


Barometri  olosterici  tascabili 


per  le  misure  delle  altezze  dei  monti  della  massima  precisione 


da  80  a 230  lire 


Si  spedisce  gratis  e franco  a richiesta: 

V li  prezzo  corrente  di  delti  binocoli  con  relativa  descri- 
zione e figure.  v 

Inoltre  si  racc^anda: 

2°  Tutto  il  corredo  per  la  fotografia  coi  raggi  X di  Rontgen; 
3°  Obbiettivi  anastigmatici  per  fotografi  (Zeiss  originali)  ; 
4®  Apparecchi  fotografici; 

5”  Polimetri  (strumenti  universali  meteorologici)  ; 

G®  Strumenti  tascabili  per  livellazioni. 

NB.  I Cataloghi  di  tutti  questi  articoli  si  spediscono  gratis 
0 franco,  dietro  semplice  richiesta. 

MILANO  - G.  EISENTRAEGER  - Via  Gesù  12. 
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Gli  abbonamenti  alla  “Nnova  Antologia,,  si  ricevono  a tutti  gli  Uffici  Postali  italiani  ed  Esteri  e presso  i principali  Librai. 


Anno  33* 


NUOVA 


Anno  33' 


ANTOLOGIA 

RIVISTA 

DI  SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI 

Direttore:  MAGGIORINO  FERRARIS 


SI  PUBBLICA  IN  ROMA  IL  1"  ED  IL  16  DI  CIASCUN  MESE 


Fascicolo  628  — IG  Febbraio  1S98 : 

PAH. 

I.  — IL  MINISTERO  ITALIANO  E MENTANA.  — Giuseppe  Gadda,  Senatore  . 577 

II.  — CAPELLI  BIANCHI.  — Storia  antica  e moderna,  — (Fine).  — S.  Farina  • 608 

III.  — CINA  E GIAPPONE  NELLO  SCORCIO  DEL  SECOLO  XIX.  — L’INIZIO  DELLA 


LOTTA  NEL  1894  {con  uno  scìiiizo). — Gen.  IiUChino  dal  Verme,  Deputato  643 

IV.  — VENEZIA.  — IMPRESSIONI  E RICORDI.  — Versi.  — Arturo  Graf  ...  659 

V.  — CITTADINANZA  E MUNICIPIO  DI  NAPOLI.  — Parte  seconda,  — Pasquale  , 

Turiello 663 

VI.  — TIEPOLO.  — Pompeo  siolmenti.  Deputato 674 

VII.  — LUIGI  UHLAND  POETA.  — Prof.  Antonio  Zardo 69i 

Vili.—  NOSTALGIE  NORDICHE.  — Guido  Fusinato,  Deputato 7u5 

IX.  - L’ITALIANITÀ  DELLA  SCIENZA  DELUAMMINISTRAZIO NE  — Luigi Rava, 

Prof,  nella  R.  Università  di  Bolog-na 721 

X.  — LE  MUSICHE  VECCHIE.  — Enrico  Panzacchi,  Deputato 736 

XI.  — FESTE  ED  EVOLUZIONI  DEL  PATRIOTTISMO.  — Nunzio  Nasi,  Deputato  745 

XII.  — CRONACA,  NOTIZIE,  LIBRI  E NUOVE  PUBBLICAZIONI 752 


Proprietà,  letteraria 


ROMA 

DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 
Via  S.  Vjtale,  N.  7 

1898 

PIAEZZI  D’ A.BB01SrA.I^ElSrT0  : 

Anno  ....  Roma  L*  40  - Italia  L*  42  - Estero  La  46 

Semestre  . » » 20  - » » 21  - » » 23 

L-  2 Ciaseun  Fascicolo  separato  L.  2 

(Estero:  S,50) 

Presso  i principali  Librai  e le  primarie  Stazioni  di  Ferrovia. 


iiKÌioo  (logli  ainiiiiizi  è alla  iorza  jiagiita  (lolla  Coportiiia.  ' 


Kosmeodont 


PREPARATO  DENTRIFICIO  DI 


^isro-ELO  i!wd:ia-03srE  & 

MILANO  - via  Torino,  12  - MILANO 


G. 


Quindi  per  avere  i denti  bianchi,  disinfettare  la  bocca,  togliere  il  tartaro,  arrestare  ed 
evitare  le  carie,  conservare  Vanto  puro  e per  dare  alla  bocca  un  soave  profumo,  tkdopeva.te 
con  sicurezza  il  KOSBIEODONT-BIIGONE. 


li.  2 l’Elixir  - L.  1 la  Polvere  - L.  0,75  la  Pasta.  — Per  posta  raccom.  cent.  25  in  più  per  articolo. 


O^^katikie-Migone 


Chinina  Migone 


PROFUMATA  e INODORA 


L'ii.i  chioiiiii  folta  e fluente  è degna  corona  della 
lielle/,/.i.  — I.a  barba  e i cai)elli  aggiungono  alTuoino 
appetto  di  bellezza,  di  forza  c di  aenno. 


I.' ACQUA  CHINI IVA-MIGONE  tanto  profumata  che  inodora,  non  si  vende  a peso,  ma  solo 
jn  nal<‘  da  L.  1,60  e da  L.  2,  e in  botti{?lie  grandi  per  l’uso  delle  famiglie  a L.  6 e 8,50  la  bot- 
tiglia da  lulli  1 farmacisti,  profumieri  e droghieri. 


Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e C.,  via  Torino,  12 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  80  centesimi. 


MILANO. 


Il  Kosmeodont-Migoue  preparato  come  Elixir,  come  Pasta  e come  Polvere  è 
composto  di  sostanze  le  più  pure,  con  speciali  metodi,  senza  restrizione  di  spesa.  Tali 
preparazioni  di  suprema  delicatezza,  possiamo  dunque  raccomandare  come  le  mig-liori 
e preferibili  per  la  conservazione  dei  denti  e della  bocca.  — Il  Kosmeodont-Migone 
pulisce  i denti  senza  alterarne  lo  smalto,  previene  il  tartaro  e le  carie,  g-uarisce  radical- 
mente le  afte;  combatte  g-li  effetti  prodotti  da  cachessie  che  si  radicano  nelle  cavità 
della  bocca;  toglie  gli  odori  sgradevoli  causati  dagli  alimenti,  dai  denti  guasti  o dal- 
l’uso del  fumare. 


È un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare  alla  barba  ed  ai  ca- 
pelli bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza  e vitalità  della  prima  giovi- 
nezza. Questa  impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è una  tintura 
ma  un’acqua  di  soave  profumo,  che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè 
la  pelle  e che  si  adopera  colla  massima  facilità  e speditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo  dei 
capelli  e della  barba  fornendone  il  nutrimento  necessario  e cioè  ridonando  loro  il  colore 
primitivo  favorendone  lo  sviluppo  e rendendoli  flessibili,  mor- 
ludi,  ed  arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  la 

cotenna  e fa  sparire  la  forfora.  — 

ATTESTATO. 


Signori  ANGELO  MIGONE  e C.,  Milano.  — Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  ehe  mi  ridonasse  ai  capelli 
ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e la  bellezza  della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’ applicazione. 

Una  sola  bottiglia  della  vostra  Acqua  Anticanizie  mi  bastò,  ed  ora  non  ho  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente  con- 
vinto che  questa  vostra  specialità  non  è una  tintura,  ma  un’acqua  che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce 
sulla  rute  e sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora 
essi  non  cadono  più,  mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Peirani  Enricq. 

Costa  L.  4 la  bottiglia.  - Si  spediscono  2 bott.  per  L.  8 e 3 bott.  per  L.  il  franche  di  porto. 


L’Acqua  Chinina-Migone,  preparata  con  si- 
stema speciale  e con  materie  di  primissima  qualità, 
possiede  le  migliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  sol- 
tanto sono  un  possente  rigeneratore  del  sistema  capil- 
lare. Essa  è un  liquido  rinfrescante  e limpido  ed  interamente  composto  di  sostanze  vegetali. 
.Non  cfiinbia  il  colore  dei  capelli  e ne  impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati 
immediati  e soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  giornaliera  dei  capelli  era  fortis 
sima.  IC  voi,  o madri  di  famiglia,  usate  dell’Acqua  Chlnina-Mlgone  pei  vostri  figli 
durante  l' adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso  e loro  assicurerete  un’abbondante 
naifigliatura. 

ATTE  STATO. 

Signori  ANCKI.O  MIGONE  n €.,  l’rofutiiiori.,  Milano.  — La  loro  Acqua  Chinina  Migone,  sperimentata  già  più  volte,  la 
ti  -.-'i  la  migliorr  acqua  da  toeletta  /ler  la  testa  qierchè  igienica  nel  vero  senso,  e di  grato  profumo  e veramente  adatta  agli 
ott ribatti  le  itali’  inventore.  Un  braco  e buon  qui rrurrhiere  ne  dovrebbe  essere  sempre  fornito.  Tanti  rallegramenti  e stz- 
lu'  ’oòi.ii  IMI  ,,rofe  o di  loro  devotissimo  Doti.  Gioroio  Giovannini,  Ufficiale  Sanitario.  - LATERA  (Roma). 


\ 


CONTO  COR.R.ENTE  CON  L -A.  E O S T A. 


NUOVA  ANTOLOGIA 

RIVISTA 

DI  SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI 

che  si  pubblica  due  volte  il  mese  in  fascicoli  di  circa  200  pagine  in-8°  grande 
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INDICE  DEGLI  ANNUNZI  ED  AVVISI 


GOFER-TIISTA. 

Ditta  A.  Migone  & C.  di  Milano  - Profumieri Pag. 

Prossime  pubblicazioni  dell’  editore  Licinio  Cappelli,  Rocca  S.  Casciano  . . . 

Recenti  pubblicazioni  della  Ditta  G.  B.  Paravia,  Roma 

G.  Eisentraeger  di  Milano 4 

Fogli  allegati  in  principio  del  fascicolo. 

Recenti  pubblicazioni  di  Nicola  Zanichelli,  — Bollettino  delle  opere  moderne  stra- 
niere {Loescher).  — Lotteria  di  Torino.  — Banca  Commerciale.  — Istituto  Kine- 
siterapicp.  — Rimedio  contro  la  tisi.  — Casa  editrice  Barbèra  (Firenze).  — 
Casa  editrice  Treves  (Milano).  — Casa  editrice  JLapi  (Città  di  Castello),  — 
Rivista  scientifica  ; La  Clinica  moderna  e nuove  pubblicazioni  della  Casa  editrice 
Niccolai  (Firenze).  — Casa  editrice  Treves  (Milano) 


- LICINIO  CAPPELLI,  Editore 

S.  GA.&G1A1<TG 


MARIA  TARUGI.  - La  Madonna  di  Luca  della  Robbia,  novelle. 

HAYDÈ.  - Dalla  vita,  novelle.  — BRUNA.  - In  solitudine,  versi.  < 
ALCIBIADE  VECOLI.  - Ritagli  di  tempo,  versi. 

RACHELE  BOTTI  BINDA.  - Nella  vita  e nel  sogno,  versi. 

GUALTIERO  PETRUCCI.  - Il  pessimismo  letterario  nell’  antichità  greca. 

DFS-eoentl 


Ditta  G.  B.  PARAVIA  e C. 

T\.G1S/LA.  - TOIAIISrO  - - FIR-EnSIZE  - 


AMANTE  B.  - Nuovo  manuale  di  legislazione  e di  giurisprudenza  sull’  istru- 
zione e amministrazione  elementare  e normale.  Testo  di  leggi,  decreti, 
regolamenti,  circolari,  programmi  dal  1859  al  1898,  e massime  di  Corti, 

Tribunali,  Consiglio  di  Stato,  Corte  de’  Conti,  Ministero,  ecc L. 

ARONE  E.  B.  - Breve  trattato  di  versificazione  latina.  Parte  1:  Prosodia 

BARBERIS  L.  - Canaglia  minuscola.  Romanzo  per  fanciulli 

BIANCHI  V.  - La  contabilità  in  relazione  ai  principi  economici,  amministra- 
tivi e giuridici 

BON  G.  - Il  problema  del  lavoro  educativo 

COLOZZA  G.  A.  - Del  potere  d’ inibizione.  Note  di  pedagogia 

GANORA  C.  - Elementi  di  disegno  ornamentale  geometrico,  richiesto  dai 
programmi  delle  Scuole  complementari,  tecniche  e degli  istituti  tecnici. 

Parte  I : Costruzioni  grafiche  nel  piano 

GENNARI  A.  - Manuale  educativo  ed  istruttivo  per  l’ operaio  italiano. 
(Premiato  con  L.  3000  su  giudizio  pronunciato  dal  R.  Istituto  di  scienze 

e lettere  in  Milano) 

GIACOSA  P.  - Cose  vecchie  e storie  nuove.  Libro  illustrato  per  i fanciulli 
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Un  fascicolo  separato:  T ■_ 

2 

(Estero:  Ii.  2,50). 


Gli  associati  alla  NUOVA  ANTOLOGIA  potranno  avere  per  un  anno 
la  rivista  LA  GUIiTURA,  fondata  da  Raggierò  Bonghi,  al  prezzo  di  li.  6 
per  V interno  e di  L,  9 per  V estero. 


(N  co  co 


PER  ALPINISTI,  CACCIATORI,  UFFICIALI  E MARINAI!  . 


MILANO  - Via  Gesù,  12  - MILANO 

RAPPRESENTANZA  E DEPOSITO  DI 

Cari  Zeiss  - Fabbrica  d’istrumenti  ottici  a Jena  {Germania) 

BINOCOLI  NUOVA  COSTEUZIONE 

Brevetti  delV  Impero  Germanico  n.  76735  e n,  77086 


V BIXOCOLO  DA  CAMPO,  ingrandimento  di  4,  6 e 8 diametri.  Dimensioni 
pari  a quelle  dei  più  piccoli  tra  consimili  istrumenti  finora  in  uso. 

Campo  visivo  di  diametro  triplo  di  quello  dei  mig^liori  bi- 
nocoli finora  costruiti  (8-10  volte  mag^giore  in  superficie). 

L’intero  campo  visivo  è perfettamente  acromatico.  La  plastica  delle 
immagini  è notevolmente  aumentata  con  questo  binocolo. 

Prezzi  per  ing'randimenti  di  4 6 8 diametri 

:Ma  rchi  120  140  160 

Il  binocolo  con  ingrandimento  di  4 diametri  può  usarsi  anche  a teatro;  quelli 
con  ingrandimento  di  6 e 8 sono  utilissimi  per  alpinisti,  cacciatori,  ufficiali,  marinai, 
doganieri,  ecc. 

2®  BINOCOLO  O CANNOCCHIALE  DI  RILIEVO  di  forma  e costruzione 
del  tutto  nuove. 

I due  tubi  uniti  da  una  cerniera,  sono  disposti, 
quando  si  adopera  il  binocolo  trasversal- 
mente alla  direzione  della  vista  ; o quasi 
in  linea  retta  nella  posizione  indicata  dalla 

fig.  A,  0 quasi  paralleli  tra  loro  nella  posizione  indicata  dalla  fig.  B,  diretti 
sia  in  alto  che  in  basso.  Nella  posizione  A,  si  ottiene  il  massimo  effetto 
stereoscopico  (plastica,  rilievo  delle  immagini,  donde  il  nome  dato  all'istru- 
mento)  e si  ha  la  possibilità  di  g^uardare  col  binocolo  stando  nascosti 
^ dietro  un  albero  o altro  riparo  simile;  nella  posizione  B,  a tubi  quasi  paralleli, 
la  plastica  delle  immagini  è quella  solita  di  ogni  binocolo  ma  si  può  guardare  al 
disopra  di  un  ostacolo  (muro,  trincea,  siepe),  quel  che  si  trova  dall’altra  parte. 

Prezzi  per  ing^randimenti  di  6 s io  diametri 
Marchi  150  180  210 

Barometri  olosterici  tascabili 

misure  delle  altezze  dei  monti  "della  massima  precisione 

da  80  a 230  lire  ■ ■ ^ ^ 

Si  spedisce  gratis  e franco  a richiesta: 

1°  prezzo  corrente  di  detti  binocoli  con  relativa  descri- 
zione e figure. 

Inoltre  si  raccomanda: 

2®  Tutto  il  corredo  per  la  fotografia  coi  raggi  X di  Rontgen; 
8®  Obbiettivi  anastigmatici  per  fotografi  (Zeiss  originali)  ; 

1®  Apparecchi  fotografici; 

Pidiuietri  (strìirn>>nti  universali  meteorologici); 
rA  Sfr, /menti  ta-'^cabili  per  livellazioni.  * 

NB.  I Catalo^jflii  di  tutti  questi  articoli  si  spediscono  gratis 
I-  (lii'tro  s.Miiplieu  richie.^ta. 
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